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ARTICLE 59 DES STATUTS

L'Académie déclare laisser à leurs auteurs toute la

responsabilité des opinions et des propositions consi-
gnées dans les ouvrages lus à ses séances ou imprimés

par son ordre.

Cette disposition sera insérée, chaque année, dans le

Précis de ses travaux.
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TABLEAU
de

L'ACADÉMIE DES SCIENCES,

BELLES-LETTRES ET ARTS DE ROUEN

(au 31 Décembre 1983)

MEMBRES D'HONNEUR

M. LE PRÉFET DE LA RÉGION DE HAUTE-NORMANDIE.
M. LE RECTEUR DE L'ACADÉMIE.
M. LE PRÉSIDENT DE L'UNIVERSITÉ.
M. LE PREMIER PRÉSIDENT DE LA COUR D'APPEL DE ROUEN.
M. LE PROCUREUR GÉNÉRAL.

M. LE GÉNÉRAL COMMANDANT LA 23E DIVISION TERRITORIALE.
Mgr L'ARCHEVÊQUE DE ROUEN.
M. LE MAIRE DE ROUEN.

MEMBRES TITULAIRES

M. Marcel LANQUETUIT, 1 compositeur de musique, ancien titu-
laire du grand orgue de la Cathédrale (9 mars 1934).

M. Jean DELACOUR, 0 0 ornithologiste (30 novembre 1934).
M. René-Gustave NOBÉCOURT, 0 'R secrétaire perpétuel émérite,

historien (12 mai 1939).
M. René ROUAULT DE LA VIGNE, 0 ancien vice-président de la Société

de l'Histoire de Normandie (7 juin 1947).
Mlle Marie-Josèphe LE CACHEUX, archiviste paléographe (22 novembre

1947).
M. Jacques LIGER, 0 docteur ès sciences, secrétaire perpétuel émé-

rite (13 janvier 1951).
Mlle Elisabeth CHIROL, >ï<, diplômée de l'Ecole du Louvre,

conservateur des Musées départementaux de la Seine-Maritime
(10 décembre 1955).

M. André ROBINNE, 0 architecte, président d'honneur du Conseil
régional de l'Ordre des Architectes (29 mai 1958).

M. Daniel LAVALLÉE, 0 OE-4, professeur, chargé de mission au
Musée des traditions et d'art normands de Martainville (13 fé-
vrier 1960).

M. André RENAUDIN, 0 journaliste honoraire (27 mai 1961).
M. Charles SCHNEIDER, *',0¡,0 président d'honneur de la Société

normande d'études préhistorique et historique et membre de la
Commission départementale des Antiquités (17 février 1962).

M. Bernard LEFEBVRE, 6, 0 *$, art et techniques photographiques
(18 mai 1963).



M. l'abbé André FOURÉ, fâ, secrétaire de la Commission départementale
des Antiquités, secrétaire de la Société de l'Histoire de Nor-
mandie, membre correspondant de la Commission supérieure des
Monuments historiques (22 janvier 1966).

M. François BuRCKARD, i, 0 £, directeur des Archives de la Seine-
Maritime (25 juin 1966).

M. Raoul LEROY, C architecte en chef honoraire du départe-
ment de la Seine-Maritime, ancien membre du Conseil supérieur
de l'Ordre des Architectes (28 janvier 1967).

M. le docteur Pierre NICOLLE, >D, chef de service à l'Institut
Pasteur, membre de l'Académie Nationale de Médecine (élu mem-
bre correspondant le 13 décembre 1958, reçu comme membre
titulaire le 12 novembre 1966).

M. Xavier CAMILLERAPP, C ancien élève de l'Ecole Polytechnique
et de l'Ecole nationale supérieure des Mines, président honoraire
de l'Union des Groupements d'Ingénieurs de Haute-Normandie,
vice-président de l'Union Nationale des Aveugles de Guerre,
(24 juin 1967).

M. Bernard BOULLARD, i, C docteur ès sciences, professeur à la
Faculté des Sciences (24 février 1968).

M. Philippe DESCHAMPS, 0 professeur honoraire (14 février 1970).

Maître Fedia JULIA, 2E, avocat à la Cour d'Appel, ancien bâton-
nier (11 avril 1970).

M. le docteur Jean-Louis BILLIARD-DUCHESNE, >£, médecin honoraire
des hôpitaux de Rouen, ancien président du Conseil départemen-
tal de l'Ordre des Médecins (6 juin 1970).

MIlle Ch. LEMERCIER-QUELQUEJAY, maître assistant à l'Ecole des Hautes
Etudes en sciences sociales à Paris, orientaliste (27 mars 1971).

M. Bernard COURMONTAGNE, ; 39-45, ingénieur agricole, journaliste
honoraire (24 avril 1971).

M. le chanoine Robert DELESTRE, maître de chapelle de la Cathédrale,
membre correspondantde l'Académie des Beaux-Arts (6 novembre
1971).

M. Georges MAC GRATH, O docteur en droit, préfet (e. r.), avocat
(élu membre correspondant le 20 juin 1970 et reçu comme
membre titulaire le 21 octobre 1972).

M. Gaston SÉBIRE, artiste peintre, (24 novembre 1973).
M. Maurice MORISSET, journaliste (16 février 1974).
M. François DE BEAUREPAIRE, historien (26 octobre 1974).
M. Jean-Pierre CHALINE, agrégé d'histoire, docteur ès lettres, professeur

à la Faculté des Lettres (23 octobre 1976).
Mme Nadine-Josette CHALINE, agrégée d'histoire, docteur ès lettres,

maître assistant à la Faculté des Lettres (23 octobre 1976).
M. Maurice REMY, O C >D, inspecteur d'Académie honoraire

(5 novembre 1977).
M. André GRÉGOIRE, £<, architecte des Monuments historiques

(11 mars 1978).
M. Pierre HOMMERIL, O U, agrégé de l'Université, docteur ès sciences,

professeur de géologie (3 juin 1978).
M. Max PINCHARD, compositeur de musique (13 janvier 1979).
M. le docteur René LAUMONIER, professeur à la Faculté de Médecine,

directeur du Centre Henri-Becquerel (29 mars 1980).
M. Barthélémy MERCADAL, agrégé des Facultés de Droit et des Sciences

économiques (10 mai 1980).



M. Joseph-A. LAFOND, >i<, courtier maritime honoraire, premier juge ho-
noraire au Tribunal de Commerce, vice-doyen du Corps consulaire,
administrateur de sociétés maritimes (6 décembre 1980).

M. le Colonel Jacques VANDAELE, 0 X 39-45, X T.O.E., (4 avril
1981).

M. François BERGOT, conservateur des musées de la ville de
Rouen (30 janvier 1982).

M. Jean MALAURIE, géographe, directeur de recherches au C.N.R.S. et
du Centre d'études artiques, directeur d'études à l'Ecole des
Hautes Etudes en sciences sociales (20 mars 1982).

M. Max BRIÈRE, 0 >D. avocat honoraire à la Cour d'Appel,
ancien bâtonnier (12 juin 1982).

M. Christian GOUBAULT, docteur ès lettres, critique musical, musico-
logue (5 février 1983).

M. Hubert PIGUET, professeur à la Faculté de Médecine, sous-directeur
du Centre Becquerel, membre correspondant de l'Académie na-
tionale de Médecine (5 novembre 1983).

MEMBRES HONORAIRES

M. François BLANCHET, 1 gjfc. conservateur aux Archives nationales
(9 décembre 1950).

M. Henri VAN EFFENTERRE, ancien membre de l'Ecole française
d'Athènes, professeur à la Sorbonne (26 février 1955).

Mlle Jeanne DUPIC, archiviste paléographe, ancienne directrice des
Bibliothèques de la Ville de Rouen (23 mars 1946).

M. Michel CHEVALIER, agrégé de l'Université (29 octobre 1966).
Mme Germaine Ricou, écologiste, maître de recherche à l'I.N.R.A.

(3 février 1973).
M. Jean-Claude BERNEDE, directeur de la musique de la ville de Rennes,

président de la Société des Concerts Lamoureux.

MEMBRES ASSOCIÉS

M. Emmanuel BONDEVILLE, Secrétaire perpétuel de l'Académie des Beaux-
Arts (26 janvier 1952).

Dom Paul GRAMMONT, abbé du Bec (15 mai 1971).
M. Michel DE BOÜARD, doyen honoraire de la Faculté des Lettres de

Caen, membre de l'Académie des Inscriptions et Belles-Lettres
(membre correspondant le 27 février 1960, membre associé le
2 mars 1974).

M. Michel DE SAINT-PIERRE, écrivain (2 mars 1974).
M. Robert HIRSCH, G O ancien préfet de la Seine-Maritime, ancien

président de « Gaz de France » (20 mai 1978).
M. Jean FAVIER, directeur général des Archives de France (6 octobre

1979).
M. François LEFEBVRE DE LABOULAYE, ambassadeur de France (1er décem-

bre 1979).
M. Léopold Sédar SENGHOR, ancien président de la République du

Sénégal, membre élu, non encore reçu de l'Académie française
(11 octobre 1980).



MEMBRES CORRESPONDANTS

M. Marcel BAUDOT, inspecteur général des Archives de France (3 mai
1940).

M. André MASSON, inspecteur général honoraire des bibliothèques de
France, à Pau (12 juin 1942).

Mgr ANDRtEU-GuiTRANCOURT, Doyen de la Faculté de Droit canonique
à l'Institut Catholique de Paris (16 juin 1945).

M. Maurice YVART, ancien conservateur des Musées de Lillebonne et
de Fécamp (30 janvier 1954).

M. ARGUILIÈRE, directeur des Papeteries de La Chapelle (25 octobre
1958).

M. Raymond DE TOULOUSE-LAUTREC, colonel de cavalerie, à Grigneu
seville (Seine-Maritime) (13 décembre 1958).

M. Lucien MUSSET, professeur à la Faculté de Lettres de Caen (27
février 1960).

M. Georges DETHAN, conservateur des Archives du Ministère des Affaires
Etrangères (13 mai 1961).

M. François DE VAUX DE FOLETIER, directeur honoraire des Archives de
la Seine, à Paris (1962).

M. jean VIDALENC, professeur de faculté, à Fontenay-aux-Roses (mars
1962).

M. l'abbé Maurice GRAINDOR, maître de Recherches au C.N.R.S., Collège
de France (6 avril 1963).

M. François LENOUVEL, professeur agrégé de physique, détaché au Com-
missariat à l'énergie atomique, à Bourg-la-Reine (25 mai 1963).

M. Marcel THOMAS, conservateur en chef des manuscrits à la Biblio-
thèque nationale (11 février 1967).

M. Bernard FLAVIGNY, musicien, à Paris (11 février 1967).
M. le chanoine Henri BIÉVELET, directeur des fouilles archéologiques

de Bavay (Nord) (14 octobre 1967).
M. Maurice DURUFLÉ, professeur au Conservatoire national supérieur,

organiste de Saint-Etienne-du-Mont, à Paris (14 octobre 1967).
M. Gabriel OLIVIER, avocat, à Paris (4 mai 1968).
M. Jacques GUILLOUET, ancien conservateur du Musée de Douai (8 mars

1969).
M. Jean-Jacques ANTIER, historien de la Marine (8 mars 1969).
M. Jacques NOBÉCOURT, historien et journaliste (22 mars 1969).
M. Pierre GEORGEL, conservateur du Musée des Beaux-Arts de Dijon (22

mars 1969).
M. Ivan CLOULAS, conservateur aux Archives de France (16 janvier

1971).
M. Pierre BAZIN, conservateur du Musée du Vieux Château, à Dieppe

(16 janvier 1971).
M. Michel CIRY, artiste peintre et graveur, à Varengeville-sur-Mer (16

janvier 1971).
M. Michel MANGARD, archéologue, à Lillebonne (25 mars 1971).
M. Jacques LE RoY-LADURIE, président de la Fédération des Comités de

propagande des produits agricoles, ancien député, ancien ministre
de l'Agriculture, à Villeray (Calvados) (15 mai 1971).

M. Armand JARDILLIER, 0¡,0 ££, président de la Société libre de
l'Eure, conservateur du château d'Harcourt (2 février 1974)

Mme Françoise PERROT, chargée de recherches au C.N.R.S., archéologue
(24 mai 1975).



M. l'abbé Jean SAUSSAYE, vice-président de la Commission d'Art sacré
du diocèse d'Evreux, membre de la Commission supérieure des
Monuments historiques (24 mai 1975).

M. Jacques HENRY, membre de la Société historique de Lisieux et des
Antiquaires de Normandie, président des Écrivains normands à
Bonnebosq (Calvados)

- (24 avril 1976).
M. Philippe MANNEVILLE, historien et archéologue (20 mai 1978).
M. Marcel DEBRAY, botaniste (20 mai 1978).
M. le docteur Jean FOURNÉE, historien (28 octobre 1978).
M. Henry CAHINGT, archéologue, membre de la Commission départe-

mentale des Antiquités (26 mai 1979).
Le Père Roger FOUQUER, père blanc (1ER décembre 1979).
M""" Christine DE VOGÜÉ-BAZIN, pianiste (15 mars 1980).
M. Bernard LAVOINNE, C éleveur, membre de la Chambre d'Agricul-

ture (11 octobre 1980).
Mme Odile LE BERTRE, membre correspondant de la Commission supé-

rieure des Monuments historiques (10 octobre 1981).
Mme Marie-Claire BANCQUART, professeur de littérature contemporaine

à l'Université de Paris X (23 octobre 1982).
M. André PLAISSE, historien (4 décembre 1982).

MEMBRES CORRESPONDANTS ÉTRANGERS

M. l'abbé Emile BEGIN, directeur de la Revue de l'Université Laval, au
Canada, et historien (14 mai 1960).

M. Gaetano FALZONE, professeur à l'Université de Palerme, Italie (12 mai
1962).

Mlle Elisabeth-Annie FRANCIS, secrétaire de l'Anglo-norman text Society
et professeur à Oxford, Angleterre.

M. Giulio PRUNAÏ, surintendant des archives de Toscane, à Florence,
Italie (11 février 1967).

M. Toshio SUGI, professeur émérite à l'Université de Tokyo (2 décembre
1967).

MiDe Patricia CLANCY, professeur à l'Université de Melbourne (20 mai
1978).

M. René DE CHANTAL, ministre des Affaires culturelles à l'Ambassade
du Canada à Paris (7 février 1981).

M. Alberto CAVALLARI, directeur du « Corriera della Serra », professeur
à l'Université de Paris Il (22 janvier 1983).

Princesse Gréta STURDZA, art et science du jardin (7 mai 1983).



MEMBRES DÉCÉDÉS

ANNÉE 1982

Membre titulaire :

M. Louis HÉDIN (21 mai 1955), décédé le 9 mai.

Membres honoraires :
M. le docteur Albert ROBIN (24 juin 1950). décédé le 22 avril.
M. Georges HEULLANT (27 novembre 1965), décédé le 20 juin.

ANNÉE 1983

Membre titulaire :

Dom René HESBERT (20 octobre 1962), décédé le 2 mars.

Membres associés :

Lord Kenneth MACKENZIE CLARK (11 octobre 1980), décédé le 21 mai.
M. Yves-Marie FROIDEVAUX (26 mai 1979), décédé le 28 mai.

Membre correspondant :

M. l'abbé François COULON (20 juin 1970), décédé le 30 décembre.



BUREAU

ANNÉE 1982

Président: M. Georges MAC GRATH.

Vice-Président : M. Jean-Pierre CHALINE.

Secrétaire pour la classe des Lettres : M. Bernard COURMONTAGNE.

Secrétaire pour la classe des Sciences : M. Bernard BOULLARD.

Trésorier : M. Charles SCHNEIDER.

Archiviste : M. l'abbé André FOURÉ.

ANNÉE 1983

Président : M. Jean-Pierre CHALINE

Vice-Président: M. Maurice REMY.

Secrétaire pour la classe des Lettres : M. Bernard COURMONTAGNE.

Secrétaire pour la classe des Sciences : M. Bernard BOULLARD.

Trésorier : M. Charles SCHNEIDER.

Archiviste : M. l'abbé André FOURÉ.





CHRONIQUE
DES

-,

SÉANCES DE L'ACADÉMIE

ANNÉE 1982

16 JANVIER. — M. Bernard Courmontagne transmet la prési-
dence à M. Mac Grath auquel M. Jean-Pierre Chaline succède à la
vice-présidence. — M. le Bâtonnier Max Brière est élu membre
titulaire. — L'Académie procède à l'élection des membres de

ses diverses Commissions.

23 JANVIER. — A 18 h, en la chapelle de la Communauté des
Sœurs d'Ernemont, M. le Chanoine Mortreuil célèbre la messe tra-
ditionnelle pour les académiciens défunts et prononce l'homélie.

30 JANVIER. — Séance publique pour la réception, comme
membre titulaire, de M. François Bergot, Conservateur du Musée
des Beaux-Arts dont le discours brosse un " Portrait de Saint-Simon

en peintre ". Dans son discours en réponse Mlle Elisabeth Chirol
évoque les " Heurs et malheurs du Château de Gaillon

27 FÉVRIER. — L'Académie étudie les projets des « Grandes
conférences » que lui soumet le Président, puis elle règle quelques
questions administratives portant notamment sur l'organisation
de la promenade annuelle et sur la participation aux Fêtes

« Jeanne d'Arc ».

6 MARS. — En séance publique, M. André Renaudin célèbre
le centenaire de la naissance de Pierre Mac Orlan : « Bohême des

mers, bohême des rues... ». M. Guemy et les « Amateurs rouen-
nais des Arts », invités par l'Académie, apportent leur concours,
le premier en lisant des extraits d'oeuvres de Mac Orlan, les se-
conds en projetant des vues du Rouen qu'a connu le romancier.



20 MARS. — Séance publique pour la réception, comme
membre titulaire, du Professeur Jean Malaurie, directeur de re-
cherches au C.N.R.S., directeur du Centre d'Etudes arctiques, dont
le discours expose « Le mythe de l'Hyperborée ». Dans son dis-
cours en réponse, M. Liger présente « Les collections d'ethnogra-
phie du Muséum de Rouen ».

31 MARS. — « Grande conférence du mercredi » sur le
thème : La délinquance juvénile. Le Docteur Roumajon, président
de la Société française de Criminologie, répond à une première
question : « La délinquance juvénile

: pourquoi ? » et M. Chazal
de Mauriac, premier vice-président du Tribunal de grande ins-
tance de Rouen, ancien président de l'Association des magistrats
de la jeunesse et de la famille, à une seconde : « La délinquance
juvénile, que faire ? ». Un long débat fait suite à ces exposés.

3 AVRIL. — M. Schneider, trésorier, présente son rapport
financier pour l'exercice 1981 et le budget prévisionnel pour 1982.
L'un et l'autre sont adoptés à l'unanimité. — Sur proposition
de M. Mac Grath, l'Académie vote des félicitations à M. Christian
Goubault, musicologue, critique musical et professeur de péda-
gogie musicale. — L'Académie entend une communication de
M. Mac Grath : « L'Inquisition et le procès de Jeanne d'Arc ».

26 MAI. — « Grande conférence du mercredi » : L'unité nor-
mande en constitue le thème. Lucien Musset, Professeur d'his-
toire médiévale à l'Université de Caen présente « Le problème de
l'unité normande vu par un historien ». M. François Gay, maître-
assistant de géographie à l'Université de Rouen pose la question
« Une ou deux Normandies ? ». Il y répond en donnant « Le point
de vue du géographe ». Selon l'usage, un large débat suit ces deux
exposés.

5 JUIN. — Dans le cadre des fêtes johanniques et à la de-
mande de la Municipalité de Rouen, l'Académie tient une séance
solennelle en la salle des Etats du Palais archiépiscopal, devant les
personnalités civiles, militaires et religieuses. M. Pierre Duparc,
professeur d'histoire du droit à l'Ecole des Chartes, traite du
« Procès en annulation de la condamnation de Jeanne d'Arc ».

12 JUIN. — En séance publique, l'Académie reçoit M. le
Bâtonnier Max Brière, élu membre titulaire, dont le discours pré-
sente quelques « Aspects inédits du procès de Madame Bovary ».
C'est par l'évocation de divers « Ecrivains en procès » que lui
répond M. Mac Grath.

26 JUIN. — Promenade annuelle : Chartres en est le but. Les
Académiciens, la plupart d'entre eux accompagnés de leur épouse



visitent la cathédrale, la vieille ville, le centre international du
vitrail et sont reçus par le Président et quelques membres du
Conseil général d'Eure-et-Loir.

9 OCTOBRE. — L'Académie reprend ses travaux après les
vacances. — M. Liger prononce l'éloge funèbre de M. Hédin, dé-
cédé le 9 mai. — M. Christian Goubault, musicologue et critique
musical est élu membre titulaire. — Des félicitations sont votées
à l'adresse du Professeur Piguet, doyen de la Faculté de Médecine
et de Pharmacie, après présentation d'un rapport du Professeur
Laumonier. — M. Bernard Boullard donne ensuite une commu-
nication sur « Darwin (1809-1882) et la théorie de l'évolution des
espèces vivantes ».

23 OCTOBRE. — Hommage est rendu à deux académiciens
décédés

: au Docteur Robin par M. le Professeur Laumonier, à
M. Heullant par M. Morisset. — Mme Marie-Claire Bancquart,
professeur de littérature contemporaine à l'Université de Paris X
est élue membre correspondant, après rapport de M. Philippe Des-
champs. — L'Académie entend une communication de M. Liger :
«Qu'est-ce qu'un ordinateur?».

6 NOVEMBRE. — Le R.P. Roger Fouquer, élu membre corres-
pondant, prend publiquement séance. Aux paroles du Président
Georges Mac Grath qui l'accueille et le présente, il répond en
évoquant ses souvenirs d'Afrique : « Un affrontement de civili-
sations ».

20 NOVEMBRE. — M. Schneider, trésorier, présente un projet
de budget pour 1983. Ce projet est ajopté à l'unanimité. — M.
Schneider donne ensuite une communication, avec projections
de diapositives sur « La République de Djibouti » et répond aux
nombreuses questions posées par ses confrères.

4 DÉCEMBRE. — L'Académie vote des félicitations à M.
Pierre Haymann, professeur de physique à l'Université de Rouen,
sur proposition de MM. Boullard et Hommeril, et élit membre
correspondant M. Plaisse, historien, après présentation d'un rap-
port de M. Schneider. — L'Académie procède ensuite à l'attri-
bution des prix de vertu et des prix littéraires.

18 DÉCEMBRE. — Élection de M. Jean-Pierre Chaline à la
présidence et de M. Maurice Remy à la vice-présidence. — Séance
publique des prix : discours sur « la vertu » par M. Chaline. —
Rapport de Me Brière sur les prix de vertu, de MM. Remy, Chaline
et Brière sur les prix littéraires. — M. Gorge, maire-adjoint chargé
des Beaux-Arts, remet la grande médaille d'or de la ville de Rouen
à M. R.-G. Nobécourt, secrétaire perpétuel émérite, dont il a au



préalable rappelé la qualité et l'importance de l'œuvre littéraire.
— La séance se termine par un divertissement musical donné par
les élèves de l'Ecole nationale de musique et de danse de Grand-
Couronne.

ANNÉE 1983

8 JANVIER. — Installation du nouveau bureau : M. Mac
Grath, président sortant rappelle ce que fut la vie de l'Académie
en 1982 et cède le fauteuil présidentiel à M. Jean-Pierre Chaline
qui présente les projets de séances pour 1983. M. Maurice Remy,
vice-président, prend place au Bureau. — Election des membres
des Commissions. — Communication de M. Bernard Lefebvre :

« A la recherche d'un auteur pour la photographie historiquement
qualifiée la plus vieille au monde ». — Mme Ricou, qui était
membre titulaire et qui réside désormais dans le Lot, est élue
membre honoraire.

15 JANVIER. — Messe traditionnelle pour les membres dé-
funts de l'Académie et ses bienfaiteurs, célébrée dans l'oratoire
du Couvent des Sœurs d'Ernemont, par M. l'abbé Devis, ancien
vicaire général, qui prononce l'homélie.

22 JANVIER. — M. Jacques Nobécourt, membre correspon-
dant, prend séance en donnant une communication

: « Connais-
sance et méconnaissance de l'Italie ». — Présenté par un rapport
de M. Jacques Nobécourt, M. Alberto Cavallari, directeur du
« Corriere della Serra », professeur à l'Université de Paris II, est
élu membre correspondant étranger.

5 FÉVRIER — Réception de M. Christian Goubault. membre
titulaire, qui complète son discours « Musiques, musiciens et so-
ciétés » en interprétant au piano « Gavotte avec variations » de
Rameau, « Sonatine » de Ravel et le deuxième mouvement de la
« Deuxième sonate » de Schumann. Discours en réponse par M.
Emmanuel Bondeville, secrétaire perpétuel de l'Académie des
Beaux-Arts : « Variations sur la critique et la musique ». Ce dis-
cours est lu par M. André Renaudin, en l'absence de M. Bonde-
ville, hospitalisé.

26 FÉVRIER. — M. Schneider, trésorier, fait part de la lettre
qu'il a reçue du Maire de Rouen lui annonçant le montant de la
subvention que la ville alloue à l'Académie. — M. Boullard donne



ensuite une communication, illustrée de nombreuses diapositives
:

« Se nourrir, une nécessité, mille modalités ».

12 MARS. — L'Académie donne son accord au Président sur
le règlement de questions administratives et entend une communi-
cation de M. l'abbé Fouré

: « Le Chanoine Herly, éducateur et
bâtisseur».

26 MARS. — M. le Chanoine Delestre prononce l'éloge funè-
bre de Dom Hesbert, récemment décédé. — Communication de
Mme Lemercier-Quelquejay, suivie d'un large échange de vues sur
le thème

: « L'Islam est-il un obstacle à l'expansion soviétique ? ».
— L'Académie fixe la date des réunions de plusieurs de ses Com-
missions : Archives, Finances, Précis. Tricentenaire de la mort de
Pierre Corneille.

23 AVRIL. — En séance publique, conférence de M. Jean
Meyer, professeur à l'Université de Paris IV : « Cavelier de la
Salle et l'exploration en Amérique du Nord » donnée à l'occasion
du tricentenaire du rattachement de la Louisiane à la France.

7 MAI. — Présentation par le trésorier des comptes de l'exer-
cice 1982 qui sont adoptés à l'unanimité. — Election en qualité
de membre correspondant étranger de la Princesse Sturdza. pré-
sentée par un rapport de Mme Lemercier-Quelquejay. — Com-
munication de M. R.-G. Nobécourt

: « " Mourir pour la Patrie
à Biville-la-Baignarde, le 10 juin 1940 ».

28 MAI. — Réception en séance publique de M. François de
Laboulaye, ambassadeur de France, membre associé. Son discours
en remerciement propose une « Réflexion sur les États-Unis, hier,
aujourd'hui et demain ». M. Jean-Pierre Chaline lui répond en
évoquant « Un Normand en Amérique, Alexis de Tocqueville ».

4 JUIN. — Sortie annuelle de l'Académie
: visite à Sainte-

Marguerite-sur-Mer, du jardin de la Princesse Sturdza, élue le
7 mai, membre correspondant. M. Boullard la complimente en
termes délicats ; le Président Chaline lui remet le jeton et le di-
plôme de l'Académie. Après le déjeûner, visite à Varengeville-
sur-Mer, de l'atelier de Michel Ciry, membre correspondant de
l'Académie, puis réception à Ermenouville par M. et Mme de
Montalembert qui présentent leur château, son histoire et nous
le font visiter. La journée se termine par une promenade guidée
à travers le village, site classé.

18 JUIN. — M. l'abbé Fouré prononce l'éloge funèbre de
Lord Kenneth Mackenzie Clark, membre associé, décédé le 21
mai ; et M. Grégoire, celui de M. Yves-Marie Froidevaux, lui aussi
membre associé, décédé le 28 mai. — Élection en qualité de



membre titulaire du Professeur Hubert Piguet. — Communica-
tion de M. Remy : « Promenades scolaires à l'étranger

: souvenirs
et réflexions. »

8 OCTOBRE. — L'Académie reprend le cours de ses séances
après les vacances. Elle décide de supprimer la séance prévue
pour le 22 octobre et de réunir à cette date les Commissions des
prix littéraires, des prix de vertu et du Tricentenaire de la mort
de Corneille. — Elle entend une communication de M. Joseph
Lafond sur « Louis Veuillot, journaliste à Rouen ». — M. Bergot
propose à l'Académie de mettre en dépôt dans l'un de ses salons,
le portrait de M. de Cideville, propriété du Musée. Cette propo-
sition, dont le Président remercie M. Bergot est acceptée avec
empressement.

S NOVEMBRE. — En séance publique, l'Académie reçoit le
Professeur Piguet, élu membre titulaire. A son discours « Sang et
culture » répond celui du Professeur Laumonier « Médecins et
peintres au temps de Claude Monet ».

19 NOVEMBRE. — L'Académie, par la voix de Mlle Chirol et
celle du Docteur de la Quérière invité, rend hommage, à l'occa-
sion du bicentenaire de sa naissance, à Eustache de la Quérière.

— Elle procède ensuite à l'attribution des prix littéraires et des
prix de vertu.

3 DÉCEMBRE. — A l'occasion du centenaire de la mort du
Cardinal de Bonnechose, Mgr Duval, archevêque de Rouen, mem-
bre d'honneur de l'Académie donne, en séance publique, une
conférence

: « Occupations et préoccupations d'un archevêque
de Rouen, il y a cent ans ».

17 DÉCEMBRE. — Pour faire suite à sa proposition du 8 oc-
tobre, M. Bergot remet à l'Académie, en dépôt, le portrait de M.
de Cideville. — M. Jean-Claude Bernède est élu membre hono-
raire, puis il est procédé au scrutin pour l'élection du président
et du vice-président pour 1984 : M. Remy est élu président, Mme
Chaline vice-président. — L'Académie se réunit ensuite en séance
publique. Après le discours de M. Remy : « Métamorphoses et
relativité de la vertu », il est procédé à la remise des prix de
vertu et des prix littéraires. Un divertissement audio-visuel clô-
ture la séance.

Le Seciétaire de la classe des Lettres,
B. COURMONTAGNE.



PRIX DE L'ACADÉMIE

ANNÉE 1982

PRIX LITTÉRAIRES

PRIX BOUCTOT : M. Léopold SOUBLIN, pour Le premier vote des Normands
(rapporteur M. Chaline).

PRIX GOSSIER : M. Jean-Claude MARQUIS, pour L'école primaire en Seine-
Inférieure (1814-1914) (rapporteur M. Remy).

PRIX VERMONT : M. Gérard d'ARUNDEL de CONDÊ, pour Annoblissements,
maintenues et réhabilitations en Normandie

-
1598-1790 (rapporteur

M. Chaline).

PRIX CouRTONNE-LENEPVEU : Mlle Geneviève NOUFFLARD et Mine GUY-LOÉ,
pour André Noufflard, Berthe Noufflard, leur vie, leur peinture (rap-
porteur Mle Brière).

PRIX DE POÉSIE : MIme GAM, pour Escarbilles.
M. Luis PORQUET, pour L'amour entame le désert.

(rapporteur M. Mac Grath).
FÉLICITATIONS DE L'ACADÉMIE :

M. Roger ORANGE, pour L'île de Pâques.
M. Joël BLOQUET, pour Rouen-Impressions.
(rapporteur M. Mac Grath).

PRIX DE VERTU

PRIX DUMANOIR : M. André DUTOT, de Rouen.
PRIX BRAQUEHAIS-VERDREL : M°*e JOURDAIN, de Rouen.
PRIX BOULLET-LEMOINE : M""' Antoinette ARCHERAY, de Rouen.
PRIX OCTAVE ROULLAND : Mme Yvonne PUPIN, de Rouen.
PRIX MARIE LAMBERT : Mme Odile TOURÉ, de Rouen et M. et Mme ADAM,

de Rouen.
PRIX GADON : M™* Patricia DULOUT, de La Bouille et Mme Louise GRAN-

GER, de Rouen.
PRIX ROUSiSELIN-MAYET: : M. et MIDe Lucien DESHAYS, de Rouen.



PRIX LA REINTT : M. et Mme Marcel GEORGELIN, de Rouen.
PRIX PELLECAT : Mlle Nadège CADET, du Havre — M. Philippe BROSSARD,

de Rouen — M. Mounzer KHARABACH, de Mont-Saint-Aignan —
Mlle Valérie MERLEN, du Havre.

FÉLICITATIONS DE L'ACADÉMIE aux associations : Œuvre des Visiteurs des
prisons, Auxilia, Association Saint-Paul, Armée du Salut, Centre de
réadaptation par le travail, qui apportent leur aide aux détenus et
anciens détenus — et à l'association : Les Auxiliaires des aveugles.

ANNÉE 1983

PRIX LITTÉRAIRES

GRAND PRIX DE L'ACADÉMIE : M. Jean-Pierre BARDET, pour Rouen aux XVIIe
et XVIIIe siècles : les mutations d'un espace social (rapporteur M.
Christian Goubault).

PRIX BOUCTOT D'HISTOIRE RÉGIONALE : M. Alain ALEXANDRE, pour Le
Houlme d'hier (rapporteur M. André Renaudin).

PRIX DE POÉSIE :
MUe Bénédicte MEURICE, pour Fleurs de Corail (rappor-

teur M. Mac Grath).
FÉLICITATIONS DE L'ACADÉMIE :

Cahiers poétiques et artistiques de Normandie (rapporteur M. Remy).
Mme BEAUVAIS, pour La peine et le bonheur de vivre.
Mme Claude LAVOINNE pour Pages de vie normande.

PRIX DE VERTU

PRIX GADON : Mme Marie-Thérèse ALLIX, de Rouen.
PRIX BRAQUEHAIS-VERDREL: Mme VVE TÊTREL, de Barentin.

PRIX RouSSELIN-MEYET: Mme Jeanine GIRARD, de Rouen.
FÉLICITATIONS DE L'ACADÉMIE :

Association Jéricho, Groupement pour l'insertion des handicapés phy-
siques, Association normande des sportifs aveugles et amblyopes,
Association rouennaise d'éducation physique et sportive spécialisée.
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Portrait de Saint-Simon

en peintre

DISCOURS DE RECEPTION DE

M. François BER.GOT

(30 janvier 1982)

Toujours avec le même émer-
veillement, je relis Saint-Simon. Il y a
une fleur qui s'appelle le désespoir du
peintre. Saint-Simon est le désespoir de
l'écrivain.

JULIEN GREEN.

Mesdames, Messieurs,

I. La passion des Mémoires.

Au commencement de 1734, dix ans avant la naissance de

votre Compagnie, le plus bel esprit que la Bretagne comptât,
homme d'une vraie noblesse et d'une modestie rare, ouvert à
toutes les directions du savoir, le président de Robien, se préoccu-
pait de fonder à Rennes l'Académie de Bretagne. Il échoua. Mais

comme cet homme de qualité possédait aussi celles de l'âme, il

se consola sans aigreur dans l'étude et composa un chef-d'œuvre,

son cabinet de curiosités dont la plus admirable reste une collec-
tion d'environ mille dessins. Je leur ai naguère consacré quelques
veilles, car, entre son temps et le mien, par le jeu de circons-

tances auxquelles nous ne prêtâmes ni l'un ni l'autre la main,

ces portefeuilles qui d'un folio l'autre rapprochaient Botticelli de
Léonard, Corrège de Dürer, Rubens de Rembrandt ou de Wat-
teau..., avaient formé le fonds initial du Musée des Beaux-Arts de



Rennes Permettez-moi d'associer au souvenir d'une maison que
j'ai aimée celui d'une mémoire que j'ai servie en leur élevant ici
deux stèles votives, comme les Anciens s'entouraient de bons
génies, favorables et familiers.

Mais ce n'est personne d'autre que Pallas Athéné elle-même
qu'Ernest Renan saluait de ce soupir : J'arrive tard au seuil de tes
mystères! !2 L'exorde du remerciement que j'adresse à l'Académie
des Sciences, Belles-Lettres et Arts de Rouen ne retiendra pas pour
modèle celui de la Prière sur l'Acropole 3, puisque votre bienveil-
lance pour moi qui viens aussi du pays des Cimmériens a rac-
courci la route conduisant à la porte de vos arcanes, au terme
d'un complot tramé de sympathies et d'amitiés dont aujourd'hui
le dénouement public n'est pas celui de la tragédie, mais celui de
l'éloquence. Non pas la mise à mort, plutôt la mise à l'épreuve.

Le privilège qui me vaut la faveur d'être reçu, si j'ose dire,
« dans mes murs », grâce à l'agrément de mes autorités tutélaires
que je remercie en saluant leur présence, explique un vote et en
souligne les raisons. Votre choix honore une fonction et c'est
déjà bien mal répondre à celui-là que me présenter devant vous
en oubliant de revêtir les signes extérieurs de celle-ci — courte
tunique à la romaine, cothurnes lacés de rubans qui s'enroulent
sur la jambe, toque ornée d'une touffe de plumes, glaive de théâ-
tre strictement inoffensif — ce très sobre costume que David
dessina expressément pour les conservateurs, si seyant du reste
que nos consœurs pourraient sans la moindre retouche le porter
comme une parure. En revanche, j'userai de la liberté que vous
avez l'élégance de donner au nouvel élu de choisir le thème de
son propos pour m'aventurer — ma province natale n'évoque-
t-elle pas un navire toujours en partance ? — sur un territoire
qui n'appartient en propre ni à l'historien, ni au critique littéraire,
ni à l'historien d'art, mais aux rives duquel les trois parfois se
rencontrent et que, pour ma part, j'aime à rejoindre, me plaisant
à y faire résonner les échos alternés ou confondus de ces trois
voix dont se compose mon chant intérieur.

Au gala de l'Union des artistes, il n'y a de règle que la sur-
prise : étonne-moi, étonne-moi... L'ingénue révèle une équilibriste
d'une audace à couper le souffle, le tragédien provoque l'hilarité

i. J'ai esquissé un «portrait), de ce collectionneur dans l'introduction au
catalogue Dessins de la collection du Marquis de Robien conservés au
Musée de Rennes, Musée du Louvre, Cabinet des Dessins, 1972.

2. Ernest RENAN : " La Prière sur l'Acropole ", dans Souvenirs d'enfance
et de jeunesse.

3. Il n'est pas sans malice de rappeler ici que Stendhal, au bout de quelques
heures passées à Rouen, déclare péremptoirement : "... Enfin, c'est
l'Athènes du genre gothique!" (Mémoires d'un touriste).



générale en allumant sans avoir l'air d'y toucher le journal que
lit son voisin, le clown doit tirer les larmes des yeux. La limite
est de vaincre l'obstacle, en offrant ce que l'on n'attendait pas de
vous dans un rôle qui n'est pas le vôtre, mais celui des camarades :
étonne-moi... Vous aurez compris que, dans mon goût pour ce
genre de spectacle, c'est le risque pris comme en se jouant qui
m'attire, le divertissement comme s'il était l'accomplissement qui
me fascine. J'ai toujours mieux aimé remettre le gain de la mise
sur le tapis, plutôt que de compter les deux sous de la cagnotte.

J'espère que vous ne considérerez pas comme jeux interdits
de faire du trapèze avec l'Histoire ou le saut périlleux avec la
Littérature, quand on a pour tâche habituelle d'établir des cata-
logues de Peinture, car, en somme, ce n'est qu'exprimer avec
irrévérence l'idée immémoriale de la communauté des arts dont
une définition commode pourrait accepter ce commentaire que
Plutarque attribue à Simonide de Céos

: la peinture est une poésie
du silence et la poésie une peinture de la parole 4. Chaque disci-
pline n'apporte qu'un point de vue partiel, alors qu'au croisement
des disciplines apparaît une nouvelle réalité, comme se lèverait
un paysage dont on n'aurait pu imaginer l'étendue, les lignes, les
couleurs, encadré par trois sommets immuables — Figure, Fable,
Forme — autour desquels tournent la ronde de nos pensées
diurnes et celle des démons de notre nuit.

Un type d'écrivain réunit les trois activités que j'ai citées
: le

mémorialiste a pour matière l'Histoire, sa plume comme outil et
par nécessité il est peintre de son temps, des autres et de lui-même.
Je confesse être presque aussi gourmand que gourmet des livres
de ce rayon ; mon appétit ne néglige même pas les Mémoires des
imbéciles : pourquoi se priverait-on d'une source d'information
qui montre mieux que les autres la mentalité moyenne d'un
groupe de la société à un moment précis de l'Histoire, impitoya-
blement et sans le faire exprès ? Ce qu'ils ont à dire, on ne le leur
fait pas dire ! Mais que l'on se rassure ; pour quelqu'un qui esti-
me, comme ce personnage de Volkoff, que le naturalisme est l'eau
de vaisselle de la Littérature 5, aux petits mémoires encombrés
de petits faits je préfère des mets plus savamment préparés

: par
exemple, les Mémoires d'Outre-Tombe.

Admirable est la composition symphonique de cet ouvrage
où le charme de la campagne bretonne est appelé à la vie grâce
au chant de la grive perchée sur un bouleau dans le parc d'un
château normand ; que pénètre le long adagio de la rêverie sur

4. Cité par Mario PRAZ : Mnemosyne, The Varallel between Literature and
the visual Arts, Princeton University Press, 1974.

5. Vladimir VOLKOFF : Olduval.



des prénoms féminins plongés dans l'eau d'une glace ancienne,
trouble et verdie comme celle du miroir dans lequel l'auteur ne
cesse pas de se contempler. Le mouvement héroïque s'enchaîne
au mouvement pastoral, on y danse des pavanes et des gigues
avant que ne s'élève la masse en crescendo de la tempête finale
saluant de tous ses cuivres l'aurore de la liberté ! Mais comme le
livre lui-même y invite, non sans coquetterie, c'est un portrait
du peintre qui m'aurait tenté. Pas n'importe quel portrait. Parce
que l'instantané d'une seule photographie est contre nature en
prétendant fixer un être par nature impossible à saisir, j'aurais
voulu capter sur la trajectoire des éclairs qui sillonnent cette vie
orageuse les moments les plus intenses et les moins attendus de
leur paraphe :

François-René dans la chaise de poste qui le mène
pour la première fois à Paris, rougissant devant l'espiègle Madame
Rose, marchande de modes à Rennes ; sur les genoux d'Hortense
Allart,

Le temps d'un sein nu,
Entre deux chemises;

en tête-à-tête avec son épouse, Céleste ; dans la calèche de Talley-
rand sur la route de Prague ; quand il se présente à George Was-
hington ; haranguant les cardinaux à la grille du conclave ; sur
la terrasse de la villa Médicis, le soir de la fête qu'il offrit à la
grande-duchesse Hélène et d'autres images encore... Avec ces mul-
tiples fragments éclatés, analogues à ceux qui forment le génial
portrait que Picasso peignit d'Ambroise Vollard,7 se serait cons-
truit un portrait imaginaire dont j'aurais souhaité que l'on dise :

voilà peut-être le seul visage qui puisse s'appeler Chateaubriand.
Alors qu'il avait, pensait-on, rendu définitivement sa copie,

l'auteur des Mémoires d'Outre-Tombe ajouta encore une sorte
de post-scriptum à la diable, à l'adresse de la postérité qui décou-
vrit tardivement, dans le contenu de cette bouteille à la mer, un
trésor. Je veux parler de cette Vie de Rancé qui superpose de
façon inimitable au portrait du réformateur de la Trappe au
XVIIe siècle l'autoportrait de l'artiste impénitent. Prétexte sublime
pour l'écrivain et réussite d'une telle perfection qu'elle décourage
qui voudrait, à sa suite, entreprendre de le peindre.

Que pourtant je dois de grâces au sévère abbé de Rancé ! car
il est le trait d'union entre son biographe inspiré et celui qui, de
son vivant, lui voua un culte filial, auteur lui aussi de Mémoires
réellement d'outre-tombe, qui n'ont vu le jour que pour avoir reçu
de sa part un nihil obstat sans complaisance, attachant lui aussi

6. Paul VALÉRY : " Le Sylphe", dans Charmes.

7. Le Portrait d'Ambroise Vollard, peint par Picasso au cours de l'hiver
1909-1910, est conservé au Musée Pouchkine, Moscou.



son nom à une musique si personnelle qu'elle permet d'identifier
l'artiste à la première mesure, dès le premier mot.

Il. Rencontres avec Saint-Simon.

La reconnaissance d'un grand écrivain par l'un de ses pairs
a toujours quelque chose d'émouvant et c'est par une entrée vrai-
ment royale que l'aborder à notre tour de ce côté. Au nombre de
ces saluts entre têtes laurées, 8 il faut compter la visite qu'un pré-
sident à mortier du Parlement de Bordeaux, jeune encore et déjà
renommé par ses écrits qui l'avaient fait admettre en plusieurs
académies illustres, rendit durant l'été de 1734 9 à un grand sei-
gneur retiré de la cour depuis de nombreuses années, occupé dans
la retraite de son château de La Ferté à noircir force rames de
papier, prêt enfin à comparaître devant son Souverain Juge. Cette
rencontre était celle du président de Montesquieu avec le duc
de Saint-Simon 10; celui-ci mettait en ordre ses Mémoires, celui-là
pensait à L'Esprit des Lois.

Sans doute, Montesquieu, esprit moderne, voulut-il, au cours
de l'entretien, recueillir d'un témoin direct ce qu'il ne trouvait
pas dans les livres, le génie du siècle de Louis le Grand. La répu-
tation du duc n'était plus à faire, on moquait son esprit rétro-
grade qui avait constamment situé l'âge d'or sous le règne de
Louis XIII (il n'en parlait évidemment que d'après les ouï-dire de
son père, le premier duc du nom), on savait qu'il écrivait (cette
manie avait toujours souverainement agacé Louis XIV), qu'il avait
passé sa vie à observer, faire parler les gens en place comme les
garçons bleus, que personne mieux que lui n'était apte à tracer
la carte intime de la Cour, et n'avait connu, comme l'on dit, le
dessous des cartes, qu'il était même entré dans plusieurs secrets
d'Etat... Au total, un homme dangereux dont la police du roi
guettait le trépas pour mettre aussitôt les papiers sous scellé et
les déposer en lieu sûr, leur garantissant sans le prévoir une des-

8. Valery LARBAUD : Sous l'invocation de saint Jérôme.
9. MONTESQUIEU: Spicilège : " A la Ferté, ce 13 août 1734... "

10. Louis de Rouvroy, deuxième duc de Saint-Simon (le duché-pairie de
Saint-Simon, en Picardie, dans le Vermandois, fut érigé le IER janvier
1635, pour Claude de Saint-Simon, père de l'écrivain), né à Paris le
15 janvier 1675, mort à Paris le 2 mars 1755. — La première édition
intégrale des Mémoires parut en 1829. Nos citations de cet ouvrage
feront référence à l'édition en sept volumes publiée dans la collection
de La Pléiade ; les expressions en italique dans le texte mais non réfé-
rencées appartiennent toutes aux Mémoires de Saint-Simon. On trou-
vera dans l'Album Saint-Simon (Bibliothèque de la Pléiade, 1969) une
iconographie remarquable de 457 illustrations réunie et commentée par
Georges Poisson, à laquelle il ne manque que l'indication du lieu de
conservation des oeuvres et documents reproduits.



tinée d'outre-tombe, plus ou moins secrète, qui ne se dévoilerait
complètement que vers 1830, quand se dresserait devant la géné-
ration romantique médusée, pour une fois confondue, Chateau-
briand avec Stendhal, dans une admiration unanime, cette redou-
table statue oubliée de Grand d'Espagne prenant une revanche
définitive sur ses contemporains, épinglés comme des papillons
entre les feuilles des Mémoires, et sur les sans-culottes de 1793
qui avaient jeté aux quatre vents de son village ses cendres conte-
nues dans un triple cercueil que reliaient à celui de Madame de
Saint-Simon de fortes chaînes en fer, symbole très matériel et
voulu par lui d'une fidélité éternelle.

En arrivant à Rouen, la chance m'attendait de me rapprocher
de lui, puisque vous n'ignorez pas que, venu en 1705 dans cette
capitale parlementaire suivre un procès qui l'opposait au duc de
Brissac, Saint-Simon alla loger dans la belle maison d'Hocque-
ville 11 où la bonne société lui fit fête, huit jours durant. Cette

II. Mémoires, t. II, p. 536.
Je résume dans cette note les motifs de la venue à Rouen de Saint-
Simon, car ils peuvent intéresser l'histoire locale, même s'ils restent
étrangers au thème du discours qui prend sa source dans le pur plaisir
du texte (Barthes). Dans la vie du mémorialiste, l'épisode rouennais se
rattache à la chicane qui opposa durant plus de vingt ans deux maisons
ducales, celle de Saint-Simon à celle de Brissac.
Saint-Simon avait une demi-sœur, Marguerite, son aînée de vingt-neuf
ans, née du premier mariage de Claude de Rouvroy, ier duc de Saint-
Simon (1607-1693) avec Diane-Henriette de Budos (1630-1670). Cette
sœur, décédée sans enfants en 1684, avait épousé le 3e duc de Brissac,
figure de plat apothicaire, grosset, basset, et fort enluminé, qui mourut
sans postérité après un deuxième mariage en 1699. Son cousin germain,
Artus Timoléon, comte de Cossé, s'empressa de présenter ses droits à
la succession de la dignité ; dans la querelle qui divisa les ducs et pairs
sur cette prétention, Saint-Simon prit la tête du parti en faveur de
Cossé qui obtint gain de cause, devint duc de Brissac et fut reçu pair
de France au Parlement le 6 mai 1700. Or, loin de manifester de la
reconnaissance à son défenseur, le nouveau duc de Brissac presque
aussitôt ralluma le procès engagé depuis la mort de la première femme
de son cousin, la duchesse de Brissac née Saint-Simon : le fond du diffé-
rend portait sur la reprise, réclamée par le duc de Saint-Simon, en
qualité de légataire universel, de deux cent mille francs restants des
six cent mille de la dot de sa sœur. Brissac perdit en première instance ;
C'est alors que l'affaire fut portée au Parlement de Rouen qui, à deux
reprises déjà, avait eu à en connaître, du vivant du beau-frère de Saint-
Simon.
Une première fois, à une époque qu'il ne précise pas mais que l'on peut,
par recoupements, dater vers 1704 ou le début de 1705, Saint-Simon vint
à Rouen, pour reconnaître la place, en compagnie d'un ami de jeunesse.
Pierre Hector Le Guerchoys, fils d'un ancien procureur général du Par-
lement de Rouen, qui le mit en relation avec toute la magistrature, dont
ses oncles d'Hocqueville, l'un président à mortier, l'autre premier pré-
sident de la Cour des Aides. C'est dans la belle .maison de ce dernier
(aujourd'hui musée de la céramique, 1, rue Faucon) que Saint-Simon



demeure que nous allons voir revivre bientôt à la gloire de la
faïence de Rouen pour laquelle les Mémoires du duc rapportent
l'engouement de la cour et dont il posséda lui-même des pièces
timbrées de ses armes 12, a certes connu beaucoup d'avatars et de
transformations ; quelque chose du moins est resté tel qu'il a pu
le connaître, l'escalier à balustres de bois que restaurera prochai-
nement l'un de vos membres très distingué. Sans doute n'était-ce
pas, de son temps déjà, l'escalier d'honneur, mais pourquoi ne

logea lors du second séjour de plusieurs semaines qu'il fit à Rouen, en
juillet-août 1705. Il était accompagné de sa mère, née Charlotte de l'Au-
bespine (1640-1725), deuxième épouse et veuve du Ier duc de Saint-
Simon, et de sa femme, Marie-Gabrielle de Lorge (1678-1743), l'unique
et parfait amour de toute sa vie, qu'il avait épousée en 1695. Saint-Si-
mon ne tarit pas d'éloges sur les réceptions dont il fut l'objet : c'étaient
des fêtes plutôt que des soupers. Chez moi, on s'y portait. Comme il
n'en parle pas, je suppose qu'il n'eut pas l'occasion de rencontrer l'ar-
chevêque, Mgr Jacques-Nicolas Colbert, prélat très aimable, qui était le
beau-frère de ses deux plus intimes amis, les ducs de Beauvillier et de
Chevreuse. S'il faut l'en croire, Brissac venu en poste et sans équipage
et qui s'était mis dans une hôtellerie fut, en revanche, peu accueilli.
Le procès se trouva menacé d'interruption par des lettres d'état, solli-
citées et obtenues par Brissac, qui auraient eu pour conséquence la re-
mise de l'affaire à une session suivante. Saint-Simon courut à Marly et
à Versailles (entre le 8 et le 10 août), y rencontra les ministres (Beau-
villier, Torcy, La Vrillière) et réussit à faire casser par le Chancelier en
personne la procédure de retardement. Le samedi 11 août, le Parlement
de Rouen rendait un jugement entièrement favorable à Saint-Simon,
condamnait la partie adverse à une amende et aux dépens. Il paraît
qu'une acclamation fit retentir le Palais... Nous ne pûmes aborder notre
rue, tant elle était pleine, et la foule était dans la maison. Le feu prit à
la cuisine, et ce fut merveille qu'il fut éteint sans dommage après avoir
étrangement menacé. Au bout de trois ou quatre jours passés en remer-
ciements, tandis que sa mère s'en retournait à La Ferté, Saint-Simon et
sa femme partirent pour voir la mer à Dieppe (voyage qui se situe donc
à la mi-août) et, au retour, s'arrêtèrent à Cany, belle maison et belle
terre de notre hôte, qui avait fort désiré de nous y voir. Moins de
quatre ans plus tard en 1709, le duc de Brissac mourut d'apoplexie à
l'âge de quarante et-un ans ; quelques mois auparavant, il avait demandé
son pardon à Saint-Simon qui ne le lui avait pas refusé.

12. Voir le catalogue de l'exposition Faïences françaises, XVIe-XVIIIe siècles,
Paris, 1980, N° 325, repr. — En 1709, à un moment d'extrêmes difficultés
financières pour l'État, le roi fit savoir qu'il apprécierait que les riches
particuliers présentent leur vaisselle d'argent à la Monnaie (contraire-
ment à ce qu'on écrit parfois, il n'y eut pas d'édit publié à caractère
obligatoire). La réponse fut loin d'être unanime, allant en diminution
à mesure qu'on s'éloigne du roi et de la cour, où tout ce qu'il y eut
de grand et de considérable se mit en huit jours en faïence, en épuisè-
tent les boutiques, et mirent le feu à cette marchandise (Mémoires,
t. III, p. 170). Les manufactures de Rouen furent au premier rang des
bénéficiaires de cette opération. Et Saint-Simon, que fit-il? Quand je
me vis presque le seul de ma sorte mangeant dans de l'argent, j'en
envoyai pour un millier de pistoles à la Monnaie, et je fis serrer le
reste (Mémoires, t. III, p. 169).



raurait-il pas emprunté un bougeoir à la main pour regagner le
soir plus commodément son appartement : pour être duc et pair,
on n'en est pas moins homme ! Comment vouliez-vous que j'écha-
passe à ce diable-là qui me poursuivait jusque sur les degrés d'une
maison dont je suis devenu l'intendant temporaire ?

Sans craindre pour les Mémoires un défaut d'actualité, —
car un chef-d'œuvre est toujours notre contemporain, que dis-je ?,
il a moins de rides que nous —. je n'avais plus qu'à choisir celui
des portraits que je vous présenterais de leur auteur. Vous le pein-
drais-je en duc et pair ? franchement trop démodé. En mestre de
camp ? ce serait trop court. En ambassadeur ? en courtisan ? en
Cassandre des salons ? en misanthrope ? en perruque, sans perru-
que ? Pluralité de visages possibles... jamais en Don juan, ni en
Tartuffe ; non plus d'ailleurs qu'en académicien. Mais, après que
la grandeur d'établissement13 s'est évanouie, que l'armure de
boucles, de satin, de velours et d'ordres qui le protégeait a été
mangée aux mites des ans, reste le dernier mais non le moindre
de ces intermédiaires temporels dont Saint-Simon (comme tout
homme) eut à traverser l'épaisseur pour s'accomplir : celui d'un
peintre de génie, et il s'aperçoit à peine qu'il l'est. Le plus vivant
des portraits du duc ne peut le représenter qu'en peintre. je n'ou-
blie pas qu'il aurait trouvé de la malséance au rapprochement de
deux états que tout écarte. Pourtant, à la question : quand on
naît grand seigneur, comment peut-on devenir peintre ? il ne ré-
pond pas autrement que le persan de Montesquieu à une interro-
gation du même genre : en existant.

III. L'écriture du regard.

Portrait en peintre ne traduit pas la même idée que portrait
du peintre. Chateaubriand impose sa personne comme l'objet
premier de toute peinture, car ce charmeur irrésistible vit en
compagnie d'une prima donna qui le pousse sans répit sur le de-
vant de la rampe : je chante, donc je suis ! Saint-Simon, lui aussi,
se tient sur la scène, mais à la place des petits marquis à l'époque
de Molière, pour voir mieux et de plus près

; sorti du spectacle,
à des années de distance, c'est de mémoire qu'il le recrée. Ainsi
Degas passait-il des soirées à l'opéra et le lendemain dans son
atelier peignait le souvenir précis de la danseuse et de la canta-
trice, selon le cadrage que seul son œil avait su voir la veille
quand, au foyer ou dans la salle, il semblait qu'il fût un bon
bourgeois parmi les autres, amateur de grande musique et de

13. PASCAL :
Pensées.



petits rats. Ce que Saint-Simon a observé et comment il l'exprime,
fond et forme, nous amène à ce portrait en peintre, autrement
dit dans ses œuvres, au sujet duquel vous commencez peut-être
à nourrir la crainte de repartir sans l'avoir vu, mais pour lequel
je vous prierai d'admettre que ces développements sont l'équi-
valent de la préparation de la toile.

Voici un regard qui ne s'arrête pas au décor, ne rêve pas sur
les lignes du paysage. Ce n'est pas Saint-Simon qui nous décrit
le mobilier royal, mais les inventaires de la Couronne. Parle-t-il
d'un château, son style devient insipide ; il ne retrouve son
sel que pour répandre une rosserie : à ses yeux, Versailles est
un palais dont les toitures auraient brûlé et d'ailleurs celles de
la chapelle ressemblent à un catafalque... Au moment de quitter
Rouen, son procès gagné, il s'en va voir la mer à Dieppe 14 ; pas
un mot qui suggérerait la saveur de l'air (le carrosse ducal tra-
verse au galop le bourg de Tôtes où sera retenue la patache de
" Boule de Suif " !), il paraît s'acquitter du voyage comme d'une
corvée de convenance et se soucier de son objet comme d'une
guigne. En revanche, tout le passionne de l'être humain, des

apparences au tréfonds de l'âme, ce qu'il dissimule autant que ce
qu'il fait valoir, l'enveloppe physique avec ses gestes, ses grimaces,
la façon de marcher ou de saluer, le grain de la voix, le langage
et les tours de la conversation, la tirade aussi bien que le trait,
le discours comme le lapsus, le manège des idées fouettées par
des reprises imprévisibles, les abîmes de la pensée parcourus
d'humeurs noires. Son regard enregistre tout, son œil écoute.

De la sensibilité la plus élémentaire, émue par le contact
du toucher, nous nous élevons (comme l'enseignent les psycholo-
gues) jusqu'à l'étage supérieur, celui de la vision qui se révèle le
meilleur agent de renseignement de nos cinq sens. Pareil à l'hypo-
thétique statue de l'abbé de Condillac, Saint-Simon se satisfait
sans peine de l'hypertrophie d'un seul, puisque c'est celui qui
transperce de ses regards assénés, soumet au feu de ses yeux, à
chacune des rencontres de la vie, les apparences. Un bonnet ôté
qui ne devait pas l'être, un tabouret usurpé, savoir à qui donner
du Monseigneur etc..., ne sont ni plus ni moins que les contresens
ou les obscurités qu'il doit corriger ou dissiper.

Cette lecture, nous ne savons pas si Saint-Simon l'appliquait

aux arts visuels, encore que celui de la peinture ne le laissât
point indifférent

:
n'apprécie-t-il pas Dangeau comme une espèce

de personnage en détrempe??15 Courcillon comme un original

14. Mémoires, t. Il. p. 539.

15. Mémoires, t. VI, p. 634. — Saint-Simon cite avec admiration (ibid.,
p.637) un trait de La Bruyère, selon qui Dangeau n'était pas un seigneur,



sans copie ?115 ou ne juge-t-il pas que le maréchal d'Huxelles était
à peindre par le Rembrandt pour une tête forte ?17 Mais surtout
est bien connue sa persévérance à faire exécuter de mémoire par
Rigaud le portrait de l'abbé de Rancé, ressemblant dans la der-
nière exactitude, (...) jusqu'aux grâces qui n'avaient point quitté
ce visage exténué par la pénitence.18 Il n'avait pas vingt-deux ans
quand il passa cette commande d'un portrait qu'il a conservé avec
une tendre dévotion toute sa vie, avant de le donner en mourant
à l'abbaye de la Trappe d'où vous l'avez, Mademoiselle, fait sortir
à juste titre pour le montrer parmi les « Trésors » de votre mémo-
rable exposition « des abbayes normandes ».19

Chez Saint-Simon, tous les plaisirs des sens résident dans
la décharge émotionnelle que lui procure la vue ; écrits comme
s'ils étaient peints, les Mémoires apportent une confirmation à la
profonde remarque de Lawrence Durrell, chaque sens supporte un
art. Peut-être leur auteur eût-il perdu la raison s'il n'avait reçu le
don de libérer sa hantise visuelle en inventant l'écriture du regard ;

cette confidence de Paul Morand lui appartient :
l'œil et l'oreille

furent mes seuls maîtres, l'œil surtout. 20 Il se sert des mots
comme le peintre broie, mélange et découvre des couleurs introu-
vables. L'immense armée des mots, comme sur les estampes naï-
vement coloriées de jadis les lignes de bataille, se déploie à notre
rencontre; l'écrivain est celui qui oppose à leur envahissement
l'intelligence de ses contre-attaques, l'audace de ses sorties, la
puissance et la précision de son tir : le feu ne tue pas le mot, il
le fait flamboyer jusqu'à ce que ces brûlots tracent sur la page le
cheminement ineffaçable de la pensée.

Toujours ses regards resteront des regards intrépides, 21 de
la même eau que ceux dont Bossuet parle à propos du cardinal
de Retz bravant le Mazarin ; parfois ils vont jusqu'à se noyer dans
une sorte de volupté vengeresse et clandestine, comme ceux
d'Hercule qui contemple Diomède dévoré par ses chevaux.22
Ainsi suivra-t-il la visite de Pierre le Grand à Saint-Cyr, où le czar

mais d'après un seigneur ; preuve qu'il était capable de distinguer un
original de sa copie...

16. Mémoires, t. III, p. 445.

17. Mémoires, t. II, p. 166.

18. Mémoires, t.1, p. 342.

19. Voir le catalogue de l'exposition Trésors des Abbayes normandes,
Rouen, 1979, n° 419, repr.

20. Paul MORAND : Venises.

21. BOSSUET: Oraison funèbre du Prince de Condé.

22. Voir le tableau de Gustave Moreau, Diomède dévoré par ses chevaux
(1865), au Musée des Beaux-Arts de Rouen.



a voulu démasquer cette énigme que représentait à son esprit
Madame de Maintenon ; alors, tandis que le fauve fait irruption
dans la chambre où repose le félin, alité, malade, désormais soli-
taire au soir de sa vie, Saint-Simon confondu dans la suite de
boyards et de grands officiers sans qu'il se dévoile, fixe en silence
sur le visage de sa plus constante haine son œil, prend le temps
de nous le dire, puis quitte la place. Ce sommet de paroxysme,
et les autres qui se découpent à l'horizon noir des Mémoires, ne
reste pas à l'écart de la ligne de sensibilité tragique qu'avait ten-
due sur le XVIIe siècle français le plus fameux rouennais de ce
temps : quand elle lance ses imprécations, Camille vibre du seul
et frénétique désir de voir ses ennemis réduits aux pires cata-
strophes, afin d'assouvir dans ce spectacle extrême l'accomplis-
sement de sa passion, mourir de plaisir. 23

IV. Saint-Simon, peintre de portraits.

On ne pénètre pas dans Mémoires de Saint-Simon par une
galerie des contemporains célèbres, peints dans un fa presto de
gaieté, avec bravoure, effronterie et beaucoup de panache, comme
celle qui introduit aux Mémoires du cardinal de Retz. A la diffé-

rence de ceux-ci, la chronologie scrupuleuse des premiers, qui
s'étend de 1691 à 1723 et a pour champ d'observation presque
exclusif le huis-clos de Versailles, applique sa grille sur un édifice
dépourvu de cour d'honneur. Comme pour La Recherche du
Temps perdu, il faut entrer de plain-pied dans les Mémoires de
Saint-Simon et ne les plus quitter. Comment le pourrait-on d'ail-
leurs, puisque au Versailles régulièrement ordonnancé de Le Brun
et de Le Nôtre, palais solaire prolongé par des jardins remplis de
statues qui ont la même fonction de rêverie méditative que les
allégories dans un poème, il substitue un lieu étrange — jamais
vraiment décrit, dont on se demande s'il fut réellement achevé,

car on n'y voit que couloirs sans commencement ni fin, escaliers
dérobés, passages secrets, pas de portes et peu de ciel — comme
il en jaillira du cerveau noir 24 de Piranèse.

Ces deux ouvrages, celui de Marcel Proust comme celui de
Saint-Simon (considérablement plus long que les plus longs
Mémoires) ne sont destinés ni au lecteur pressé qui tourne les

pages à la douzaine, ni à celui qui s'en tient aux morceaux que

23. CORNEILLE : Horace, acte IV, scène V.

24. C'est le titre donné par Marguerite Yourcenar à son essai sur Piranèse,
recueilli dans Sous bénéfice d'inventaire.
Versailles, pour Louis XIV : palais solaire ; pour Saint-Simon, carcere
nocturne. Symbole de l'incompréhension réciproque de ces deux esprits.



choisissent les faiseurs d'anthologie. La comparaison n'est pas
seulement formelle, car ainsi que l'on assiste à l'évolution des
personnages du romancier — l'excentrique mais bonhomme M.
de Charlus des débuts transformé à la fin du livre en l'inquiétant,
pitoyable et grotesque prince de Sodome —, ainsi toutes les clés
des personnages des Mémoires ne nous sont pas remises à notre
première et, généralement, brève rencontre avec eux. Des crayons
légers les signalent de prime abord, avant que nous ne les retrou-
vions cent pages plus loin, la silhouette s'étoffant de touches plus
accentuées ; on les entend discourir, on les voit agir, ils avancent,
ils reculent dans les faveurs ou les emplois, la passion s'en mêle
qui nous les fait haïr ou rechercher — les sirènes enchanteresses
comme les infâmes scélérats ; la fleur des pois à la cour comme
à la ville

— ,
les uns ne feront jamais que traverser la scène en

courant, avec d'autres nous passerons de longs moments et, quand
ils nous quitteront, ceux-ci comme ils avaient vécu, ceux-là sur
une pirouette inattendue, nous aurons vu le tuf à travers tous
les ornements qui [les] couvraient. Exemple unique dans ce genre
d'ouvrages, ces Mémoires qui contiennent le canevas de cent
romans, de mille nouvelles, sont l'image même de la vie. Aussi
remuants qu'elle, aussi imprévus qu'elle. Ici le bon peut devenir
méchant, le coléreux, un ange : le temps leur est donné pour cela,
tout peut encore advenir.

D'où ces bribes, ces éclats que nous recueillons comme autant
de fusées qui éclairent. De page en page, un croquis chasse l'autre.
La duchesse de Gesvres est une espèce de fée grande et maigre,
qui marchait comme ces grands oiseaux qu'on appelle des demoi-
selles de Numidie. 25 Si l'écrivain n'a pas vu de ses yeux La Vau-
guyon, saisi par un subit accès de démence, serrer dans ses mains
le cou de la présidente Pellot, il peint (plus vraies que nature)
les révérences perpendiculaires de l'étranglée, prise dans l'étau
qui l'étouffé. 26 L'audace d'invention s'évade parfois loin de la
description ; sans perdre de sa netteté, le trait chargé de sugges-
tions dessine, par exemple, ce cavalier infernal, le chevalier de
Lorraine qui avait Monsieur en croupe. 27 Parfois, à l'inverse de
cette facture linéaire, des mots qui se bousculent et qui se pressent
les uns après les autres produisent un effet de beauté comparable
aux traits en surcharges, aux courbes en spirales d'une plume
sans repos noircissant la feuille blanche de signes, de taches, de
hachures, de l'assemblage ou de la rupture desquels notre intelli-

25. Mémoires, t. II, p. 129.
26. Mémoires, t. I, p. 110. Madame Pellot était la veuve de Claude Pellot,

Premier Président du Parlement de Normandie.

27. Mémoires, 1.1, p. 594.



gence se servira pour amener notre œil à regarder ce qui a effec-
tivement pris naissance sur le papier : une rixe de mendiants, le
bain de Diane ou la toilette d'Esther. De cette manière nous est
décrite la conversation du maréchal de Villeroy

: non pas, du
dehors, avec les expressions qu'il utilisait, les tours qui lui étaient
familiers, mais, de l'intérieur, par l'esprit (notion entre toutes
abstraite) de ses propos : Nulle chose que des contes de cour,
d'aventures, de galanteries. Nulle lecture, nulle instruction, igno-
rance crasse sur tout, plates plaisanteries, force vent et parfait
vide. 28

Des études plus poussées nous font lier davantage connais-
sance avec les modèles. Le duc de Chaulnes était un gros homme
mat, épais, tout d'une venue

,
plein de babines et de bourgeons,

avec une vilaine lippe, d'où sortaient deux défenses qu'elle ne
pouvait contenir, une grosse et large ganache, des jambes d'élé-
phant, tout engoncé et tout d'une pièce, lent dans ses actions et
dans sa parole, avec l'air le plus grossier, le plus pesant, le plus
bœuf qu'on pût voir. Et pour finir : Cette hideuse et informe masse
cachait la plus belle âme et l'esprit le plus délié. 29 Des apparences
animales surgit la métamorphose

; pas plus qu'ils ne sont figés

une fois pour toutes dans une attitude éternelle, ces portraits ne
manquent de nuances. Quand on le croit emporté par le délire
féroce de la caricature, le peintre l'est plus encore par la lutte
où s'affrontent le modèle et les moyens d'expression, par la
passion d'atteindre le plus de résonnance possible. Le rire dévoyé
de la dérision qui est le soulagement des âmes sèches n'est jamais
sur quoi s'achève un portrait de Saint-Simon.

Le charme des œuvres intemporelles vient de ce qu'elles
conservent dans leur fini les bonheurs d'expression et la fraî-
cheur de l'esquisse. Le portrait en pied que je citerai compte
parmi les plus forts, les plus achevés, superbe et terrifiant Goya ;

un trait de caractère y appelle aussitôt son complément ou sa
demi-teinte, la subtile modulation de l'éclairage fait qu'une cou-
leur change d'en côtoyer une autre. Est-il bon ? Est-il méchant ?

demandera Diderot. Saint-Simon apporte sa réponse et elle n'est
pas manichéenne ; pas davantage elle ne ressemble à une cons-
truction intellectuelle qui tend vers quelque effigie emblématique,
à la manière d'un caractère de La Bruyère. Chez cet écrivain,
tout ce qui nourrit la peinture va dans le même sens ; nous mon-
tons un escalier sans surprises, dont chaque marche nous rappro-
che d'un archétype : le Gourmand, le Menteur, l'Imposteur... Un

28. Mémoires, t. IV, p. 741.

29. Cité par Marcel ARLAND : La Prose Française, anthologie, histoire et
critique d'un art.



portrait de Saint-Simon, ombres et lumières, clair et obscur, inat-
tendu dans son dessin, éclatant de sève, beau et puissant comme
aujourd'hui est vivace, pousse ses contrastes comme un arbre ses
branches, vers les quatre horizons. Chaque destinée est singulière,
il n'y a pas deux arbres que l'on puisse confondre dans toute
la forêt.

Le vainqueur de Rocroi. celui que Saint-Simon nomme tou-
jours avec révérence M. le Prince le Héros, avait le fils que voici,
M. le Prince : C'était un petit homme très mince et très maigre,
dont le visage, d'assez petite mine, ne laissait pas d'imposer par
le feu et l'audace de ses yeux, et un composé des plus rares qui
se soit guères rencontré. Personne n'a eu plus d'esprit, et de toutes
sortes d'esprits, ni rarement tant de savoir en presque tous les gen-
res, et pour la plupart à fonds, jusqu'aux arts et aux mécaniques,
avec un goût exquis et universel ; jamais encore une valeur plus
franche et plus naturelle, ni une plus grande envie de faire, et,
quand il voulait plaire, jamais avec tant de discernement, de
grâces, de gentillesse, de politesse, de noblesse, tant d'art caché,
coulant comme de source. Jamais aussi tant de talents inutiles,
tant de génie sans usage, tant et si continuelle et si vive imagi-
nation uniquement propre à être son bourreau et le fléau des
autres. Fils dénaturé, cruel père, mari terrible, maître détestable,
pernicieux voisin ; sans amitié, sans amis, incapable d'en avoir
(...). Madame la Princesse était sa continuelle victime ; sa piété,
son attention infatigable, sa douceur, sa soumission de novice
ne la purent garantir ni des injures fréquentes, ni des coups de
pied et de poing, qui n'étaient pas rares (...). Autrefois il avait
été amoureux de plusieurs dames de la cour; alors rien ne lui
coûtait : c'était les grâces, la magnificence, la galanterie même,
un Jupiter transformé en pluie d'or. Tantôt il se travestissait en
laquais, une autre fois en revendeuse à la toilette, tantôt d'une
autre façon (...) On disait tout bas qu'il y avait des temps où
tantôt il se croyait chien, tantôt quelque autre bête dont alors
il imitait les façons. 30

Comme aux plus grands, et précisément comme cela n'arrive
qu'aux plus grands parce que d'aventure ils ont franchi le seuil
d'où s'entrevoit le secret de la Connaissance, il arrive à Saint-
Simon, ébloui par une lumière qu'il reçoit comme une révélation
au-dessus de ses forces, de ne pouvoir plus tenir le fil du récit.
Voici que son discours échappe au maître des mots, comme un
cheval trop ardent s'emballe ; il est mené et comme emporté
au-delà de son talent. Son style qui tourne plus que jamais le dos
au « beau style » fait d'autant plus mouche que son tir paraît

30. Mémoires, t. III, p. 96 et suiv.



malhabile. Alors, aux prises avec l'impérieux coursier qui s'ap-
pelle son génie, il ne fait plus ce qu'il veut, il transcrit ce qu'il
psut : Bouligneux, lieutenant général, et Wartigny, maréchal de
camp, furent tués devant Verue. On avait fait, l'hiver précédent,
plusieurs masques de cire de personnes de la cour, au naturel,
qui les portaient sous d'autres masques en sorte qu'en se démas-
quant on y était trompé en prenant le second masque pour le
visage, et c'en était un véritable, tout différent, dessous; on
s'amusa fort à cette badinerie. Cet hiver ci, on voulut encore
s'en divertir. La surprise fut grande lorsqu'on trouva tous ces
masques naturels frais, et tels qu'on les avait serrés après le car-
naval, excepté ceux de Bouligneux et de Wartigny qui, en con-
servant leur parfaite ressemblance, avaient la pâleur et le tiré
de personnes qui viennent de mourir. Ils parurent de la sorte
à un bal, et firent tant d'horreur, qu'on essaya de les raccomoder
avec du rouge, mais le rouge s'effaçait dans l'instant, et le tiré
ne se put rajuster... 31

Croyez-vous qu'il n'y ait qu'une piquante anecdote de carnet
de bal dans l'aventure des masques superposés ? Ce combat fan-
tastique qui oppose à des portraits hyperréalistes les chimères de
la surréalité se déroule dans une durée que mesure le fugace
défilé d'ellipses inouïes qui insultent la grammaire, mais, en
excitant nos cellules les plus sensibles, il nous installe dans le
lieu du va-et-vient des images qui se recouvrent, des visages
aussitôt disparus qu'inventés, d'un théâtre d'intrigues nouées au
milieu des figures du bal, aussi insaisissables, aussi désirables que
des tubéreuses cachées au cœur d'un labyrinthe de broderies.

Avec ses yeux de médium et qui perçaient la nuit, comme
il a rêvé ce clair-obscur de peintre : la neige, sur une route d'Es-
pagne, éclairant l'obscurité des ténèbres 32, Saint-Simon a l'intui-
tion du mystère que le Prince de Danemark révèle à son confident
sur la terrasse d'Elseneur : Il y a plus de choses sur la terre et
dans le ciel que n'en a rêvé votre philosophie 33

31. Mémoires, t. II, pp. 414-415.

32. La phrase exacte se trouve dans le récit de la chute de la princesse
des Ursins : La nuit était si obscure qu'on ne voyait qu'à la faveur de
la neige (Mémoires, t. IV, p. 623). Elle a frappé Julien Green, constant
admirateur de l'écrivain Saint-Simon, qui la cite avec ce commentaire :
" Elle est d'une grande poésie et, comme la vraie poésie, elle en dit
plus que les mots ne semblent dire " (Journal, t. VIII, Vers l'Invisible
(1958-1967), 17 novembre 1958).

33. SHAKESPEARE : Hamlet, acte 1, scène V



V. Saint-Simon, peintre d'histoire.

Dans la galerie du Temps, les personnages que nous avons
rencontrés et la foule des autres croisent l'Histoire, l'infléchissent
dans son cours, la font, la défont, ou s'imaginent qu'ils en ont
le pouvoir. Le résultat de ces allées et venues incessantes, de ces
marches et contremarches, camps volants, sapes, sièges, assauts
(car c'est en termes de stratégie qu'il convient de s'exprimer et
il faudrait inventer pour l'ambition le nom d'une carte qui fût
le pendant de ce que représente, pour l'amour, la Carte de Ten-
dre), s'inscrit dans des scènes que Saint-Simon traite, il est vrai,
comme des spectacles

: spectacle de Versailles, spectacle de Marly,
spectacle de Meudon... Sa limite d'historien est là. Lui a-t-on assez
reproché, dans le camp des nostalgiques du pouvoir absolu, ses
distances à l'égard de Louis XIV et de sa politique, ses malveil-
lances alors qu'il est seulement le médisant le mieux informé de
son siècle ; comme, de l'autre camp, une volée de flèches s'abattait
sur cet auteur coupable d'avoir négligé « vingt millions de fran-
çais », sujets du roi très-chrétien. Outre que l'Histoire a ses modes
(elles vivent ce que vivent les modes, l'espace d'une lubie) et que
l'historien des mentalités a reconnu dès longtemps dans les
Mémoires un incomparable vivier, c'est chercher à Saint-Simon
une mauvaise querelle que de le condamner parce que, prisonnier
de la tour d'ivoire d'un féodalisme archaïque, il n'aurait rien
compris à la marche des fous qui franchiront le siècle des Lumiè-
res pour mettre le Roi échec et mat. Il y aura toujours des esprits
chagrins pour refuser la robe rose du cheval de Trajan, 34 comme
il n'y a pas de réponse à donner autre que la liberté souveraine
de la palette : laissons les peintres peindre, et regardons Saint-
Simon exercer sa maîtrise dans ce que la hiérarchie des genres
plaçait à son époque au premier rang de la peinture, la scène
d'Histoire.

La science du mouvement toujours y déploie ses plus grands
fastes. Nourri de comique quand il montre ce Scapin de Dubois,
faisant le tour entier et redoublé d'une chambre, courant sur les
tables et les chaises sans toucher du pied la terre, 35 le ton fait

34. C'est en effet l'un des reproches que fit la critique lorsque Delacroix
présenta au Salon de 1840 la Justice de Trajan, aujourd'hui l'un des
" phares " du Musée des Beaux-Arts de Rouen. Dans son Voyage en
Espagne, Théophile Gautier a voulu défendre la peinture de son ami
à l'aide d'un argument réaliste : parfaitement justifié sur le plan de la
vraisemblance, parfaitement superflu sur le plan de la poésie.

35. Mémoires, t. VII, p. 332.



peur quand, au Lit de Justice de 1718, les yeux de Saint-Simon,
fichés, collés sur ces bourgeois superbes, parcouraient tout ce
grand banc à genoux ou debout, et les amples replis de ces four-
rures ondoyantes à chaque génuflexion longue et redoublée.36
Phrase souvent citée et qui le mérite, tant sa cadence et ses alli-
térations et ses roulements répétés donnent à voir l'effondrement
sourd des magistrats anéantis.

S'agit-il de peindre une vaste composition aux personnages
nombreux et aux actions successives, Saint-Simon sait découvrir
le thème fondamental, il le découpe avec exactitude et sur ses
valeurs plastiques resserre sa mise en page, avec des effets de
gros plans savamment calculés. Au mois de septembre 1698, le
Roi décida d'éblouir sa cour et d'épouvanter l'Europe par l'éclat
incroyable qu'il voulut donner à des grandes manœuvres. Saint-
Simon fut le témoin oculaire de ce Camp de Compiègne. La
beauté majestueuse des hommes, armes, chevaux ; le raffinement
des tables ouvertes à tous ; l'entassement des dames dans les
fermes et les villages à quatre lieues à la ronde; les formidables
déplacements de plus de 60.000 hommes de troupe, leurs évolu-
tions qui mimaient l'art de la guerre ne fournissent au peintre
que l'arrière-plan et, pour ainsi dire, les accessoires et les figu-
rants du tableau. Tout est présent, rien de vraiment décrit sauf
à faire chanter, sur ce murmure ininterrompu de masses colorées,
quelques rares touches plus vives, simples accidents de la lumière,
comme la silhouette des survenants de paille ou ce brave Tessé
avec une plume noire et une grosse cocarde qui piaffait et se
pavanait de son chapeau gris. Tandis que le ballet bien réglé obéit
au programme de ses entrées et de ses fausses sorties en contre-
bas dans la plaine, les regards de Saint-Simon s'immobilisent sur
un spectacle d'une autre sorte, non pas tournés vers la scène du
théâtre, mais vers ce qui tient lieu de loge royale, là-haut sur la
terrasse du rempart.

Madame de Maintenon y était (...), dans sa chaise à porteurs,
entre ses trois glaces, et ses porteurs tirés. Sur le bâton de devant,
à gauche, était assise Mme la duchesse de Bourgogne (...) A la
glace droite de la chaise, le Roi debout, et, un peu en arrière, un
demi-cercle de ce qu'il y avait, en hommes, de plus distingués.
Le Roi était presque toujours découvert, et, à tous moments, se
baissait dans la glace pour parler à Madame de Maintenon r...).
A chaque fois, elle avait l'honnêteté d'ouvrir sa glace de quatre
ou cinq doigts, jamais de la moitié, car j'y pris garde. Quelquefois
elle ouvrait pour quelque question au Roi ; mais presque toujours
c'était lui qui, sans attendre qu'elle lui parlât, se baissait tout à

36. Mémoires, t. VI, p. 168.



fait pour l'instruire, et, quelquefois qu'elle n'y prenait pas garde,
il frappait contre la glace pour la faire ouvrir. 37

Le motif du mouvement qui va apparaître dans la peinture
achèvera de la construire selon une rupture de plans et une cas-
cade de porte-à-faux comme en recèlent les perspectives baroques :
Il y avait, vis-à-vis la chaise à porteurs, un sentier taillé en mar-
ches raides, qu'on ne voyait point d'en haut et une ouverture
au bout, qu'on avait faite dans cette vieille muraille, pour pouvoir
aller prendre les ordres du Roi d'en bas, s'il en était besoin. Le
cas arriva : (...) Canillac se met à monter, et dépasse jusqu'un peu
plus que les épaules : je le vois d'ici aussi distinctement qu'alors.
A mesure que la tête dépassait, il avisait cette chaise, le Roi et
toute cette assistance qu'il n'avait point vue, ni imaginée, parce
que son poste était en bas, au pied du rempart, d'où on ne pou-
vait découvrir ce qui était dessus (...). Il demeura court à regar-
der, la bouche ouverte, les yeux fixes (..). Le Roi le vit si bien
qu'il lui dit avec émotion : " Eh bien ! Canillac, montez donc ".
Canillac demeurait ; le Roi reprit : " Montez donc ; qu'est-ce qu'il
y a?" Il acheva de monter, et vint au Roi à pas lents (...) et bal-
butia fort bas quelque chose : " Comment dites-vous ? dit le Roi ;
mais parlez donc ! " Jamais il ne put se remettre. Il tira de soi
ce qu'il put; le Roi (...) ajouta d'un air chagrin: "Allez, Mon-
sieur". Canillac ne se le fit pas dire deux fois, et regagna son
escalier et disparut. 38

Chaque fois que je suis revenu à ce magnifique Camp de
Compiègne, s'est imposée à moi l'image des peintres qui règnent
comme des dieux sur l'organisation de l'espace, du Velazquez
de la Reddition de Bréda 30 au Delacroix de la Prise de Constan-
tinople par les Croisés.40 Une même scénographie sortie des loin-
tains, avec ses horizons de fuite en qui sont contenus la futaie
des lances hérissées, l'amphithéâtre d'une ville mise à sac, pro-
jette au premier plan ici le bruit et la fureur d'une poignée de
reîtres aux sonorités de métal, là le pas de deux que dansent le
vaincu et son vainqueur aux mains duquel seront remises les
clés de la place. Je ne connais à ces peintres d'autre rival que
Saint-Simon :

idée contre idée ? non, joue contre joue. Chez Ve..
lazquez, sur fond de bivouacs, la Reddition célèbre la fraternité
sereine des armes, la tendresse des âmes fortes ; Delacroix, sur

37. Mémoires, 1.1, p. 555.
38. Mémoires, t. I. p. 556.

39. Les Lances, ou la Reddition de Bréda, célèbre tableau de Velazquez,
peint en 1634-1635, conservé au Musée du Prado.

40. La Prise de Constantinople par les Croisés (Salon de 1841), aujourd'hui
au Musée du Louvre.



fond d'oriflammes et d'incendies, proclame aux fanfares du mode
lyrique l'équivoque de la brutalité, compagne et pensée de
l'homme ; chez Saint-Simon, sur fond de tournoi, le Camp de
Compiègne, en suivant la mécanique des gestes décomposés

comme au ralenti, lève le doute sur le secret d'un cœur, ce que
c'était que cette chaise à porteurs et le Roi à tout moment baissé
dedans,41 l'amour grave de l'âge mûr.

Mais voici que s'annonce la fin du règne interminable, inau-
gurée par le terrible hiver de 1709 suivi de guerres ruineuses.
Pour Saint-Simon, l'avenir est vide d'espoir, tout noirci de craintes

au contraire ; la notion des cabales qui occupe le centre de sa
pensée reflète la réalité de la cour. Une cabale est une construc-
tion compliquée, éphémère qui se met en mouvement, se combine,

se délite, se perfectionne dans le but de marquer des avantages
(pouvoir, prestige, argent...) ou de pousser des pions : dans les
maisons royales, à la tête des armées, sur les grands sièges épis-

copaux. Deux points géographiques sur un fragment de la carte
de la cour au printemps de 1711 retiendront notre attention : le
château de Versailles et celui de Meudon qui, dans le temps, sont
reliés entre eux par l'axe vertical de trois générations.

A Versailles, règne le Roi. A soixante-treize ans, Louis XIV
n'est plus le prince vêtu de gloire,

Charmant, jeune, traînant tous les coeurs après soi ; 42

avec les années, un monde a disparu qui fut celui des Plaisirs de
l'Ile Enchantée. Désormais, quoique toujours absolu et d'arrogante
santé, il passe des soirées bourgeoises en vis-à-vis de cette dame
pelotonnée au fond de son fauteuil : pas un jour, depuis Compiè-

gne, il n'a manqué de se pencher vers Sa Solidité — comme il la
désigne — pour requérir la sagesse de son discernement, car elle
domine son esprit, possède son cœur, connaît les dossiers mieux
que les ministres, et le vieil homme a peur de l'enfer... Au juge-

ment de Saint-Simon, Madame de Maintenon est la femme fatale
dans toute la force du terme : non seulement à l'égard de la per-
sonne charnelle du souverain, conquise de manière irréversible

au bout d'une irrésistible ascension, mais encore fatale, c'est-à-
dire absolument néfaste, à l'Etat. Cette précieuse, cette dévote ne
se mêle-t-elle pas d'avoir des idées sur la conduite des affaires?
Passe encore qu'elle en ait sur l'éducation des filles, mais au-delà...

Si nous passons directement au bas de l'axe que nous avons
tracé, nous découvrirons la cabale de l'aîné des petits-fils du Roi,
le duc de Bourgogne, jeune homme de vingt-neuf ans. Né terrible

41. Mémoires, t.I, p. 557.

42. RACINE :
Phèdre, acte II, scène V.



et quasi démoniaque (s'il faut en croire les Mémoires), le prince
est sorti, la Grâce aidant, des mains de son précepteur, changé en
séminariste doux, pieux et humble. C'est de cette seconde cabale

que Saint-Simon se rapproche — sans lui appartenir tout à fait —,
car elle compte dans ses rangs ses amis les plus intimes, les ducs
de Beauvillier et de Chevreuse; ;43 son noyau intellectuel est di-
rigé par le miraculeux Mentor, Fénelon. Jamais plus de capacités
à la charge de premier ministre, jamais plus de désirs ardents d'y
atteindre, jamais plus de charmes au point qu'il fallait effort pour
cesser de le regarder 44 ne se sont rencontrés en un seul homme.
Mais cet ambitieux que le destin rend aveugle n'a pas mesuré le
pouvoir de la Fée qui l'a perdu à jamais dans l'esprit du Roi. Alors

que le bel air de la cour et de la cabale Maintenon tournait en
ridicule la dévotion de ses fidèles. Fénelon demeurait le pasteur
écouté du petit troupeau inséparable. A la gnose de ses mystères,

peu d'élus sont initiés car c'est sous le manteau que désormais
circulent les missives entre Cambrai (archevêché flatteur, mais
exil sans rémission) et Versailles où le clan se prépare, dans la
foi, mais privé des clartés de l'espérance.

A égale distance de la racine et de la cime, sur le fût du
grand arbre monarchique, ralentissant la circulation correcte de
la sève entre l'une et l'autre, s'est constitué le nœud d'un redou-
table obstacle. Pour le dire d'un mot, nous buttons la sur une
troisième cabale, qui a pour chef nominal Monseigneur, le Dau-
phin de France, et pour citadelle la résidence favorite du prince,
le château de Meudon 45. Saint-Simon s'aventure peu dans cette
direction, sur des terres hostiles que contrôlent les escadrons tur-
bulents de ses pires ennemis — princes lorrains, maison de Condé,
bâtardes du roi... Ce parti, dont une caractéristique est d'associer
les contraires, dissimule derrière les recouvrements les plus impré-
visibles les haines intimes qui opposent entre eux les protago-
nistes, ces hardis conjurés saisis par une furie d'agitation du genre
de la Fronde des Princes, encore qu'elle reste quasi secrète. Ce

« côté de Meudon », craint et ménagé par les deux autres clans

— la cabale Maintenon, la cabale Bourgogne — et dont la sim-

43. Il n'y a pas de meilleur guide pour suivre Saint-Simon dans le labyrin-
the des cabales que l'étude d'Emmanuel Le Roy Ladurie, « Système de
la Cour (Versailles vers 1709) », parue dans L'Arc, n° 65, 1976.

44. Mémoires, t. IV, p. 606. Cette admirable expression se trouve dans le
portrait définitif que, à la suite de multiples esquisses, Saint-Simon
peint à la mort de Fénelon ; exemple typique de la " vie " d'un per-
sonnage à travers les Mémoires.

45. Fils unique de Louis XIV et de la reine Marie-Thérèse, Monseigneur,
dit le Grand Dauphin, âgé de cinquante ans en 1711, est le père des
ducs de Bourgogne, d'Anjou (devenu roi d'Espagne sous le nom de
Philippe V) et de Berry.



pie représentation suffit à couvrir Saint-Simon d'une sueur d'an-
goisse, possédait la réalité d'un shadow cabinet aux membres liés
entre eux par un intérêt commun en attendant qu'ils s'entrégor-
geassent tous après, pour la possession unique de Monseigneur
devenu roi 46. En amont de cette finalité dont l'accomplissement
proche ne peut raisonnablement être mis en doute par personne,
le spectacle de Meudon déroule sa mécanique comme un dérisoire
décalque du rituel de Versailles. Sur ce théâtre d'ombres, flotte
plutôt que règne ce prince presque indéfinissable, parce qu'on ne
peut le faire connaître que par des détails 47 (...) sifflant dans un
coin du salon (...) et frappant des doigts sur sa tabatière, ouvrant
de grands yeux sur les uns et les autres sans presque regarder. 48

Monseigneur était sans vice ni vertu, sans lumières ni con-
naissances quelconques, radicalement incapable d'en acquérir,
très paresseux, sans imagination ni production, sans goût, sans
choix, sans discernement, né pour l'ennui, qu'il communiquait
aux autres, et pour être une boule roulante au hasard par l'im-
pulsion d'autrui.. 49

Le choc de la dernière image déclenche en nous celles du
jeu de billard pour lequel Louis XIV s'était pris d'une furieuse
passion. Une enfilade de miroirs qui tantôt réfléchissent le sens
propre, tantôt renvoient à une « figure », nous fait apercevoir tan-
tôt M. de Chamillart qui bâtit, effectivement, sa fortune politique
sur le talent qu'il avait de savoir être au jeu le partenaire indispen-
sable du roi ; tantôt d'autres joueurs terriblement efficaces dans
l'art de placer leur boule : c'est ainsi que les plus malins n'igno-
raient pas qu'en prévision du lendemain l'effet de carambolage
n'était réussi qu'en accomplissant le détour par Meudon (pour y
faire sa cour à Monseigneur), où pas un n'avait prévu que la fin
de partie s'achèverait dans un étrange nocturne, tout traversé de
tumulte et de flambeaux. Dans la nuit du 14 avril 1711, tandis
qu'on était si tranquille à Versailles, et même à Meudon, tout y
changeait de face : Monseigneur indisposé, Monseigneur au plus
mal, Monseigneur est mort ! Tout le long de cette nuit si ramassée
(comme on qualifierait un spectacle dont la brièveté accroît
encore la densité), courant d'un château l'autre à poursuivre les
acteurs, Saint-Simon transperce de sa prunelle étincelante visages
et attitudes, ce que les hommes contiennent (ou pensent contenir)
et ce qui leur échappe en ce passage si soudain de la sécurité
entière à la plus désespérée extrémité. Car Monseigneur disparu,
le nœud intermédiaire de la succession sautait, Bourgogne deve-

46. Mémoires, t. III, p. 213.
47. Mémoires, t. III, p. 846.
48. Mémoires, t. III, p. 846.
49. Mémoires, t. III, p. 845.



nait M. le Dauphin : le pouvoir s'avance à portée de la main. A
l'air des gens, on vit de quelle boutique ils étaient balayeurs; ;50
il ne fallait qu'avoir des yeux, écrit le mémorialiste. Toujours ces
regards intrépides...

Madame de Maintenon, accourue auprès du Roi et assise
sur le même canapé, tâchait de pleurer. Quand le roi quitta
Meudon, une foule d'officiers de Monseigneur se jetèrent à genoux
tout du long de la cour, des deux côtés, sur son passage, lui criant
avec des hurlements étranges d'avoir compassion d'eux, qui
avaient tout perdu et qui mouraient de faim.

A Versailles, les premières pièces offraient les mugissements
continus des valets, désespérés de la perte d'un maître si fait
exprès pour eux (...). Plus avant commençait la foule des cour-
tisans de toute espèce. Le plus grand nombre, c'est-à-dire les sots,
tiraient des soupirs de leurs talons, et, avec des yeux égarés et
secs, louaient Monseigneur (...). D'autres, vraiment affligés, et
de cabale frappée, pleuraient amèrement. Les plus politiques de
ceux-là, les yeux fichés à terre, et reclus en des coins, méditaient
profondément aux suites d'un évènement si peu attendu, et bien
davantage sur eux-mêmes. Parmi ces diverses sortes d'affligés,
point ou peu de propos, de conversation nulle, un mot en un
quart d'heure, des yeux sombres ou hagards, des mouvements de
mains moins rares qu'involontaires, immobilité du reste presque
entière, hors les sots qui avaient le caquet en partage.

Ceux qui regardaient déjà cet événement comme favorable
avaient des changements de posture, comme des gens peu assis

ou mal debout, un je ne sais quoi de plus libre en toute la per-
sonne, à travers le soin de se tenir et de se composer (...).

L'horreur régnait à Meudon. Cette foule de bas officiers de
Monseigneur errèrent toute la nuit dans les jardins. 51

Bien écrire, c'est le contraire d'écrire bien. Voilà comment
Saint-Simon peint en pleine pâte — du même style hardi, inso-
lent, cursif, comme inachevé, comme bougé, mais plus somptueux
que la couleur de la pourpre à l'or pur mélangée, qui est celui du
Rembrandt de La Conjuration de Claudius Civilis — (52) l'envers
noir de ce qui s'offre au jour dans l'opulence lumineuse de la vie
sensible.

5°. Mémoires, t. III, p. 819.

SI. Mémoires, t. III, pp. 813-814-819 et suiv.

52. Le tableau de Rembrandt, La conjuration de Claudius Civilis, peint en
1661 et conservé au Nationalmuseum de Stockholm.



VI. Saint-Simon, peintre de vanités.

Le soleil ni la mort ne se peuvent regarder fixement. 53 Le
défi contenu dans cet aphorisme de La Rochefoucauld, quelqu'un
du moins l'aura relevé, et c'est sous cet aspect de peintre méta-
physique que nous allons maintenant considérer Saint-Simon
avant de prendre congé de lui. Sinon le soleil, du moins le roi-
soleil, personne ne peut nier qu'il aura observé la course quoti-
dienne de cet astre, de son lever à son coucher, sans omettre de
noter les éclipses

; quant à la mort, elle marque chaque page de
son filigrane. Cette œuvre grave, qui veut faire concurrence à la
vie, ne peut éviter le choc avec la mort.

Quand il croise la mort, ce n'est pas pour envelopper le ca-
davre dans les soieries fallacieuses de l'oraison funèbre : Saint-
Simon laisse à d'autres l'apanage de ce genre littéraire, le plus
romanesque de tous ; et qu'à son souffle s'effiloche la fumée des
fausses gloires ! Ce n'est pas pour lui-même qu'il redoute le
passage ; il ne ressemble pas à l'altière Montespan, naguère puis-
sance invincible grâce à son arsenal de filtres, de mots à l'em-
porte-pièce et de sortilèges, sa garnison d'expertes empoisonneuses
et d'abbés douteux, qui, devenue une femme dépossédée de son
empire, a si peur de la mort qu'elle en fuit le fantôme de château
en château, ne s'endormant que tous ses rideaux ouverts avec
beaucoup de bougies dans sa chambre, 54 comme une petite fille
que la nuit angoisse, veillée par des suivantes qu'elle payait cher
pour causer ou manger sans cesse près du lit afin qu'elles ne
s'assoupissent pas. Lui est d'une autre trempe, qui avait toujours
eu l'intervalle entre la vie et la mort dans le cœur. Mais, en con-
séquence, de quelle horreur son âme n'est-elle pas glacée devant
les morts subites qui frappent son ami le Régent ou un pervers
comme M. le Duc qui, sorti pour faire des visites, perd dans son
carrosse la parole et la connaissance, qu'on jette au lit, où il ne
donna nul autre signe de vie que d'horribles grimaces et mourut
de la sorte sur les quatre heures du matin du mardi gras! !55

De ce qui est arrivé à Dante sur un pont de l'Arno et qui
traversera les âges sur les ailes du génie, notre propre histoire,
à son rang modeste, a un jour vécu la renaissance, coupant en
deux notre temps de vie, rejetant ce qui précède dans une quel-
conque préhistoire, alors que ce qui suit devenait le versant ra-
dieux du voyage ; la difficulté d'être se résout ; nos facultés sont

53. LA ROCHEFOUCAULD : Maximes.

54. Mémoires, t. 11, p. 863.

55. Mémoires, t. III, p. 450.



dynamisées et, s'agit-il d'un artiste, l'écrivain écrit désormais sans
se contraindre, le musicien compose avec plus d'allégresse, le
peintre peint avec plus de liberté. Comme une joue sous le regard
qui se colore de sensibilité, un point lumineux s'est éveillé. Mais

ce que la vie donne, la mort aussi a le privilège de le provoquer.
A la rencontre, qui abolit notre solitude, répond la séparation,
que Chateaubriand appelait l'infidélité éternelle. 56

Quand Monseigneur mourut, nous avions laissé Saint-Simon

au seuil de la Terre promise. Le temps de l'espoir, pour lui et ses
amis, ne dura que neuf mois au terme desquels à la fleur de son
âge le duc de Bourgogne fut enlevé par une de ces épidémies que
la garde veillant à la porte des palais est impuissante à repousser.
Alors éclate, dans ces Mémoires si retenus sur les sentiments
intimes de leur auteur (encore qu'il soit fréquent de trouver ici

ou là, comme oubliées par mégarde, des ébauches d'autoportrait,
involontaires et spontanées), éclate ce cri arraché à l'être de chair,
ce sanglot redoublé d'amertume, ce hoquet déchirant d'une irré-
pressible douleur vingt fois relancé

:

Mais, grand Dieu ! quel spectacle vous donnâtes en lui !

Quelle imitation de Jésus-Christ sur la croix ! Quelles tendres et
tranquilles vues ! Quel surcroît de détachement ! Quels vifs élans
d'actions de grâces d'être préservé du sceptre et du compte qu'il

en faut rendre! Quelle soumission, et combien parfaite! Quel
ardent amour de Dieu ! Quel perçant regard sur son néant et ses
péchés! Quelle magnifique idée de l'infinie miséricorde! Quelle
religieuse et humble crainte ! Quelle tempérée confiance ! Quelle

sage paix ! Quelles lectures. quelles prières continuelles ! Quel
ardent désir des derniers sacrements ! Quel profond recueillement !

Quelle invincible patience ! Quelle douceur, quelle constante bonté
pour tout ce qui l'approchait ! Quelle charité pure qui le pressait
d'aller à Dieu ! La France tomba enfin sous ce dernier châtiment ;
Dieu lui montra un prince qu'elle ne méritait pas. La terre n'en
était pas digne ; il était mûr déjà pour la bienheureuse éternité. 57

Dans la litanie des appels que le chrétien lance à son Créa-

teur, dans ce thrène aux feux de diamant de la plus belle langue
que l'ami dédie au prince selon son cœur, Saint-Simon découvre
la raison de son œuvre, d'être une peinture de vanités.

Cette catégorie de la nature morte est, comme l'on sait, le
raffinement suprême de la peinture d'inspiration spirituelle. Le
XVIIe siècle l'avait beaucoup pratiquée. Elle consiste en la réunion
d'objets dont le trait commun est un symbole de relativité : bi-

56. CHATEAUBRIAND : Vie de Rancé.

57. Mémoires, t. III, pp. 1185-1186.



joux et monnaies d'or signifient la parure et la richesse ; les bulles
ou les lettres de noblesse, le pouvoir et l'ascension sociale ; les
trompettes, la renommée ; le miroir, les charmes de la sensualité...
Au milieu de cet entassement, un crâne humain auquel manquent
toujours les incisives, car c'est avec ces dents qu'on a mordu le
fruit de la vie.

A leur manière, les Mémoires de Saint-Simon apportent aux
lettres françaises leur peinture de vanité la plus sublime. Celui
que l'on persiste encore à croire occupé du snobisme des présé-
ances, comme si l'enjeu avait été de retrouver le temps perdu en
cabales, savait qu'elles ne sont rien. Heureusement pour nous, il
y avait deux hommes (au moins) en Saint-Simon. Le moraliste
sans illusions, qui partage avec Pascal (lui aussi peintre de vanités
dans un registre plus abstrait) cette pensée que tout le malheur
de l'homme vient de ce qu'il veut quitter sa chambre, est insé-
parable du curieux qui ne peut se tenir de soulever un pan de la
tapisserie. L'aigle à deux têtes fournit en trophées de sa chasse
cruelle son complice qui atteint d'une aile royale les cimes dé-
laissées du renoncement absolu.

Profond est le puits du passé! !58 Saint-Simon en remonte,
couvert d'algues qui sont, par milliers, les souvenirs d'attitudes,
d'étiquettes, de langages, de cris, de chutotements, de réduits,
d'antichambres avec lesquels il peint, total et indivisible, le spec-
tacle du monde comme il l'a vu : fastueux comme un décor de
Losey, concerté comme une mise en scène de Visconti, fou comme
un délire de Fellini. Pareils à la note du veilleur qui fend la nuit
qu'elle pacifie, des accents vifs et tendres, inoubliables bien que
furtifs, traversant la symphonie comme ils traversent nos vies,
donnent à entendre la divine musique de l'amour.

Reste l'essentiel à découvrir, qui justifierait le divertissement
intolérable de tant de pages inutiles ; un parallèle une fois encore
entre l'art du peintre et le style du mémorialiste nous aidera à
comprendre qu'un texte, à l'égal d'un tableau, est un système de
signes. Dans son plus grand chef-d'œuvre, Les Ambassadeurs, 59

Holbein a superposé deux intentions : l'une d'évidence qui célèbre
le triomphe de la puissance et de la gloire, l'autre à déchiffrer qui
symbolise l'angoisse métaphysique ; sur le rivage de marbre glacé,
le peintre dépose aux pieds des deux personnages pleins de superbe
et qui l'ignorent un objet étrange, aplati, insolite comme s'il
tombait d'un autre monde, auquel seul le déplacement du spec-
tateur communiquera un effet de redressement optique révélant

58. Ainsi s'ouvre la tétralogie de Thomas Mann, Joseph et ses frères.

59. Ce tableau, peint à Londres en 1533-1534 pour l'ambassadeur français
Jean de Dinteville, est aujourd'hui conservé à la National Gallery.



un crâne humain. Saint-Simon n'agit pas autrement, qui ajoute
au premier plan de son tableau le sombre motif d'une formidable
anamorphose de la vanité, dont précisément, page après page
au fur et à mesure que le lecteur s'enfoncera jusqu'à perdre pied
à l'intérieur de l'opéra fabuleux, l'image mince et quasi abstraite
se gonflera de récits concrets, de faits vérifiés, de descriptions
minutieuses, d'histoires tragiques, etc..., anamorphose de la vanité
qui, comme à l'intérieur du tableau le crâne, fait ici surgir au
milieu des bruits de la fête la finalité de l'œuvre confondue avec
le signe de la fin :60

Ecrire l'histoire de son pays et de son temps, c'est repasser
dans son esprit avec beaucoup de réflexion tout (...) ce qui s'est
passé sur le théâtre du monde, les diverses machines, souvent les
riens apparents (...) ; c'est se montrer à soi-même pied à pied le
néant du monde, de ses craintes, de ses désirs, de ses espérances,
de ses disgrâces, de ses fortunes, de ses travaux ; c'est se con-
vaincre du rien de tout ; c'est se rappeler un vif souvenir que nul
des heureux du monde ne l'a été ; c'est mettre en évidence que
si cette multitude de gens de qui on fait une nécessaire mention
avait pu lire dans l'avenir le succès de leurs peines, de leurs sueurs,
de leurs soins, de leurs intrigues, tous (à une douzaine près tout
au plus) se seraient arrêtés tout court dès l'entrée de leur vie... 61

Convaincu du rien de tout, il n'appartenait pas à l'homme
que fut Saint-Simon de s'arrêter tout court à l'entrée de [sa] vie,
mais au contraire de commencer par elle, en pleine conscience
de cette vérité seule qui se révèle à ces terribles moments où la
figure du monde s'éclipse, l'immense peinture de la gloire et du
néant

: Je suis né la nuit du r5 au 16 janvier r675... 62 et la suite
jusqu'à l'autre naissance, à l'immortalité.

VII. Les levers de rideau.

C'est ainsi que s'ouvre par une porte banale qu'un distrait
prendrait pour celle du bureau de l'état-civil cet édifice baroqùe,
à l'intérieur duquel les acteurs apparaissent comme les captifs

60. L'expression est de jurgis Baltrusaitis, qui a analysé le tableau de
Holbein dans son livre, Anamorphose ou magie artificielle des effets
merveilleux.

61. Extrait de l'Avant-Propos aux Mémoires, daté de juillet 1743 et intitulé :
Savoir s'il est permis d'écrire et de lire l'Histoire, singulièrement celle
de son temps, t. I, p. 13 — A l'aphorisme bien connu : qu'une vie est
belle qui commence par l'ambition et finit par l'amour!, les Mémoires
de Saint-Simon semblent répondre en écho : qu'une vie est belle qui
commence par l'ambition et s'achève sur le détachement...

62. Phrase initiale des Mémoires, t.1, p. 15.



de quelque spirale analogue à l'escalier de Chambord. Mais, après
tout, la plus complexe des créations romanesques de notre temps
ne part-elle pas de ce simple constat d'hygiène : Longtemps, je
me suis couché de bonne heure ? 63 Notre œil ne peut pas, en
photographiant la première page d'un livre, recevoir tout le bon-
heur que lui donne, par exemple, la première vision de La rue
pavoisée de Claude Monet64 ; un tableau se découvre dans une
immédiate globalité avant de prêter sa lecture à l'analyse, tandis
qu'un livre se compose comme on construit sa maison, pierre par
pierre, c'est-à-dire mot après mot ; un tableau existe intégralement
dans l'instantané, un livre progresse le long d'une durée.

Pour s'en tenir à la littérature, presque infinie est la variété
des levers de rideau. Chacun obéit à son cérémonial

: Saint-Simon
et Marcel Proust l'écartent avec lenteur; d'autres écrivains le
déchirent d'un seul coup, comme fait Racine plaçant en tête de
plusieurs de ses ouvrages l'adverbe le plus volontaire de la langue
française, ce « oui » qui nous plonge dans le fleuve profond de
la tragédie 65 ; d'autres l'escamotent, au point de créer l'illusion
que nous avons manqué le début puisque nous sommes déjà au
coeur :

dès la première phrase d'Absalon ! Absalon !, Faulkner
nous a enfermés dans cette chambre étouffante, sans air, aux
persiennes hermétiquement closes et rendus complices de son
histoire implacable. Pourtant tous procèdent d'une généalogie
unique, sortent d'une tige essentielle, sont les rameaux du même
arbre de vie : Au commencement était le Verbe 66

Laissez-moi clore ce remerciement, qui vous aura révélé à
travers mes élans et mes passions, mes émotions et mes envoû-
tements certaines de mes préférences, par l'affirmation de l'une
de mes certitudes. Celles-ci et celles-là constituent le seul bagage
dont un vrai voyageur ne songe jamais à se départir. Elles le sui-
vent partout, comme le navire en haute mer ne cesse pas d'être
accompagné par le vol souple des mouettes, mains gantées de
longs gants blancs qui dessinent dans le ciel l'adieu des amis
restés sur le rivage.

63. Phrase initiale de A la recherche du temps perdu.
64. La rue Saint-Denis pavoisée, fête du 30 juin 1878. chef-d'œuvre de

Monet au Musée des Beaux-Arts de Rouen.
65. Notamment Andromaque, Iphigénie, Athalie.
66. Phrase initiale de l'Évangile selon saint Jean.





Heurs et malheurs

du château de Gaillon

REPONSE AU DISCOURS DE RECEPTION

DE M. François BERGOT

par M"' Elisabeth CHIROL

Monsieur.

Il y a déjà plus d'un demi-siècle — c'était en 1926 —, mon
père Pierre Chirol, alors président de l'Académie, eut la bonne

fortune d'accueillir au nombre des membres de notre Compagnie,
Fernand Guey, conservateur du Musée de peinture et de céra-
mique, et Robert Régnier, conservateur du Museum d'histoire
naturelle 1.

Je dis bonne fortune, car ces deux personnalités dont le
rayonnement dépassa largement le périmètre de notre ville, en
furent des serviteurs de marque.

Permettez-moi, avant d'en venir à vous, de saluer leur mé-
moire.

Le naturaliste Robert Régnier qui, à la tête de la station de
zoologie agricole, parvint à délivrer la campagne normande des
hannetons destructeurs, fut connu sur la planète entière par ses
travaux d'entomologie, de sorte qu'il fut appelé à siéger à la
Commission internationale du peuplier.

A Rouen, il remania de fond en comble notre très important

I. Précis Académie de Rouen
- 1926, Rouen, 1927, p. 81 et suiv.



museum d'histoire naturelle, qu'il dirigea pendant 42 ans, tout
en assumant la direction du Consortium des Sociétés Savantes.
Esprit éclectique, il fonda la Revue de cet organisme dont quatre
de nos membres assuraient la direction pour les Sciences, les
Lettres, l'Archéologie et l'Histoire de l'Art2.

Le rôle de Fernand Guey, un de vos prédécesseurs, ne fut pas
moins considérable. C'est lui qui fit entrer au Musée ces colonnes
de l'ancien jubé de la cathédrale, alors abandonnées dans la cour
d'Albane, pour les installer de part et d'autre de la Justice de
Trajan, ici même où nous siégeons aujourd'hui grâce à la bien-
veillance de la Ville de Rouen 3.

Mais puissiez-vous ne pas avoir à assumer comme lui. le
déménagement de toutes les collections de tous les Musées de
Rouen comme il le fit en 1940 ! Sans lui, vous et moi n'aurions
sans doute aujourd'hui que des collections amputées, car nos
deux musées ont été touchés par les bombardements.

Lors de la réception de Fernand Guey en notre Académie
par le peintre Samuel Frère, il est amusant de noter les phrases
de ce dernier qui s'appliquent à vous, Monsieur, de manière
curieusement littérale :

« Malheureusement pour les Bretons, et heureusement pour
nous. lui disait-il, l'État devait vous récompenser de votre gestion
passée en vous mettant à la tête d'un musée plus important et
plus central » 4.

Fernand Guey venait du Musée de Quimper, mais il n'était
qu'un armoricain d'adoption, alors que vous, vous êtes de souche
authentiquement bretonne, puisqu'un de vos ancêtres, prénommé
également François, est en 1529 dans le Finistère et que vous-
même êtes né à Vitré.

Vos études secondaires achevées au Mans, puis à Brest. vous
partez pour Rennes, que vous aimez, car vous y avez été heureux :

là vous pouvez vous livrer tout entier à votre goût qui, depuis
l'enfance, vous inclinait vers l'histoire, l'histoire de l'art et les
lettres. De plus vous y rencontrez la fille d'un grand universitaire
rennais, Francine Salmon-Legagneur qui deviendra votre épouse,
une de ces épouses qui secondent remarquablement leur mari
dans tous les domaines. Rouen l'a adoptée comme vous-même
avec joie.

2. Ibid. 1965, pp. 215 à 218.

3. Ibid. 1964, p. 213.

4. Ibid. 1926, p. 103.



Votre diplôme d'études supérieures est consacré à l'Hôtel
de Ville de Rennes 5, un des monuments insignes de la capitale
bretonne. Il s'agit d'une œuvre de l'illustre Gabriel, l'auteur de
la place de la Concorde, descendant du maître-maçon d'Argentan
qui avait construit pour les échevins de Rouen, un siècle plus tôt,

notre Hôtel de Ville de la rue du Gros-Horloge.

Si nous ouvrons votre ouvrage, publié en une édition raffi-
née comme vous les aimez, nous y rencontrons un passage de
Paul Valéry sur la genèse d'un poème que vous comparez à l'art
de l'architecture, « fruit de trouvailles, de repentirs, de médita-
tions et de veilles », écrivez-vous 5.

Votre première publication témoigne donc immédiatement
de votre culture : vous faites partie du petit nombre de ceux qui

ne se laissent pas enfermer dans les limites étroites de leur spé-
cialité. Votre beau discours sur « Saint-Simon en peintre » vient
de nous le prouver.

Votre diplôme eut pu être pour vous l'amorce d'une carrière
dans l'Inspection des Monuments Historiques. Mais finalement,

vous optez pour celle de Conservateur de musée, où la possibilité
de création est plus grande. En effet, il ne s'agit pas seulement de

conserver et de restaurer un irremplaçable patrimoine ; il faut

encore remanier les locaux, présenter les oeuvres, concevoir les

expositions, écrire des catalogues qui supposent un long travail
de recherches.

Autrement dit, ce métier exige des compétences d'architecte,
de décorateur, d'historien et d'écrivain, sans parler des qualités
qui se mesurent difficilement avec des concours, l'imagination,
le goût et le dynamisme nécessaire pour mettre en train toute
cette « machinerie » : comme en tous les domaines, celle-ci s'est
amplifiée considérablement ces dernières années avec le mouve-
ment constant des activités multiples qui gravitent autour de nos
établissements.

Vous même, n'avez-vous pas écrit dans une publication offi-

cielle ce que vous pensiez du « Conservateur en sa ville » ?

« Dans toute action que gouverne une pensée ferme et sé-

rieuse, dites-vous, aux uns revient la responsabilité de la décision
(administrative, financière), à d'autres la mise en œuvre des

moyens, mais... plus les conservateurs auront la liberté d'inventer,
plus ils auront de scrupule à le bien faire ».

Vous énumérez les écueils à éviter, vous célébrez les con-

5. Fr. BERGOT : Une œuvre de Jacques Gabriel
-

l'Hôtel de Ville de Rennes,
Rennes 1963, p. 39.



tacts humains que ne remplaceront ni les diapositives, ni les
magnétophones, et vous concluez : « Comment celui qui a la
fonction, non seulement de maintenir, mais encore d'animer une
telle charge spirituelle ne serait-il pas à son tour rayonnant ? » 6.

Voilà la doctrine que vous allez mettre en œuvre à partir
du moment où, ayant réussi le difficile concours des Conserva-
teurs des Musées de France, vous allez prendre la direction du
Musée des Beaux-Arts de Rennes, succédant à Marie Berhaut
avec laquelle vous aviez amicalement collaboré pendant neuf
années 7.

Votre place dans la vie intellectuelle rennaise se fait alors
de plus en plus large, vous appartenez aux sociétés locales, con-
tinuez à vous intéresser à l'architecture : le fascicule consacré
aux Richesses monumentales de Rennes 8 est suivi de votre pla-

quette sur L'église de Toussaints, ancien collège des Jésuites 9. De
neuf années seulement postérieures à celle de notre Lycée Cor-
neille, il serait intéressant de faire une étude comparative de ces
deux importants édifices de la Contre-Réforme.

Ces publications sont en rapport avec votre nomination en
1970 aux fonctions de Conservateur des Antiquités et Objets
d'Art de l'Ile-et-Vilaine.

Grâce à votre don d'organisation et à votre travail acharné,

vous menez dorénavant de front ces deux fonctions avec beau-

coup d'aisance. Nulle petite église de campagne que vous n'ayiez
visitée

: ici vous découvrez des fresques, là un retable 10. Mais

surtout vous vous attachez à faire restaurer les ensembles mobi-
liers des plus petites églises des plus petites communes qui sont
dans l'impossibilité — ou refusent — de le faire ; cependant,
grâce à votre insigne diplomatie, vous réussissez à convaincre
maires et curés les plus récalcitrants. Ces expériences humaines
comptent au nombre de vos plus précieux souvenirs, et de vos
plus remarquables réussites.

Aussi serez-vous le seul conservateur des Musées de France
à être choisi en 1980 pour siéger à la Commission nationale de
Sauvegarde du patrimoine cultuel.

6. Secrétariat de la Culture : Bull. d'Information, n° 57, 15 mai 1965,
feuille 15.

7. 1960-1969.

8. Musée de Rennes : Juillet-Octobre 1965.

9. Œuvre du Père Martellange. L'église de Toussaints à Rennes, Rennes
1973.

10. Église du Mont-Dol par exemple. Retables de Brie, de Saint-Léger des
Prés.



Au Musée, vous vous penchez sur le domaine de la péda-
gogie, et vous mettez à la disposition de « l'ami visiteur » comme
vous le nommez, un cahier composé de fiches explicatives pour
chacune des salles du bâtiment dont vous donnez le plan Il.

En outre, vous montez de belles, d'importantes expositions.
Lorsque le Cabinet des Dessins du Musée du Louvre présente en
1972 les 100 plus beaux dessins du Marquis de Robien conservés
au Musée de Rennes12, vous collaborez avec les conservateurs,
mais ils vous laissent le soin de présenter ce haut magistrat et
collectionneur que vous venez d'évoquer dans votre exorde.

Puis la même année, à Rennes cette fois. vous organisez votre
première grande exposition des peintures et du Cabinet de curio-
sité de ce président du Parlement de Bretagne, dont les collections
avaient été saisies en 1792 13.

Les descendants — auxquels nous sommes heureux de sou-
haiter la bienvenue ce soir à Rouen — vous prêtent les souvenirs
de famille qu'ils possèdent. Pour la gloire du noble parlementaire,
la Ville met à votre disposition d'importants crédits qui vous
permettent même de reconstituer le jardin à la française avec
ses statues à l'antique.

Comme le Président de Robien, vous appartenez « à la race
de ceux qui établissent des catalogues » 14, seul témoignage qui
demeure lorsque l'exposition a fermé ses portes.

Mais pour vous, un catalogue ne consiste pas à étudier de
manière sèche les œuvres. Votre premier souci est de les insérer

— j'allais dire enchâsser — dans le contexte de leur époque.
Dorénavant, toutes vos études seront précédées, non seulement
d'un panorama historique, mais de tableaux synoptiques, les re-
plaçant dans leur contexte international.

L'année 1974, il me semble, doit être dans votre souvenir
une année privilégiée

: nul centenaire, nul ouvrage de commande
ne vous obligent à vous pencher sur un sujet donné

: vous choi-
sissez le Manièrisme.

Comme responsable des Antiquités et des Objets d'Art, vous
étudiez d'abord une statue, le Sagittaire de Saint Sébastien de

1I. Musée des Beaux-Arts de Rennes: textes dactylographiés sous jaquette.

12. Dessins de la collection du Marquis de Robien conservés au Musée
de Rennes : XLVille exposition du Cabinet des dessins, Musée du
Louvre, Paris 1972.

13. Musée de Rennes : Peintures de la collection Robien, Catalogue par
François BERGOT, Rennes, s.d. [19721.

14. Dessins de la collection du Marquis de Robien, op. cit. p. 14.



l'église Notre-Dame de Vitré qui a, dites-vous, « le mérite de
l'inattendu et l'attrait du secret » 15, et surtout, au Musée, vous
avez l'idée de bâtir toute une exposition autour d'une seule

oeuvre : Saint Luc peignant la Vierge de Martin van Heimskerck.

Aux schémas géométriques, à l'étude de la genèse et du style
de ce tableau, s'ajoute la recherche poussée de la signification
et du symbolisme : « Il y a plusieurs lectures d'une oeuvre d'art,
écrivez-vous, mais le choix est soumis à une logique interne exi-

geante » 16.

Et d'analyser la double lecture de cette œuvre du peintre de
Haarlem, apparemment fidèle à la tradition religieuse et à la
palette chromatique des Flandres, mais en fait, tout imprégné
de la pensée humaniste et des réminiscences du paganisme, ad-
miré à travers les chefs-d'œuvres de Michel-Ange en Italie.

Cette étude vous a valu du grand historien de l'art René
Huyghe, membre de l'Académie française, l'appréciation sui-

vante : « Vous m'avez fait grand plaisir en m'adressant le cata-
logue de votre dossier d'un tableau, je le trouve véritablement
exemplaire » 17.

Cependant les exigences des anniversaires vous appellent à

revenir à de tout autres domaines. En 1976, vous êtes invité à

célébrer l'indépendance des États-Unis.

Vous référant à l'exemple de Rochambeau qui « devait en
toutes circonstances, rester sous le commandement suprême du
général George Washington, ce qu'il fit sans qu'on puisse d'ail-
leurs le taxer de passivité ,, vous concluez : « Ce rare exemple

nous a servi de modèle » 18

Ceci posé, en centrant vos recherches sur Les Français dans
la guerre d'Indépendance américaine, vous réussissez de manière
brillante une entreprise particulièrement hasardeuse : non seu-
lement vous obtenez des descendants des combattants, de petits
objets touchants ou des pièces insignes (tel ce rare et étonnant
costume de chevalier du Saint-Esprit de l'amiral Guichen) mais

vous réussissez, malgré l'austérité de ce sujet militaire, à dis-

traire les estivants de cet été de canicule, en exposant de grandes

15. Sur un tableau maniériste : Le Sagittaire de Saint-Sébastien à l'église
Notre-Dame de Vitré, extrait du tome LXXVIII du Bull. Soc. Archéol.
d'Ile et Vilaine, 1974.

16. Le dossier d'un tableau : Saint Luc peignant la Vierge, de Martin van
Heemskerck, Musée de Rennes, 1974, p. 7.

17. Lettre du 27 mai 1975.
18. Les Français dans la guerre d'Indépendance américaine, Musée de

Rennes, 1976, p. XIX.



tentes de campagne, des maquettes géantes de bateaux, voire
d'invraisemblables coiffures « à la Belle Poule ».

Mais, vous rêvez de faire à Rennes une grande exposition

sur le Maniérisme, cet art qui fleurit en France de 1520 a^ 1620

et s'épanouit au château de Fontainebleau. Elle avait été préparée

par votre lumineux article du Bulletin des Amis du Musée de
Rennes19, somptueusement édité grâce à des mécènes dévoués ;

ceux-là peuvent ainsi méditer à l'avance sur le sujet et y trouver
la clef qui leur découvrira les arcanes de la future exposition :

le terme de « maniériste » vient de la « maniera » italienne, et
n'a donc pas la résonnance péjorative de notre adjectif français

« maniéré ».
Bien que n'étant pas encore Rouennais, vous avez noté, sur

une carte dressée dans votre catalogue, le passage par la Nor-
mandie des artistes des Flandres qui se rendaient à Rome. Vers
l'Est, Flamands et Romains pérégrineront jusqu'à la cour de
Rodolphe II à Prague. Une fois de plus, Monsieur, par ces schémas
parfaitement clairs, vous avez fait preuve à la fois de votre souci
didactique et de votre exigence scientifique 20.

Pourquoi cette période vous a-t-elle particulièrement attiré ?

« C'est, écrivez-vous dans votre préface, ce siècle de crise du
XVIe siècle que, sans doute mieux que d'autres, le XXe siècle est
apte à comprendre».

La sympathie pour un sujet étant une des conditions de la
réussite, celle-ci fut complète. La presse parisienne, trop souvent
réservée quand il s'agit d'entreprises provinciales, célèbre à l'en-
vi l'événement : « Il faut courir à Rennes concluait la journaliste
du Point.

Passant à un tout autre sujet, vous consacriez cette même an-
née une seconde et importante exposition à l'Art de Pont-Aven 21.

Mais il était temps de souffler. Les expositions, nécessaires

pour inviter étrangers et habitants d'une ville — toujours de
plus en plus occupés — à franchir la porte de leur musée, sont
à l'heure actuelle, en province, une tentation permanente. On

ne saurait donc trop vous féliciter d'y avoir résisté en 1979 pour
vous permettre d'établir le Catalogue général des Peintures de

19. "Le génie du Maniérisme", par Fr. BERGOT, dans Bull. Amis Musée
de Rennes 1978.

20. Préface reprise dans le catalogue : l'An Maniériste
- Formes et Sym-

boles 1520-1620, Rennes, 1978.

21. Bull. Amis Musée de Rennes. Numéro spécial, Pont-Aven, Été 1978.



l'École française du XVIIe siècle du musée de Rennes22. C'était
le dernier et beau souvenir que vous laissiez à la capitale bre-
tonne, puisque cette année même, vous étiez nommé à Rouen
où des tâches plus importantes encore vous attendaient.

Les Rennais vous virent partir avec désespoir et le Maire ne
put mieux faire que de vous remettre, comme aux plus insignes
personnalités, la médaille d'or de la Ville.

Vous nous arrivez peu de temps après la grande donation
de la collection Baderou. En hommage au donateur, comme à
Olga Popovitch votre prédécesseur, vous organisez immédiate-
ment une présentation des Acquisitions et donations au Musée
des Beaux Arts de Rouen 23 trait bien spécifique de votre déli-

catesse et urbanité innées, et vous commencez le réaménagement
du Musée en présentant la Galerie des portraits du peintre Jac-
ques-Emile Blanche.

Depuis des mois, l'adjoint aux Beaux Arts avait prévu une
grande exposition sur la Renaissance à Rouen 24. C'était là vous
ramener vers votre cher XVIe siècle, ce qui n'était pas pour vous
déplaire. Et comme le Musée des Antiquités, ce Cluny rouennais,
a recueilli nombre de pièces venant des démolitions de Rouen au
siècle dernier, nous avons été amenés à collaborer, ce qui est la
meilleure façon de faire connaissance et de sympathiser.

Mais déjà, je vous avais rencontré à la Commission dépar-
tementale des Antiquités qui avait ouvert immédiatement ses
portes à l'ancien conservateur, si remarquablement efficace, des
Objets d'Art d'Ile-et-Vilaine que vous étiez 25.

La Renaissance à Rouen : encore une importante et très
belle exposition que tous ont encore ici en mémoire, assortie
d'un catalogue qui a fait progresser la connaissance. Ramassant
en un tout les travaux publiés, vous brossiez une de ces fortes
synthèses propres aux hommes qui pensent et portent sur les

gens et les évènements un regard pénétrant.

22. Catalogue des peintures de l'Ecole française du XVIIe siècle dans Bull.
Amis Musée de Rennes. n° 3, 1979.

23. Acquisitions et donations au Musée des Beaux-Arts de Rouen de 1961
à 1978, Rouen 1980.

24. La Renaissance à Rouen, Musée des Beaux-Arts de Rouen, 1980-1981.

2s. En 1979.



La Renaissance rouennaise, tous le savent, est née en Nor-
mandie à Gaillon, ce gros bourg de l'Eure qui connut à travers
les âges « Heurs et Malheurs » 26.

Il en est des immeubles comme des individus : leurs vies,
toutes différentes, sont parfois assez paisibles, mais plus elles
sont éblouissantes plus elles risquent de subir des revers terribles.
Le château de Gaillon connut des vicissitudes hors du commun,
vraiment toutes les extrémités des choses humaines, et cela du
fait d'une dizaine d'individualités.

Situé dans une position stratégique-clef sur la rive gauche
de la Seine, à 50 km en amont de Rouen, il eut pu rester, comme
tant d'autres, une forteresse médiévale un jour ou l'autre aban-
donnée.

Mais la lutte entre la Normandie et le domaine royal, le
laissa finalement, à la fin du XIIe siècle, aux mains de Philippe-
Auguste. C'est dans les environs que les deux rois de France et
d'Angleterre se rencontrèrent pour négocier le mariage du futur
Louis VIII et de Blanche de Castille. Ce château semble dès lors
voué à une destinée illustre.

Celle-ci devait lui advenir, non par les rois, mais par les ar-
chevêques de Rouen, saint Louis en ayant fait l'échange avec
Eude Rigaud qui lui céda à la place les moulins de Déville.

Sur cette forteresse médiévale de Gaillon, entourée de fossés,
comportant un donjon, une chapelle et des bâtiments d'habita-
tion, s'abat le premier malheur : la destruction quasi totale après
un siège de deux mois par les Anglais, en 1419, l'année même où
Rouen succombe.

Cependant des jours meilleurs vont bientôt luire pour le
château. Il eut en effet la chance de compter en l'espace d'un
demi-siècle deux archevêques bâtisseurs et mécènes, d'une en-
vergure exceptionnelle, le cardinal Guillaume d'Estouteville, puis
Georges Ier d'Amboise.

Guillaume d'Estouteville appartenait à une des plus illustres
familles normandes. Descendant d'un des compagnons de Rollon,
les Estouteville possédaient la terre de Valmont sur laquelle ils
avaient fondé l'abbaye bénédictine dont nous admirons encore

26. Élisabeth CHIROL : Un premier foyer de la Renaissance en France - Le
château de Gaillon, Rouen -

Paris, 1952. Sauf indications contraires, les
renseignements de cet article sont tirés de cet ouvrage, mais non
signalés à chaque fois.



les ruines. Quant à la mère de Guillaume, Marie d'Harcourt, elle
était la propre nièce de Charles V, fait non négligeable dans la
carrière du futur prélat27.

Guillaume vit le jour en 1412 dans le château familial qu'il
dut quitter à l'âge de trois ans, son père ayant été fait prisonnier
par les Anglais au siège d'Harfleur.

Commence alors pour la mère et les enfants, chassés de leur
domaine, une existence itinérante, et c'est un étudiant besogneux,
privé de ses ressources, qui prend ses grades à l'Université de
Paris ; mais pas pour longtemps. Ce cadet pauvre d'une grande
famille se trouve bientôt à Rome, confident du pape Eugène IV
qui le comble de bénéfices et d'évêchés, et cette même année le

nomme cardinal
:

il a 27 ans !

Le pape confie aussitôt à cet homme, aussi intelligent qu'ha-
bile, des missions diplomatiques :

nommé légat, il est chargé de
traiter de la paix entre la France et l'Angleterre, du procès de
réhabilitation de Jeanne d'Arc, des relations entre Rome et le

royaume...
C'est lors de ce voyage en 1452, qu'il alla au Mont-Saint-

Michel voir son frère aîné Louis qui en était le gouverneur : il

y trouve le chœur de l'abbatiale effondré depuis 30 ans et décide
aussitôt de le reconstruire, car cet abbé commendataire, contrai-
rement à tant d'autres, dépense une partie de son immense fortune
dans les bâtiments. Ce n'est pas un des moindres titres de recon-
naissance que nous lui devions.

Il parcourt ensuite sa province natale et, Raoul Roussel, ar-
chevêque de Rouen, étant opportunément décédé cette année là.
il lui fut aisé de demander et d'obtenir du pape le siège devenu
vacant. La prise de Constantinople en 1453 l'empêcha de venir
prendre possession de son archevêché, mais le 27 juillet 1454,
il faisait son entrée solennelle à Rouen et, fait exceptionnel, de-

meura en Normandie près d'un an ! Il ne devait jamais y revenir,
administrant néanmoins son diocèse de manière fort suivie par
vicaires et chanoines interposés qui n'hésitaient pas à passer les

monts pour se rendre à Rome, si besoin était.

Son premier soin fut d'entreprendre de grands travaux à
l'archevêché, bien indigne d'un prélat habitué au luxe des cours
italiennes27. II y érigea notamment la fameuse salle des Etats

27. Comptes, devis et inventaires du manoir archiépiscopal de Rouen,
recueillis et annotés par le Chanoine Jouen, publiés par Mgr Fuzet,
Paris-Rouen 1908, pp. 261 à 288. Les renseignements sur le Cardinal
d'Estouteville en France sont tirés de cette notice écrite notamment à
partir des Archives Vaticanes.



de Normandie où s'est déroulée le 21 novembre dernier la récep-
tion mémorable du Président Senghor.

Poursuivant méthodiquement ses inspections, il vint à l'au-
tomne à Gaillon visiter le manoir d'été des archevêques, qui devait
être encore en plus piteux état ; il y ordonne immédiatement des
travaux 28. Il est difficile de les localiser avec précision. Notons
cependant que cette campagne, qui n'a pas duré moins de dix
années consécutives, a certainement jusqu'à présent été sous-
estimée. Il est vraisemblable qu'il a rebâti d'abord les deux bâti-
ments situés entre les deux anciennes tours de défense donnant
sur la Seine 29. Il crée « l'édifice de dessus la porte du château »
c'est-à-dire le pavillon d'entrée 30.

Quant à la « maison nouvellement encommencée hors dudit
château » 31. n'est-elle pas déjà le témoignage d'une volonté de
création luxueuse à l'italienne, qui ne soit pas conditionnée par
des tracés féodaux ?

« Je reconnais qu'il est plus italien que français », écrivait
de lui son secrétaire 32. Mais il fallut attendre les publications
italiennes33 pour mesurer l'ampleur du mécénat du Cardinal
d'Estouteville dans la péninsule, ses constructions d'églises bâties
à ses frais, ses rapports avec les plus fameuses personnalités du
quattrocento : les Sforza à Milan, les Médicis à Florence.

Archiprêtre de Sainte-Marie-Majeure, il termina le campanile
et fit élever le tombeau de saint Jérôme par Mino da Fiesole 34.

Jean Fouquet, le premier des peintres français à avoir introduit
dans notre pays le décor de la Renaissance, aurait fait en Italie
son portrait 35, ce qui est tout à fait vraisemblable, quand on
sait avec certitude qu'il fit celui de son ami le pape Eugène IV 36.

Enfin on trouverait son effigie sculptée par le lombard Antonio
da Como sur un des chapiteaux du cloître de Sant-Oliva de Cori,

28. Automne 1454, comptes inédits, Arch. dép. Seine-Mme, série G 53.

29. Ibid., G 55. 1456-1457.

30. Ibid., G 57, 1459-1460.

31. Ibid., G 58, 1460-1461.

32. JOUEN : Op. cit., p. 270

33. Vincenzio COLZIO e Giuseppe ZANDER : L'Arte in Roma nel secolo XV -
Storia di Roma, Volume XXVIII, Bologne., Licinio Cappelli editore, 1968.

34. Ibid., pp. 44 et 322.

35. Ibid., p. 425.
36. André MICHEL :

Histoire de l'Art, T. IV, Il. p. 724.



une de ses innombrables abbayes 37. A l'hôpital de San Spirito à

Rome, il avait autorité sur Giuliano da San Gallo lui-même 38.

Plus tard, Sixte IV confiera au « très riche cardinal Guillaume
d'Estouteville de Rouen qui avait à Rome grand prestige et pou-
voir, et également la fermeté avec laquelle il imposait sa volonté,
le gouvernement des maîtres des édifices et des voies de la ville »,
autrement dit de l'urbanisme de Rome 39.

Seul membre français de la Curie. il y côtoyait les Orsini,
Colonna, Trivulzio, Borgia et cet Aeneas Silvius Piccolomini qui
fut élu pape avec une seule voix de plus que lui 40. Car, s'il est
bien connu que Georges d'Amboise faillit deux fois être élu à la
tête de la chrétienté, il en avait été de même pour Guillaume
d'Estouteville.

En compensation de son échec il fut nommé camerlingue.
Il est alors au faîte de la puissance, prête de l'argent au Souverain
Pontife, traite des affaires de Bohême et d'Allemagne 41.

Tel fut le premier grand bâtisseur du château de Gaillon
dont il finança les travaux de 1454 à 1464 42

Il a donc tracé la voie, et peut-être même permis, à Georges
d'Amboise d'y créer un palais Renaissance.

Si, malgré ses échecs au Souverain Pontificat, Estouteville
continua à vivre en Italie, pour Georges d'Amboise, au contraire,
sa fonction de premier ministre de Louis XII ne l'emmena outre-
monts que pour les expéditions militaires et l'implantation de la
domination française en Lombardie. Il y créa, entre autres, à
Milan une cour de justice sur le modèle de l'Echiquier permanent
de Rouen 43.

Vice-roi du Milanais, Georges d'Amboise est donc candidat
à la Papauté en 1503. Cette fois, c'est François Piccolomini qui
l'emporte sur lui. puis un mois après, le grand Jules II della Rovere.

Mais, puisqu'il n'avait pas été jugé digne de porter la tiare

37. GOLZIO e ZANDER :
Op. cit., p. 164.

38. Ibid., p. 382.

39. lbid., pp. 76-77.

40. JOUEN : op. dt., pp. 277-278, et GOLZIO e ZANDER, p. 180.

41. ]OUEN : ibid., pp. 141 et 279.

42. Arch. dép. Seine-Mme, G 53 à G 61.

43. £1. CHIROL et D. L\VALLÉE : Le Palais de Justice de Rouen, Rouen 1977,
p. 28, note 46. Le Sénat de Milan avait été fondé le 11 novembre 1499.



et de résider à Rome, l'importance des transformationsdu manoir
d'été des archevêques de Rouen serait pour lui l'occasion de
prendre à Gaillon une éclatante revanche.

Comme son nom l'indique, c'était un homme de la Loire,
8e enfant d'une famille qui en compta 17, et qui, pendant deux
générations régna pour ainsi dire sur la France44. Ipse est vere
rex Franciae, disait-on de lui, le plus brillant de tous, ce vrai roi
de France qui dépouillait le Milanais au profit de Gaillon et de
Rouen, et. en même temps. dirigeait la politique française et
européenne. Comme s'il prévoyait de disparaître prématurément
— il mourut en effet à l'âge de 50 ans, alors qu'Estouteville
partit pour l'autre monde presqu'octogénaire —, ses travaux de
Gaillon, beaucoup plus considérables que ceux de son prédé-
cesseur, furent exécutés en un laps de temps plus court : huit
ans au lieu de dix.

Il créa d'abord un grand jardin à l'italienne, entouré de ga-
leries peintes à fresques 45 ; au centre se trouvait une fontaine
avec de grandes volières « pour le plaisir des oiseaux » : les jardins
de la péninsule avaient fasciné les Français.

Plus loin dans le parc, le cardinal fit élever tout un véritable
village miniature avec chapelle, maisons, étang, des constructions
de dimensions modestes où il devait pouvoir s'installer plus rapi-
dement.

Quant au château proprement dit, il s'attaque d'abord au
corps de logis sur la Seine, compris entre les deux tours, appelé
Grant Maison. Grande innovation à l'époque, deux galeries super-
posées permettent de jouir de la vue et, pour lui, de se rendre
directement de sa chambre à la chapelle.

Comme il était naturel, Français et Italiens avaient rivalisé
pour embellir la maison de Dieu : marbres de l'autel, boiseries,
clôtures et stalles, fresques représentant les membres de la famille
d'Amboise exécutées par Andrea Solario, qui demeura trois ans
à Gaillon.

Le château étant à l'origine entouré de fossés pleins d'eau 46,

on pouvait seulement y accéder par le vieux portail d'entrée du
cardinal d'Estouteville. Il le fit « rhabiller » à la mode nouvelle.
C'est le seul bâtiment qui ait gardé sur place son décor sculpté
de la première Renaissance.

44. Geneviève SoucHAL : " Le Mécénat de la famille d'Amboise", dans Bull.
Soc. Antiquaires de l'Ouest 1976, pp. 485 à 612.

45. Luisa COr.LIATI-AZANO : Andrea Solario, Milano, 1965, p. 34.
46. que l'on vide en 1508. Cf Comptes et dépenses de la construction du

château de Gaillon, par A. DEVILLE, Paris, 1850, p. 275.



Nous pouvons imaginer l'éblouissement des contemporains,
en relisant les récits enthousiastes des voyageurs étrangers par-
venus jusqu'à nous :

— celui de l'ambassadeur-espion, Jacopo Probo d'Atri, en-
voyé en 1509 à son illustre maîtresse, Isabelle d'Esté, marquise
de Mantoue47,

— et les pittoresques pages d'Antonio de Beatis qui, huit
ans plus tard, parcourait l'Europe avec son maître le cardinal
d'Aragon 48.

Les deux descriptions se complètent.

Le premier a surtout été frappé par le décor des extérieurs.
Avec lui nous traversons l'avant-cour des cuisines et pénétrons
dans la cour d'honneur par la porte dite de Gênes. Le relief sculpté
évoquait en effet l'un des plus glorieux exploits du Cardinal et
de son neveu Chaumont d'Amboise qui matèrent les Gênois ré-
voltés en 1507.

Jacopo nous apprend en outre qu'au revers de ce portail sur
la grande cour, se trouvait « le triomphe de César en la forme
que le fameux Mantegna le peignit ». Car l'influence de Mantegna
ne s'est pas seulement exercée sur l'art allemand et sur Albert
Durer : le Cardinal qui l'estimait « le plus grand peintre du
monde » avait prié la marquise de Mantoue de lui faire exécuter
son portrait par cet artiste 49.

Le succès des armées françaises à Gênes fut donc suivi de
l'entrée solennelle dans Milan un mois plus tard (24 mai 1507).
On sait le goût de la Renaissance pour les triomphes à l'antique.

Celui-ci fut certainement exceptionnel, car Léonard de Vinci
lui-même fut appelé à y collaborer aux côtés de l'ordonnateur,
Charles Chaumont d'Amboise, vice-roi du Milanais à la place de
son oncle 50.

Charles et Léonard avaient donc réussi à reconstituer la
célèbre suite du triomphe de César... moins les éléphants qu'ils

47. " The castle of Gaillon in 1509-1510 ", by Roberto WEISS, in the Journal
of the Warburg and Courtauld Institutes, vol. XVI, Nov. 1953 et tirés
à part.

48. Don Antonio de BEATIS : Voyage du Cardinal d'Aragon 1517*1518, Paris,
1913, pp. 146 à 151.

49. BI. CHIROL : " L'Int7uence de Mantegna sur la Renaissance en Nor-
mandie ", dans Actes du XIXe congrès international d'histoire de l'Art,
Paris, 1968, pp. 240 à 247.

50. Florence GIRARD-PIPAU : " Le Mécénat de Charles d'Amboise " mémoire
résumé dans Les Informations d'Histoire de l'Art, 1972, 4, p. 178,
note 16.



n'avaient pu se procurer ! Le roi et son premier ministre — « le
cardinal de Roan » comme le nomment, non sans effroi, les Mila-
nais — étaient ainsi assimilés au plus grand général en chef de
l'Antiquité.

On comprend aisément qu'en souvenir d'une pareille jour-
née, ce prince de la Renaissance qu'était Georges d'Amboise
désira voir sculptée dans la pierre pour l'éternité, sur le tympan
de la porte de la grande cour, cette entrée dans Milan, tandis
que le cortège du nouveau César déployait ses fastes sur la frise
de la galerie contigüe. C'était l'œuvre d'Antoine Juste, c'est-à-dire
de l'italien Antonio di Giusto Betti. Hélas, les vents d'ouest ont
du avoir assez vite raison de ces reliefs, car nul ne les a évoqués
postérieurement, « Sic transit gloria mundi ».

Au milieu de cette cour, pavée de marbre blanc et rouge se
trouvait la grande fontaine offerte par Venise « haute de 30 bras »,
dont on ne pouvait voir nulle part l'équivalent.

La description continue aussi dithyrambique : les médaillons
d'empereurs romains, la statue du roi Louis XII — que nous
avons pu admirer l'an dernier à l'exposition « La Renaissance à

Rouen » — celle de Mgr le légat ponctuée de sa devise : non me
confundas, Domine, ab expectatione mea etc... Le tout peint et
doré. On comprend que Jacopo, cet italien du Sud 51 ait été ébloui

par cette surabondance de décor ultramontain, si inattendu sur
les rivages de la Seine. Il faut se rappeler que pendant dix-huit
mois le Cardinal d'Amboise avait entretenu à Gênes un atelier
travaillant exclusivement pour Gaillon.

Le voyageur visite ensuite l'intérieur qui ne le cède en rien
comme luxe à l'extérieur. Toute l'Europe avait été mise à con-
tribution pour le Cardinal-Ministre : velours, damas, tissu sd'or
et d'argent. Au passage, le voyageur signale une tapisserie remar-
quable représentant Mars, don de Laurent de Médicis au duc de
Milan, Ludovic Sforza, celui-ci étant maintenant prisonnier des
Français, c'était donc une prise de guerre de Georges d'Amboise

sur son ennemi 52.

Mais les pièces les plus rares étaient conservées dans le
Studiolo. Ici l'on parle de joyaux et de tableaux. La Vierge au
coussin vert de Solario, aujourd'hui au Musée du Louvre, se trou-
vait aux côtés d'oeuvres de Pérugin, d'une copie de La Scène de
Léonard et vraisemblablement des deux portraits du Cardinal

par F. Mantegna.

51. Roberto WEISS : op. cit., p. 4.

52. Ludovic Sforza mourut au château du Lys, Saint-Georges-en-Berry ;
d'après Léon PÉLISSIER : Louis XII et Ludovic Sforza, Paris 1896, T. II,

p. 204, ou à Loches d'après la thèse plus communément admise.



A côté se trouvait la bibliothèque où l'autre voyageur, An-
tonio de Beatis, s'attarde davantage, car il y a repéré des livres
aux armes des Aragon, famille de son maître. Il verse alors un
pleur sur « l'infortunée princesse épouse du roi Frédéric qui dut
les vendre à cause de la pauvreté extrême où elle fut réduite » 53.

Guillaume d'Estouteville eut des velléités de transformer le
château médiéval en palais Renaissance, mais ce fut Georges
d'Amboise qui le réalisa. On peut dire qu'à sa mort en IÇIO,
Gaillon égalait, sinon surpassait, les palais royaux de la Loire.

Aussi trouvons-nous le nom de cette modeste localité nor-
mande sur la carte de France qui, à Florence, orne une des salles
du Palais de la Seigneurie 54

Pendant tout le XVIe siècle, les archevêques de Rouen rési-
dèrent davantage à Gaillon que dans leur ville archiépiscopale.
Si le neveu de Georges Pr, Georges II, se contenta de jouir de ce
lieu de délices, vanté par les poètes, le Cardinal de Bourbon se
passionna pour les jardins et le parc. Il y éleva des constructions
insolites au milieu de pièces d'eau qui préfigurent, cent ans avant,
le luxe des jardins de Versailles. Du Cerceau nous en a laissé les
images. Mais tout cela a été assez éphémère 55. On ne repère plus
maintenant dans le parc qu'un étang et des canalisations en pierres
bien appareillées.

L'apogée du château de Gaillon se situe sous l'épiscopat de
l'archevêque Colbert. Son père, le ministre de Louis XIV, le fit
nommer, à l'âge de 26 ans, coadjuteur de Mgr de Médavy. (coad-
juteur avec droit de succession, cela va sans dire). Il put ainsi
le confier à la diligence de son ami, le premier président Pellot,
qu'il avait chargé de veiller sur lui.

Le temps qu'on lui accomode des appartements à l'arche-
vêché. il habita le bel hôtel de la rue du Moulinet (qui vient de
recouvrer sa splendeur originelle) 56, chez le Président et la Pré-
sidente Pellot dont vous venez de nous rappeler la mésaventure.

53, Antonio de BEATIS : op. cit., p. 151.

54. Renseignement aimablement communiqué par M. Lallemand.

55. En 1764, Expilly dans le tome III de son Dictionnaire note le déla-
brement du " pavillon de la Ligue " (ancienne " isle heureuse "), l'ar-
chevêque Colbert l'ayant négligé.

56. m. CHIROL : Jacques-Nicolas Colbert, fils de ministre et archevêque de
Rouen, dans Précis Académie de Rouen 1954-1956. Fécamp, 1957, pp.
129 à 146 et tirés à part, 1958.



Si la présence du jeune coadjuteur est rapidement signalée
à Gaillon, c'est vers la fin de son épiscopat qu'il se lance dans
de grandioses constructions : une troisième et immense cour
ajoutée au quadrilatère des Amboise. Les deux ailes classiques se
déployaient entre l'orangerie du fond et une galerie à deux étages
ouverte sur la Seine. L'architecte en était Mansart. Le Notre
redessina le parc, clos de 14 km de murs 57, de sorte que Saint-
Simon — votre Saint-Simon, Monsieur — le loue « d'avoir mis
ce haut lieu de Gaillon, bâti par le fameux Cardinal d'Amboise,
au degré de beauté et de magnificence où il est parvenu, et où
la meilleure compagnie de la Cour l'allait voir » 58.

Seul subsiste maintenant un pan de mur en ruine, depuis que
les squatters après guerre y ont mis le feu 59. Spectacle pitoyable ;

mais sans doute pas aussi déplorable pour l'histoire de l'art euro-
péen que celui de la dévastation de la cour du Cardinal d'Amboise.
Car, il semble bien que celle-ci était véritablement unique : tout
au moins les contemporains l'ont ressenti comme tel, dessinant
et peignant ce château en France et à l'étranger60. « C'est un
petit Gaillon », disait-on d'un beau château au XVIe siècle, comme
on dira plus tard « c'est un petit Versailles ». Franklin s'y arrêta
le 14 juillet 1785, et Louis XVI l'année suivante.

La prise de la Bastille n'entraîna pas immédiatement le sac-
cage des biens confisqués

: le concierge de Gaillon se tenait là en
attendant le retour de l'archevêque, « comme les juifs attendaient
le Messie » dira son sinistre acquéreur Darcy. Que faire de pareils
bâtiments, sinon de les démolir pour en vendre les pierres ?

Comme Jumièges et Saint-Vlandrille, le château des Archevêques
subit le même sort que les biens décrétés nationaux par la Conven-
tion en 1797.

57. J'ai été autorisée à pénétrer dans ce parc le 13 février 1981. Les allées
dessinées par Le Nostre y étaient encore visibles et doivent le rester.
Si l'on avait pu y pratiquer des fouilles avant l'acquisition par la
Régie Renault, on aurait sans doute pu y déceler les fondations des
constructions anciennes.

58. SAINT-SIMON : Mémoires, Ed. Pléïade. 1948, T. II, p. 949.

59. On discerne encore néanmoins les armes de l'archevêque Colbert sculp-
tées sur le fronton.

60. Guillaume Budé, au XVIe siècle stigmatise dans les Notationes ad
Pendectas les excessives dépenses de Gaillon.



Mais comme dans toutes les périodes troublées, les intelli-
gences et les caractères les plus nobles émergent à côté des plus
odieux et bas profiteurs.

Au citoyen Darcy qui cherche simplement à gagner le plus
d'argent possible, en dépeçant le château des archevêques de Rouen
dont il commence à vendre les pierres, s'oppose Alexandre Lenoir
qui va mettre tout son génie à les sauver.

Quel était donc ce Lenoir ? Fils d'un marchand des Six Corps,
il naquit à Paris 61 ; passionné d'art dès sa jeunesse, il s'en fut
travailler chez un tenant du classicisme, le peintre Doyen.

Les dévastations et saccages de la Révolution l'émurent. Il
chercha à se lancer dans la bataille pour sauver le patrimoine
français en péril de mort. On peut parler de bataille au sens propre
du mot, car plusieurs fois sa vie fut en danger. Il reçut un coup
de baïonnette à la main droite en s'opposant à la destruction du
monument de Richelieu.

Or, pour être pleinement efficace, il fallait des bâtiments
et une institution. L'Assemblée Nationale créa une Commission
et mit à sa tête un aristocrate aux idées avancées, le duc de la
Rochefoucauld, qui habitait en face du cy-devant couvent des
Petits-Augustins, à l'abandon depuis le départ des religieux. Il

proposa d'y établir le dépôt des objets sauvés par Lenoir ; celui-ci
en fut nommé modestement « le gardien ». Son but n'était pas
seulement de réaliser un sauvetage, mais de rendre hommage aux
gloires de notre passé62.

Lenoir découvrit, dit-on, les premiers éléments sculptés de
Gaillon chez un marbrier parisien 63. Mais ne peut-on supposer
que son attention fut éveillée sur le château normand par le duc
de la Rochefoucauld lui-même, si on se rappelle que le dernier
archevêque de Rouen avant la Révolution appartenait à cette
famille ?

61. Premier catalogue du Musée des Monuments français par Alexandre
Lenoir, cité par COURAJOD : Alexandre Lenoir, son Journal et le Musée
des Monuments français, T. II, 1886, p. 205.

62. A. ALLOU : " Notice sur la vie et les travaux d'Alexandre Lenoir ",
dans Mémoires de la Société des Antiquaires de France, T. XVI, 1842.
Allou écrit (p. VIII) qu'il fut élevé à Strasbourg par un oncle chanoine,
alors que Lenoir parle seulement du collège Mazarin ; les deux sont
sans doute exacts.

63. Mme BouLEAU-RABAUD: Projets et Réalisations d'Alexandre Lenoir.
Texte dactylographié (1973) à l'Ecole Nationale des Beaux-Arts.



Avec un réel souci à la fois didactique et esthétique, Lenoir
établit le plan du nouveau Musée des Monuments français dans
les locaux de cet ancien monastère. La chapelle devint la salle
d'Introduction : quelle idée moderne de mettre le public dans
l'ambiance ! là, se trouvaient les grands tombeaux de Saint-Denis.
Puis, par la sacristie, le visiteur cheminait autour du cloître,
chaque pièce étant consacrée à un siècle.

Devant la qualité des sculptures de notre château, Lenoir
décida de se rendre sur place, afin, écrit-il, de « se concerter sur
les lieux mêmes pour n'acquérir et ne faire transporter que les
objets nécessaires à la restauration projetée ». Il pensait en faire
les ornements de sa salle du XVe siècle. Mais, émerveillé par les

quatre façades de la cour d'honneur, il décida alors de tout
acheter : pierres sculptées, marbres, boiseries de la chapelle, et
conçut le projet de consacrer à Gaillon non pas seulement une
salle mais une cour entière. Le transport se fit par bateaux et
dura cinq ans (1797-1802). Il commença par élever le fameux

« arc », composé de la porte de Gênes entre deux travées de la
Grant Maison. Cet arc qui est resté jusqu'en 1977 au même em-
placement où nous l'avons connu à l'École des Beaux Arts, rue
Bonaparte, devait constituer le petit côté de la cour rectangulaire,
laquelle semble n'avoir été qu'amorcée 64.

Si des générations de rois et de princes, deux siècles durant,
furent les hôtes admiratifs des archevêques de Rouen à Gaillon,
les beaux morceaux arrachés aux vandales reçurent au musée
de Lenoir la visite du pape et de l'empereur ! 65.

« Vous me transportez en Syrie,
Je suis fier de vos travaux » 66

déclara Bonaparte à Lenoir.

On peut penser que cette apostrophe lui a été inspirée par
ces reliefs au décor chargé qui s'apparentent en effet à l'art
hellénistique.

Le rôle de Lenoir à Gaillon a-t-il été heureux ou déplorable

pour le château? Je n'hésite pas à me ranger aux côtés du fou-

gueux conservateur du Musée du Louvre, Courajod, qui a jugé son

64. Les galeries latérales comportèrent six travées et par conséquent six
médaillons de chaque côté. Cf. COURAJOD : Alexandre Lenoir, Paris, 1886,
T. II, op. cit., pp. 76-78 ; cité par Mme BOULEAU-RABAUD : op. cit., p. 7.

65. Bonaparte y vint en 1820 (cf. Archives du Musée des Monuments
français, T. 1, pp. 229-236), et le pape Pie VII en ventôse an XIII
1805 (cf COURAJOD : T. I).

66. ALLOU : op. cit., p. XIV.



aventure bénéfique et n'a pas craint de rompre des lances pour
défendre sa mémoire.

Lenoir se débattait en effet au milieu de difficultés adminis-
tratives et financières inextricables. A l'origine, il ne disposait
d'aucun budget67. On ose donc reprocher à cet homme plein
d'audace et d'énergie, qui arracha à la destruction totale ce patri-
moine français à la dérive, d'avoir fait des échanges ? S'il ne les
avait pas pratiqués, tout aurait disparu. Ce sont là critiques
d'idéalistes, qui jugent sainement dans l'absolu certes, mais ne
tiennent aucun compte des réalités, attitude puriste, encore au-
jourd'hui si néfaste.

Alexandre Lenoir n'avait pas les conceptions muséographi-

ques de notre époque, ont osé écrire certains?68 Les gravures
qui nous représentent les salles du Musée des Monuments français
témoignent en tous cas de son intuition artistique et de son goût.
Puissent tous les responsables contemporains d'œuvres d art com-
poser des ensembles aussi harmonieux que les siens !

Dans son jardin Elysées qui prolongeait l'enfilade des trois

cours projetées, des vocations d'historiens se sont éveillées. Celle
de Michelet est la plus célèbre. L'Europe entière vint rêver ici.
Aussi, lorsqu'en 1815 le peintre David fit le portrait de cet homme
de la Révolution à la tête carrée et obstinée, mais où brillent des

yeux intelligents, il le représente arborant fièrement à côté de

sa croix de la Légion d'honneur une des nombreuses décorations
étrangères qu'il reçut69.

Hélas, la Restauration allait sonner le glas de cette incroya-
ble entreprise, chacun réclamant le bien spolié.

On devine quels purent être les sentiments de Lenoir devant
le trait de plume annihilant en un instant l'œuvre qui représen-
tait 26 années d'efforts et de luttes 70.

Les tombeaux des rois de France reprenaient, fort heureuse-

ment il faut le reconnaître, le chemin de Saint-Denis. Mais les

pauvres débris de Gaillon, qu'il n'était pas question de renvoyer

67. Il ne dispose de finances qu'à partir de 1795. Cf. Duc de BRISSAC :

"Mystère autour de la caisse noire d'Alexandre Lenoir", dans Con-
naissance des Arts, fév. 1965, p. 57.

68. G. HUARD : " Alexandre Lenoir et le Museum ", dans Bull. Soc. Histoire
de l'Art français, 1940.

69. Commencé en 1815, terminé en 1817 (signé en bas à droite "L. David
1817 ". Acquis par le Musée du Louvre en 1921 des arrière-petits-enfants
de Lenoir.

70. COURAJOD : op. cit., T. II, p. 206.



dans le château devenu pénitencier, gisaient là abandonnés. Cer-
tes, marbres, clôtures et stalles étaient accueillis au Musée du
Louvre et de Cluny, mais nul ne se souciait des sculptures sur
pierre des façades : on en trouvait partout, dans toutes les salles,
les passages, le cloître, les ateliers, le magasin, le grenier, les re-
mises, l'écurie 71, Bien que la liste qui en a été dressée ne com-
porte aucune précision, on y relève par exemple un buste du
Cardinal d'Amboise, qui a aujourd'hui disparu. Peut-être était-ce
le frère du Louis XII de Lorenzo da Mugiano, du Musée du
Louvre ?

Dès cette année 1816, l'ancien couvent des Petits-Augustins
fut destiné à abriter l'Ecole nationale des Beaux Arts. Mais l'ar-
chitecte Debret qui en fut chargé n'apparaît pas avoir été bien
constructif : il détruit beaucoup, prévoit le déplacement de l'arc
de Gaillon et amorce seulement, dans l'axe, le grand bâtiment de
l'École 72.

C'est son élève et beau-frère, le grand architecte Félix Duban
qui, en 1833, lui succède. Il avait une tout autre envergure; le
Conseil des bâtiments civils demandait le déplacement de l'arc
de Gaillon : il refusa tout net ce qu'il considérait être « un acte
de vandalisme », et il mettait en balance sa démission 73. Il obtint
gain de cause, et d'autant plus que cet ancien lauréat du Prix de
Rome, qui avait vécu quatre ans dans la Ville éternelle, revenait
tout imprégné de l'art italien. Il n'est que de monter l'immense
escalier droit qui conduit à la Bibliothèque, pour se sentir en un
instant transporté outre-monts.

L'arc de Gaillon était donc pour lui, non seulement un sou-
venir du Musée des Monuments français dont tous gardaient la
nostalgie, mais un témoin de l'art de la Renaissance, en fonction
duquel la grande façade de son édifice avait été ordonnée. Et
puis, c'était se rattacher aux glorieux exemples de l'Antiquité
que de posséder un arc triomphal devant un palais. « S'il n'exis-
tait pas, il faudrait le créer » 74 déclara-t-il aux autorités.

Duban ne se contentait pas de se battre pour l'arc. « Les

71. Archives Nationales, F 17 280 H n° 341.

72. En 1819, cf. Catherine MARMOZ et Philippe CANAC : " L'École des Beaux-
Arts ", dans Revue des Monuments Historiques, 1979, pp. 14 à 33.

73. " A Messieurs les membres des bâtiments civils ", publié en annexe
de l'article de Catherine MARMOZ : " Félix Duban et l'arc de Gaillon
à l'École des Beaux-Arts". in Bull. Soc. Hist. Art franç. 1977, Paris
1979, P- 221.

74. Ibid., p. 220.



cours, les caves de l'établissement » regorgeaient encore en 1838
de fragments entassés, d'assises numérotées. Il entend s'en servir
comme ornement.

C'est pourquoi à maintes reprises de 1832 à 1838, le Préfet
de Seine-Inférieure se heurte au silence ou au refus systématique
du Ministre, lorsqu'il réclame pour le Musée des Antiquités de
Rouen, nouvellement créé, « de rendre des objets précieux dont
la Normandie a été dépouillée, et principalement les objets de
Bonport et de Gaillon ». Il ordonne à son conservateur, Deville,
de se rendre à Paris75. Les députés s'en mêlent. Rien n'y fit :
Duban avait décidé de remonter trois travées de galeries à droite
et à gauche de son grand bâtiment. Quant aux débris épars, il
en orne son hémicycle, les disposant comme des tableaux accro-
chés au mur. Il le fit sans aucun souci de leur place d'origine :

on le lui reprocha.
Il n'empêche qu'une fois encore on peut ranger Duban au

nombre de ceux qui ont fait ce qu'ils ont pu pour sauver les
malheureux membra disjecta du château de Gaillon.

Mais un siècle s'était écoulé
: toute cette sculpture commen-

çait à souffrir des intempéries et de la pollution croissante. Les
élèves en 1968 n'arrangèrent rien. Tout le monde s'accordait
donc à dire que cette situation ne pouvait se prolonger.

La bibliothécaire de l'École en fit un recensement complet
et parvint à convaincre le directeur de remonter ces morceaux
en perdition, à l'intérieur de la chapelle ; mais ce directeur fut
appelé à d'autres fonctions 76 Les morceaux de Gaillon étaient
toujours là, et leur nombre continuait à diminuer.

Cependant, sur place, le château qui avait été tour à tour
prison, caserne, hôpital, et de nouveau camp d'internement pen-
dant la dernière guerre, retomba, hélas, en des mains privées qui,
on s'en doute, en prenaient possession sans intentions bien pures.

Aussi, la visite de la Société Française d'Archéologie en 1964
nous réservait un choc terrible : si on n'intervenait pas, c'en
était fini de la demeure du Cardinal d'Amboise. Cette visite fut

75. Ces démarches furent faites à l'instigation d'Achille Deville qui pu-
bliera plus tard, en 1850, : Les comptes de Gaillon ; cf. Arch. départ.
Seine-Mme, 4TP1120. Ces archives nous ont été aimablement signa-
lées par Laurence Flavigny.

76. Ce renseignement nous a été directement communiqué par Mme
Bouleau-Rabaud qui a bien voulu nous guider dans l'École qu'elle
connaît mieux que quiconque. Mais il avait déjà été publié par Yvan
CHRIST : " Un trésor lapidaire en péril dans la cour de l'École Natio-
nale des Beaux-Arts à Paris", dans Archéologia, janv. 1976.



déterminante pour la reprise en mains du château 77. MM. André
Chastel et Francis Salet allèrent plaider sa cause près du ministre,
André Malraux, qui l'inscrivit au Se plan. On pouvait espérer
légitimement la partie gagnée, mais l'expropriation dura plus de
dix ans, dix ans pendant lesquels le château continua à dépérir.

Ce sont donc des bâtiments à demi-ruinés que le Service des
Monuments Historiques a maintenant la tâche écrasante de re-
mettre en état. Le Conseil Régional, le Conseil Général de l'Eure
joignirent et joignent encore leurs efforts à celui de l'Etat. Le
pavillon d'entrée a recouvré sa belle et altière toiture d'origine,
qui domine toute la contrée et proclame bien haut la volonté de
résurrection de ce haut lieu historique.

On comprend que, devant l'impossible tâche de rendre vie
à ce monument qui a perdu son âme, les « Seizièmistes » comme
on les appelle, aient jugé indispensable le retour des beaux mor-
ceaux sculptés de la rue Bonaparte à Gaillon.

Il fallait donc démonter l'arc (qui recélait des pierres sculp-
tées inconnues) et le rapatrier avec tous les morceaux de l'Ecole
des Beaux Arts.

Le projet consiste à reconstruire, à leur emplacement d'ori-
gine, la porte et les galeries de la cour d'honneur. L'opération
décidée dans le secret, ce fut l'enlèvement du mois d'Août 1977 78,

et les projets très séduisants de remontage de M. Duval, archi-
tecte en chef.

Hélas, le problème se pose dans un bourg où des usines
polluantes tournent maintenant 24 heures sur 24...

Cependant, Bruno Foucart, le père du XIXe siècle retrouvé,
publiait dans la Revue officielle des Monuments Historiques, un
article intitulé « Larmes sur un arc défunt », démontrant le pré-
judice causé à l'Ecole des Beaux Arts et à l'œuvre de Duban 79.

« Seizièmistes » et « dixneuvièmistes » sont animés d'une même
ferveur pour ce qui fut un monument insigne. Seul l'avenir —
que nul ne peut prévoir — dira s'il est encore possible de rendre
au château de Gaillon, sinon sa beauté d'antan, mais tout au
moins sa dignité.

En tous cas les fragments sculptés, systématiquement dé-
barrassés d'un centimètre et demi de poussière agglutinée, ont
retrouvé leur beauté originelle, comme nous avons pu le consta-
ter, l'an dernier, lors de leur exposition dans ce musée.

77. Le 9 mai 1964.

78. Bu//. Soc. Hist. Art franç. 1977, op. cit., p. 217.

79. Bruno FOUCART : " Larmes sur un arc défunt ", dans Revue Mon. Hist.,
1979, pp. 23 à 32.



Voilà qui nous ramène à votre incessante activité, Monsieur.

En effet, à peine en aviez-vous terminé avec La Renaissance
à Rouen que vous travailliez à la préparation de l'exposition des
cent-vingt-cinq plus beaux dessins du Musée de Rouen, de Caron
à Delacroix80, exposition destinée à l'étranger puisqu'elle fut
présentée dans quatre villes américaines dont Washington et
New-York.

Le catalogue, traduit en anglais, a donc porté au-delà des
mers la renommée des collections et de « Rouen ville-musée »,
comme M. le Sénateur-Maire l'a souligné en sa préface.

Quant à votre dernier enfant, si j'ose dire, Tout l'œuvre
gravé de Géricault81, ceux qui sont dans cette salle l'ont vu,
étudié, admiré. Fidèle à votre méthode de travail, les 33 années
de la courte vie du peintre sont confrontées aux évènements
historiques et à la vie intellectuelle et artistique de son temps.

Cette époque particulièrement bouleversée, avec ses évène-
ments tragiques de la Révolution, de l'Empire et de la Restau-
ration — nous venons de la voir tristement illustrée par l'his-
toire du château de Gaillon —, elle se répercute dans l'œuvre
du peintre rouennais, né à deux pas d'ici, rue de l'Avalasse en
1791. Il nous donne un reflet de son temps en compagnie de ses
amis les chevaux, chevaux de course, chevaux de trait, chevaux
morts à la tâche, chevaux de combat que vous nous présentez
sur la magnifique couverture de votre beau et savant catalogue.

Ne pensez-vous pas, Monsieur, que Géricault eut pu faire
sien le vers célèbre de La Fontaine :

Je me sers d'animaux pour instruire les hommes?

8o. Pierre ROSENBERG et François BERGOT : French Master drawings from
the Rouen Museum, from Caron to Delacroix, Baltimore 1981-1982.

81. François BERGOT : Géricault. Tout l'œuvre gravé et pièces en rapport,
Rouen, 28 novembre 1981-28 février 1982.



Le Mythe de l'Hypefbofée

DISCOURS DE RECEPTION DE

M. le Professeur Jean MALAURIE

(20 mars 1982)

Monsieur le Président,

Mesdames, Messieurs,

JE tiens tout d'abord à exprimer à la Compagnie le grand
honneur que je ressens d'avoir été accueilli en son sein et

de participer à ses travaux.
Je suis d'autant plus sensible à cet honneur que j'appartiens

à une vieille lignée normande, et par mon père, — d'une famille
d'armateurs de Fécamp-Bréauté, alliée aux Maupassant, — et par
mon oncle le docteur André Thibault, personnalité rouennaise,
élève de Charles Nicolle. J'ai hérité de sa propriété à Vieux-
Manoir.

Ce legs a constitué pour moi un lien supplémentaire avec la
terre normande. Je me suis senti tacitement prié de maintenir
et de protéger cette propriété qui appartient à ma famille depuis
des générations et qui, de surcroît, relève de l'histoire littéraire.
En effet, elle fut la maison de campagne du docteur Alexandre
Thibault, successeur à Ry de l'officier de santé Delamarre, alias
Charles Bovary.

Enfin, je suis d'autant plus flatté d'appartenir à l'Académie
de Rouen que cette ville a été le port de départ de célèbres explo-
rateurs vers le Grand Nord. J'évoquerais les noms prestigieux de
Blosseville disparu avec La Lilloise en 1833 au Nord du Groenland,
de Charcot avec le Pourquoi pas ?. Il se trouve aussi qu'en avril



1948 et avril 1949, alors géographe des Expéditions Polaires Fran-
çaises de Paul-Emile Victor, c'est du quai Gaston-Boulet que j'ai
quitté la France à bord du vieux phoquier norvégien, le Force.

Ayant appris, dans les régions arctiques, les principes d'équi-
libre cryo-clastiques dans les pierres des éboulis, et analysé, pen-
dant des années, les relations harmonieuses, quasi maïeutiques,
de l'homme avec la nature, je m'emploie chaque fois que cela
s'avère nécessaire en Normandie, à lutter pour la préservation de
ce couple — ô combien difficile — des temps modernes : la
tradition et le progrès !

Et c'est ainsi que j'ai eu maintes fois l'occasion d'apprécier
la sagesse têtue de mes voisins cultivateurs et, récemment encore,
la sensibilité de la jeunesse paysanne de cette province à tout ce
qui touche les problèmes d'environnement. Il y a là un mouve-
ment profond qui tient à l'inconscient collectif face à des périls
irréversibles, voire mortels.

Je salue le Président de notre éminente Compagnie, M. Mac
Grath et mes confrères qui m'ont appelé à siéger parmi eux et
je tiens à remercier tout spécialement certains d'entre eux qui
ont insisté avec tant de chaleur pour que, malgré le fait que je
ne réside pas en permanence en Haute-Normandie, une disposition
particulière soit prise à mon endroit.

L'Académie de Rouen constitue par la diversité de ses mem-
bres, la spécificité de leurs hautes compétences et de leurs carac-
tères, un foyer de réflexion et de liberté d'opinion exemplaire à
préserver et à développer en ces temps où, trop souvent, la pensée
se banalise, se robotise, s'étatise.

Je suis convaincu en effet qu'il ne peut être de progrès dans
l'histoire de la pensée s'il n'y a différence, dialogue, confrontation
d'idées et de savoir En songeant à Corneille et à Fontenelle,
nos pères fondateurs, je salue avec respect l'Académie de Rouen
au prestigieux passé, parce qu'elle a su, génération après géné-
ration, réaliser une communauté libérale qui recherche — et
trouve — l'unité non pas dans l'uniformité qui lamine mais
dans le respect de la personnalité qui grandit.



« Le mythe est une révélation primordiale, un modèle exem-
plaire... Connaître le mythe, c'est apprendre le secret des choses...
On assiste de nouveau aux oeuvres créatrices des êtres surnaturels,
on cesse d'exister dans le monde de tous les jours 1 ».

La pensée est une histoire ; le mythe renvoie à un vécu anté-
rieur ; il convient de s'interroger pourquoi dans la vie légendaire
les points cardinaux ont une valeur symbolique précise ; pourquoi
le septentrion est sous le signe du haut, c'est-à-dire du pays des
âmes mais aussi du mâle, de la création, de la force, de la lumière,
de l'innocence virginale, le midi étant femelle et matriciel. Si l'on
considère que le mythe est sous forme fabulatoire, l'histoire vé-

cue, il apparaît qu'en Chine, aux Indes comme en Germanie, dans
le Moyen Orient et dans les pays méditerranéens, le Nord est la
Nuit, un espace de gestation, un point de départ ; le Sud, c'est le
Jour, le terme d'une trajectoire ; Koujata désigne, en langue inu-
piat par exemple, le Sud ; est-ce coïncidence, le terme est presque
homonyme de celui désignant l'acte sexuel (Koujagpa), la corde
d'un arc (Koujâq), ce qui est loin (Koujak) ; c'est en allant du
Nord au Sud que l'on donne un sens à un destin, à une vie. Chez
les Grecs où la cosmologie décrit un espace clos, le Nord est là
où les âmes s'élèvent (Piston). Borée est selon Homère le vent de
la génération : il conduit, conduit les âmes.

Dans les textes brahmaniques les plus anciens, le monde nor-
dique est une montagne, l'Himalaya. L'initié vit en altitude ; dans
l'ascèse, il peut y connaître la plus haute spiritualité. L'humanité
vulgaire vit dans la plaine, au Sud.

Dans la mythologie héllénique, l'hyperboréen, descendant
des peuples géants mi-divins des temps antédiluviens, se situe
naturellement dans le Grand Nord ; c'est un espace légendaire
de félicité ; cette croyance diffuse, présente dans la pensée grec-
que, est à la base même des cultes et rites apolliniens. On oublie
trop à cet égard, de rappeler que tout peuplement méditerranéen,
par vagues successives, est venu des pays périglaciaires où la vie
des chasseurs arctiques, les grands ancêtres, fut, par relai géogra-
phique — Borée

:
le Caucase, la Scythie, la Mongolie, l'Hyper-

borée — magnifiée. Sur un temps long, les pays méditerranéens
sont restés en contact avec les nomades de l'Asie centrale (Altaï
notamment) et du Nord sibérien dont les mythes, par syncrèse,
s'ordonnèrent et s'homogénéisèrent au Sud.

I. ELIADE (Mircéa) : Aspects du mythe, 247 p., Paris, Gallimard, 1963.



Nord : plus haut, montagne, peuple primordial : ces idées se
retrouvent comme en gigogne, dans plusieurs civilisations an-
ciennes. En Chine, par exemple, l'Empereur est le Pôle Nord;
partout où est l'Empereur, se situe le Pôle. Il est 1'« Ohruva » (le

germe, fixe) autour duquel tout tourne. Comme aimait à le dire
Paul Muss : sur le char impérial, la boussole indique toujours le
Sud. « Car le roi est conçu comme le prêtre d'une religion cé-

leste qui sert d'intermédiaire entre les hommes et le Dieu qui, lui,
habite au Pôle Nord, le Pôle Céleste » (Berthelot). 2

Les Aztèques — Aztlan, le lieu de la Blancheur — auraient
gardé jusqu'en Amérique centrale, comme en une Arche Sainte,
le souvenir du temps où ils cheminaient le long du détroit de
Behring, dans la toundra arctique3. Les Esquimaux tard venus
dans l'Arctique — 10,000 ans au plus tôt — se souviennent
d'un peuple pré — ou para — Esquimau, plus fort et conqué-

rant : les Tounnitt ou Tonritt. Du moins en certains secteurs. Il

est remarquable que le Sud-Groenlandais ait encore, au XIXe

siècle, une conscience aigüe de l'existence, au Nord, d'un peuple
de géants plus grands, plus forts, mais cannibales, bien que sans
kayak et sans chiens. « Ce sont nos Pères », disait-il. Le jeune
Groenlandais connaît encore la légende d'Anngannguujuk, enlevé

par des géants voisins soucieux d'avoir une descendance :
peuple

de l'intérieur, chasseurs de rennes, les géants ne peuvent rivaliser

avec les Inuit lorsque ceux-ci se réfugient sur des îles ; les géants
n'ont pas de kayak, en effet. Les Esquimaux polaires évoquent
confusément à Peary un peuple plus fort. les ayant précédés dans
le Nord du Groenland. Pour certains — pas tous, car la question
est confuse, — ce sont bien les Tounnitt ou Tornitt, peuple lé-

gendaire, anti-ethnie, dont les traits varient de la Sibérie au Gro-
enland, mais qui sont omniprésents. Dans certains groupes, ils

sont contemporains des Inuit. Les Inuit vous en désignent encore,
avec de grosses pierres, les ruines d'habitation. On en connaît des
bribes de dialecte4 et les légendes inuit font référence à ces
géants du Nord.

2. BERTHELOT (André) : L'Asie ancienne centrale et sud-orientale d après
Ptolémée, 426 p., Bibliothèque géographique, Paris, Payot, 1930.

3. DUVERGER (Christian) : L'esprit du jeu chez les Aztèques, 298 p., Centre
de Recherches Historiques : coll. Civilisations et Sociétés. Paris, La Haye,
New-York, Mouton éd. et École des Hautes Études en Sciences Sociales
(Paris), 1978.

4. MALAURIE (Jean) : Les derniers rois de Thulé, 642 p., " Terre humaine ",
Paris, Plon éd.. 1976, p. 288-289.



Alors même que selon la tradition biblique, le mal est au
Nord (c'est le froid, la glaciation, la stérilité, un territoire ennemi
(le Syrien), le Sud, nous dit Jérémie, c'est la chaleur, l'affection,
l'intelligence. Le point cardinal préféré comme symbole de la joie,
de la prospérité, et encore de Dieu même, c'est l'Est ou l'Orient ;
le berceau du Soleil 5. Le Nord (Sapun) désigne en hébreu le caché,
le sombre. La tradition chrétienne est orientée en sens inverse : le
Jourdain coule Nord-Sud ; Jésus vient de Galilée et va au Sud vers
Jérusalem, où il s'affirmera Dieu ; la croix, dans sa symbolique,
représente les points cardinaux, la tête du Christ étant au Nord.
Dans les cathédrales, il est toujours sur le transept Nord une pe-
tite porte que l'on franchit la tête baissée, tant elle est basse : c'est
la porte de lumière conduisant au sanctuaire. Selon la tradition
maçonnique, le temple, d'orientation Ouest-Est, (la porte étant
à l'Ouest), reçoit l'initié au Nord-Est. Telle est la place où, par sa
présence, il constitue la pierre d'angle du temple cependant que,
devenu Compagnon, il ira, par rotation des places, vers le Sud.

Le peuple hébreu vit, depuis Noé, dans la nostalgie d'un
temps heureux, principalement de vie nomade, heureux et passé
où il vivait dans l'unité de Dieu. Les déductions sémantiques des
textes d'exégèse conduites à l'Institut Biblique de Rome (M.
Foresti), établissent que depuis Noé, l'homme marche vers le
futur en arrière, c'est-à-dire en avançant à reculons vers l'avenir.
la face étant tournée vers le passé.

Par ailleurs, la tradition d'un peuple antédiluvien dans le
Grand Nord, peuple proche des dieux, est constante, sous un
terme ou un autre, dans la tradition occidentale jusqu'au siècle
des Lumières. Berceau de l'histoire, la réalité d'un peuple arctique
d'hyperboréens pré-Inuit, pré-Same, peuple primordial, est ainsi

une donnée permanente de la pensée teutonique pangermaniste,
d'esprit millénariste. Elle a conduit à la Thulegesellschaft, (ou
société de Thulé) société secrète fondée avant 1914 pour des re-
cherches ethnographiques, animée par la suite par Haushofer.
Adolf Hitler en fut, en 1919, un « Gast » ou Frère Visiteur. Les
adeptes des Aryens nordiques ou « porteurs de lumière », descen-
dants de ce peuple primordial boréal, sont à la base de la pensée
nazie : « La Société Thulé ? Mais tout est parti de là ! L'enseigne-
ment secret que nous avons pu y puiser nous a davantage servi
à gagner le pouvoir que les divisions SA et SS » (A. Rosenberg) 6.

5. GANCHIO (C.) :
Encyclopédia de la Bibla, Barcelone, 1969, p. 133.

6. MALAURIE (Jean): Les derniers rois de Thulé, 642p., "Terre humaine",
Paris, Plon éd., 1965, p. 38 et Les civilisations esquimaudes, "Encyclo-
pédie de la Pléiade -

Ethnologie II Paris, Gallimard, 1979.



Nord. berceau d'une « histoire primordiale ». Les mythes,
légendes et comportements archétypiques permettent de situer

au Pôle, le Paradis. Rappelons que c'est aux hautes latitudes que
le narval vit et se reproduit. Animal symbolique, la licorne,
emblème de virginité, représente pour saint Bonaventure, la
Sainte Vierge et est symbolique, pour les chrétiens, de l'Arbre
de Vie.

Retenons dans nombre de textes, une nostalgie d'un espace
virginal, uniformément blanc, couleur devenue attribut de pureté

et de paix ; retenons également la nostalgie d'un âge d'or perdu
durant lequel l'Hyperboréen poursuivait fraternellement une vie
communautaire avec les dieux, sans guerroyer avec les popula-
tions voisines ; une société nordique d'hommes forts, gigantes-

ques ; une civilisation boréale parvenue à une unité primordiale

avec le Monde, la Nature. l'Animal dont il procède, et où les
initiés, tels les Chamans, disposaient du pouvoir divinatoire leur
permettant d'atteindre la vérité originelle, une connaissance des
correspondances et des équilibres entre la Terre, la Mer et
l'Homme.

Cet espace mythique, c'est l'Elysée Si, dans notre hémis-
phère, il est censé être au-dessus de nos têtes, dans le Grand Nord,
c'est parce qu'il se place à la ligne de l'horizon, là où la terre
ronde et le ciel se rapprochent, à la limite du ciel et de la terre.
Dans l'Inde, dans l'hémisphère Sud, l'explication est différente :

les Védas évoquent un temps primordial où, sous un ciel tournant
sur les têtes comme un chapeau et où la nuit dure six mois,
vivait dans le Grand Nord une humanité d'initiés 7. La référence

au Nord s'explique peut-être parce que dans la pensée indienne,
les dieux vivaient dans les montagnes, dans les nuées.^ Les pre-
miers hommes, demi-dieux y séjournaient en vérité. C'est après

avoir perdu leur « divinité » qu'ils sont descendus dans les plai-

7. TYLAK (B.-G.) : The Arctic Home in the Védas, 1956.

Ce livre qui rassemble des textes védiques, aboutit à une interprétation
historico-géographique plus qu'inattendue. On doit rappeler qu 'il s 'agit,

en ces textes védiques, de formules rituelles, mises bout à bout et d'un
sanscrit très archaïque, les mots étant de sens très anciens et les syn-
taxes différentes. Les obscurités sont nombreuses et la dernière traduc-
tion faisant autorité (A.-B. KEITH : The Vedas of the Black Yagus School,
Harvard oriental studies. 1914) est très prudente. Elle ne comporte ni

notes, ni commentaires. En fait, l'interprétation de Tylak renvoie à une
période où les termes religieux étaient traduits littéralement, dans leur
interprétation naturaliste, alors que les expressions doivent être compri-

ses symboliquement. Tylak relève d'un temps de nationalisme où des
notions indiennes sont mêlées à des concepts anglo-saxons, donnant
ainsi naissance à de nouveaux mythes.



nes du Sud. Le Nord est le pays de Shiva, roi des dieux. Dans
toute mythologie épique, c'est en allant vers le Nord que l'on va
vers les dieux. Le Nord est la terre des Brahmanes. Tout Brah-

mane cherche à avoir dans sa généalogie des parentés le situant
au Nord. Dans un village, les Brahmanes vivent dans le quartier
Nord. Le Grand Nord, c'est au delà de l'Himalaya, la Terre de la
délivrance ; l'ayant atteint, on n'est plus condamné à renaître
pour faire fructifier ses fruits. Terre de Délivrance Nordique, ou
Terre Ultime où l'on vit dans le Paradis de Shiva.

Chez les Grecs, essentielle référence : le Nord ; les Dieux
vivent dans l'Olympe et si fort est le pouvoir mythique que,
malgré les évidences géographiques rapportées par les voyageurs
— froid, glace, nuit polaire —, l'espace nordique connaît, pour
les Grecs, un climat si doux que la Terre y donne deux moissons
par an. Les hommes y vivent bienheureux par « magie » ; ils y
sont éternels. Le dieu le plus mystérieux de la Grèce, Apollon,
s'y régénère chaque année ; il peut ainsi rester dieu de la lumière.
En souvenir du voyage accompli en son enfance dans l'Hyper-
borée, Apollon — dieu du loup ne l'oublions pas — chaque au-
tomne retourne dans le Grand Nord afin d'être, au printemps, en
mesure d'exercer ses grands pouvoirs prophétiques à Delphes. La
Pythie de Delphes est d'inspiration nordique, Apollon est par ail-
leurs le dieu qui apaise les tensions sociales ; dans un espace hyper-
boréen, il rassemble, communalise. Ce sont ces voyages annuels
du Dieu dans le Grand Nord qui expliquent que certains cultes
apolliniens étaient d'inspiration hyperboréenne. Lors d'épreuves
initiatiques, les prêtres d'Apollon attachaient à l'initié des plumes
d'oiseau — comme lors des danses dans le détroit de Behring —
afin de lui rappeler son origine céleste (l'oiseau, comme le cor-
beau chez les Koriaks, est tutélaire).

« C'est l'expérience de cette heureuse nécessité du rêve,

nous rappelle Nietzsche 8, que les Grecs ont en quelque sorte ex-
primé dans leur Apollon : Apollon, le dieu de toutes les formes
plastiques est en même temps le dieu prophétique, lui qui, d'après
la racine de son nom, est le brillant, la divinité de lumière, règne
sur la belle apparence du monde intérieur de l'imagination ».

La dimension nordique de la pensée grecque — le rôle des
Pélasges est à étudier — se remarque également dans la structure
de la société de Sparte qui garde, dans ses rigueurs et sa déonto-
logie, des traces asiatiques, voire sub-boréales. Aristeas. initié
au culte apollinien au point qu'il fut appelé « le possédé d'Apol-

8. NIETZSCHE (F.) : Naissance de la tragédie et fragments posthumes au-
tomne 1869, printemps 1872, 566 p., (t. I, vol. I, Œuvres complètes), Paris,
Gallimard, 1977.



Ion », assimila Apollon au corbeau noir, oiseau tutélaire des
peuples arctiques Nord-Sibériens. Et l'un des Grecs les plus illus-

tres, Pythagore, n'avait-il pas pour maître un sage ou chaman,
venu de l'Est ou du Grand Nord, d'un espace, où « le jour inin-
terrompu dure la moitié de l'année » ?

La connaissance de cet espace n'est pas géo-poétique. Elle

est vécue visuellement. Cinquante références ont été récemment
relevées, à cet égard 9. Hésiode rappelle que « le pays des Hyper-
boréens est plus distant de la Grèce que ne le sont l'Egypte ou
Chypre. Au Nord du pays que j'ai l'intention de décrire, personne
ne sait au juste ce qu'il y a... Au-delà des Scythes, c'est un im-

mense désert après lequel on rencontre les Androphages, un peu-
ple qui n'est pas de race scythe. Au-delà des Androphages, le
désert s'étend à perte de vue... On dit que vers l'Extrême Nord,
il existe des hommes qui n'ont qu'un œil et des griffons, gardiens
de l'or... Dans tous ces pays, règne, huit mois par an, un hiver
très dur ». Diodore de Sicile les place au-delà, au Nord des pays
celtes. « Cette île située au Nord-Est, est habitée par les hyper-
boréens, ainsi nommés parce qu'ils vivent au-delà du point d'où
souffle Borée. Le sol de cette île est excellent, si remarquable

par sa fertilité qu'il produit deux récoltes par an ». C'est là, selon
le même récit, le lieu de naissance de Latone, ce qui explique
pourquoi les insulaires vénèrent particulièrement Apollon. Ils

sont tous pour ainsi dire les prêtres de ce dieu. Chaque jour, ils
chantent des hymnes en son honneur. On voit aussi dans cette
île une vaste enceinte consacrée à Apollon ainsi qu'un temple
magnifique de forme ronde et orné de nombreuses offrandes.

Les Hyperboréens parlent une langue qui leur est propre ; ils

se montrent très bienveillants envers les Grecs et particulièrement
envers les Athéniens et les Déliens. Ces sentiments remontent à

un temps très reculé. On prétend même que les Grecs sont venus
visiter les Hyperboréens et qu'ils y ont laissé de riches offrandes,
chargées d'inscriptions grecques et que, réciproquement, Abaris,
l'hyperboréen, avait jadis voyagé en Grèce pour renouveler avec
les Déliens l'amitié qui existait entre les deux peuples.

On ajoute encore que la lune, vue de cette île, paraît être à

une toute petite distance de la terre et qu'on y observe distinc-
tement des soulèvements de terrains.

Apollon, passe pour descendre dans cette île tous les dix-neuf

ans. C'est aussi à la fin de cette période que les astres sont. après
leur révolution, revenus à leur point de départ.

9. WHITAKER (lan) : The Hyperboreans of the Ancient World, in Inter-
Nord, n) 16, Paris, éd. du CNRS, 1982, pp. 173 à 184.



Les anciens géographes grecs s'imaginaient qu'il existait au
Nord de l'Europe, une chaîne de montagnes, les Monts Rhipées

ou Hyperboréens, séparant le peuple primordial des autres hom-
mes. Espace mythique, imaginé, perçu, espace originel, espace
élyséen que l'on croit bénéfique pour les riverains. On dit aussi
qu'il s'agit d'un peuple littoral, arctique, dans un pays de glace,
éclairé par une lune particulièrement visible, et pour certains,
ayant six mois de nuit, au delà du pays des Issidones. Les cou-
tumes d'euthanasie sociale, l'esprit pacifique de ce peuple sont
décrits. On les dit végétariens. Albaris, chaman fabuleux de la
Grèce et célèbre guérisseur, se « ressource » dans ce Grand Nord
avant d'opérer dans le Sud ; il s'y déplace sur une flèche de chas-
seur hyperboréen.

Le devin étrusque divisait l'espace céleste par quatre droites,
formant croix, — les points cardinaux ayant valeur qualitative
et le Nord était le signe des dieux 10. Le camp romain présentait
les mêmes divisions, reproduites de l'ordre céleste.

Le Nord, berceau de l'histoire, terre où vivait avant le Déluge
une humanité primordiale ; centre de pouvoir et de connaissance :

ce mythe et ces croyances étaient si vivaces — les Latins ont
gardé les mythes grecs anciens sur le Nord — qu'à la fin de
l'Empire Romain, il était de tradition à Alexandrie, Athènes ou
Rome de se rendre dans le Nord (en Grande-Bretagne, Germanie)
afin d'y consulter les Sages. Il va sans dire que le Nord est plus
ou moins nordique selon les civilisations, les époques. Il n'est
arctique, que lorsque géographiquement il est explicité comme tel.

Cet espace nordique a un nom :
Thulé — Tele = loin ;

Thu-al = Nord (Celte) : Tholos ou Tolos = brouillard (grec) ;

Tula = balance (sanscrit), Tulor mexicaine, est dans la tradition
ésotérique la Terre lointaine, l'Ile Blanche, le Pôle des lumières,
le Sanctuaire du Monde. K. Rasmussen en donnant à Umanak,
village principal du peuple le plus septentrional de la terre, le

nom de Thulé, en 1910, a repris la tradition d'un nom tombé en
désuétude depuis Virgile, Procope, Dicuil et Gœthe, et accordé
au peuple esquimau le plus septentrional un destin fabuleux 11.

Dans le Livre d'Enoch, daté de 170 et 167 avant J.-C., apo-
cryphe selon la tradition juive, — Enoch est le Juste Patriarche
des temps antédiluviens, père de Mathusalem. qui, au terme d'une

10. BERTHELOT, ibid., p. 34.

II. DION (R.) : Annuaire du Collège de France, t. 66, 1966-1967, pp. 465-478.



longue vie de sagesse, fut ravi à Dieu (Eccl. XLIV, 16) — la
terre septentrionale est un Royaume entre le Septentrion et l'Occi-
dent où les Anges avaient reçu des cordes pour mesurer le lieu
réservé aux « Justes et aux Élus ». Thulé est dans le Livre d'Enoch
nommément désigné

: c'est le pays où « les fils de Dieu enseignè-
rent à leurs descendants d'Hyperborée, aux fils des Intelligences
du dehors, les sortilèges, les enchantements, l'art d'observer les
étoiles, les signes, l'astronomie, les mouvements de la lune et
du soleil ». Temps légendaire, à mieux dire, temps biblique puis-
que la Genèse, dans un passage d'interprétation difficile, se réfère
nettement à cette vie des hommes avant le Déluge (c'est-à-dire
pour l'Arctique du Groenland septentrional avant 8.000-10.000
ans au plus) où dieux et surhommes auraient vécu en familiarité.
L'insolence de ces hommes aurait pu être cause de la sanction
par Dieu du Déluge. La Bible, livre sacré, est explicite

: « Or, il
y avait des géants sur la Terre en ce temps-là, car après que les
fils de Dieu se furent unis aux filles des hommes, il naquit des
enfants qui devinrent puissants et des hommes illustres dans les
temps anciens » (Genèse VI, 4)12. Dans les Nombres, les Hébreux
venus d'Egypte, hésitent à poursuivre. Les derniers descendants
des peuples de géants antédiluviens occupent en effet la Judée.
Les éclaireurs envoyés par Moïse déclarent

: « Nous y avons re-
marqué des monstres, des fils d'Anac, et ils sont des descendants
de la race des géants auprès desquels nous paraissons comme des
sauterelles, et ainsi nous étions à leurs yeux » (Nombres, XIII, 33).
Nous y avons aussi vu des géants (les fils d'Anaq, descendant des
géants). Nous nous faisions l'effet de sauterelles, et c'est bien
aussi l'effet que nous leur faisions » 13.

Hérodote, Platon, Cicéron, Pline, Diodore de Sicile, ont évo-
qué Thulé, terre sans nuit au solstice d'été, dans les ténèbres,
l'hiver, selon Pline. Terre initiatique pour Sénèque, submergée

12. "Les Nephilines étaient sur la terre en ces jours-là (et aussi dans la
suite) quand les fils de Dieu s'unissaient aux filles des hommes et
qu'elles leur donnaient des enfants. Ce sont les héros du temps jadis,
ces hommes fameux ". (La Genèse, Bible de Jérusalem, Paris, 1962,
P- 57).

" Les Nephilines parurent sur la Terre : cette époque et même en-
suite, lorsque les hommes de Dieu se mêlaient aux filles de l'homme et
qu'elles leur donnaient des enfants. Ceux-là firent des hommes forts,
depuis toujours des hommes de renom ". (Traduction du Rabbinat
français).

Selon les commentaires de Rechi, au XIIe siècle, "les Nephilins, du
verbe tomber ; eux sont tombés et ont fait tomber l'humanité. En
hébreu, le mot signifie des géants... des hommes forts. En rébellion
contre Dieu... Autre explication : ... ce nom a le même sens que ruine.
Ils ont causé la ruine de l'humanité ".

13. Bible de Jérusalem, Paris, 1958, Les Nombres, p. 72.



par les eaux du Déluge, mais qui surgira à nouveau dans l'avenir :

« Dans les siècles futurs, un temps viendra où l'Océan déliera les
liens des choses ; une terre puissante se découvrira et Thétys
révèlera de nouvelles terres ; alors Thulé ne sera plus le pays de
l'extrêmité des Terres » 14.

Les invasions se succèdent en Occident. Le mythe demeure :
Atlantide de Platon, Ifverboren, selon les vieux mythes suédois,
Saint Graal, Thulé exprime la tradition celto-germanique la plus
ténébreuse, où aurait vécu, avant le Déluge, un peuple d'hommes
proches des dieux qui n'auraient survécu à l'engloutissement
qu'en fuyant vers le Sud, l'hypothétique Agaretha, en Asie
Centrale (Gobi ?). Olof Rudbeck, célèbre médecin et linguiste
d'Uppsala au XVIIe siècle, veut établir l'identité des Hyperbo-
réens des légendes grecques dans l'Ifverboren, qui ne serait autre
que la Suède 15.

Avant les explorateurs du XIXe siècle, la vision géographique
polaire se précise

; et dès le XVIe siècle. L'École géographique
d'Anvers, dans une vision que l'exploration géographique encore
incomplète de l'Arctique et de l'Antarctique au XVIe siècle ne
peut expliquer, conclut par vue intuitive, sur un globe — aujour-
d'hui à la Bibliothèque Nationale —, que l'Arctique est un
Océan, le Pôle Austral, un Continent. Globe, selon M. Destombes,
postérieur « par ses contours et sa nomenclature » à 1581 et
antérieur à 1587 16.

Guillaume Postel. en 1579, réaffirme la vision hyperboréenne.
Dans une carte célèbre (1569), — la première carte du monde
avec projection polaire —, il voit au Pôle Nord un Océan Glacial,
les autochtones communiquant, selon lui, de Sibérie à l'Amérique,
par un pont de glace. Mais sa vision mystico-utopique est plus
vaste. Il situe le Paradis au Pôle, l'ayant placé tout d'abord aux
Moluques

: " Hyperborei populi oli sanctissimi qui fore semper
in vertice montium polo subjectorum vident selens et congelato
circa circulum articum mari facillime in hyeme profundissima
penetrant descenduntque tam in Asiam quam in Europam et olim
in Delium ipsi Baalo qui est sol dive Apollo sona sua mittere
solebant " 17.

14. SÉNÈQUE : Médée.

15. RUDBECK (Olov) ; son oeuvre la plus connue Atland ou Manheim.
16. DESTOMBES (M.) : An Antwerp unicum : an unpublished terrestrial globe

of the 16lh century in the Bibliothèque Nationale, Paris Imago mundi,
(pp. 85-92).

17. SECRET (François) : Notes et documents, Bibliothèque d'Humanisme et
Renaissance, 1961, t. 23, p. 361.



De longue date, le mythe d'une mer libre du Pôle habitait
les cercles géographiques les plus éminents. Idées soutenues au
XVIe siècle par un marchand anglais Robert Thorne, l'explorateur
hollandais Willem Barents et l'Anglais Henry Hudson. Au début
du XIXe siècle, Sir John Barrow, second Lord de l'Amirauté, a dit
et a écrit être convaincu que le Pôle était premièrement un océan,
deuxièmement, libre de glace et troisièmement que le Groenland
était une île. Son raisonnement reposait sur des déductions géo-
graphiques : sens et rapidité des courants Nord-Sud dans les deux
détroits peu profonds de Smith et de Behring, apports des grands
fleuves sibériens et nord-américains, qui ne peuvent manquer de
réchauffer l'Océan Glacial.

Les idées de Barrow furent à ce point déterminantes que cet
historien/géographe passionné — il est un des fondateurs de la
Royal Geographical Society — décide l'Amirauté à armer, en 1818,
deux expéditions pour atteindre la Chine, via l'Océan Glacial
libre de glaces ; ce sont les expéditions de Ross (via la Baie de
Baffin) et de Buchan (via le Spitsberg). Mission leur était donnée
de franchir la « barrière de glace » subarctique pour atteindre les
hautes latitudes, libres de glace.

Même mythe jusqu'en 1850 qui habite les pensées de de
Haven et de Kane, par exemple, lors de leur recherche de Fran-
klin. Au delà d'une barrière de glace ceinturant les eaux subarc-
tiques de l'Asie, de l'Amérique et de l'Europe, il est, selon eux,
un océan d'eau relativement chaude et libre de glace. Force des
mythes : Kane emportait, dans ses missions de reconnaissance sur
son traîneau à chiens au large de la Terre d'Inglefield, toujours un
canot dans le fol espoir de découvrir ce grand lac. Il était con-
vaincu que Franklin était vivant car, ayant poussé vers le Pôle,
il y pêcherait sur ses rives, dans une mer relativement chaude.

Kane, lors de son dramatique hivernage et au retour de ses
explorations pathétiques (1853-1855) fut si habité par ce mythe
de la mer libre du Pôle qu'il jugea, d'après le rapport de son
compagnon, le marin Morton qui avait vu, en compagnie du
Groenlandais Hans Hendrik, sceptique, une polynie au Sud de la
Terre de Washington, au 80° — je la connais bien, l'ayant par-
tiellement cartographiée en mai 1951 —, il conclut — avec pru-
dence, il est vrai — qu'il avait peut-être fait la découverte
majeure du siècle, en atteignant les premières eaux libres du Pôle.

Les difficultés des baleiniers et des explorateurs du XVIIIe et
au XIXe siècles ne retinrent pas vraiment l'attention des géogra-
phes et géophysiciens. L'esprit est à la recherche de ce qui jus-
tifie le mythe, expression d'archétypes

: la découverte de polynie
— espace d'eau libre dans la banquise — au Nord du Spitsberg
par les marins russes raviva dans les cercles géographiques l'idée



d'eau libre au Pôle. L'océanographe américain Maury soutient
cette idée en 1855. De nouveaux arguments sont avancés

: le Pôle

ne peut être qu'une mer libre :
les baleines, les oiseaux, les rennes

migrent vers le Nord pour leur rut annuel constructif ; les hautes
latitudes sont donc un espace de renouveau bénéficiant d'un cli-

mat doux. Hayes procède de même en 1860 puisqu'après ses
explorations sur la côte Nord-Ouest du Groenland, il intitule déli-
bérément son livre à partir de ses découvertes géographiques dans
la polynie du canal de Kennedy : La mer libre du Pôle.

Les mythes sont vivaces :
l'Hyperborée est devenue au fil

des âges le Pôle du monde, la capitale, l'île, la montagne des

« Maîtres de la nuit », des « Douze Sages ». Cette île ou montagne
initiatique prédiluvienne, où se situerait-elle sinon au Pôle ? « Le
Centre dont il s'agit est le point fixe, nous dit René Guénon. que
toutes les traditions s'accordent à désigner symboliquement com-
me le Pôle, puisque c'est autour de lui que s'effectue la rotation
du monde, représentée généralement par la Roue, chez les Celtes
aussi bien que chez les Chaldéens et les Hindous » 18

Tant de certitudes hyperboréennes se justifient-elles histo-
riquement et géographiquement ? Y aurait-il donc un peuplement
pré-Inuit ou Nord-Sibérien, rendant compte de ce « peuple pri-
mordial » ?

S'il est peu vraisemblable que sur la Terre de Peary, ou dans
le Nord Alaskien constamment déglacés pendant le quaternaire
récent, il y ait eu un peuplement pré-Inuit inconnu, si le Groen-
land et le Nord Canadien ne peuvent receler de préhistoire

« antédiluvienne », ayant été entièrement recouverts de glaciers,
par contre l'archéologie nord-sibérienne pourrait, à priori, laisser
augurer des surprises puisque l'on sait, par les travaux récents
des géomorphologues soviétiques, que les espaces sibériens haut-
arctiques n'ont pas été (pour les parties basses et moyennement
élevées) recouvertes par les glaciers pendant les 3 millions d'an-
nées du glaciaire.

Aucune observation géophysique ne permet, par ailleurs, de
considérer que l'Océan Glaciaire ait été constitué au quaternaire,
à la suite d'un effondrement catastrophique. Il ne peut avoir été
l'île hyperboréenne primordiale.

18. GUÉNON (René), Le Roi du monde, Paris, 1958, pp. 18-19.



Il n'est peut-être pas inutile de rappeler aux lecteurs, qui
l'ont déjà intuitivement saisi, que les mots-clefs de cette mytho-
logie fantastique qui hante l'esprit des hommes, recourent à une
symbolique complexe ayant peu de rapport avec une géographie
universelle. Il est deux géographies

: une géographie rationnelle,
objective et une géographie intérieure, d'ordre géo-poétique. Il est
de ce fait une constante confusion nominale entre le Pôle géogra-
phique et le Pôle symbolique.

Assurément, le Pôle est l'axe géophysique du Monde, mais
il a aussi valeur symbolique et spirituelle ; il est l'axe immobile
autour duquel tournent les éléments et l'histoire puisqu'il est le
centre primordial. Chaque homme est son propre pôle, s'il sait
s'assumer et se réaliser maître de l'Univers. Au Groenland, selon
K. Rasmussen, le Pôle (entité géophysique inconnue des Inuit)
était appelé, en 1908, par les Esquimaux polaires

: « Kralaseq »,
ou nombril. Rasmussenisation sans doute d'un concept géophy-
sique du globe terrestre propre aux « Blancs ». En 1907-1908, Cook
parle aux Esquimaux de Tigi-Shu, le « grand clou » terme évidem-
ment importé. En Chine, chaque chef de famille est axial et, aux
Indes, le monarque est nécessairement le pôle autour duquel tout
gravite. Ainsi il est autant de pôles qu'il y a d'univers culturels.

Pourquoi Pôle Nord ? Parce que l'idée de Pôle est nécessaire-
ment associée à celle d'élévation. Il n'est de pouvoir qui ne soit
associé à une hauteur parce que les dieux vivent dans les nuées
du ciel. Or, aux Indes, les montagnes sont au Nord ; en Grèce, ces
montagnes étant recouvertes de neige, il est considéré que plus
on va au Nord, plus l'espace est sacré et divin. Etant habité par
les dieux, le Pôle est assimilé au pays de félicité. Non pas le
bonheur matériel que l'Occident grec et romain associent à l'idée
de progrès, mais au terme d'un voyage initiatique, de perfection
spirituelle. Cette vision est, rappelons-le, de dimension chama-
nique.

On ne manquera pas de noter que cette vision de l'écoule-
ment du temps est contraire à l'idée occidentale de Progrès

:
la

notion de Paradis perdu, d'Age d'or au Pôle, de peuple primordial
antédiluvien pré-suppose qu'une humanité primordiale vivait au
Nord, dans l'Hyperborée, qu'elle y vivait en symbiose avec la
nature et les dieux. Voilà bien une notion d'écoulement du temps
historique radicalement contraire à notre logique puisqu'elle re-
pose sur l'idée que les peuples, en allant du Nord au Sud, vivent
avec un avenir qui est déjà vécu.

Alors que les peuples nord-européens, méditerranéens, ont,
dans leur vie mythique, le souvenir d'être venus d'ailleurs, du



Nord, d'un Nord qui est à la source de leur vision du Monde, les
peuples arctiques (Inuit : union d'une femme inuit et d'un chien,
Koryak :

le corbeau), n'ont gardé aucune mémoire d'être venus
des forêts sub-tropicales ou paléolithiques. La vision Nord-Sud ou
Sud-Nord est totalement étrangère de leur esprit. Les peuples
hyperboréens, par ailleurs, n'ont pas la notion d'un Pôle Nord,
n'ayant aucune vision globale de la Terre, encore moins d'un
paradis polaire.

Leur vision cosmogonique est verticale ; soleil, lune, étoiles,
ciel, mer, aurore, nuit, univers sont déterminés par des forces
surnaturelles vivant soit dans un monde supérieur, au-dessus des
têtes, soit dans un monde inférieur. La vision des origines pro-
cède d'une humanité double, tout à la fois anthropique et zoo-
morphique, l'arbre cosmique pouvant être commun 19. Chez les
Toungousses Mandchous (Sternberg), l'arbre plonge ses racines
dans le monde inférieur où vivent les morts, son faîte touchant
les nuées

: c'est là que les âmes en instance de naissance, sous
forme d'oisillons, attendent de pouvoir se glisser dans le corps
d'un mort du monde inférieur2°.

Après la mort, chez les Esquimaux polaires, l'Esprit va dans
le monde supérieur — Quitleet — ou inférieur — Atleet —
la vie paraissant plus agréable dans le monde inférieur. Le monde
inférieur est sous les eaux (avec la femme Sedna ou Nerrivik),
cependant qu'au ciel, les âmes mortes, vivent sans intensité ; en
jouant avec des ballons de peau, ils provoquent des aurores
boréales.

La pensée de ces peuples est structurée par le chamanisme,
c'est-à-dire une vision de l'homme le reliant comme matricielle-
ment à son environnement naturel. Il en procède et il peut ins-
tantanément s'y fondre, s'y perdre. Toute sa vie dépend d'une
relation équilibrée avec les forces qui guident les grandes masses
et forces de la Nature.

Les chamans sont les Maïeutes de cette géographie complexe
qu'instinctivement chacun porte en soi. Le chaman nord-sibérien,
s'il veut avoir une vision, doit s'isoler des hommes, gagner une
hauteur, face au soleil, près des failles de la terre, le mettant en
contact par ces entrailles obscures avec les forces telluriques,
vivre dans la continence sexuelle, ne pas manger, en faisant tour-
ner dans le sens de la rotation du soleil, une pierre sur une autre,
(sans discontinuer pendant 3 à 5 jours) chercher à vivre une trans-

19. ANISIMOV (A.-F.), Kosmologiceskiepredstavlenija narodov severa, 1°5 p.,
Conceptions cosmologiques des peuples du Nord, Moscou, Leningrad

:

Izd. AN SSSR, 1959, (Muzej Istorii Religii i Ateizma).

20. STERNBERG, 1935, p. 27.



lation d'esprit, une extase, pour mieux se fondre dans la Nature.
Il serait intéressant d'étudier la syncrèse difficile entre les arché-

types arctiques — flèches, retraite initiatique, extase, faille —
montagne des pensées apolliniennes et les visions dionysiaques.

Rappelerai-je que le « krévitoq » est un Esquimau qui, pour
des raisons intérieures (ou caractérielles) ne peut ou ne sait se plier

aux règles du groupe :
règles complexes non écrites qui se per-

dent dans la nuit des temps et équilibrent les rapports des Inuit

avec l'environnement. Le krévitoq disparaît dans la montagne
pour y vivre seul. La rumeur veut, qu'à l'abri d'une pierre ou
dans une espèce de niche naturelle, il soit en mesure de défier le

froid, la faim et la mort. Des Inuit ont vu de tels abris.

On dit encore, que, dans la souffrance, le krévitoq devient
immortel. Dangereux pour les humains qui l'ont silencieusement
contraint à s'éloigner, le krévitoq cherchera par vengeance à

s'emparer de l'âme des chasseurs qui sont dans leurs iglous, sur
la côte ; il les tourmentera, il les désespèrera, s'ils osent s'égarer
dans ses parages.

Les Inuit sont hantés par une peur viscérale de rompre l'al-
liance séculaire passée entre les bêtes — très particulièrement
l'ours — et leur peuple. C'est une peur qui leur fait redouter toute
mutation ou métamorphose. Dans leurs cauchemars, ils cherchent
à se protéger de ces krévitoq, à corps d'homme et à pied de renne,
ou encore pire de ces toupilàk, qui témoignent d'un temps géo-
logique rapproché où l'homme, (à peine erectus), se différencie

avec peine de l'animal.
Les descriptions que l'on m'a faites de ces toupilàk se res-

semblent toutes: tête allongée à front fuyant et un tout petit
crâne, figure pentagonale, des oreilles de lièvre toutes droites,
des yeux ronds exophtalmiques, deux trous en guise de nez, une
denture complète en avant, de grosses lèvres, un cou et un torse
si réduits que la tête est comme posée sur le bassin, de petits bras

avec des mains palmées, des jambes courtes si peu développées

que l'homme est recroquevillé, des pieds énormes de quadrupède
qui commence à marcher debout. Parfois, dans leurs rêves terri-
fiants, mes interlocuteurs avaient même vu une queue.

Les Inuit ont la plus grande peur, et on la conçoit, de revenir
dans une mutation — qui comme toute mutation est instantanée

— à l'état de quasi hominien. Mais les Inuit savent que les grands
pouvoirs qui tiennent en balance le monde peuvent, si les hommes

par ingratitude ou traîtrise, ne respectent pas les grands tabous,

rompre les alliances et précipiter le chaos.

Outak, grand chaman de Thulé, (et qui était le père de mon
compagnon et ami Koutsikitoq), confiait à Knud Rasmussen, en



1907 : « Nous croyons nos angaqoq (chamans) et nous croyons
en eux parce que nous désirons vivre longtemps ». Et Outak
d'ajouter : « Nous gardons nos vieilles coutumes dans le but de
tenir le monde en suspens, car ces pouvoirs ne doivent pas être
offensés ».

En évoquant ces krévitoq et ces toupilàk, peut-être retrou-
vons-nous le mythe de Zeus punissant Prométhée, dont l'invention
du feu dite de progrès, ruine l'antique alliance, l'unité primordiale
de l'homme avec les dieux.

Ce mythe est de tous les temps. Il reste pour nous occi-
dentaux, d'une grande actualité.

Quos vult perdere Jupiter...
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RÉPONSE AU DISCOURS DE RÉCEPTION

de M. le Professeur JEAN MALAURIE

par Jacques LIGER

Monsieur,

Si l'on croit la définition que donne le dictionnaire, l'Ethnologie,
science qui constitue une de vos spécialités, est celle qui

étudie les diverses races humaines, les peuples occupant la Terre,
l'origine et la distribution de ces peuples. Certes, chaque jour, le
nombre des populations mal connues de l'ensemble de l'humanité
diminue. Il reste néanmoins quantité d'entre elles dont le mode
de vie est encore insuffisamment étudié et mérite un examen plus
détaillé et approfondi. Vous avez consacré votre vie à ces peuples,
cherchant à savoir ce qu'étaient la vie, les moeurs des populations
arctiques, leurs ressources et l'économie des régions qu'elles ha-
bitent, sans oublier la géographie et la géologie de ces contrées.

En cela, Monsieur, vous nous rappelez tous les grands conqué-

rants rouennais qui ont parcouru le monde dans le passé pour
apprendre à connaître des peuples nouveaux, leur vie et leurs

ressources. Ce sera tout d'abord l'illustre Cavelier de la Salle qui,

au XVIIe siècle, remontant l'Ohio et le Mississippi, parcourut le
Texas et fonda la Louisiane. Moins célèbres que lui on peut encore
citer quelques Rouennais oubliés de nos jours : de Lamartinière
qui explora la Laponie ; Havet puis François Cauche qui visitèrent
Madagascar ; de Blosseville qui prospecta le Groenland ; Masque-



ray qui alla en Algérie ; l'amiral Cécille dont nous reparlerons.
Citons encore les explorateurs et voyageurs Touroude, de Beau-
lieu, Fermanel, de Beauplan, Wybaux et P. Lucas.

Vous avez, vous aussi, repris ces habitudes d'exploration qui
font de vous l'un des meilleurs explorateurs de notre temps.
Depuis des années vous parcourez le Grand Nord. Retenu quel-
ques mois par an en France par les nécessités de votre enseigne-
ment, vous repartez dès que possible vers les régions qui vous
sont chères pour approfondir vos connaissances.

Aussi notre Académie est-elle fière et heureuse de vous
accueillir parmi ses membres titulaires. Fière parce que votre
œuvre intelligente et abondante nous fait grand honneur. Heu-
reuse parce que cette œuvre porte en elle la promesse de confé-
rences qui ne manqueront pas de nous intéresser vivement.

Vous êtes né en 1922, vous êtes marié et avez deux enfants.
Vous avez fait vos études secondaires à Paris, au Lycée Condorcet.
Puis vous avez entrepris des études supérieures qui se sont dérou-
lées à l'Institut de géographie de l'Université de Paris sous la
direction des professeurs de Martonne, Cholley et Dresch. Après
ces études vous avez été nommé attaché puis chargé de recher-
ches au Centre National de la Recherche Scientifique. En 1962,
vous avez passé une thèse de doctorat ès lettres à l'Université
de Paris.

Mais vous n'aviez pas attendu votre thèse pour entrer dans
l'enseignement puisque, dès 1957, vous étiez professeur de géo-
graphie arctique à l'Ecole pratique des Hautes Études. En 1971
vous devenez professeur d'anthropologie et d'écologie arctiques
à l'Université de Paris VII. En 1958 vous prenez la direction du
Centre d'Etudes Arctiques, que vous avez créé, puis celle de di-
recteur de recherches au C.N.R.S. en 1973. Vous avez alors créé,
à Rouen, la Fondation française d'Études Nordiques qui était
une organisation de coordination des universités et des industries
opérant dans l'Arctique ainsi que des ports de Rouen et du
Havre. Malheureusement, cette institution qui a fonctionné plu-
sieurs années à l'Hôtel des Sociétés Savantes, à Rouen, a dû cesser
son activité faute de crédits. Ce fait est évidemment regrettable
car il semble que cette initiative avait l'avenir pour elle.

Mais pourquoi avoir choisi Rouen pour y établir cette Fon-
dation ?

C'est d'abord parce que Rouen qui a déjà, et de longue date,
entretenu des relations commerciales avec les pays nordiques,



semblait être susceptible de les développer. C'est ensuite parce
que, bien qu'habitant Paris, vous avez pour Rouen une prédilec-
tion particulière. Vous avez votre maison de campagne près de
Rouen et vous vous souvenez que l'un de ses ancêtres, le chirurgien
Thibault, a été le premier trésorier de notre Compagnie. Nommé
trésorier en 1744, il devait être élu président le 11 août 1750, et
intendant du Jardin des Plantes en 1758. Sa mort survint en 1772.
A cette époque, Le Cat était secrétaire de la Classe des Sciences
(1752-1768). Cet attachement à Rouen n'a pas cessé et se mani-
feste encore aujourd'hui, soyez-en vivement remercié.

Cette Fondation avait organisé au Havre et à Rouen plusieurs
congrès internationaux suivis par les délégués d'une trentaine
de nations. Nous avons en mémoire le dernier, qui s'est tenu au
Havre en avril 1975, auquel nous avons participé. Il avait obtenu
un plein succès et permettait d'apprécier l'influence et l'autorité
dont disposait ce congrès auprès du monde savant.

Vous avez, votre vie durant, écrit quelque deux cents articles
qui ont été publiés dans divers journaux et revues scientifiques
tels que : Annales de géographie, Inter-Nord, Centre d'Études
Arctiques, Bulletin de la Société Géologique de France, Bulletin
de 7 Association des Géographes français, Comptes-rendus de
l'Académie des Sciences. Nous n'oublions pas non plus le mémoire
que vous avez rédigé, et lu lors de l'une des séances de notre
Société des Amis des Sciences naturelles et du Muséum, en 1968,
et qui s'intitulait : « Effets relatifs de la gélifraction en haute
altitude ». En effet, si vous êtes ethnologue, vous vous révélez
aussi géologue et avez publié plusieurs travaux de géologie.

Ajoutons que vous êtes l'auteur de plusieurs livres d'un
grand intérêt. Le premier, dont nous parlerons ci-après, est inti-
tulé : Les derniers Rois de Thulé. La première édition a été tra-
duite en quatorze langues. Une seconde édition est en vente actu-
ellement (Plon, édit.).

Un deuxième ouvrage est consacré à des Recherches géo-
morphologiques dans le nord-ouest du Groenland (Paris, CNRS
1968, 459 p.). Le troisième traite Les peuples esquimaux : essai
d'anthropologie et de géographie (Gallimard, 1973). Le quatrième
est un Essai d'anthropologie esquimaude (Fayard édit., 1974).
Citons encore : Igolik et sa région (Nord-Est canadien) — Étude
socio-économique (Ottawa, 1963).

A ceux qui ne l'ont déjà fait, nous disons : « Allez vite en
librairie pour acquérir cet ouvrage passionnant qu'est Les derniers
Rois de Thulé ». C'est un volume de près de 600 pages de récits
vécus et pittoresques, bourré d'anecdotes passionnantes et com-
plété par nombre de notes et dessins originaux et curieux. Il



comporte essentiellement deux parties. La première est relative
à la vie et aux mœurs des Esquimaux du Groenland, et la seconde
à la chasse que pratiquent ces populations, leur seul moyen de
subsistance. Cette lecture est particulièrement vivante et atta-
chante. Nous ne pouvons que la recommander.

Ce livre est d'ailleurs publié dans la collection « Terre Hu-
maine », une collection dont vous êtes le directeur, et qui com-
prend près de 40 ouvrages (Plon édit.). Ils ont eu, en général, un
grand succès et l'on se souvient, en particulier, que notre Compa-
gnie a couronné récemment l'un de ces volumes, publié sous le
titre Le Grand Métier par Jean Recher, en lui attribuant le Grand
Prix de l'Académie. Citons encore :

Claude Lévy-Strauss. Francis
Huxley, René Dumont, Jacques Soustelle, Pierre Jakez Hélias,
C.-F. Ramuz, etc.

En outre vous avez accompli à l'étranger de très nombreuses
missions : Groenland. Sahara, Laponie, U.R.S.S., Nord du Bassin
de Foxe, Nord, Nord-Est et Arctique central canadien, Alaska.
District de Thulé, Yakoutsk, sols gelés en Sibérie orientale, Dé-
troit de Behring, etc. Ces missions furent effectuées sur l'invi-
tation du C.N.R.S., de l'Ecole des Hautes -Êtudes, sur contrat avec
le Gouvernement canadien, l'U.R.S.S. et le Groenland, et nous
en oublions !

Toute cette activité si heureuse pour notre pays vous a valu
des distinctions nationales et internationales

:
la Médaille d'Or

de la Société de géographie (Paris, 1957); Lauréat de l'Académie
des sciences (Prix Gay, 1958); Lauréat de l'Académie française
(Grand Prix Jean Walter, 1968) ; Membre d'honneur de diverses
sociétés étrangères.

Tels sont, Monsieur, tous vos mérites. Ils sont grands et
honorent notre Compagnie qui est fière, nous le répétons, de vous
accueillir aujourd'hui.

Mais venons-en maintenant à un autre sujet. S'il est des
ethnologues pour qui le voyage et l'étude des mœurs des popu-
lations est la préoccupation essentielle, il en est d'autres qui
s'intéressent aux métiers, aux travaux rudimentaires de ces peu-
ples primitifs. Ceux-là ont parfois rassemblé les fabrications de
ces peuples ainsi que les outils et les matériaux utilisés. Ainsi
ont été constituées des collections souvent fort intéressantes qui
méritent d'être conservées et étudiées avec soin.

Or nous avons la chance de posséder, à Rouen, de telles



collections. Elles sont présentées au public au dernier étage de

notre Muséum d'Histoire Naturelle. Elles sont généralement igno-
rées de ceux qui fréquentent habituellement notre établisseriient.
Ceux-ci, élèves des écoles, visiteurs curieux ou spécialistes, sont
surtout intéressés par les animaux, les roches, les plantes, et ne
se soucient guère d'ethnologie, science dans laquelle ils sont pour
la plupart incompétents. Les littéraires qui pourraient mieux s'y
connaître, ne savent pas que ces collections existent au Muséum,

personne d'ailleurs n'en parle jamais.

Il semble donc nécessaire de rappeler leur existence et d'in-
citer le public à les visiter. Il serait intéressant également que
des personnes ayant la compétence voulue puissent voir et dé-

crire ces ensembles, ce qui n'a jamais été fait. Cette compétence

nous manque, personnellement, pour nous consacrer à ce sujet,
mais nous pensons que d'autres, dûment informés, ne manque-
ront pas de s'intéresser à la question.

Il existe un inventaire de ces collections ethnographiques ;

il fut réalisé par le docteur Pennctier. alors directeur du Muséum.
Il a été publié dans les Actes du Muséum et compte cinq fasci-
cules figurant dans les Volumes V, VI, X, XII et XIII des Actes
(Années 1888 à 1910). Ils sont accompagnés de commentaires
succints. C'est néanmoins sur eux que nous nous baserons pour
fournir une description très rapide des documents présentés.

Le premier fascicule comporte des dons de 36 personnes et
deux acquisitions faites par le Muséum. Parmi les donateurs on
relève les noms de l'amiral Cécille, F.-A. et G. Pouchet, G. Penne-
tier, l'abbé Cochet, L. de Vesly, Billard, Méhédin et Benner. On

y trouve beaucoup d'objets provenant surtout d'Océanie (Nou-
velle-Guinée, Iles Salomon, Nouvelles-Hébrides, Nouvelle-Calédo-
nie, Nouvelle-Zélande, Polynésie) et d'Afrique.

Parmi les dons, nous indiquerons des casse-tête, haches,
lances, boucliers, sagaies, pagaies, plats, boomerangs, womerah
sculpté, noula-noula. bâtons de commandement, étendards, har-

pons, perruques de chef, toquis, arcs, modèles de pirogues, hache

en silex poli avec manche sculpté (modèle exceptionnel), poignard
à 4 branches bordé de dents de poisson, collier en peau recouvert
de dents de singe, statue de femme d'Opoulou battant le tapa,
éventail d'une princesse du Mogol, paire de sabots sculptés avec
bronze niellé d'arabesques, etc.

Le fascicule II comporte des dons offerts par 12 personnes
et deux achats effectués par le Muséum. Il s'agit surtout d'objets
provenant d'Afrique et présentés sans commentaires. Parmi eux
nous citerons des costumes de danse, des instruments de musique,
des modèles de pirogue, des fétiches, des couteaux, des pagnes,



un soufflct de forge, des paniers, auges et mortiers, des lances et
des harpons, et même une herbe dentifrice (le Ta-Kosta), des
rasoirs, des haches, des flèches, des cuillers et fourchettes, des
bracelets, des défenses d'éléphant et d'hippopotame, des boucliers,
des nattes, des pâtes d'embaumement, etc. Des bustes et des
crânes proviennent d'autres régions.

Le fascicule X comporte une photographie de vitrine où
sont exposées des haches de guerre, un couteau de parade et un
poignard provenant d'Afrique. Il fait ensuite état des acquisitions
réalisées entre 1898 et 1905 au bénéfice desquelles deux cent
treize pièces nouvelles ont été données au Muséum par 14 dona-
teurs. Un inventaire détaillé, mais sans aucun commentaire, suit
ce court exposé. On y trouve à côté d'objets déjà mentionnés,
des vêtements de fête en tapa, vases et plats, fouet à esclave en
peau d'hippopotame, chasse-mouches, instrument à battre les
oeufs, papier de prières or et argent, amulette patte de tortue,
queue d'éléphant emmanchée, tambourin congolais, couteaux,
ceinture fétiche en vertèbres de serpent, lance à quatre pointes,
fétiche à planter en terre, figure avec grande coiffure, flèche à
pigeons, casse-tête droit à manche nu et extrêmité renflée avec
bague coupante, vêtement de femme canaque, bracelet en coquil-
lages garni d'un gland en poil de roussette, et quantité d'autres
objets curieux.

Dans le fascicule XII figure une autre liste de deux cent
cinquante-quatre pièces provenant des dons de quatre généreux
collectionneurs qui ont enrichi notre Musée de 1906 àI909. Le
docteur Pennetier cite tout spécialement une momie d'enfant,
un ensemble de 120 objets provenant d'une mission dans la région
des Hauts-Plateaux d'Amérique du Sud, enfin des pièces prove-
nant d'Amérique, de l'Inde, Bornéo, Java, Sumatra, des îles océ-
aniennes en général, etc. Dans l'inventaire publié on peut relever
l'existence d'objets divers comme ceux énumérés précédemment.
Nous mentionnerons cependant un fourneau de pipe des Indiens
Sioux, un petit métier à tisser, quantité de pièces très curieuses
provenant du Mexique, des objets d'ethnographie pré-colombienne
et d'Amérique du Sud, enfin des pièces diverses provenant de
Dordogne et du Sud de la France.

Les dons faits alors au Muséum semblent se raréfier. Ils sont
signalés à la page 10 du fascicule XIII des Actes. Il nous faut
toutefois mentionner deux apports importants, dont l'un fait
l'objet d'un exposé du Dr Pennetier. Il concerne les dons succes-
sifs du vice-amiral Cécille s'échelonnant entre 1839 et 1874.
L'autre correspond à 106 pièces japonaises de valeur, données
en 1909 au Muséum par testament par Jules Adeline et sa femme.



La collection Cécille, de 1839, comportait des mammifères,
oiseaux, polypiers, fossiles et divers objets ethnographiques dont
une idole néo-zélandaise, proue et fragments de bordage sculptés
de la pirogue d'un chef de l'île de Chatam, plusieurs tapas fort
remarquables et deux cannes sculptées en dent de narval. Dans
les autres envois, de 1844 et 1850, figurent surtout des objets
ethnographiques :

lit chinois ancien avec deux tabourets d'alcôve,
manteau de mineur, chapeaux et souliers chinois, deux bambous
laqués provenant d'un temple de Confucius. Cet envoi comporte
aussi deux superbes vases et une photographie représentant un
bouddha sur un rocher, lisant un papyrus, lequel figure dans la
collection.

La donation Adeline est essentiellement constituée d'objets
japonais. On voit, dans le fascicule, trois photographies repré-
sentant l'une un bouddha en pied sur une fleur de lotus, l'autre
un bouddha assis dans une pagode, la dernière enfin un bronze
japonais magnifique. Les pièces de cette collection, au nombre
desquelles figurent les objets photographiés, font l'objet d'une
documentation détaillée par l'auteur lui-même ; il donne plusieurs
pages d'informations précieuses. On lira cette intéressante énu-
mération, néanmoins nous en extrayons ici quelques éléments.

On voit une série de plats ornés d'oiseaux magnifiquement
colorés, un amida bouddha, deux jolies statuettes de Chinois, un
dieu de la longévité, deux vases d'une grande beauté, dix bouddhas
et divinités enclos dans leurs pagodes de laque aux armatures
dorées, l'un en pied mesurant l,50 m, sur fleur de lotus, est
remarquable.

On découvre aussi
:

— la déesse Piën-t'sai-t'ien à 8 bras et 15 enfants qui dis-

pense aux mortels les biens de cette vie ;

— six bronzes dont le principal, de 1,75 m de haut, sur une
base de rochers, sur lesquels piétine un animal fantastique monté

par un Sennin au visage extasié. D'une coupe qu'il tient à la
main s'élance un terrible dragon à la gueule effroyable, aux
griffes effrayantes et dont le corps est couvert d'aspérités redou-
tables ;

— un guerrier japonais ;

— trois statuettes remarquables ;

— une cage laquée avec panneaux décorés de feuilles d'or ;

— neuf figurines d'acteurs et poupées d'une étonnante per-
fection, vêtues d'étoffes rehaussées d'or et d'une splendeur sans
pareil ;



— des dessins, affiches, éventails, jouets, masques, ivoires,
boîtes à thé... accompagnent enfin la collection.

Nous mettrons un terme ici à cette énumération déjà longue
bien qu'incomplète. Elle révèle tout l'intérêt de ces collections
qui mériteront certainement de sortir de l'oubli dans lequel elles
se trouvent, et d'être étudiées. Trois à quatre mille objets atten-
dent d'être décrits. Nous voulons remercier ici M. Lerond et
Mlle Fouray pour l'aide qu'ils nous ont apportée en nous faisant
connaître ces documents.

De toutes ces collections il nous reste à dire ce que l'on en
peut voir. Elles sont présentées au dernier étage du Muséum, dans
les galeries latérales, la partie centrale étant réservée à la Pré-
histoire.

Au fond se trouvent les apports de l'amiral Cécille
: des

guerriers chinois, une femme à genoux, et, au bout de la galerie,
une très belle femme aztèque.

Les longues flèches et certains objets volumineux sont placés
dans des vitrines allongées situées au-dessus d'autres vitrines d'ex-
position. Ces dernières, placées de chaque côté de la salle, renfer-
ment les objets que nous avons précédemment énumérés. On
verra aussi des tapisseries dont certaines font songer à des pein-
tures modernes. Une remarquable exposition d'objets mexicains
de petite taille occupe deux vitrines. Le tout est agrémenté de
photographies très intéressantes de populations autochtones et
de notices explicatives L'œil sera ensuite attiré par des objets
fixés sur des panneaux portant l'indication « Survivance de la
Préhistoire ». Ce sont en effet des pièces rappelant celles de l'épo-

que préhistorique tant dans leur forme que dans leur mode de
confection. Parmi les objets curieux, nous avons remarqué une
sorte de cage ronde faite de petits bois verticaux très serrés

: on
y enfermait des vers luisants afin de bénéficier de leur lumines-
cence pour l'éclairage, moyen fort original d'économiser l'éner-
gie ! Les bouddhas et d'autres objets précieux (dont plusieurs
figurent dans les inventaires dont nous avons rendu compte) sont
placés dans le bureau du Conservateur. Ajoutons enfin que cer-
taines illustrations de vos ouvrages ressemblent assez, Monsieur,
à ces objets et photographies proposés au visiteur des galeries
du Muséum de Rouen.

Incontestablement, tout cela mérite attention et étude appro-
fondie ; seuls quelques très rares spécialistes ont contemplé ces
richesses, tels le docteur Dollfus et Robert Régnier. Ils ont publié
en 1958 un mémoire intitulé

: « Les antiquités précolombiennes
du Muséum de Rouen ». Après un assez long exposé sur l'histoire



des anciennes populations qui ont vécu en Amérique, les auteurs
donnent en trois pages une étude intéressante mais succincte de
ces antiquités mexicaines et péruviennes. Deux planches illus-
trent ce texte.

Voici plusieurs années déjà que des personnalités du Musée
de l'Homme se sont déplacées de Paris, spécialement, pour voir
nos collections. Elles se sont déclarées enthousiasmées par ce
qu'elles ont vu, se promettant de revenir bientôt pour décrire les
objets exposés, photographier les pièces rares et apporter quelques
rectificatifs à l'étiquetage, disant combien elles appréciaient la
beauté de ce qui leur était présenté.

Depuis nous attendons vainement la venue de ces spécia-
listes ; ils n'ont donné aucun signe de vie. Puisse notre propos
être entendu afin qu'il soit mis un terme à une trop longue négli-

gence envers ces précieuses richesses.

En terminant, nous tenons à rendre hommage à M. le Pro
fesseur Boullard qui, avec beaucoup de bonne grâce, a bien voulu
relire et dactylographier notre manuscrit. Et nous espérons que
ce court exposé incitera ceux que la question intéresse à venir
voir, étudier et décrire nos richesses.
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Aspects inédits du procès
de Madame Bovary

DISCOURS DE RECEPTION DE

M. le Bâtonnier Max BRIÈRE

(12 juin 1982)

Mes Chers Confrères.

Au risque de paraître présomptueux, j'ose vous confier que, âgé
seulement de quatre ans, j'ai été l'un des artisans d'une élec-

tion à l'Académie
: celle en 1918 de mon grand-père maternel,

auquel j'ai inspiré des vers qui ont contribué à lui ouvrir les
portes de notre Compagnie.

Des fables dont il est l'auteur, il en est une, intitulée une
« Première Épreuve », dont je suis le héros. M'étant amusé à
tourner comme une toupie, je finis évidemment par tomber à

ses pieds. Il essuya mes larmes. Le sujet était mince. Il fut l'occa-
sion d'un petit apologue débutant ainsi

:

Max ne sait pas danser, avait dit le Grand-père,
Et l'enfant s'était mis à prouver le contraire
Il tournait sur lui-même et se piquant au jeu
A la ronde lançait l'éclair de son œil bleu...

Voilà qui dénote un sens certain de l'observation : celles qui
ont dansé avec moi ne paraissent pas avoir gardé un souvenir
impérissable de leur cavalier. Quant à prouver le contraire, c'est
ce que j'ai fait toute ma vie d'avocat. En outre, c'est un peu
mon genre de tourner sur moi-même comme dans un jeu, sans
arriver à me prendre tout à fait au sérieux... même depuis que
je suis académicien.



Je me flatte toutefois d'avoir suggéré à mon aïeul des vers
qui l'ont conduit à l'Académie où vous me faites l'honneur de

me recevoir à mon tour. Sachez que, à la préparation de ce dis-

cours de remerciement, j'ai mis tout mon cœur, en pensant que
c'était le meilleur moyen de vous témoigner mes sentiments de
gratitude, et en espérant que vous voudrez bien agréer cette
marque de reconnaissance de celui qui désormais sera associé
à vos travaux auxquels il attache tant de prix.

Aujourd'hui. je resterai encore dans le cadre familial et
académique en évoquant le procès de Madame Bovary. En effet,
l'avocat de Flaubert est Me Senard, le trisaïeul de mon épouse,
qui, de plus, est « presque » académicien.

La Revue de Rouen de 1835 nous apprend qu'il fut de cette
fournée de quatre candidats qui suscita tant de railleries. Mais
laissons la parole au journaliste de cette tendancieuse revue, M.
Richard, archiviste municipal, qui réservait alors tous ses sar-
casmes à notre Compagnie

: « L'Académie, qui avait d'abord agi
à la légère, fut effrayée quand elle se vit en face de quatre hom-
mes de mérite ; dans son trouble, elle recut M. Senard ! le fait
était grave : ce précédent d'un beau talent admis dans le sénat
eut fermé l'Académie à trop d'honnêtes médiocrités, aussi s'em-
pressa-t-elle de repousser deux autres candidats, dont Me Daviel,
également avocat républicain... ».

Mais, par solidarité pour son confrère Daviel, Senard déclina
l'offre d'être l'un des nôtres ; ce qui, d'après un méchant journal
de l'époque, L'Indiscret, n'avait pas déplu à tout le monde. « Sous
la Monarchie de Juillet, introduire à l'Académie des éléments
ouvertement républicains n'était-ce pas contrarier le gouverne-
ment, sous lequel on avait le bonheur de vivre ? ».

Maintenant que les passions se sont tues, voulez-vous consi-
dérer que c'est en quelque sorte Senard qui, en empruntant ma
voix, est reçu à l'Académie des Sciences, Belles-Lettres et Arts
de Rouen où, au vu de ses souvenirs et documents, il va faire
revivre l'un des plus célèbres procès de sa brillante carrière

:

celui de Gustave Flaubert.



LA GENESE DU PROCÈS

Ce sont les liens d'amitié qui ont conduit Flaubert à faire
paraître Madame Bovary dans La Revue de Paris, publication bi-
mensuelle littéraire dont Maxime Du Camp est l'un des directeurs.
C'est à lui qu'il envoie le manuscrit en mai 1856. La réponse se
fait attendre.

Le 14 juillet, Du Camp écrit enfin une lettre embarrassée à
Flaubert, en proposant de dégager l'œuvre « d'un tas de choses
inutiles » et de trouver un spécialiste qui « pour cent francs »
fera de Madame Bovary une œuvre vraiment bonne. On suppri-
mera la noce, l'épisode du pied-bot, on écourtera les comices.
Flaubert « rugit ».

Le Ier août 1856, La Revue se décide tout de même à annon-
cer la parution dans son prochain numéro du début de " Madame
Bovary, mœurs de province, par Gustave Faubert ". Le Revue n'est
même pas capable de donner le nom exact de l'auteur. « Faubert »
est un épicier en renom de la rue de Richelieu près le Théâtre
Français. Or, pour Flaubert, l'épicier c'est le symbole même du
bourgeois exécré.

La publication des premiers chapitres va entraîner des pro-
testations d'abonnés

: « Dans notre vieille France aux moeurs si

pures, quoi, il y a des femmes pareilles qui trompent leur mari,
qui vont dans les auberges... ».

Les directeurs de La Revue de Paris sont dans leurs petits
souliers. « C'est une revue qui agace le Pouvoir. Elle n'est pas
suffisamment à la dévotion de Badinguet ».

Aussi, dans le numéro du ier décembre, La Revue coupe-t-elle
purement et simplement la scène du fiacre.

D'autres coupures sont envisagées. Flaubert refuse : « La
Revue trouve qu'il faut que je fasse encore plus. Or, je ne ferai
rien, pas une correction, pas un retranchement, pas une virgule
de moins, rien, rien !... On ne blanchit pas les nègres et on ne
change pas le sang d'un livre. On veut l'appauvrir, voilà tout ».
Il prend tout de même conseil en sollicitant de Me Senard un
quart d'heure d'audience.

L'excès de précautions de La Revue n'a fait qu'exciter une
curiosité malsaine. Que pouvait-il se passer dans le fiacre ?

L'attention du Pouvoir est attirée. Une atmosphère de peur
s'installe. Flaubert s'affole comme le pharmacien Homais quand
le procureur impérial lui enjoint de ne plus s'occuper de mé-



decine. Il entrevoit des culs de basse fosse au plus profond du
Palais de Justice.

Alors, il fait jouer toutes les interventions possibles :
le 14

janvier 1857, il écrit à Mme Schlessinger : « J'ai fait remuer vi-

goureusement les amis qui, pour moi, ont un peu pataugé dans
les hautes fanges de la capitale. Je ne doute pas de la réussite ».

« Cela était trop bête » et, à son frère Achille, il ajoute que cela
lui a donné l'occasion de faire de belles études de mœurs. « Il

remue cul et terre jusqu'à des gens considérables par leur fonc-
tion, susceptibles d'affirmer qu'il n'a pas pour industrie de faire
des livres à l'usage des cuisiniers hystériques ». Un très haut per-
sonnage serait même entré en rage et aurait menacé de « casser
les vitres aux Tuileries ».

Bien sûr, il appelle Rouen à la rescousse. « Soigne le Préfet

et ne t'arrête que quand je te le dirai, pense à M. Levavasseur,
député ; Franck Carré, premier président », demande-t-il à son
frère.

L'affaire paraît classée.

Or, il n'en est rien. Senard avise Flaubert, le 15 janvier, de

son renvoi en police correctionnelle... l'affaire ne traîne pas.
« Demain 24 janvier, écrit-il, j'honore de ma présence le banc
des escrocs, 6e Chambre de police correctionnelle, 10 heures du
matin. Les dames sont admises, une tenue décente et de bon goût
est de rigueur. Je ne compte sur aucune justice ». Comme auteur
et complice, Laurent Pichat, l'éditeur, et Pillet, l'imprimeur, sont
cités sous la même inculpation de « outrage à la morale publique
et religieuse et aux bonnes moeurs ».

Flaubert multiplie les démarches. Il n'avait pas de sympathie

pour Lamartine : il avait été déçu par l'homme d'Etat « républi-
cain humanitaire » ; le poète l'agaçait, il le classait dans la caté-
gorie des « phraseurs, poseurs, avaleurs de clair de lune, un esprit
eunuque... il n'a jamais pissé que de l'eau claire ». Il le rencontre
cependant le 25 janvier et passe une grande heure avec lui, lequel
lui fait « des compliments par dessus les moulins ». Flaubert ne
résiste pas à la séduction : « Je n'aurais jamais cru que le chantre
d'Elvire se passionnât pour Homais... il sait mon livre par cœur...
il en comprend toutes les intentions, il me connaît à fond. J'aurai
de lui pour la présenter au Tribunal une lettre élogieuse »... Elle

ne paraît pas avoir été envoyée. Flaubert écrit à Maurice Schles-
singer le 11 février 1857 : « M. de Lamartine... me compare à Lord
Byron, etc. ! C'est très beau, mais j'aimerais moins d'hyperboles...
Il m'a envoyé de but en blanc des félicitations puis il m'a lâché

au moment décisif. Bref, il ne s'est point conduit avec moi en
galant homme et même il a manqué à une parole qu'il m'avait



donnée ». En fait, Senard rapportera dans sa plaidoirie ce que
Lamartine avait dit de vive voix à Flaubert.

Les « Grandes Dames » aussi se sont fortement mêlées de
lui, surtout la Princesse de Beauvau qu'il a connue par l'inter-
médiaire de M. Loysel, président du Conseil de Préfecture de la
Seine, l'un des gendres de Me Senard. Elle était une « Bovaryste »
enragée et se serait rendue deux fois chez l'Impératrice pour faire
arrêter les poursuites... Tout cela en pure perte! «Quel milieu!
Quel monde ! Quelles canailles ! ».

« La sottise unanime » étant plus puissante que le dévoue-
ment de ses amis, Flaubert sait parfaitement « installer ses batte-
ries ». Certes, il ne suivra pas l'exemple des Goncourt qui, avant
l'audience, avaient rendu visite aux magistrats du Tribunal correc-
tionnel appelés à les juger. « On nous avait appris que la justice
exigeait cette politesse. C'est un petit « Morituri te salutant »
dont ces Messieurs sont à ce qu'il paraît friands ».

Flaubert usera de procédés moins voyants. Il fera discrète-
ment entretenir les juges de son affaire par M. Rouland, ministre
de l'Instruction publique et des cultes, ainsi que par le Père Lizot,
président du Tribunal civil de Rouen, qui était un ami de la
famille.

Que s'était-il passé pour en arriver là ? Flaubert a cru ou
voulu croire à un acharnement occulte « contre lui, à quelque
chose d'inexplicable ».

Les documents récents permettent de voir les choses beau-

coup plus simplement. Le Procureur impérial M. Cordouen a été
perplexe. « Madame Bovary révèle un vrai talent mais la descrip-
tion de certaines scènes dépasse toute la mesure. Si nous fermons
les yeux, Flaubert aura beaucoup d'imitateurs qui iront autre-
ment plus loin sur cette pente ». Le Procureur aurait pris la déci-
sion de poursuivre quand, à la lecture du roman, il serait arrivé

au passage où Emma ne craint pas de « faire d'un seul geste tom-
ber tous ses vêtements », passage qui a suscité à l'audience, de la
part du substitut, ce commentaire

: « Point de gaze, point de
voile ! C'est la nature dans toute sa nudité... » et c'est sans doute
ce qui a révolté la conscience du Procureur !

Le début du Second Empire, c'est cette époque où, rapporte
Baudelaire dans Mon cœur mis à nu, « tous les imbéciles de la
bourgeoisie prononcent sans cesse les mots :

immoral, immoralité,
moralité dans l'art, et d'autres bêtises... ce qui me fait penser,
continue-t-il, à Louise Villedieu, putain à 5 francs qui, m'accom-
pagnant une fois au Louvre, demandait devant les statues et les
tableaux immortels comment on pouvait étaler publiquement de
pareilles indécences ».



Mais pourquoi le Pouvoir se montre-t-il d'une telle intran-
sigeance ? Le Second Empire a-t-il été d'une moralité et d'une
religion exemplaires ? Bien au contraire. C'est le temps des cour-
tisanes dorées

: La Païva qui reçoit, dans son hôtel des Champs
Élysées, toute la société parisienne : Delacroix, Gautier, Sainte-
Beuve, Taine et Flaubert... L'escalier d'onyx qui accède à ses
appartements a inspiré ce vers :

Ainsi que la vérité, le vice a ses degrés.

C'est Cora Pearl qui, aux Bouffes Parisiens se fait acclamer
par le « Tout Paris » en interprétant Cupidon dans Orphée aux
Enfers.

C'est Hortense Schneider, la diva de « la Belle Hélène et de
la Grande Duchesse de Gerolstein ».

D'autres encore :
Céleste Mogador, évadée d'un bordel ; Mar-

guerite Bellanger, l'écuyère qui, pendant deux ans, intéressa beau-
coup l'Empereur.

Du plaisir à perdre haleine,
Oui, voilà la vie parisienne,

chante-t-on sur une musique d'Offenbach.
La quête perpétuelle de plaisir de Napoléon III a gagné son

entourage, mais attention ! Elle ne doit pas déborder au-delà !

Nadeau, l'un des meilleurs exégètes de Flaubert, l'explique
avec beaucoup d'intelligence :

« Qu'une petite provinciale, femme de médecin qui éprouve
les plus vives émotions de l'amour avec son premier amant, les
jouissances et peut-être même les perversions de la chair avec le
second ; qui se donne à eux avec impétuosité sans remords, ce
n'est pas pardonnable. L'auteur eut dû condamner ouvertement
les amours «

coupables ». Emma se tue. ce n'est pas suffisant.
Dans son agonie, elle ne regrette pas. La mort est commandée par
la « fatalité ». Pour que la morale officielle fut sauve, il aurait
fallu que Emma fut châtiée par les hommes, la société, l'auteur.

« Avec Emma, Flaubert dérange la tranquillité bourgeoise
comme il le fait d'ailleurs avec les autres personnages qui tous,
sauf un enfant Justin, donnent la plus triste impression de l'hu-
manité.

« On ne peut rêver sottise plus parfaite d'une société de
province mesquine. Et c'est cet enfer de la province qui dérange
la béatitude bourgeoise ».



« Quant à la religion au nom de laquelle Flaubert est égale-

ment poursuivi, est-ce que le Second Empire est vraiment qualifié

pour le faire ? Certes pas car dans les plus hautes sphères, on est
voltairien. Le haut personnel de l'Empire suit l'exemple de l'Em-

pereur ; il respecte l'Église, la soutient mais il s'en tient là. Morny,
Persigny, Walewki vivent sans la moindre préoccupation méta-
physique. On est indifférent.

« On ne pense pas à Dieu. Un seul Dieu existe : l'argent qui
fait les mariages ainsi que le règne triomphant de la courtisane ».

« En poursuivant les écrivains, on ne voit qu'une nécessité
sociale, un impératif politique. La Monarchie de Juillet et l'Em-
pire autoritaire ont été des époques de «grande pudeur judiciaire».

Deux seuls critiques sont vraiment favorables à Madame
Bovary : Victor Hugo et Baudelaire. Tous les autres se déchaînent.
Le journal L'Univers va, au nom de la morale, jusqu'à taire le

nom de l'auteur et de l'ouvrage : « L'art cesse du moment qu'il
est envahi par l'ordure ».

Pour Granier de Cassagnac, après avoir lu le roman, il faut
se laver les mains au bas de la page. Le critique du Journal des
Débats n'est pas plus tendre : « Dans Madame Bovary, si elle peut
vieillir, il y a tout l'avenir d'une marchande à la toilette ».

Mon Dieu ! que ces gens d'esprit sont bêtes !

LES PERSONNAGES DU PROCES

C'en est fait. Flaubert comparaîtra le 29 janvier 1857 devant
la 6e chambre du Tribunal correctionnel de la Seine, spécialisée
dans les affaires littéraires et de presse, dont Victor Hugo a conté
le déroulement

: « Appelez les causes, Police correctionnelle, 6e

chambre
: Ire affaire, le nommé Rouinage, escroc ; 2e affaire, le

nommé Lamennais, écrivain. Cela fait bon effet et accoutume
les bourgeois à dire indistinctement un écrivain et un escroc ».

Flaubert ne compte sur « aucune justice. Je serai condamné
au maximum peut-être... noble encouragement donné à la litté-
rature ».

Il est ulcéré d'être contraint de s'asseoir « sur le banc des
filous et des pédérastes ».

Ce qui est encore le plus odieux, c'est d'être « condamné
pour immoralité ». « L'art est un luxe ; il veut des mains blanches



et calmes ». Ces mains vont-elles être noircies par la Justice, et
par quelle Justice ?

Cette 6e chambre du Tribunal correctionnel n'était pas tou-
jours très engageante.

Pour le procès de Flaubert, les deux assesseurs s'appelaient
Dupaty et Nacquart, dont l'histoire littéraire conserve un mau-
vais souvenir. C'est en effet Dupaty qui présidait le Tribunal
correctionnel en août 1857 pour le procès Baudelaire et Nacquart
était l'un de ses assesseurs.

Par curiosité, Baudelaire s'était rendu à une audience pré-
cédente du Tribunal pour les observer : « J'ai vu mes juges jeudi
dernier. Je ne dirai pas qu'ils ne sont pas beaux ; ils sont abso-
lument laids et leur âme doit ressembler à leur visage ».

Ne contestons pas la description physique : « Sur dix juges,
écrit Taine, neuf sont grimés, ratatinés, enflés, le visage est
terreux ou enflammé ; aucune classe d'hommes n'a le visage si
déformé, si plissé, si creusé, si usé, si empreint d'angoisse ». Mais
pourquoi ? « C'est qu'ils restent assis tout le jour, mâchonnant
des plumes, silencieux, immobiles, sous la tarière de l'avocat qui,
pendant deux heures, trois heures de suite, les perfore de par la
Loi. Voilà le pal intérieur qui tord leurs lèvres et pèle leur crâne ».

Heureusement, pour Flaubert, le président du Tribunal se
présentait sous un jour meilleur que ses assesseurs. M. Dubarle
(c'était son nom) « était un homme d'esprit manifestement dis-
posé en faveur des gens de bien qui comparaissaient devant lui
et ne réprimant pas trop ses sourires lorsque l'avocat faisait des
allusions dont la transparence n'avait rien d'obscur ». Il aurait
eu quelque hilarité à certains passages du réquisitoire. Alors que
Me Senard se livrait à une étude du roman, un auditeur, Champ-
fleury, a cru comprendre, au moins à un mouvement des lèvres,

que le Président avait dit à deux reprises : « Char-mant ». Avant
d'être président, M. Dubarle avait été juge d'instruction et, à ce
titre, il avait eu à interroger Mérimée qui nous en a laissé le por-
trait : « J'ai trouvé un homme parfaitement poli, un peu compli-
qué, menteur même, et ce qui vaut mieux, bienveillant».



LE PROCUREUR

Ce fut Pinard (Ernest de son prénom), substitut du procureur
impérial près le Tribunal de la Seine, un petit homme au visage
pointu et au timbre métallique, 35 ans, brun, œil vif, peau mate
et transparente, favoris « taillés en buisson », paraît plus jeune
que son âge.

Il a acquis une certaine notoriété dans l'affaire de Célestine
Doudet, une institutrice qui avait exercé des sévices sur des mi-

neurs confiés à sa garde. Son éloquence était appréciée ; quelques
raffinés du beau langage étaient venus l'écouter. Le Procureur
lui aurait proposé de céder la place à un autre si, en conscience,
il estimait qu'une poursuite ne s'imposait pas. « C'eut été faillir
à ma dignité », aurait-il répondu en homme de devoir qu'il était.

Il était en quelque sorte le substitut de service pour ce genre
d'affaires. Le « redoutable Pinard », écrit Baudelaire, qui soutien-
dra l'accusation dans le procès des Fleurs du Mal à l'audience du
20 août 1857 où son argumentation sera très proche de celle du
procès de Madame Bovary : il cherche et lit les passages lascifs.

A chercher ainsi le côté impur des oeuvres littéraires, cela
lui aura peut-être donné, s'il n'en avait, quelques idées de lubri-
cité. On raconte qu'à la fin de sa vie, profitant de sa retraite, il
aurait écrit des poèmes licencieux, mais c'est sans doute un
canular.

De toute façon les réquisitions qu'il a prises dans les affaires
littéraires ne nuirent pas à sa carrière. Il deviendra procureur
général à Douai en 1861 où il se serait montré très répressif.
Est-ce cela qui lui valut un poste de conseiller d'Etat en 1866,
puis celui de ministre de l'Intérieur en 1867, choisi personnelle-
ment par Napoléon III.

Curieuse coïncidence! Le substitut Pinard devint procureur
général puis ministre de l'Intérieur, et l'avocat Me Senard est
ancien ministre de l'Intérieur du gouvernement Cavaignac, après
avoir été procureur général à Rouen en février 1848. Certes,
Pinard est un bonapartiste fidèle, tandis que Senard est dans l'op-
position. Sont-ils toutefois si éloignés ? L'un et l'autre sont des
hommes d'ordre. A l'occasion de sa nomination comme procureur
général à Douai en 1861, Senard adresse ses très cordiales félici-
tations à Pinard qui lui répond, non par une simple carte, mais
par une lettre fort amicale où ce magistrat consciencieux rap-
pelle qu'il n'obéit qu'au « désir ardent de bien faire » dans ses



nouvelles fonctions. Pinard et Senard sont donc bien proches et
pourraient être englobés dans cette apostrophe incendiaire de
Céline: «Procureurs, juges, avocats, tous bandits pêle-mêle».

L'AVOCAT

De haute stature, un visage noble et imposant, tel se présen-
tait Jules Senard. Lors du procès de Madame Bovary, il est à
l'apogée de sa carrière : 56 ans, inscrit au Barreau de Paris depuis
1849 après avoir illustré celui de Rouen de 1820 à 1848. quatre
fois bâtonnier de Rouen, avocat de causes célèbres.

En tout cas, son charme opère sur les magistrats. En 1845,
il plaida pour un sieur Milon dont il gagna la cause. Un conseiller
à la Cour lui adressa un quatrain précédé d'un envoi en latin

:

Senard vous êtes presque un second Cicéron.
Que dis-je ? en ce moment vous l'emportez sur l'autre
Quand Cicéron premier plaida pour son Milon,
Il perdit son affaire et vous gagnez la vôtre !

Le magistrat érudit, auteur de ces lignes, était membre de
l'Académie. Il publia en 1860 un ouvrage au titre un peu surpre-
nant :

Voltaire jardinier qu'il enverra à Flaubert, lequel se conten-
tera, en le recevant, de cette note un peu sèche : « Maigre
légume ».

Mais il sera réhabilité par Zola dans La Bête Humaine sous
le portrait du Conseiller Desbazeilles, la gloire littéraire de la
Cour de Rouen dont il citait des sonnets finement tournés. Il se
nommait Jean Clogenson et était l'ancêtre de Mme Camillerapp.

De toute façon, les clients aussi paraissent avoir été satisfaits
des services de Senard car ils lui manifestèrent leur reconnaissance
par des dons souvent encombrants et fort pesants, toujours en
possession de notre famille

:

— un Voltaire en bronze, réplique exacte de la statue de
Houdon qui se trouve à la Comédie française ;

— un bronze représentant Me Senard en pied et en robe,
offert par Vidi, l'inventeur du baromètre anéroïde... et d'autres
bronzes encore aujourd'hui relégués dans des caves. L'Académie

ne disposerait-elle pas de quelque couloir où pourraient être mis

en valeur ces témoignages de l'âge du bronze ?

Loin de moi toutefois d'ignorer les défauts de Senard. Il
commençait à plaider d'une voix lente et grave. Vous vous sou-
venez de la légende portée sous une caricature de Daumier :

I( Portrait grave d'un homme grave lithographié en attendant
qu'on le grave ».



Certes, il s'animait progressivement mais s'engageait alors
dans des développements fort étendus. Dès 1823, il plaide pendant
six heures pour une affaire de faux. En 1845, sa plaidoirie en
faveur de Loursel, le pharmacien de Buchy accusé d'avoir empoi-
sonné sa femme et sa bonne a duré dix heures. Pour Flaubert,

ce fut relativement court : quatre heures !

On lui a fait grief de cette longueur qui, pourtant, était habi-
tuelle au XIXe siècle. « Je ne leur reproche qu'une chose, c'est
de plaider, écrit Jules Moineaux dans Les Tribunaux comiques...
l'avocat parle, parle... en fin de compte prononce trois plaidoiries

au lieu d'une ; les doyens du barreau vont même jusqu'à quatre
pour prouver que les vieux rasoirs sont les meilleurs » ; ce qui
n'était évidemment pas le cas de Senard dont ses adversaires ont
surtout loué ce qu'on a appelé « le don fatal de sa prodigieuse
habileté ».

Des opportunistes avaient tenté de dissuader Flaubert de le
choisir parce qu'il était opposant à l'Empire et lui avaient con-
seillé, comme ils l'avaient fait pour les Goncourt, de prendre un
avocat « terne, bien pensant, une de ces médiocrités dont le néant
attire sur ses clients une sorte de miséricorde, enfin un de ces
verbeux qui, doucement, platement, ennuyeusement soutirent
un acquittement comme une aumône... surtout pas un avocat
brillant dont le talent pouvait blesser et irriter le Tribunal ».

Flaubert en a décidé autrement. Dieu soit loué! Mais que
lui a-t-il coûté de choisir un avocat de renom ? Si je ne puis vous
donner la réponse, ce n'est pas animé par le souci de discrétion
qu'avaient à ce sujet les anciens avocats mais parce que je n'ai
pas retrouvé le carnet d'honoraires de Senard à l'époque du
procès Flaubert.

L'AUDIENCE

Largement honoré ou pas, Senard a du préparer à la hâte
la défense de son client ; de même le substitut pour l'accusation.
Que l'un et l'autre n'aient probablement pas été au fond du débat,
comment leur en faire grief dans les conditions qui leur ont
été imposées ?

Pour des avocats de 1980 qui attendent des mois, des années
souvent, la fixation de leurs affaires, ce qui est stupéfiant, c'est
la rapidité avec laquelle Flaubert a été jugé.

La fin de Madame Bovary est publiée le 15 décembre 1856 ;

les débats ont lieu le 31 janvier 1857 et encore après un renvoi,
l'affaire ayant été fixée primitivement au 24 janvier. Le jugement



est rendu le 7 février. En outre, la citation n'avait été délivrée
qu'au dernier moment. Le 20 janvier, Flaubert ne l'avait pas
encore reçue !

On croit rêver !

Le réquisitoire

Il a été l'objet de railleries. Maxime du Camp qui assistait
à l'audience écrit notamment : « L'avocat impérial s'évertuait à
faire condamner l'auteur de Madame Bovary mais il confondait
Apollinaire avec Apollonius de Tyane ; il estimait que « Mme
Bovary a une beauté de provocation » et il regrettait que. lors-
qu'elle va communier, elle n'ait pas quelque chose de la Made-
leine repentante !

Flaubert avait horreur des poncifs dont sont émaillés bien
des discours (souvenons-nous de celui des comices agricoles:!).
Or, le réquisitoire comporte un certain nombre de phrases creuses
ou ridicules.

« La couleur générale de l'auteur, permettez-moi de vous le
dire est la couleur lascive », et aussi la conclusion : « On ne
grandit qu'avec une règle... L'art sans règle n'est plus l'art, c'est
comme une femme qui quitterait tout vêtement. Imposer à l'art
l'unique règle de la décence publique ce n'est pas l'asservir, mais
l'honorer». «Si c'est là ce qu'on appelle l'éloquence judiciaire,
l'éloquence judiciaire est peu de chose », écrit Maxime du Camp
dans ses souvenirs.

Quant au fond, la thèse du Procureur est très simple. Flaubert
a fait de Mme Bovary un portrait lascif et il en apporte la preuve,
dit-il, par quatre citations : la première sur les amours de Rodol-
phe ; la seconde sur la transition religieuse quand elle cherche un
appui spirituel auprès de l'abbé Bournisien ; la troisième sur les

amours de Léon et la quatrième sur la scène de la mort où le
Procureur voit un mélange de sacré et de voluptueux.

La plaidoirie

Flaubert ne pourrait pas prendre à son compte cette relation
du Journal des Goncourt : « Mon avocat fut ce que nous atten-
dions : il nous représenta comme de bons jeunes gens et cita de

nous comme trait recommandable que nous avions une vieille
bonne depuis .vingt ans.

Avec Senard nous atteignons un autre niveau.



« Il n'est pas honnête, affirme-t-il, de juger une œuvre sur
quelques extraits ».

Toutefois, sa position est beaucoup plus audacieuse. Il pré-
sente Madame Bovary comme une œuvre éminemment morale,

« une excitation à la vertu par l'horreur du vice. L'expiation si
terrible de la faute ne pousse-t-elle pas, n'excite-t-elle pas à la
vertu ? ».

Aussi demande-t-il non seulement l'acquittement de Flaubert
mais encore une réparation publique, des excuses.

« Quel est le livre que Monsieur Flaubert feuillette jour et
nuit et dont il s'est inspiré dans les passages qu'incrimine Monsieur
l'avocat impérial ? C'est Bossuet».

Et Senard de lire un fragment du texte du grand sermonnaire
sur les « plaisirs illicites », auquel il ajoute encore l'extrait d'un
sermon de Massillon. Usant d'un effet d'audience, il sort de son
dossier un volume des œuvres de Bossuet. « Je vous laisse ce livre
tout marqué, tout flétri par le pouce de l'homme studieux qui y
a pris sa pensée ».

Seulement, Senard ne fit pas porter ce volume aux magistrats
et ceux-ci ne surent donc pas qu'il avait été emprunté pour les
besoins de la cause au cabinet de lecture de Mme Brument. Dans
sa bibliothèque, Flaubert n'avait pas les Sermons de Bossuet.

Ainsi Flaubert nous donnerait une grande leçon de morale,
voire de religion. Il fallait y penser ! Senard n'a pas toutefois été
le seul. Pour Mlle Leroyer de Chantepie, correspondante de Flau-
bert, Madame Bovary est une œuvre « éminemment morale qui
doit empêcher plus de femmes de faillir que le sermon le plus
éloquent et le plus catholique ». Elle va même bien au-delà

:

« Toutes les femmes qui le liront s'arrêteront au bord de l'abîme,

en sortiront si elles y sont tombées et résisteront aux plus dan-

gereuses tentations ». Personnellement, je ne suis pas persuadé,
Mlle Leroyer de Chantepie est-elle une caution très valable ? il

ne semble pas qu'elle ait eu beaucoup d'occasions de faillir, à en
juger par le portrait ayant figuré à l'exposition Flaubert à la
Bibliothèque Nationale.

Trouver dans Madame Bovary une leçon de morale, c'était
osé. Y découvrir un enseignement religieux, c'est une témérité
que Senard assume allègrement. « Le plus beau de la plaidoirie,
relate Flaubert à son frère, a été le passage de l'Extrême-Onction.
L'avocat général a été couvert de confusion quand Me Senard a
tiré de sous son banc le rituel qu'il a lu ; le passage de mon roman
n'est que la reproduction adoucie de ce qu'il y a dans le rituel.
Nous leur avons f... une fière littérature ».



...
Certes, ce dût être un bel effet d'audience que cet instant

pathétique où, brandissant le Rituel, l'avocat donne de Flaubert
l'image d'un homme tout pénétré d'études théologiques... Mais
il faut être Michel Tournier pour voir dans la scène de l'Extrême-
Onction « la sensualité la plus charnelle transfigurée par la grâce
d'un rituel religieux ».

Personnellement, j'éprouve quelque difficulté à considérer
notre romancier comme un « Père de l'Église » et Madame Bovary

comme un manuel de cathéchèse... sinon peut-être pour les confes-

seurs en me rappelant ce mot célèbre de Mgr Dupanloup : « Com-

ment trouvez-vous Madame Bovary ? Un joli livre, un chef d'œu-

vre, Monsieur. Oui, un chef d'oeuvre pour ceux qui ont confessé

en province »...
Mauriac n'avait-il pas quelque raison de penser que c'est sur

le plan spirituel qu'apparaît la faiblesse de l'art de Flaubert ?

A l'appui de sa thèse, la défense va invoquer en faveur de

son client le patronage de grands écrivains : Lesage, Rousseau,
Montesquieu, André Chénier, Gautier, Sainte-Beuve vont voler

au secours du couple Flaubert-Senard qui s'est évertué à découvrir
le plus de lubricité possible des auteurs les plus sérieux. Les juges
n'en revenant pas, Senard fit passer au Tribunal un exemplaire
des Lettres Persanes qui avait été donné comme prix à un élève
de rhétorique du Lycée de Rouen. Montesquieu y décrit une scène
qui ne peut pas être lue mais qu'il lira tout de même : « Déjà
j'avais porté mes mains sur son sein, elles couraient rapidement
partout, l'amour ne se montrait que par sa fureur, il se précipitait
à la victoire. Un moment de plus et Ardasire ne pouvait pas se
défendre ».

Enfin, Flaubert n'a même pas dit, comme André Chénier, ce
poète qu'aimait Senard pour avoir appris ses vers alors qu'il avait
seize ans :

Je vis de ses beaux flancs l'albâtre ardent et pur,
Lis, chêne, corail, veines d'azur.
Telle enfin qu'autrefois tu me l'avais montrée
De sa nudité seule embellie et parée,
Quand mes nuits s'envolaient, quand le mol oreiller
La vit sous tes baisers dormir et s'éveiller.

Senard nous convie aussi à lire l'un des plus merveilleux
romans selon lui : La Double Méprise sorti de la plume d'un hono-
rable membre de l'Académie française, M. Mérimée, où il raconte
ce qui se passe dans une chaise de poste. L'avocat nous met l'eau



à la bouche car, sans relater la scène, il se contente de faire passer
le livre au Ministère Public et au Tribunal. Tout cela pour prouver
que le célèbre passage de la promenade en fiacre dans les rues de
Rouen ne méritait pas les critiques d'immoralité qu'il avait susci-
tées. A juste raison, Senard donnera au Tribunal la primeur de ce
passage. Mérimée était d'ailleurs une excellente référence. « Il

fut toujours bien avec tout le monde, a pu écrire de lui Arsène
Houssaye, il eut été Pair de France sous la Monarchie ; il devint
sénateur dès que l'Empire fit un Sénat »

Au zénith du Panthéon littéraire trônait alors Lamartine. La
lettre promise par le poète n'est pas parvenue. Qu'importe ? l'avo-
cat relate avec force détails les éloges décernés quelques jours
auparavant : « Vous m'avez donné la meilleure œuvre que j'ai lue
depuis vingt ans ». Il n'est pas possible pour l'honneur de notre
pays, de notre époque, qu'il se trouve un tribunal pour vous
condamner ». Trop sensible Lamartine qui ajoute : « Vous avez
été trop loin ! Vous m'avez fait littéralement souffrir ! L'expiation
est hors de proportion avec le crime... ».

Est-ce bien toutefois cette érudition littéraire qui a entraîné
la conviction du juge ? Un journaliste qui a assisté à l'audience,
a donné par la suite son impression : « Me Senard, avec sa voix
lourde, avec son geste pesant, nous épouvanta dès les premiers
mots.

« Au lieu d'entrer dans le sujet, il se complut à vanter la
fortune de Flaubert, à parler de ses revenus. On eut dit qu'il
avait des sacs d'écus dans chaque main et qu'il offrait au Tribunal
de les peser.

« Nous nous demandions ce que la fortune de Flaubert avait
de commun avec son roman ; nous redoutions que le Tribunal
ne ramenât l'orateur à sa question. Nous étions bien naïfs ! ».

Toute la question précisément était là, devant des juges im-
périaux et même peut-être devant des juges de tous les temps !

« Me Senard avait senti qu'il fallait, au début, peindre Flaubert
non comme un écrivain libre-penseur, artiste, mais comme un
bourgeois conservateur, influent, un propriétaire qu'on ne devait
pas blesser, sans saper quelque chose à la base même de l'Empire.
Que l'on flétrit les bohèmes de lettres, anarchistes par absence de
fortune, à la bonne heure ! Mais un gros monsieur ayant des
champs, des maisons, payant des impôts raisonnables ! c'était
impossible.

« Ce fut le premier, le plus grand, le plus décisif argument,
celui qui domina tout le procès. Un écrivain riche ne pouvait
être un ennemi de la propriété, par conséquent de la morale et
de la religion ».



Certes, mais malgré sa fortune, Flaubert n'était pas pris très

au sérieux par les bourgeois de l'époque, tel le docteur Hélis,
dont le témoignage nous est rappelé par M. Chaline : « Flaubert,
fils du confrère, tête échevelée s'il en fut... ».

Alors, Senard se lance dans l'apologie de la famille Flaubert :

le père chirurgien en chef de l'Hôtel-Dieu, membre de l'Académie ;

le frère qui suit la trace paternelle. Quant on appartient à une
lignée qui jouit d'une telle considération, il est impensable qu'on
s'attaque aux bonnes mœurs. Comment des magistrats du Second
Empire ne seraient-ils pas sensibles à ces accents subtils de la
défense? Qui plus est Senard, ancien président de l'Assemblée
Nationale, ancien ministre, ancien procureur général, va jeter
tout le poids de sa personnalité dans la balance : « Et moi, s'écrie-
t-il, qui ai donné ce roman à lire à ma fille ! ».

Flaubert jubile et adresse à son frère un compte-rendu dithy-
rambique : « La plaidoirie de Me Senard a été splendide il a
écrasé le ministère public qui se tordait sur son siège et a déclaré
qu'il ne répondrait pas. Nous l'avons accablé sous les citations
de Bossuet et de Massillon, sous des passages graveleux de Mon-
tesquieu, etc. La salle était comble. C'était chouette et j'avais une
fière balle. L'avocat général a dû recevoir le soir un fier galop.
En somme, ça a été une crâne journée, et tu te serais amusé si

tu avais été là ».

Le Procureur a été couvert de confusion. Voilà l'essentiel

pour Flaubert... bien plus que de savoir si le raisonnement de la
défense est inattaquable... mentalité que les avocats connaissent
bien comme étant fréquemment celle de leurs clients. « Magni-
fique plaidoirie » écrit Flaubert dans sa dédicace à son « illustre
ami » Me Senard. Comment cet encens lancé par un thuriféraire
de génie ne monterait-il pas à la tête ? Serais-je un mauvais sujet
de la famille si je dis que, en réalité, dans ce procès de la Bovary,
Senard apparaît un peu déroutant, discutant longuement, lourde-

ment parfois, dans un ordre discutable, avançant certains argu-
ments spécieux, ne dédaignant pas les ficelles du métier.

Et pourtant, il sait utiliser toutes les ressources de sa pro-
fession de façon si habile, que l'on ne se rend pas compte de sa
subtilité qui fut l'un des atouts du succès qu'il a remporté.

L'effet favorable laissé par Me Senard faillit être remis en
cause par la plaidoirie intempestive de Me Desmarest en faveur
de La Revue de Paris. Il voulut prouver que, s'il y avait de la
volupté dans Madame Bovary, « c'est que la volupté est partout
dans la nature, dans la femme, dans la fleur, dans la brise».
Senard, impatienté de cette rhétorique, grogna tout bas : « Il

veut donc nous faire perdre notre procès ». Rien en effet ne pou-



vait plus irriter les juges que cette apothéose de la volupté. Sans

compter qu'il était l'heure d'aller dîner et que le Tribunal avait
faim !

Le jugement

Huit jours plus tard, Flaubert et les coïnculpés sont acquittés.

Le délit d'outrage aux bonnes mœurs suppose deux condi-
tions :

l'obscénité du livre et l'intention de son auteur de provo-
quer une excitation malsaine.

Or, Madame Bovary ne renferme aucun terme obscène ou
même grossier. Enfin, l'intention de Flaubert est incontestable-

ment probe ; tel a été le motif déterminant de la relaxe.

Dans son jugement de janvier 1857, le Tribunal correction-
nel de la Seine a décelé l'existence d'un problème fondamental

pour notre culture : « Il y a des limites que la littérature ne doit

pas dépasser » : ce que rappellera la Cour de cassation dans son
arrêt de réhabilitation de Baudelaire du 31 mai 1949. Les poèmes
faisant l'objet de la prévention ne « dépassent pas en leur forme
expressive les libertés permises à l'artiste », mais quelles sont ces
libertés ? Les droits à la libre expression sont-ils imprescriptibles

et immuables, ou sont-ils fluctuants d'une époque à l'autre ?

Question de principe à laquelle la Justice n'a toujours pas
donné de réponse valable. Suffit-il de constater que « nos nerfs

sont moins à fleur de peau que ceux de nos arrière-grands-parents
et que nous avons digéré des oeuvres sensiblement plus scabreuses

en laissant « les fleurs du pire » envahir la littérature ?

La Justice admettra-t-elle demain la liberté totale d'expres-
sion sans aucune restriction ? Ce serait nous priver de l'attrait
du fruit défendu !

Quoi qu'il en soit, si le Président Dubarle a manifesté quel-

que hilarité à certains passages du réquisitoire, il en est de même

pour nous à la lecture de plusieurs motifs du jugement. C'est à

regret que Flaubert est acquitté (souvenons-nous du caractère
complexé de Dubarle). « Madame Bovary mérite un blâme sévère

car la mission de la littérature doit être d'orner et de recréer
l'esprit en élevant l'intelligence et en épurant les moeurs ».

Flaubert a eu le tort « d'oublier que la littérature... ne doit

pas seulement être chaste et pure dans sa forme et dans son
expression... ». La Justice n'a pas manqué l'occasion de se prêter

au ridicule !

Quels que soient les motifs du jugement, il témoigne en
faveur de la justice des hommes.



Le Parquet a également eu la sagesse de ne pas interjeter
appel. Flaubert est acquitté, mais il reste à l'état d'auteur « sus-
pect », aplati, ahuri.

Considérant le procès Bovary comme la tache de sang intel-
lectuelle qui déshonore le Second Empire, il est tenté de se retirer
dans la solitude et le mutisme.

Eh bien ! non ! Les premiers tirages de l'ouvrage, parus en
avril et juin 1857, se vendent superbement, prélude à la carrière
magnifique de Madame Bovary, mais Flaubert a une réaction très
saine. Sans doute, apprécie-t-il le succès, mais pas dans la mesure
où il est dû au scandale. « Le tapage qui s'est fait autour de mon
premier livre me semble tellement étranger à l'art que je suis
dégoûté de moi... Je suis fâché de ce succès ; en somme, cela dévie
le succès et je n'aime pas, autour de l'art, les choses qui lui sont
étrangères... Je me fais l'effet d'une prostituée... toutes les hautes
garces s'arrachent la Bovary pour y trouver des obscénités qui
n'y sont pas ».

Situation paradoxale rappelée par Jules de Goncourt : « Parmi
les gens littéraires auxquels j'ai été mêlé dans ma vie, je ne
connais qu'un homme tout à fait pur au sens le plus élevé du
mot : c'est Flaubert qui, comme on le sait, a l'habitude d'écrire
des livres prétendus immoraux ».

LE FOND DU VKOBLÈME

L'ouvrage est-il immoral ou d'édification ?

« Apprenez ceci pour votre joie. Le curé de Canteleu tonne
contre la Bovary et défend à ses paroissiennes de me lire » écrit
Flaubert qui ajoute : « vous allez me trouver bien bête mais je
vous assure que ça été pour moi une grande joie de vanité ».

Le monde des écclésiastiques lui étant étranger, sinon odieux,
il est tout heureux de pouvoir se gausser de l'un d'eux qui n'a
rien compris à son roman...

Madame Bovary est une femme adultère. Si elle ne ressentait
rien, elle ne tomberait pas dans les bras de Rodolphe et de Léon,
et si Flaubert n'exprimait pas cette approche de la volupté, voire
une certaine perversion, son livre serait bon à jeter aux orties.

Oui, mais pourquoi avoir choisi ce sujet ? Pour Flaubert, en
littérature, il n'y a pas de beau sujet : « Yvetot vaut Constanti-
nople » a-t-il écrit un jour.

L'idée qui le hantait depuis quelques années, c'était de rendre
dans un roman une tonalité très particulière

:
la couleur de moi-

sissure de l'existence des cloportes.



A l'origine, il avait pensé pouvoir le faire en racontant l'his-
toire (mais en avait-elle une ?) d'une vieille fille dévote et chaste...
seulement ce n'était pas le genre de filles qu'il fréquentait...

« Œuvre impossible à réaliser », a-t-il été obligé d'avouer.

C'est ainsi que le scénario de Madame Bovary s'est imposé
à lui, en lui permettant de trouver le ton qu'il cherchait. Le
thème du roman n'a été adopté que pour des raisons d'ordre
artistique, sans la moindre compromission.

Jacques Chessex l'explique de façon magistrale
: « Flaubert

regarde le monde et il le trouve d'une vulgaire idiotie. Or, de ce
monde, sans cause et sans but, de ce néant de Tôtes et d'Yonville-
l'Abbaye, il entend composer son roman qui va changer notre
conception de la littérature en s'acharnant à l'observation de
choses basses et de caractères imbéciles, non par sadisme mais

par souci de la vérité ».

C'est ce que n'ont point compris les hommes du XIXe siècle
tels les académiciens Henri Frère, l'abbé Vacandard, le magistrat
rouennais M. Homberg. membre de l'Académie dont le descen-
dant, M. B. Voinchet, a eu l'amabilité de me communiquer la
correspondance. Il écrit à son ami le Baron Richard : «... si vous
avez lu [Madame Bovary] je vous en félicite car vous n'auriez

pas envie de la relire. Rien de plus vulgaire que l'aventure sujet
du roman. Ce qui le distingue est la description... des choses les
plus communes, souvent les plus répugnantes. Il faut que nous
sachions que sur la maison d'un paysan on voyait une guirlande
d'oignons sécher au soleil... Un malheureux qui demande l'au-
mône sur la route montre des plaies dont la peinture détaillée
qu'on nous fait soulève le cœur. Pouah ! »

Alors Madame Bovary mérite-t-elle le prix Montyon comme
l'a prétendu un jour Flaubert ? Comment se fait-il que l'Académie
de Rouen, qui décerne parfois des prix de vertu (bien que ce ne
soit pas sa finalité propre) ne l'ait pas encore couronnée ? L'idée
n'est pas si saugrenue. En défendant Baudelaire du reproche d'ob-
scénité lors de son procès en révision évoqué en 1949 devant la
Cour de cassation, le conseiller rapporteur a éprouvé « l'impres-
sion paradoxale de plaider pour un livre de la Bibliothèque Rose

et de demander l'attribution d'un prix de vertu ». Pourquoi pas
aussi pour Madame Bovary ?

En réalité, la question a été mal posée lors du procès.

Pour Flaubert, il est inepte d'introduire des idées morales
dans le roman. Il faut « traiter les hommes comme des masto-
dontes et des crocodiles, et Emma comme une petite provinciale



adultère logiquement acculée au suicide » dont les comportements
sont étudiés de façon scientifique dans leur déroulement normal :

ennui, rêves, ambition, etc.

« Rien n'est beau que le vrai. Ce qui est beau est moral »,
voilà tout et rien de plus. Telles sont les clés de l'œuvre flauber-
tienne. Dans cette quête de la vérité et de la beauté, pour em-
ployer les expressions imagées de Guillemin, quelle grandeur
prend à nos yeux « le lourd Sicambre de Croisset, l'oncle Gana-
chard, le vieux Polycarpe tout seul à gueuler ses phrases dans sa
chambre... Le voici qui déploie toute sa taille... » couvrant de
confusion ses accusateurs...

C'est un honneur, au nom de l'Académie tout entière, je
pense, de rendre cet hommage à celui qui a mis dans son art
d'écrire sa foi totale.. et cela bien que l'on puisse regretter de
ne pas trouver dans son oeuvre une dimension spirituelle permet-
tant d'accéder aux domaines les plus élevés de l'âme humaine...

Mais le romancier nous a-t-il livré complètement son coeur !

Souvenons-nous du dernier cri de saint Antoine :

" Être la matière "
Est-ce le néant ? la mort ?

En sommes-nous sûrs ?

Ne pouvons-nous pas dire, comme Jean Guitton l'écrivait à
propos de Caillois : « Quel mystère dans ce mot opaque de ma-
tière ? De nos jours, les savants rapprochent matière et lumière.
Et peut-être ce que nous nommons matière est-il le symbole de
la lumière ? D'une lumière de cristal, sans ombre, immobile, to-
tale, transparente, éternelle » : celle vers laquelle en ce moment
où nous nous entretenons de vous, vous nous voyez, Flaubert.



Écrivains en procès

RÉPONSE AU DISCOURS DE RÉCEPTION

de M. le Bâtonnier Max BRIERE

par M. Georges MAC GRATH

VDUS venez de nous faire, Monsieur, l'historique éblouissant
du procès de Flaubert à cause de Madame Bovary.

Éblouissant par la relation des faits d'une authenticité à

nulle autre pareille, puisque vos informations, pour la plupart,
proviennent d'archives familiales que vous avez bien voulu accep-
ter d'entr'ouvrir à notre intention, ce dont nous vous remercions.

Ainsi évoquez-vous de façon pittoresque et sous leur vraie
grandeur, à la lumière des notes laissées par Senard, les person-
nages divers qui prirent part au procès, et y jouèrent un rôle,
chacun à leur manière et selon leur talent. De façon pittoresque,
parfois sans indulgence. Pauvre procureur Pinard que vous mo-
lestez tant : pour le confondre, vous invoquez Maxime du Camp,
mais à ma connaissance il n'était pas orfèvre, pas davantage
oracle.

Etre le magistrat du ministère public, toujours requérir et
encore requérir

: une tâche nécessaire, mais parfois incertaine.
S'il trébuche par hasard, et qui en est exempt, ayons quelque
indulgence. Après tout, cela peut servir à la défense.

De MI Senard, avocat de Flaubert, vous parlez avec discré-
tion. Bien qu'en votre famille il soit un grand ancêtre, vous le
jugez objectivement, en vrai professionnel, non pas en incondi-
tionnel.

Vous rappelez avec humour les procédés commodes, et tou-
jours en usage, utilisés pour dérider le Tribunal, plus nécessaires
hier qu'aujourd'hui étant donné alors la démesure des plaidoiries.



Nos magistrats du Siège
:

quelle vocation de patience est
la leur.

Leur jugement dans l'affaire de Madame Bovary fut bon, et
osé pour l'époque. Il n'y eut pas appel de la part du Parquet, ce
qui, remarquez-vous, souligne sa sagesse.

Baudelaire six mois plus tard, n'eut pas la même chance.
J'en dirai un mot tout à l'heure.

Eblouissant aussi votre discours, par la manière dont vous
avez su peindre le climat politique, philosophique, voire mondain
dans le pays, et singulièrement à Paris, lorsque Flaubert, à son
zénith, publie Madame Bovary et déclenche l'orage, c'est-à-dire
les foudres de la Justice. C'est l'Empire autoritaire, le règne de
l'ordre moral.

Et pourtant, laissez-vous entendre en citant d'éloquents et
pernicieux exemples, le Prince qui alors gouverne la France, pour
n'évoquer que lui, prête à penser pour ne pas dire à jaser à cet
égard. Voilà qui, apparemment, est contradictoire : non point,
dites-vous, car il ne faut pas « que la quête de plaisir de Napo-
léon III » déborde son entourage. D'où le souci constant de bien-
séance, d'un respect absolu, du moins en apparence, de la règle
morale et de la loi d'Église. La réponse que vous apportez à la
question ainsi posée, amène à réfléchir.

En ce domaine en vérité, l'Histoire de France est riche en
périodes différentes qui ont vu tour à tour se succéder et s'oppo-
ser, quant à la liberté d'écrire, tolérance et fermeté, intransigeance
et libéralisme. Au XVIe, et même encore au début du XVIIe siècle,
l'extrême rigueur était de règle. Publier un ouvrage licencieux
c'était alors prendre le risque d'être brûlé vif.

Au contraire le Grand-Siècle, celui du Roi-Soleil, fut à cet
égard d'une ouverture d'esprit tout à fait exemplaire. Comme
chacun sait hélas, il n'en fut pas de même en cette époque au
regard de la liberté religieuse.

Au siècle des Lumières, philosophes et encyclopédistes contri-
buèrent grandement à maintenir ce climat, cette liberté de la
plume.

La Révolution et le Ier Empire eurent d'autres soucis d'une
autre gravité et, en notre domaine, ne se marquèrent point dans
un sens ou dans l'autre.

Sous la Restauration, attitude ambiguë, on attendait. Nous
rejoignons ainsi le temps de Badinguet dont vous avez parlé.



Je me propose, pour illustrer mes dires, d'évoquer devant
vous, Mesdames et Messieurs, les poursuites intentées contre des
écrivains coupables d'avoir produit des œuvres libertines, osées,
licencieuses, voire même érotiques, afin, mais est-ce possible,
d'essayer de dégager une conclusion.

Mais il me faut au préalable satisfaire au rituel de notre
Académie, qui veut que le discours en réponse, lors d'une récep-
tion d'un nouveau membre, comporte l'éloge de ce nouvel élu.
A la vérité, comme vous Monsieur, je pourrais m'en tenir, et ce
serait plus simple, à la fable, qui est bonne, que vous a consacrée
votre grand-père maternel, Mc Charles Deleau, avocat agréé, reçu
à l'Académie de Rouen en 1918.

Mais ce serait dommage, quand même, de passer sous silence
votre longue et digne carrière d'avocat et de bâtonnier.

Cette carrière vous l'avez exercée pendant 48 ans avec une
distinction et une compétence, que chacun, qui vous connaît,
se plaît à souligner.

Il est vrai que vos études vous y avaient remarquablement
préparé. A la Faculté de Droit de Caen dont vous étiez l'élève,
vous avez obtenu le prix Demolombe, une récompense enviée.

Docteur en Droit à 22 ans, vous vous inscrivez au Barreau
de Rouen. Entre temps vous remportez la coupe d'éloquence de
la D.R.A.C. Ce don de la parole, dont vous avez témoigné en
cette occasion ne s'est pas démenti depuis. Vous en avez fait
aujourd'hui la brillante démonstration.

A la vérité je trouve même que de ma part, ce fut bien osé
d'accepter en ce jour de répondre à votre propos. En effet, en
matière d'éloquence, je n'ai guère eu à m'exercer, comme sous-
préfet ou comme préfet, qu'à l'occasion, par exemple, des dis-
cours de comices agricoles dont précisément Flaubert dans Ma-
dame Bovary parle avec dérision.

Mais le Barreau, il est vrai, m'ouvrit d'autres horizons. Dès
mon entrée, et pendant cinq années, j'eus l'agrément de travailler
en association avec vous.

J'ai le devoir de vous dire aujourd'hui, Monsieur le Bâtonnier,
combien cela me fut précieux et agréable.

Je ne peux non plus passer sous silence votre importante
activité sociale, votre rôle à l'Ecole Sociale de Rouen, la prési-
dence que vous assumez depuis si longtemps de l'association des
handicapés du Pré-la-Bataille, et d'Etennemare, pour lesquelles
vous vous dévouez tant.



Pas davantage non plus votre goût pour les Lettres, vos
recherches sur Flaubert, son oeuvre, sa vie.

Voilà Monsieur, votre supplice est terminé. La richesse de
vos mérites m'interdisait d'en faire moins. Pardonnez-moi d'avoir
attenté à votre modestie.

Parlons maintenant, comme je l'ai annoncé, des oeuvres un
peu osées, ou même très osées, qu'à différentes époques, des
auteurs connus voire même célèbres ont produites, publiées ; et
voyons le sort qui leur est advenu, à ces oeuvres d'une part, aux
écrivains de l'autre.

THÉOPHILE DE VIAU

Au XVIe siècle, et encore au début du XVIIe, on ne plaisan-
tait pas, en littérature, avec les principes de la morale laïque et
surtout religieuse. Théophile de Viau, ce poète libertin originaire
de l'Agenais, né en 1590 et mort en 1626, en sut quelque chose.
Monté à Paris, il y menait joyeuse vie.

Il s'était consacré à la poésie et publia Ballets et Impromptus,
d'une bonne venue, et qui connurent un certain retentissement.

Il composa aussi des poésies légères sous le titre du Parnasse
satyrique. Voici un extrait du poème Solitude :

Corinne je te prie, approche
Couchons-nous sur ce tapis vert
Et pour être mieux à couvert
Entrons au creux de cette roche

Prête moi ton sein pour y boire
Des odeurs qui m'embaumeront
Ainsi mes sens se pâmeront
Dans les lacs de tes bras d'ivoire

Voilà aujourd'hui ce me semble des vers bien inoffensifs.
Ce n'était pas le cas alors. Et les Jésuites se manifestèrent. Théo-
phile, qui pour essayer de se tirer d'affaires, désavoua ses écrits,
fut obligé de se cacher pour échapper aux poursuites. Il fut, par
contumace, jugé et condamné pour crime de lèse-majesté divine
à faire amende honorable pieds-nus et la corde au cou devant
l'église Notre-Dame et à être ensuite, en même temps que ses
œuvres, brûlé vif en place de Grève. L'exécution de cette sentence
eut lieu en effigie. Découvert peu après et ramené à Paris, après



un long séjour à la Conciergerie, il fut à nouveau jugé et sa
peine transformée en banissement perpétuel.

En fait, il se retire à Chantilly chez son protecteur le Duc
de Montmorency, puis en Berry au château du Comte de Béthune.
Il osa enfin revenir à Paris où il termina discrètement sa courte
vie.

SCARRON

Françoise d'Aubigné, la future Marquise de Maintenon, nous
apprend par la plume de Françoise Chandernagor, dans L'Allée
du Roi, que son premier mari, le poète Scarron, connut en juin
1655 les plus grandes appréhensions à raison d'un ouvrage « plus
que leste », composé sur commande, dont la paternité lui revenait.
Son titre L'École des Filles est plein d'une apparente ambiguïté.

Après saisie de plusieurs exemplaires en son hôtel, rue Neuve-
Saint-Louis, Scarron soutint devant le Lieutenant de Police, qu'il
s'agissait d'un traité de philosophie dont il ignorait l'auteur.

L'Allée du Roi nous apprend qu'il s'agissait plutôt d'un ou-
vrage de géométrie, mais de nature un peu particulière « la
géométrie des rapports amoureux ».

L'ouvrage condamné fut brûlé de la main du bourreau ; l'un
des imprimeurs emprisonné, l'autre condamné à être pendu.
« Scarron sentit le vent du boulet ; il ne dut qu'à la protection
de Fouquet et au goût du surintendant pour ces mauvais livres
de n'être point inquiété davantage ».1

Ces deux cas, celui de Théophile de Viau et celui de Scarron
sont exemplaires à deux points de vue :

l'extrême sévérité de
l'époque à l'égard des écrits libertins ; l'importance, si l'on tom-
bait sous la coupe de la Justice, de la protection des Grands.

LA FONTAINE

J'en viens maintenant à Jean de La Fontaine dont vous savez
qu'il n'est pas seulement l'auteur des Fables, mais bien auparavant
des Contes publiés, la première édition en 1665 « chez Claude
Barbin, sous le portail de la Sainte-Chapelle au signe de la croix,
avec privilège du Roi du 14 janvier 1664 », la deuxième en 1667.

I. Françoise CHANDERNAGOR :
L'Allée du Roi, Paris, Julliard, 1981.



Ils ne sont pas. ces contes, vous le savez à mettre entre toutes
les mains.

Selon Fréron, il semble que ce soit pour plaire à la duchesse
de Bouillon, alors exilée à Château-Thierry, où le poète était
Maître des Eaux et Forêts, qu'il composa ces petites pièces dont
la valeur littéraire est très inégale, et le contexte plein d'allusions
des plus osées. Il se pourrait aussi, selon Furetière, que ce soit sur
le conseil de la galante comédienne qu'était La Champmeslé. Le
succès fut complet. La bonne compagnie n'en était point offusquée
et en faisait même ses délices.

Après bien des hésitations, le Pouvoir royal d'abord indulgent
finit par les interdire. Voici le texte de la sentence rendue le
5 avril 1675 par La Reynie, lieutenant de Police : « l'ouvrage est
interdit à la vente, non seulement parce que le livre a été imprimé
sans privilège (cela semble inexact, nous l'avons dit) mais parce
qu'il se trouve rempli de termes indiscrets et malhonnêtes, et
donc la lecture ne peut avoir d'autre effet que celui de corrompre
les bonnes moeurs, et d'inspirer le libertinage ».

Cette interdiction n'empêcha pas les Contes, bien au con-
traire, de circuler sous le manteau.

Boileau dans une Dissertation sur les Contes datant de 1669,
les qualifie de « narration fleurie et enjouée dont la naïveté ini-
mitable rappelle Horace et Térence ». Il n'a pas un mot de blâme
pour le caractère licencieux de l'ouvrage.

Louis Racine tient sensiblement le même langage. Dans ses
Réflexions sur la poésie (chap. V, art. 2) il s'exprime ainsi : « Dans
les écrits licencieux de La Fontaine on n'aperçoit point cet esprit
libertin et ce cœur corrompu que tant d'écrits du même genre
font remarquer dans leurs auteurs. On voit un homme qui se
laisse entraîner par un malheureux talent, dont il ne prévoit pas
les suites funestes. Il poussa son étonnante simplicité jusqu'à
croire que de pareils écrits n'avaient rien de dangereux ».

Pour sa part, Perrault, admirateur du style des Contes en
regrette la licence « mais sait gré au poète du voile dont il l'a
couverte ».

Quant à l'auteur lui-même, La Fontaine dit dans une préface
à une réédition datant de 1669

: « Que l'on ne s'y trompe pas, en
matière de vers et de prose l'extrême pudeur et la bienséance
sont deux choses bien différentes ». Et après avoir évoqué la gaîté
accompagnant la légèreté, inoffensive à ses yeux, de son oeuvre,
il ajoute « je craindrai plutôt, une douce mélancolie, où les romans
les plus chastes sont très capables de nous plonger, ce qui est une
grande préparation à l'amour ». Toutes ces réflexions sont assez



étonnantes, si l'on s'en rapporte aux jugements que j'évoquais
tout à l'heure.

Une évolution s'était produite dans les moeurs. Comme l'écrit
Henri Régnier

: « Alors on était habitué à passer aux rimeurs
de grandes libertés ». Mais puisque je vous ai tant parlé des
Contes, il faut bien que je vous en cite un, très acceptable en
définitive :

LE VILLAGEOIS QUI CHERCHE SON VEAU

Un Villageois ayant perdu son veau,
L'alla chercher dans la forêt prochaine.
Il se plaça sur l'arbre le plus beau,
Pour mieux entendre, et pour voir dans la plaine.
Vient une dame avec un jouvenceau.
Le lieu leur plaît, l'eau leur vient à la bouche.
Et le galant qui sur l'herbe la couche,
Crie, en voyant je ne sais quels appas :

" 0 Dieu ! que vois-je ! et que ne vois-je pas ! "
Sans dire de quoi ; car c'étaient lettres closes.
Lors le manant les arrêtant tout coi :
"Homme de bien, qui voyez tant de choses,
Voyez-vous point mon veau ? dites-le moi. "

Cependant ces Contes, malgré le libéralisme de l'époque ne
furent pas sans incidence quant à l'admission de La Fontaine à
l'Académie française. En 1683 cette Haute Compagnie songe à
l'admettre en ses rangs. Mais Louis XIV protecteur de l'Institution
désirait que ce fut Boileau. La Fontaine fut élu. Le protecteur
n'approuva pas l'élection « je ferai savoir mes intentions à l'Aca-
démie ». C'est que ce grand roi qui pourtant n'avait guère le droit
d'être rigoriste, n'appréciait pas le ton des Contes, et pas davan-
tage leur auteur. Voltaire a écrit « La Fontaine était d'un carac-
tère à ne pas présenter à la Cour de ce monarque ».

L'affaire cependant s'arrangea. Une vacance opportune se
produisit : la mort de Bezons en 1684. Boileau fut élu. Alors le
Roi cessa de refuser son agrément à La Fontaine.

Celui-ci, accueilli à la fin de sa vie par Madame de la Sablière,

mena alors une existence des plus austères. Peu avant sa mort il
publia une lettre de regrets concernant les Contes dont il n'avait
pas mesuré, dit-il, le caractère si pernicieux. Triste revirement,
mais qui de cet auteur à l'esprit si mobile, ne saurait ni surprendre,
ni étonner.



CHODERLOS DE LACLOS

En 1783, à la fin de l'Ancien Régime, un livre licencieux au
plus haut point, obtient un immense succès : c'est Les Liaisons
dangereuses de Choderlos de Laclos. Paru au printemps de cette
année, le roman fit beaucoup de bruit et causa un grand scandale.
Jean Mistler de l'Académie française, dans une étude publiée dans
le numéro d'avril 1982 d'Historia rapproche ce roman de celui
de Richardson : Clarence Harlowe et de La Nouvelle Héloïse de
J.-J. Rousseau. Il le résume ainsi « il s'agit pour un roué, le Vi-

comte de Valmont, de venir à bout de la résistance d'une femme
vertueuse :

la Présidente Tourvec ». C'est un peu bref : il y a
aussi l'étrange duplicité de la Marquise de Mercueil, qui est à
l'origine de tout le mal, l'étrange naïveté de Cécile Volanges et
du chevalier Danceny.

Plus loin, J. Mistler apporte sur le mécanisme des relations
décrites par Laclos une explication quasi scientifique : « Les corps
physiques sont soumis à la loi physique de l'attraction univer-
selle ; les corps humains obéissent à celle non moins physique de
l'attraction sensuelle ».

Baudelaire a dit de cet ouvrage : « ce livre, s'il brûle ne peut
brûler qu'à la manière de la glace ». Et André Malraux : « bavar-
dage lucide et perspicace, amertume et précision c'est le ton des
moralistes français ».

Sous l'aspect d'un traité de libertinage, par lettres missives,
c'est en vérité un livre grave et complexe dont la qualité litté-
raire est exceptionnelle. Il pose des problèmes psychologiques
d'une grande dimension, bien loin aujourd'hui encore d'être
résolus.

Bien que Laclos dans une mauvaise conclusion à son roman
(par ailleurs très bien construit) s'arrange pour assurer une triste
fin à tous les artisans de perversion qu'il met en scène, il n'en
demeure pas moins que son récit comporte des scènes très osées

et des situations extrêmement choquantes.
L'Administration royale, après quelques hésitations semble-

t-il, prit en définitive une sanction des plus réduites « La Police en
avril 1782, en a arrêté le débit, et a fait défendre aux endroits
publics, où on le lisait, de le mettre désormais sur leur cata-
logue ».

C'est tout, et c'est peu pour l'époque.
Quant à Choderlos qui en cette année est capitaine d'artil-

lerie, chargé sous la direction du Marquis de Montalembert des



fortifications de l'île d'Aix et de l'île de Ré, le Ministre mécon-
tent lui donna l'ordre de rejoindre Brest. Mais Montalembert
obtint qu'il restât détaché à La Rochelle. Là encore soulignons,
en l'époque, l'influence des Grands. Au plan littéraire, Laclos
ne retrouva jamais le succès des Liaisons. Il envisagea de concourir
pour un prix proposé par l'Académie de Châlons sur le sujet
« Quels seraient les moyens de perfectionner l'éducation des
femmes ? » Mais il ne donna pas suite à cette intention, ce qui
dans son cas, valait sans doute mieux.

En 1785 il fut élu par l'Académie de La Rochelle. Mais il
n'y prit jamais séance. Secrétaire du duc d'Orléans, il l'accompa-
gna en octobre 1789 en Angleterre, à l'occasion d'une mission
diplomatique.

De retour en France en juillet 1790, il collabore tout d'abord
avec les autorités révolutionnaires ; mais devint vite suspect.
Thermidor le sauva. Ajoutons pour être complet que Bonaparte,
qui n'avait, lui, aucun complexe, en fit un général d'artillerie.

LE MARQUIS DE SADE

Le marquis de Sade, appartenant à une famille de très an-
cienne noblesse originaire de Provence, épouse le 17 mai 1763
Mme de Montreuil, fille d'un président honoraire à la Cour des
Aides de Paris. Quatre mois après son mariage, il est enfermé au
Donjon de Vincennes pour libertinage, blasphème et profanation
de l'image du Christ.

Je rappelle cet incident, car il a une valeur symbolique :
c'est une préface à une vie marquée par la plus grande déprava-
tion. Un nombre considérable d'affaires odieuses marque son
existence insolite.

Je n'en énumérerai que deux, les plus tristes et les plus
célèbres hélas, sans évoquer par respect pour la bienséance, et
aussi parce que ce n'est pas mon sujet, les horribles aspects de
chacune d'elles

:
l'affaire Louise Collet d'un incroyable sadisme

(je ne trouve sous ma plume pas d'autre mot que celui formé par
l'usage, à l'aide de son nom) pour qualifier ses forfaits ; l'affaire
d'Arcueil dont fut victime la malheureuse Rose Keller.

Ces affaires, et bien d'autres, lui valurent arrestations, inter-
nements et condamnations. Par exemple en 1772 sa condamnation
par défaut par le Parlement de Provence à la peine capitale, pour
flagellation reçue et infligée, pédication, homosexualité... peine
exécutée en effigie sur la place des Prêcheurs à Aix. Sade avait
pris la fuite, s'était réfugié en Italie puis en Sardaigne. De retour



en France il fut arrêté sur lettre de cachet. Mais la Révolution le
libéra le 2 avril 1790, à la suite du décret abolissant les lettres
de cachet.

Il se mit alors à écrire des ouvrages inspirés de ses expé-
riences érotiques

: Justine ou les malheurs de la vertu (1791);
Opuscules politiques (1791-1793); Aline et Valcour ou le Roman
philosophique (1795); La philosophie dans le boudoir (1795); La
nouvelle Justine ou les malheurs de la vertu ; Orgies raffinées dans
des couvents ; Les malheurs du libertinage ; Les crimes de l'amour.

Durant la période révolutionnaire ses écrits ne firent pas
l'objet de poursuites. Mais lui-même, ci-devant noble, fut traduit
devant le Tribunal révolutionnaire. Comme Choderlos de Laclos,
il n'évita la guillotine que grâce à la réaction thermidorienne. Le
Consulat, en 1801, fait procéder à la saisie de tous ses ouvrages
publiés par l'éditeur Massé. Sade et ce dernier sont arrêtés.

Mais le préfet de police Dubois « considérant qu'une pour-
suite judiciaire épuiserait un état scandaleux, qui ne serait point
racheté par une punition assez exemplaire » décide de faire dépo-
ser le Marquis de Sade à Sainte-Pélagie, pour le punir administra-
tivement comme auteur de l'infâme roman Justine et Juliette.

Napoléon, empereur, maintint cette décision, le transférant
toutefois à Bicêtre, puis à la maison de santé de Charenton Saint-
Maurice, où il mourut en 1814 à l'âge de 74 ans.

En fait on le traita comme un malade mental ce qui, me
semble-t-il, était assez sensiblement le cas.

Il passa au total, sous l'Ancien Régime, la Révolution et
l'Empire, plus de 30 années en prison ou en asile.

Quelle est la valeur littéraire de son oeuvre ? Elle est offi-
ciellement reconnue. Il figure aujourd'hui dans les anthologies les
plus sérieuses

: celle de Max-Pol Fouchet par exemple. Son style
descriptif, précis, évocateur, est intéressant.

Quant à ses écrits érotiques, à leur éventuelle utilité au ni-
veau de la recherche, je ne me sens pas suffisamment qualifié
pour en parler. Que chacun qui l'a lu ou le lira juge à sa manière.

BAUDELAIRE

Les Fleurs du mal de Baudelaire sortirent en librairie le
25 juin 1857. Déjà certains poèmes de ce recueil étaient connus
du public. La Revue des deux mondes avait en effet, en 1855, osé
entreprendre leur publication. Ce qui avait provoqué de violentes
attaques du Figaro : indigence navrante des idées, poésie scrofu-
leuse, écœurante...



C'est dire que lors de la publication, par l'éditeur Poulet-
Malassis, de l'œuvre dans son ensemble, l'émotion du côté des
partisans de l'Ordre moral fut immense. Le chroniqueur du
Figaro reprit l'offensive avec une vigueur acharnée

: « Il y a des
moments où l'on doute de l'état mental de M. Baudelaire. Il y en
a d'autres où l'on n'en doute plus. C'est la plupart du temps la
répétition monotone et préméditée des mêmes mots, des mêmes
pensées... Jamais on ne vit mordre ou même mâcher autant de
seins en si peu de pages ».

L'ensemble de la presse, même la presse étrangère, le Journal
de Bruxelles du 15 juillet, par exemple, firent chorus. Cependant
citons la lucidité et le courage de quelques journalistes tels
Edouard Thierry du Moniteur Universel du 14 juillet, ou Frédéric
Dulamon dans le Présent du 23 juillet qui prirent le parti de
l'écrivain.

Bien sûr Baudelaire était sur ses gardes. Le procès contre
l'auteur de Madame Bovary l'avait suffisamment alerté. Mais l'ac-
quittement intervenu l'avait rassuré. Certes il s'attendait à une
explosion d'indignation de la part des traditionnalistes. Mais il
pensait que le Pouvoir, qui avait d'autres soucis, d'ordre électoral
notamment, n'engagerait pas de poursuites. Il avait tenu à rassu-
rer sa mère, veuve du général Aupic, et retirée alors dans sa
maison d'Honfleur, sa mère qui avait pour lui une vénération
sans borne, bien payée de retour d'ailleurs, par ce fils prodigue
et bohème.

Est-ce l'article du Figaro qui incita le ministre de l'Intérieur
à porter plainte auprès du Parquet de la Seine, contre l'auteur des
Fleurs du mal, à raison de cinq poèmes

:
Abel et Caïn, Les litanies

de Satan, Le vin de l'assassin. Femmes damnées et Les métamor-
phoses du Vampire.

C'est vraisemblable. Il y a aussi une autre explication assez
cynique en vérité

: les écrits politiques étaient alors soumis à une
véritable censure. On peut penser que pour donner le change, en
poursuivant Baudelaire, le Pouvoir démontrerait qu'il s'intéressait
tout autant au respect de la morale publique : ainsi pourrait-il
s'acquérir la considération des esprits libéraux, mais soucieux
cependant en littérature du respect des normes jusqu'à présent
admises.

Le 17 juillet le juge d'instruction désigné fit saisir Les Fleurs
du mal chez l'éditeur à Alençon. Et ce même jour, pendant trois
heures, Baudelaire fut interrogé par ce magistrat au palais de jus-
tice, avec politesse et amabilité, écrira plus tard le poète. Malgré
une intervention de Baudelaire auprès du ministre d'Etat Achille
Fould, bien disposé à son égard, le procès s'ouvrit devant la 6e



chambre correctionnelle du tribunal de la Seine le 20 août 1857,
la même qui avait statué six mois plus tôt, sur le procès de
Flaubert pour Madame Bovary. Quelques jours auparavant, Bau-
delaire était allé reconnaître ses juges au Palais lors d'une au-
dience. Il les trouva fort laids. L'écrivain redoutait surtout le
procureur Pinard, le même ayant requis contre Flaubert. Il avait
tort.

Ce magistrat fit en effet un réquisitoire modéré et s'efforça
d'être compréhensif à l'égard du poète, tout en réclamant, c'était
inévitable pour lui, une condamnation 2 : « Poursuivre un livre
pour atteinte à la morale publique, est toujours une affaire déli-
cate, dit en substance le procureur. Si les poursuites n'aboutissent
pas à une condamnation, on donne la victoire à l'auteur. On
l'élève sur un piédestal. On lui tresse une couronne de martyr.
Le juge, déclara plus loin le procureur, n'est en aucune façon
une sorte de critique littéraire, appelé à se prononcer sur diffé-
rents courants de l'art. Il n'est pas choisi pour arbitrer des que-
relles d'école. Il doit déterminer si la morale a été violée, si les
limites ont été dépassées ». Le Procureur lut ensuite des passages
des Fleurs du mal : un extrait du poème Les Bijoux :

Et son bras et sa jambe et sa cuisse et ses reins
Polis comme de l'huile onduleux comme un cygne,
Passaient devant mes yeux clairvoyants et sereins ;
Et son ventre et ses reins, ces grappes de ma vigne,

S'avançaient plus colins que les anges du mal
Pour troubler le repos où mon âme était mise
Et pour la déranger du rocher de cristal.
Où calme et solitaire, elle s'était assise.

Il lut un autre passage, cette fois, du poème Le Lethé :

Je sucerai. pour noyer ma rancœur,
Le népenthès et la bonne ciguë
Qui n'a jamais empoisonné de coeur.

Mais l'heure s'avance. Je ne saurais hélas vous donner de
plus longs aperçus de ces vers sublimes, dont on ne saurait dire
qu'ils portent atteinte à une saine morale, librement comprise.

Dans Lesbos, et Femmes damnées, poursuivit le procureur,
vous trouverez, dans leurs détails les plus intimes, les moeurs
des tribades. Il s'abstint de lire ces poèmes qui, selon Maximilien
Jacta, semblent pourtant aujourd'hui pleins de tact et de mesure.

2. Maximilien JACTA : Accusé, levez-vous, Marabout, 1967.



A la pâle clarté des lampes languissantes
Sur de profonds coussins, tout imprégnés d'odeur,
Hippolyte rêvait aux caresses puissantes
Qui levaient le rideau de sa jeune candeur.

Elle cherchait d'un œil troublé par la tempête
De sa naïveté le ciel déjà lointain
Ainsi qu'un voyageur qui retourne la tête
Vers les horizons bleus, dépassés le matin.

Le procureur admit que Baudelaire, esprit inquiet, n'avait
pas blasphémé au sens profond du terme. Il abandonnait donc le
délit d'offense à la loi de l'Église.

L'avocat choisi par l'écrivain, Me Chaix d'Est-Ange, fils d'un
des meilleurs magistrats de l'époque, élevé par Napoléon III à la
fonction de chef suprême du ministère public, rendit hommage
au poète plein de talent, mais aussi à l'honnête homme, à l'homme
d'honneur que Baudelaire était à ses yeux.

Sans doute en était-il ainsi, en un certain sens, non point au
regard de la stricte morale bourgeoise, telle qu'on la concevait
alors. Baudelaire qui avait eu de multiples liaisons, vivait alors
avec Jeanne Duval sa « Vénus noire », une jeune métisse d'origine
imprécise qui menait avec lui, c'était bien connu, une vie d'un
certain relâchement.

Il aurait fallu élever le débat, le porter comme dit Asselineau

« en des régions plus élevées », non point demeurer comme ce fut
le cas, dans la discussion sur la portée des termes incriminés

;

même si l'on rapprochait, comme le fit l'avocat, les écrits contes-
tés, d'extraits qu'il lut aux juges d'auteurs aussi admis que Lamar-
tine, Musset, Gautier et Béranger, voire même La Fontaine, Mo-
lière, Rousseau et Beaumarchais qui ne disaient pas autre chose
que les vers sublimes de l'accusé.

Le tribunal en définitive, relaxant Baudelaire du chef d'at-
teinte à la morale religieuse, le condamna à 300 francs d'amende,
pour atteinte à la morale publique. L'éditeur et l'imprimeur se
virent infliger 100 francs d'amende. Les poèmes que le procureur
avait jugés indécents furent interdits « pour leurs passages ou
expressions obscènes ou immoraux ».

L'auteur fut profondément frappé par ce jugement. Il confia
à sa mère qu'il ressentait un terrible découragement, un sentiment
d'isolement insupportable, un manque de confiance absolu.

Et ceci malgré les témoignages de sympathie qui lui par-
vinrent.

Victor Hugo lui écrivit
: « Vos Fleurs du mal rayonnent et

éblouissent comme des étoiles... Une des rares décorations que



le régime actuel peut accorder, vous venez de la recevoir. Ce qu'il
appelle sa justice, vous a condamné au nom de ce qu'il appelle sa
morale ; c'est là une couronne de plus ; je vous serre la main
poète ».

Ce jugement correctionnel devait le ronger jusqu'à la fin de
sa vie. Il mourut aphasique en 1867. Ironie tragique du sort, dit
Wilhelm Hausenstein, qui frappa la voix même qui avait révélé
au monde Les Fleurs du mal.

Avant de mourir, la seule satisfaction qu'il obtint (ne parlons
pas de ses candidatures naïves à la Légion d'honneur en 1857, à
l'Académie française en 1861, vouées l'une et l'autre à l'échec)
fut la mesure de grâce ramenant son amende de 300 à 50 francs.
Bienveillance dérisoire. Aujourd'hui et depuis longtemps, Baude-
laire brille d'un éclat sans pareil au firmament de notre littérature.

Au regard de la Justice, sa mémoire est désormais lavée de
toute souillure. En effet, depuis le 31 mai 1949, la condamnation
intervenue contre lui est effacée.

A cette date un arrêt de révision, rendu par la chambre cri-
minelle de la Cour de Cassation, casse et annule le jugement du
20 août 1857 : « Les poèmes qui faisaient l'objet des poursuites,
dit la Cour Suprême, ne contenaient aucune expression obscène
ou indécente, et donc n'outrepassaient jamais, dans leur forme
expressive, les droits accordés au poète. Ses écrits étaient nés
d'une inspiration saine et honnête ». Il est intéressant de rappor-
ter dans quelles conditions est intervenu cet arrêt de révision.
En Droit français, le pourvoi en révision contre une sentence
définitive jugée inique ne peut intervenir que si le condamné
peut arguer d'un fait nouveau, prouvant le caractère injuste de
la décision critiquée. Or, dans les premières années du XXe siècle,
des artistes, des intellectuels, des hommes politiques se manifes-
tèrent auprès des pouvoirs publics, afin d'obtenir l'annulation de
verdicts aussi contestables que celui concernant Baudelaire. Mais
cette révision fut jugée impossible : il n'y avait pas de fait nou-
veau.

Devant cette situation, en 1929, le ministre de la Justice,
M. Louis Barthou, présenta à la Chambre des Députés un projet
de loi sur la réhabilitation des écrivains condamnés pour écrits
contraires aux bonnes mœurs, arguant de l'apaisement qu'apporte
le temps, qui au contraire met en lumière les caractères profonds
de l'œuvre, et les mérites de son auteur.

C'était encore un peu tôt. La Chambre ne suivit pas le
ministre.

Ce n'est que dix-sept ans plus tard, que la loi du 29 sep-
tembre 1946 rendit possible cette révision

: en son article unique



elle dit « que la révision d'une condamnation prononcée pour
atteinte aux bonnes mœurs par la voie du livre peut être deman-
dée vingt ans après que le jugement sera définitif ». Ce droit est
accordé exclusivement à la Société des Gens de Lettres. Celle-ci,
sans attendre, introduisit le pourvoi concernant Baudelaire, qui
aboutit à l'arrêt que j'ai commenté tout à l'heure, le seul à ma
connaissance intervenu en application de la loi de 1946.

Voici maintenant terminée l'évocation, succinte sans doute
mais précise cependant, du moins je l'espère, des démélés avec la
Justice, ou avec la Police, de six auteurs célèbres qui se virent
reprocher le caractère par trop libertin ou licencieux de leurs
écrits.

Six cas s'ajoutant à celui de Flaubert que vous avez. Mon-
sieur, si bien analysé. D'autres encore pourraient être évoqués

:

celui de Rétif de la Bretonne par exemple, personnage énigma-
tique, illustré tout récemment par Jean-Louis Barrault, dans un
film célèbre, La Nuit de Varennes, récompensé au Festival de
Cannes. Mais il ne faut pas lasser.

Qu'en est-il aujourd'hui ?

Notre Code pénal réprime sévèrement l'outrage aux bonnes
mœurs par la voie de la presse, ou par la voie du livre, pour
reprendre la formule consacrée, et la règle de Droit.

Des lois de 1957 et 1958 (art. 283 et suivants du Code pénal)
prévoient, pour ces délits, de lourdes peines d'emprisonnement
et d'amende, mais ne définissent pas ce qu'il faut entendre par
« écrits contraires aux bonnes moeurs », ce soin étant laissé à
la Justice.

Celle-ci a pris conscience de l'évolution de la Société, évo-
lution également constatée par la loi.

Depuis peu. par exemple, l'adultère n'est plus un délit. Il

va de soi qu'aujourd'hui le romancier de l'adultère a toute liberté
d'écrire sur ce sujet, un peu usé quand même.

Le Parlement examine actuellement la proposition de loi
abrogeant les prescriptions du Code pénal réprimant l'homo-
sexualité.

Et donc avant peu, un texte supprimera, selon les propres
termes du Garde des Sceaux « une discrimination légale, dans un
domaine qui ne relève que de la liberté de choix de chacun ».



En vérité, il nous faut bien constater qu'en ce XXe siècle
finissant, partout, le laxisme prédomine !

Est-ce mieux ainsi ?

Devant une telle question, je m'en tiendrai, pour ma part,
à une remarque prudente d'un magistrat ami, un procureur, faite

au cours d'une conversation, il y a quinze ans de cela, et se
rapportant à une affaire délicate dans laquelle il avait à requérir :

« Je me demande bien, me dit-il, ce que dans vingt ans on pensera
de mes réquisitions en cette affaire, si quelqu'un, par hasard, a
la curiosité de ressortir ce dossier ». Je me pose cette question
quand je songe que le procureur qui requit contre Flaubert au
procès de Madame Bovary, retint contre l'auteur, comme circons-

tance aggravante, le fait qu'Emma, en vue du rendez-vous de

Rouen, c'est-à-dire la célèbre promenade en fiacre, s'était abon-
damment parfumée. En vingt ans en effet, que de transformations
dans les mœurs de notre société devenue permissive.

Pour illustrer mon propos j'avais relevé dans la presse quoti-
dienne, ni spécialisée, ni engagée, honnête, consciencieuse, des
titres très évocateurs d'ouvrages émanant d'auteurs d'avant-garde
(mais ces mots ont-ils encore un sens), publiés par des éditeurs
célèbres, renommés.

Je me proposais de citer ces ouvrages témoins des mœurs
de notre temps. Mais un certain scrupule m'y a fait renoncer.
Je me dis que je dois être un affreux retardataire.

Ce que, de mon point de vue, l'on pourra toujours regretter,
ce sont les écrits pernicieux et sans génie, publiés dans un unique
objet de lucre. Ils sont condamnables, au moins moralement.

Quant aux autres, ayant en ce domaine, une certaine pré-

tention de recherche, d'approche psychique, philosophique ou
psychologique, ayant aussi une certaine qualité littéraire, ils sont
par définition respectables, sinon louables. Doit-on tout tolérer ?

Y-a-t-il une limite à ne pas dépasser ? A chacun de répondre. Sur

ce sujet, je ne puis en dire davantage, sans problème de cons-
cience, et pour vous et pour moi. Je me dois cependant de faire
le point de la jurisprudence la plus récente, de nos tribunaux,
de nos Cours d'Appel, de la Cour de Cassation.

Intervenue surtout en matière de films elle est catégorique :

« Dans l'arbitrage incombant au tribunal, dit la cour d'appel de
Besançon 3, la distinction entre ce qui est permis et défendu doit
être faite uniquement en fonction de l'évolution des mœurs, a

une époque définie, et en un lieu déterminé ».

3. 29.1.1976 ; f.C.P. 1977, 18640 : note Henri Delpech.



Le 10 juin 1977, le tribunal de Grande Instance de Paris
précise « que même compte-tenu de l'évolution de la Société
actuelle, sont condamnables les films ou les écrits de nature à
éveiller chez le spectateur les instincts les plus dégradants de la
dignité humaine 4 ». Et la Cour de Cassation, le 25 janvier 1979
confirme cette opinion : « sont répréhensibles les auteurs de
films essentiellement consacrés à la représentation minutieuse
de violences et perversions sexuelles dégradantes pour la personne
humaine 5 ».

Voilà l'état actuel de la jurisprudence. Mais au train où
vont les choses on peut se demander ce qu'il en sera dans vingt
ans de cette jurisprudence.

Quant à votre proposition, Monsieur, — je remarque que
vous n'êtes pas en retard pour nous en présenter — d'une mé-
daille de l'Académie, ou d'un prix de vertu (pourquoi pas, au
point où nous en sommes) pour Madame Bovary, vous en serez, si

vous le voulez bien, le rapporteur.
Mais s'il vous plaît, malgré votre talent, n'escomptez pas

une réussite trop rapide.
L'Académie des Jeux Floraux de Toulouse, la doyenne, et

de loin, de toutes nos académies, a couronné il y a plusieurs
siècles de cela, Clémence Isaure. Et depuis lors, cette compagnie
ne cesse de lui rendre hommage.

Cependant, on ne sait qui elle est : un être immatériel, un
symbole, la poésie prise à son plus haut niveau. Sa parenté avec
Emma me semble bien lointaine, assez incertaine même. Ce sera
à vous, Monsieur, de nous prouver le contraire.

Sur ce souhait, prend fin ce discours en réponse qui n'a
d'autre objet que de tenter, d'essayer de définir et dessiner, les
contours sans cesse élargis, les aspects toujours plus ouverts d'une
évolution qui arrive à son terme, sans qu'on sache en définitive
si l'aboutissement, que l'on entrevoit, est pour nos écrivains,
notre littérature, notre vie culturelle, une chance ou au contraire
une défaite.

4. Paris, Ire chambre, 10 juin 1977 ; Gazette du Valais, 1978, 1 190 ; J.C.P.
1979, 19044 : note H. Blin.

5. Cass. Crim., 25.1.1979 ; Bull. Crim., 1979, 110.
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Musiques, musiciens et sociétés

DISCOURS DE RECEPTION DE

M. Christian GOUBAULT

(3 février 1983)

BLAISE PASCAL assurait dans sa Neuvième Provinciale : « C'est
un effet de justice commutative, que tout travail honnête

soit récompensé ou de louange ou de satisfaction ». « Quand les
bons esprits font un ouvrage excellent, ils sont justement récom-
pensés par les louanges publiques. Mais quand un pauvre esprit
travaille beaucoup pour ne faire rien qui vaille, et qu'il ne peut
ainsi obtenir des louanges publiques, afin que son travail ne de-

meure pas sans récompense, Dieu lui en donne une satisfaction
personnelle qu'on ne peut lui envier sans une injustice plus que
barbare. C'est ainsi que Dieu, qui est juste, donne aux grenouilles
de la satisfaction de leur chant ».

Les gens de plume, de Beaux-Arts et de musique ont cherché
à faire reconnaître les mérites de leur « travail honnête » par plus
grands qu'eux, sur le plan social ou humain. Il fut un temps où,

pour remercier les puissants de ce monde des bonnes grâces dont
ils étaient les bénéficiaires, ils embouchaient les trompettes de la
renommée, ou entonnaient une épître de louanges à l'intention
des commanditaires et protecteurs. Pour le musicien, l'offre de
pièces instrumentales s'accompagnait d'une dédicace à celui ou
celle dont le nom ornait le frontispice.

En 1623, l'organiste Jehan Titelouze dédie ses Hymnes de
l'Église à Messire Nicolas de Verdun, conseiller du Roi en ses
Conseils d'Etat et Privé ; petit livre de musique, concède t-il, in-
férieur à l'éloquence et à la hauteur des discours de Monseigneur
pour entretenir ici-bas les hommes en l'admiration des merveilles
divines, mais livre d'orgue tel pourtant que l'on n'en a point



encore imprimé en France de son espèce. En 1733, le jeune
d'Agincour, ancien élève de la Maîtrise de la Cathédrale de Rouen,
ose offrir à la Reine de France son premier livre de clavecin. Il
espère ainsi que Sa Majesté daignera laisser tomber sur son ou-
vrage les précieux regards qui font la félicité de la plus brillante
Cour de l'Europe. La dédicace, par Jean-Sébastien Bach, de
L'Offrande Musicale au puissant Frédéric II de Prusse participe
des mêmes sentiments. Dans notre épître de remerciements à
l'Académie des Sciences, Belles-Lettres et Arts de Rouen, nous
avons voulu nous inspirer de ces trois modèles historiques.

Mesdames, Messieurs,

L'accueil favorable que la noble Académie de Rouen fait aux
Beaux-Arts et aux talents, m'enhardit à lui présenter le fruit de

mes réflexions sur la Musique et la Société. J'imite les Anciens,
qui consacraient à leurs dieux les prémices de leurs fruits, bien
qu'ils ne fussent pas ignorants qu'ils se repaissaient de mets plus
exquis. Mon zèle, ranimé par votre protection, m'élève au-dessus
de moi-même. Je n'ai d'autre intention que le désir louable d'aug-
menter, si peu que ce soit, la gloire d'une Académie dont la force
et la grandeur ne sauraient être qu'un objet d'admiration pour
tous. Je m'enhardis encore jusqu'à joindre cette humble prière :

veuillez faire bon accueil à ces modestes réflexions et me conser-
ver votre grâce souveraine.

Je suis, Mesdames, Messieurs, votre très humble et très obéis-
sant serviteur.

On remarquera que la modestie des musiciens est relative :

Titelouze et Bach soulignent la valeur de leurs compositions ;

la reine de France, qui est sensible aux talents, l'est donc d'avance
à d'Agincour. Les éloges aux autres s'adressent d'abord à soi-
même.

Car le musicien se doit de flatter le prince et d'entrer dans
son sillage de gloire. Les dédicaces de Lully à Louis XIV sont
célèbres

: dans le Ballet du Temple de la Paix, « tout y parle de
votre gloire, tout y exprime la félicité de votre règne » ; dans
Acis et Galathée, « l'assurance de vous plaire m'a élevé au-dessus
de moi-même et rempli de ces divines fureurs que je ne puis
sentir que pour le service de votre majesté ».



Pour fêter le retour de Louis XIV de son voyage à l'Armée
du Rhin, au printemps de 1681, Michel-Richard de Lalande

compose Les Fêtes de Versailles. Les principaux personnages my-
thologiques qui peuplent les jardins du palais proclament que ce
n'est point le printemps, mais le Roi-Soleil qui rajeunit la nature
et fait éclore les fleurs dans les jardins de Le Nôtre, grand archi-
tecte horticole.

Les rapports du sujet au maître, du créateur au pouvoir, ne
laissent pas toujours percer une déférence factice, image d'une
société autocratique. Les dédicaces, de même que les cantates ou
les prologues d'opéras, où le personnage royal, assimilé à Apollon,
est magnifié sous ses deux aspects complémentaires, la Grandeur
et la Grâce, sont parfois accompagnés d'un esprit de fronde.

Le prologue des Indes Galantes de Rameau qui, fait extra-
ordinaire, ne répond pas à une commande royale, mais à celle
de la puissante Compagnie des Indes, présente clairement une
protestation, pacifique certes, contre le prolongement de la Guerre
de Succession de Pologne, menée contre le gré de la Nation, pour
secourir le beau-père du Roi, Stanislas Leszczinski. Bach, aussi,
était un pacifiste, peu versé dans la politique. Pourtant, il témoi-
gnait de son patriotisme, au sujet de la même Guerre de Succes-
sion, en faisant l'éloge d'Auguste III, électeur de Saxe, qui avait
pris la place de Stanislas Ier sur le trône de Pologne. Bach recevra
alors le titre tant désiré de compositeur aulique de Sa Majesté
électorale et royale.

Les métamorphoses que Bach impose au thème de Frédéric II,
dans L'Offrande Musicale, paraissent comme la revanche d'un
humble et obéissant serviteur sur un grand souverain, qui se tenait
en assez haute estime en matière de composition musicale. Les
allusions à des faits guerriers apparaissent dans les charades cano-
niques

: « Notulis crescentibus crescat Fortuna Régis » (Que la
Fortune du Roi [sous-entendu : dans le sort des armes] s'accroisse
avec l'augmentation des notes) ; « Ascendenteque modulatione
ascendat Gloria Régis » (Que la gloire du Roi s'élève avec la
modulation ascendante)

Le geste des musiciens peut aller jusqu'à la protestation.
Mécontent de devoir payer une redevance pour entretenir la cor-
poration des ménétriers, François Couperin la ridiculise dans sa
suite pour clavecin : Les Fastes de la Grande et Ancienne Ménes-
trandise. Le musicien brosse un portrait à la Jacques Callot de

ces jongleurs, sauteurs, saltimbanques, invalides et estropiés,
ivrognes et béquillards, lointains descendants des ménestrels du
Moyen Age.

Au mois de janvier 1772, le Prince Esterhàzy avait interdit



à ses musiciens de recevoir leur famille dans son château hon-
grois : les bâtiments étaient trop exigus ; le prince était indisposé
par les visites des épouses et le bruit de la marmaille. L'automne
arriva sans que Esterhazy songeât à quitter le château. Les dolé-
ances convergèrent vers Joseph Haydn, qui eut l'idée de compo-
ser la Symphonie en fa dièse mineur, dite « des Adieux ». Dans
le dernier mouvement, les instrumentistes quittent la salle un
à un, après avoir soufflé leur bougie, jusqu'à ce qu'il ne reste que
deux violons. Haydn risquait sa place, mais le prince eût la bonne
grâce de rire. Le lendemain, tout le monde regagna Vienne et les
symphonies princières retrouvèrent leur mode majeur habituel.

Au XVIIIe siècle, le musicien des cours germaniques est un
valet. Haydn doit paraître en livrée de velours bleu soutachée
d'argent lors des concerts et, quotidiennement, il s'informe si son
Altesse est disposée à ordonner une audition de l'orchestre. Il
doit, sur le champ, écrire toute composition commandée par le
prince. Il ne composera pas pour autrui sans en demander l'auto-
risation. Il reçoit 400 florins par an, mange à la table des « offi-
ciers », c'est-à-dire à l'office. Son Altesse Sérénissime s'engage à
garder Haydn, s'il est satisfait de lui. « Ceci toutefois ne doit
pas priver Son Altesse Sérénissime de la liberté de congédier le
dit Joseph Haydn à l'expiration du terme, s'il le juge à propos ».

A Salzbourg, Mozart subit le joug du prince-archevêque
Hieronymus Colloredo. lequel interdit à ses musiciens de se pro-
duire à Vienne pour leur propre compte. Mozart s'ingénie à être
reçu par la noblesse de la capitale et voudrait se séparer de son
maître. Mais rien n'autorise un domestique à le faire. Bach en
avait tenté l'expérience auparavant, ce qui lui avait valu un mois
de prison à Weimar et la notification de sa disgrâce.

Le prince-archevêque de Salzbourg traite Mozart de pouil-
leux et de gueux :

— « Ainsi, Votre Altesse n'est pas satisfaite de moi ? », in-
terroge le musicien.

— « Quoi, il veut me menacer, le crétin ! Voilà la porte, la
voilà, je ne veux plus rien avoir à faire avec un pareil mauvais
sujet », répond Sa Grandeur.

« Aujourd'hui commence mon bonheur », écrit Wolfgang à
son père, le soir du 9 mai 1781.

Mozart aurait bien voulu rendre le coup de pied au derrière,
dont le gratifia le Comte Arco, au moment où le compositeur fut
éconduit fort peu civilement. « Je ne suis pas un comte, explique
le musicien, mais j'ai peut-être plus d'honneur au cœur que bien
des comtes, et, valet ou comte, du moment qu'il m'outrage, c'est



une canaille ». On songe au monologue de Figaro : « Vous vous
êtes donné la peine de naître, et rien de plus »...

Le musicien-individu émerge avec Mozart, puis avec Beetho-
ven, dont l'art exprime un sentiment personnel, tout comme chez
Schumann, Chopin et Liszt. Républicain, figurant dans les dossiers
de police sur la liste des suspects politiques, Beethoven se flattait
d'avoir enfoncé son chapeau sur sa tête devant l'Impératrice,
d'avoir traité de crétin le prince Lobkowitz après la répétition
générale de Fidelio. Admirateur de Bonaparte, il déchira la dé-
dicace de sa Troisième Symphonie : Napoléon venait de fouler
aux pieds les droits des hommes. Mais en 1815, Beethoven com-
pose le choeur Tout est consommé : le héros de la Troisième Sym-
phonie s'embarquait sur le « Northumberland ». Auparavant, le
compositeur donnait La Victoire de Wellington à Vittoria. Le
prince-régent d'Angleterre ne s'aperçut pas que l'œuvre lui était
dédiée. « Il aurait bien pu, au moins, m'envoyer une tortue ou
un couteau », s'écriait Beethoven avec dédain, évoquant les ca-
deaux habituels offerts par les souverains. « Quelle pitié ! » com-
mente Edouard Herriot1. « Beethoven qui, jusque-là n'a pu faire
goûter qu'à une petite élite la partie éternelle de son œuvre,
obtient un large succès depuis qu'il consent à aborder ce genre
entre tous odieux : la musique politique ».

Depuis des milliers d'années, la musique est mêlée à l'his-
toire de l'Humanité. Elle est d'abord fonctionnelle, puis rituelle ;
elle ne perdra jamais tout-à-fait ces caractéristiques. Les religions
antiques s'attachent une caste de musiciens-prêtres, comme à
Sumer ou en Egypte où la musique, nous dit Montesquieu,
« consistait dans le règlement des mœurs et l'établissement des
bonnes coutumes ». Elle contrôle les actes des individus et joue
un rôle social déterminant. Assurbanipal avait une idée particu-
lière de l'utilité de l'art des sons : il obligeait les rois d'Arabie qu'il
avait vaincus à mouler des briques en musique. « Avec joie et
allégresse, j'ai construit cet édifice » fit-il graver à Ninive, inven-
tant du même coup une forme de rendement qui sera exploité
dans les usines, beaucoup plus tard.

Chez les Grecs, gymnastique et musique sont associées
comme facteurs d'ordre et de sécurité. Elles stimulent les vertus
corporelles et mentales : elles assurent l'équilibre de l'individu
et de l'État. On ne saurait toucher aux règles de la musique sans
ébranler en même temps les lois fondamentales de l'État. « Ce

I. La vie de Beethoven, Paris, Gallimard, 1929, p. 239.



qu'il y a de sûr, répond Platon à Damon, dans La République,
c'est que là, sans qu'on s'en aperçoive, s'insinue facilement l'es-
prit révolutionnaire». Ces perspectives sont retenues, d'une ma-
nière ironique, par Molière, dans Le Bourgeois Gentilhomme2.
Un proverbe chinois exprime la même idée

: « Si l'on s'écarte un
instant de la musique, il n'y a plus au-dedans de l'homme et de
l'Ëtat, que licence et perversion ». En France, en 1570, les lettres
patentes que Charles IX accorde à Antoine de Baïf, pour exercer
le privilège d'une Académie de Musique et de Danse, font observer
que, « où la musique est désordonnée, là volontiers les moeurs
sont dépravés, et où elle est bien ordonnée, là sont les hommes
bien morigénés ».

Le chant accroît l'efficacité du Verbe : c'est ce que retien-
dront les premiers chrétiens, les troubadours et les chansonniers
politiques. Grégoire Ier unifie les rites et les chants en Occident
chrétien. Au VIlle siècle, au cours du séjour que fit Etienne II en
France, Pépin le Bref établit le chant grégorien dans les églises
de son royaume. Cette politique d'unité est poursuivie par Char-
lemagne. La musique, de plus en plus somptuaire avec l'avène-
ment de la polyphonie, devient l'affirmation de la puissance des
Princes et de l'Eglise.

Troubadours et trouvères participent à la vie sociale, reli-
gieuse et politique de leur temps. En 1137, Marcabru soutient la
croisade du Roi de Castille contre les Almohades. Conon de Bé-
thunes incite plus d'un chevalier à se croiser, tout comme
Thibaut IV, comte de Champagne et roi de Navarre, qui dépêche
ses ménestrels à travers la Chrétienté, porteurs de chants de croi-
sade composés par lui-même.

La chanson se déchaîne pendant les guerres de Religion, pen-
dant les Mazarinades et sous la Révolution. La production est
immense : tout est mis en vers et en musique jusqu'à la Consti-
tution et les Droits de l'Homme. Les Jacobins veulent éclairer le
peuple de la campagne par la chanson et la danse :

« Que l'on mette les principaux traits de notre révolution
en strophes variées, qu'on leur donne avec goût et simplicité
la mesure de danses, la légèreté des ariettes, le sentiment des
romances ; et le patriotisme passant avec elles dans toutes
les âmes, les parcourra comme l'éclair, et fera les délices de
notre jeunesse » 3.

2. Acte Ier, scène II. Le Maître de Musique à Monsieur Jourdain : " Il n'y
a rien qui soit si utile dans un État que la musique (...) Sans la musique,
un État ne peut subsister ".

3. Vues proposées dans l'assemblée des amis de la Constitution, Séante aux
Jacobins Saint-Honoré, Pour éclairer le peuple de la campagne, le 21
septembre 1791.



Au début du XIXe siècle, la chanson, un moment bridée
par le Premier Empire, retrouve la forme agressive du temps des
Mazarinades. Les ouvriers se réunissent dans les goguettes. Les
couplets patriotiques sont accueillis avec enthousiasme. Le peuple
a chanté en prenant la Bastille ; il retrempe son héroïsme en 1830
dans les épopées de Béranger.

La même année, les représentations de l'opéra d'Auber,
La Muette de Portici, au Théâtre de la Monnaie de Bruxelles,
déclenche des troubles révolutionnaires. Le célèbre duo Amour
sacré de la Patrie est bissé. Au troisième acte, quand Mazaniello
pousse le cri Aux armes, le public lui répond par une ovation
formidable et se précipite au dehors du théâtre : ainsi débute le
soulèvement contre la Maison d'Orange.

Le succès de Nabucco de Verdi. à la Scala de Milan, le
9 mars 1842, est dû autant à la musique qu'au patriotisme des
Italiens. Ceux-ci n'eurent aucune peine à entendre une allégorie
de leur sort dans le fameux choeur du peuple juif réduit en escla-
vage, par Nabuchodonosor, roi de Babylone. Depuis le Traité de
Vienne, la Lombardie et la Vénétie retombaient sous la coupe
d'une Autriche orgueilleuse, qui avait installé ses grands-ducs à
Parme, à Modène et en Toscane. Va pensiero devient un signe
de ralliement. Le chœur 0 Dieu, de notre toit natal des Lombards
à la Première Croisade, provoque en 1843 l'une des manifes-
tations politiques du réveil lombard-vénitien. Le journaliste Jacopo
Capponi écrit à ce sujet 4

:

« Verdi commence, je dirai presque instinctivement, à
faire de la politique avec sa musique. Les étrangers ne pour-
ront jamais se rendre compte de l'influence exercée pendant
une certaine période par les mélodies fougueuses et ardentes
que Verdi a trouvées, quand les situations ou même certains
passages poétiques lui rappelaient la condition malheureuse
de l'Italie, ses souvenirs ou ses espoirs ».

Au sommet de sa carrière, Verdi est une gloire européenne,
un des héros du Risorgimento. Il est sénateur à vie dans son pays ;
il est reçu comme un chef d'Etat en France.

Avec son air de jeune prince en exil, Frédéric Chopin est
marqué par sa terre polonaise çt par une réaction viscérale contre
le Russe, comme Verdi l'avait été contre l'Autrichien. Schumann
voyait dans ses Mazurkas « des canons enfouis sous des fleurs ».
Certaines Polonaises et Études éclatent comme des cris de révolte.
L'étude en ut mineur aurait été composée sous le coup de la prise
de Varsovie par les Russes. Chopin nourrissait l'espoir d'entendre

4. Cf.WEAVER (William)
:

Verdi, Tours, Van de Velde, 1978, p. 157.



dans son pays la Polonaise opus 40 n° i lorsque la Pologne libérée
couronnerait son roi !

Curieux dix-neuvième siècle où la musique joue un si grand
rôle dans l'éveil des nationalités et favorise l'éclosion du « grand
opéra », genre cosmopolite entre tous, où la bourgeoisie impose
de plus en plus ses goûts, moins raffinés que ceux de l'ancienne
aristocratie. Jean-Pierre Chaline souligne, dans Les Bourgeois de
Rouen 5, l'importance sociale du piano dans les ménages, un ins-
trument qui fait déjà bourgeois. Les Fenouillard, bonnetiers de
père en fils à l'enseigne d'Autant ici qu'ailleurs, à Saint-Rémy-
sur-Deule, dans la Somme inférieure, font pratiquer les arts d'agré-
ments à Artémise et Cunégonde. Chaque soir, M. Fenouillard
disait à ses demoiselles : « Allons mes filles, un peu de musique !

vous savez bien, cet air qui est si joli ; ça va d'abord lentement,
ta-ta-ta, et puis ensuite très vite, tra la lala zim boum ! ».

Pendant que les Allemands cultivent l'admirable lied, les
Français font pousser de grêles et insipides romances. Le Second
Empire encourage les Orphéons pour donner aux classes labo-
rieuses un délassement et combattre l'immoralité ouvrière. Les
réunions chantantes font échapper la jeune population aux dan-
gers du désœuvrement, de l'ivrognerie et de la débauche 6. Les
historiens de la classe ouvrière ont noté que la rencontre des
orphéonistes français et anglais, et avec des compatriotes réfu-
giés, lors du ressemblement musical au Crystal Palace de Londres
en 1860, ne fut pas étrangère à la création de l'Association Inter-
nationale des Travailleurs 7.

La IIIe République prépare, dès l'école, la revanche contre
les teutons. Les bataillons scolaires, casquettes et fusils en bois,
marchent au pas et chantent dans les cours de récréation 8.

Fatigué des fééries bayreuthiennes et des légendes virginales
préraphaélites, Gustave Charpentier n'a pas cherché à faire un
Wotan de son menuisier, dans Louise. Le critique Camille Mau-
clair saluait cet art vigoureux, conciliant les convictions socia-

5. Paris, Presses de la Fondation Nationale des Sciences Politiques, 1982,

p. 203.
6. Cf. les rapports des délibérations du Conseil général de la Seine-Infé-

rieure, Archives Départementales, 4 TP. 1071, 1077 et le Journal de
Rouen, 28 août 1868 : le Conseil général accorde 6000 francs aux sociétés
orphéoniques, au nom d'un " art charmant (...) qui, sous ses dehors
légers contient des principes si réels de moralisation et de civilisation ".

7. Cf. RADIGUER (Henri) : " L'Orphéon ", dans l'Encyclopédie de la Musique,
de Lavignac et La Laurencie, 2e partie, Paris, Delagrave, 1925, tome 6,
pp. 3729-3730.

8. Cf. le disque édité par le C.R.D.P. de Mont-Saint-Aignan: Chants patrio-
tiques des écoliers 1884-1921.



listes et la musique de la rue. Rien de plus difficile qu'un art
social, ajoutait-il, surtout lorsqu'il est combattu par les focres de
la réaction qui empêchent son épanouissement9. Utopie que
tout cela, répondait Jules Combarieu 10. Le peuple n'adopte vrai-
ment que La Mattchiche ou La Tonkinoise. Lorsque Romain
Rolland réclame l'union artistique de l'élite et de son peuple, ses
confrères n'y voient que chimères. « Pour s'occuper d'art, il n'y
a plus, hélas ! que le sale bourgeois. Les utopies d'art populaire
risquent simplement de nous faire descendre à un bourgeois plus
bas » 11.

Sous le déguisement d'un divertissement, la musique sati-
rique dénonce les travers d'un régime et d'une société. Les piques
n'en sont que plus dures, si elles sont assorties du rire. C'est le
cas de certaines opérettes. Dans La Périchole, La Vie Parisienne
ou La Grande Duchesse de Gérolstein, Offenbach sait persifler la
dictature de Badinguet, la bourgeoisie épanouie et les traîneurs
de sabres, avec des airs blagueurs et des finales enlevés Plus
proche de nous, l'amusante « revue » de Georges Gershwin, Of
thee I sing, l'un des grands succès de Broadway en 1931, se moque
de la vie politique américaine et de l'esprit électoraliste. Sur des
rythmes de danses et de marches, éclate la joie des supporters
du candidat Wintergreen à la Présidence. Son slogan : « L'amour
pour tous » fait rêver une Amérique en pleine crise économique
et morale. Mieux : un concours « Miss Maison Blanche » est orga-
nisé; la gagnante unira son sort au candidat Wintergreen, s'il
est élu. A Atlantic City, les beautés s'affrontent. Miss Diana
Devereaux, explosive déesse fatale du Sud, est choisie. Mais
John Wintergreen aime sa collaboratrice la plus proche, Mary
Turner. Un vent de fraîcheur souffle sur la vie politique améri-
caine... Après bien des péripéties, tout s'arrangera : Wintergreen
épousera Mary, et son vice-président Throttlebottom, Miss Diana...

Pour que notre tour d'horizon soit plus complet, évoquons
la musique et la guerre. Avant 1914, dans Jean-Christophe. Ro-
main Rolland était amené à opposer la « bonne Allemagne » de
jadis à la mauvaise d'aujourd'hui ; la musique étant le « miroir
implacable » du peuple. Par un examen critique de la production
musicale allemande, il aboutit à une critique de la réalité politi-
que de ce peuple « militaire et bourgeois, lourd de santé et de
gloire » 12. Saint-Saëns lance cette phrase fameuse : « Si l'art n'a

9. La Revue, 15 janvier 19°5: "La réaction nationaliste en art".
10. La Revue Musicale, ier octobre 1906, pp. 435-436.

11. Cf. CARRAUD (Gaston), cité par la Revue Musicale de Lyon, 13 novem-
bre 1910, pp. 153-154.

12. Cf. DIGEON (Claude), La Crise Allemande de la Pensée Française ( 1870-
1914), Paris, P.U.F., 1959, pp. 519-530.



pas de patrie, les artistes en ont une ». Il voit dans la musique
de Wagner, « la machine la plus puissante employée par l'Alle-

magne pour germaniser l'âme française ». Edmond Haraucourt
estime, quant à lui, « qu'il n'y a plus d'artistes en France, sinon
parmi les bons tireurs» 13 !

« Je ne serai pas le seul que la guerre aura détraqué », écrit
le jeune Ravel au critique Jean Marnold. Le compositeur, réformé
pour défaut de poids, trois fois refusé aux révisions successives,
finit par conduire des camions du côté de Verdun. Pudiquement,
la guerre sera présente dans son œuvre, dans la chanson pour
choeur a cappella : Trois beaux oiseaux du paradis, dans Le Tom-
beau de Couperin. dont les pièces sont dédiées à la mémoire de
six amis tués au combat.

Le guerre déchira Debussy. Son nationalisme vengeur se tra-
duit par la Sonate pour violoncelle, prouvant, pensait-il, que trente
millions de boches ne peuvent détruire la pensée française, par
la pièce médiane de En blanc et noir, portant en exergue la Ballade
contre les ennemis de la France, de François Villon, mêlant un
choral de Luther aux sonneries militaires et aux rythmes de
marches funèbres, par la Berceuse héroïque, rendant hommage au
roi de Belgique Albert Ier et à ses soldats, par le Noël des Enfants :

« Nous n'avons plus de maison. Les ennemis ont tout pris
jusqu'à notre petit lit. Ils ont brûlé l'école et notre maître
aussi ; ils ont brûlé l'église et Monsieur Jésus-Christ, et le
vieux pauvre qui n'a pas pu s'en aller».

Les événements allaient se répéter. Bien que la Seconde Sym-
phonie de Arthur Honegger soit une œuvre sans programme, le
conflit de 1940 est présent dans le sentiment d'oppression de son
Adagio mesto, dans la tension incisive du Vivace non troppo, qui
se résout dans le choral final lumineux, chargé d'espoir. Dans la
Symphonie liturgique, Honegger dénonce la bêtise humaine, la

guerre, le militarisme, le nationalisme étroit, la transformation
de l'homme en esclave. Serge Prokofiev, en Union Soviétique,
dénonce aussi la guerre et chante l'espoir d'un monde meilleur.
La 7e Sonate pour piano anticipe de peu la tragédie ; la Toccata
qui la termine montre l'inexorable déclenchement du conflit.
Dans la 81 Sonate, le compositeur cherche un hâvre de paix. Pour
le film Alexandre Nevski, la musique de Prokofiev souligne l'aver-
tissement à l'Allemagne nazie d'avoir à respecter le territoire de
l'U.R.S.S.

13. SAIN'r-SAËN.S : Germanophilie, Paris, Dorbon-Ainé, 1916, p. 21. — Voir
:

MARNOLD (Jean) : Le Cas Wagner. La Musique pendant la Guerre, Paris,
E. Demets, 1918, passim.



Dans cette Allemagne conquérante, le compositeur Werner
Egk déclare

: « La musique doit être liée à la politique ». Des
musiciens sauront se plier aux exigences du pouvoir. Carl Orff
enseigne l'ordre nouveau aux enfants et aux adultes. Dès 1924,
il se penche sur les problèmes de l'éducation musicale. Le rythme
et la percussion sont des facteurs de maîtrise corporelle et d'ordre.
En 1936, Orff règle la partie musicale des Jeux Olympiques de
Berlin. L'année suivante paraissent les Carmina Burana. Répéti-
tions massives, motifs martelés, quasi incantatoires, force des
chœurs, tout d'un bloc, scansion collective

: c'est le « zusammen
sein », le « zusammen singen », être, chanter avec les autres. Le
totalitarisme a toujours été une mécanique efficace pour faire
chanter le peuple 14.

L'Italie participe à ce mouvement et protège les musiciens
dociles. A Naples, les Chemises noires font travailler d'énormes
chorales populaires, pour chanter la gloire du fascisme. Mais des
voix courageuses s'élèvent. Le baryton Tito Gobbi est puni pour
avoir dénoncé publiquement le régime. Toscanini refuse d'afficher
le portrait du Duce à la Scala et de jouer la Giovinezza. A Bologne
le chef d'orchestre est giflé par les fascistes. De 1930 à 1944, il
ne dirigera plus en Italie. La persécution des musiciens juifs
l'oblige à rompre le silence et à annuler sa participation au
Festival de Bayreuth 15.

Fürtwaengler croyait que la musique était à l'abri de la
contamination idéologique. Il refusait aussi de servir la propa-
gande du parti nazi. Hitler se mit en colère et dit au chef d'or-
chestre qu'on lui trouverait un bon camp de concentration. Fürt-
waengler répliqua

: « Monsieur le Chancelier, j'y serai en excel-
lente compagnie » 16.

Des orchestres de prisonniers et de prisonnières jouaient dans
ces camps, non seulement pour les officiers, mais aussi pour
accompagner les juifs à la chambre à gaz. Dans La mort est mon
métier, Robert Merle fait dire au commandant du camp d'Aus-
chwitz 17

:

« Les musiciens s'installèrent dans un coin de la cour et
se mirent à jouer des airs viennois et polonais. Je ne sais si

14. Voir les articles de Jean-François LABIE : " Cari Orff, l'idéal du muscle "
et de Philippe OLIVIER : " Les Maîtres Chanteurs d'Adolf Hitler ", Le
Monde de la Musique, mai 1980.

15. SACHS (Harvey) : Toscanini, Paris, Van de Velde, 1980, pp. 212 sq.
16. Ibid. et MENUHIN (Yehudi) : Voyage inachevé, Paris, Le Seuil, 1976,

pp. 226-227 ; le célèbre violoniste réhabilite le chef allemand, victime
des temps (" Ce fut sa grandeur qui suscita la haine ").

17. Paris, Gallimard, 1952, p. 386.



c'est la musique seule qui calma [les condamnés] ou si éga-
lement le fait qu'on leur jouât des airs les rassurait sur nos
intentions, mais peu à peu, le tumulte s'apaisa, les juifs ces-
sèrent de s'agiter, et je compris que lorsque Himmler arri-
verait, ils ne feraient pas de difficulté pour descendre dans
le vestiaire souterrain »...

Quinze années séparent le « diktat » de Versailles et l'avè-
nement d'Hitler à la Chancellerie du Reich, le 30 janvier 1933.
Pendant cette période, Berlin était devenu la capitale de l'avant-
garde artistique. Les musiciens intégraient dans leurs œuvres les
danses des boîtes de nuit, les complaintes des chanteurs, les ryth-
mes syncopés du jazz et les instruments interdits dans les forma-
tions classiques : banjo, accordéon, bandonéon. Après 1933, Gœb-
bels organisait des concerts de musique décadente, avec « l'art
dégénéré », communiste ou « judéo-nègre » de Kurt Weill, Schœn-
berg, Schreker, Hindemith, accusés d'avoir favorisé les malheurs
du pays... Toute la musique juive présente et passée est condam-
née. La statue de Mendelssohn disparaît de la façade du Gewand-
haus de Leipzig. Celle de Gustav Mahler est enlevée de l'Opéra
de Vienne. La Mahlerstrasse est rebaptisée — oh, ironie —, la
rue des Maîtres-Chanteurs ! Fritz Busch, Bruno Walter, Arnold
Schœnberg et Karl Schreker sont licenciés. Ils doivent fuir, même
de France, Israélite de Provence, Darius Milhaud part pour New-
York où il est accueilli par Kurt Weill.

En 1947, Arnold Schoenberg chantera dans Le Survivant de
Varsovie, l'épisode héroïque de la lutte des juifs polonais contre
leurs exterminateurs. Au moment où agonise le ghetto de Var-
sovie, le cantique Schema Israel retentit face à l'orgie barbare.
A l'issue de la première audition de cette œuvre à l'Université
de New-Mexico, les auditeurs, profondément émus, gardèrent lon-
guement le silence.

Dans Paris occupé naît en 1940 une contestation singulière,
à laquelle est encore associée la musique : celle des zazous. Simone
de Beauvoir décrit ces étudiants se livrant, au Quartier Latin, à
des manifestations qui irritent les occupants 18

:

« Une certaine jeunesse marquait son dégoût de la « Révo-
lution nationale », d'une façon plus saugrenue, mais qui exas-
pérait les tenants de l'ordre moral (...) ; les zazous donnaient
des « parties » où ils se grisaient de musique « swing ».
Cette jeunesse chante : « J'ai du rythme, j'ai du swing ».

Quelques zazous arborent l'étoile jaune, avec le mot « swing »
mis à la place de juif. Comment un pays vaincu, comptant un

18. La Force de l'âge, Paris, Gallimard, i960, p. 592.



million et demi de prisonniers peut-il se livrer à des manifes-
tations provocatrices issues de la décadence judéo-nègre de l'Amé-
rique, représentée, dès 1936 par les Allemands, sous les traits de
gangsters tirant des coups de feu et d'un trompettiste noir faisant
sortir de vieilles chaussettes du pavillon de son instrument19 ?

Après la Guerre, le jazz passionne la jeunesse du monde
entier, y compris en Union Soviétique. Les jeunes russes achètent
des disques occidentaux au marché noir, les regravent clandes-
tinement sur des plaques radiographiques.

Jusqu'en 1925, les artistes s'étaient entendus avec le Parti,
ce qui incita Prokofiev à retourner en U.R.S.S. Il découvre une
révolution sociale sans précédent et, en ce qui concerne la musi-
que. s'aperçoit que la vie matérielle des compositeurs membres
de l'Association d'Ëtat est assurée, que des millions d'hommes et
de femmes assistent à des concerts, pratiquent la musique. Pro-
kofiev comprend que le temps est passé où l'on composait pour
des princes. Les musiciens doivent être accessibles au plus grand
nombre.

Mais à l'occasion du Ier Congrès des Compositeurs soviéti-
ques, un arrêté du 10 février 1948, signé Andréï Jdanov, met les
créateurs au pas. L'art prolétarien doit être réaliste, glorifier le
régime et ses réalisations. On vit alors fleurir des cantates sur la
Révolution d'Octobre, sur le VIlle Congrès des Soviets, ou sur le
reboisement20. Déjà Shostakovitch était devenu suspect avec son
opéra Le Nez, d'après Gogol, avait été taxé de formalisme perni-
cieux et de tendances démoralisantes avec Lady Macbeth de
Msensk. Shostakovitch exprima son repentir dans une auto-cri-
tique : « Je ne conçois pas mes progrès ultérieurs en dehors de
notre construction socialiste », et par une oeuvre : la Cinquième
Symphonie, sous-titrée : « Réponse d'un artiste soviétique à de
justes critiques », dans laquelle les musiciens ont su déceler une
ironie, cachée aux autres. Le Parti condamne L'homme authen-
tique, de Prokofiev, « exemple éclatant de ce détachement de
l'artiste à l'égard de la vie réelle », commente Koukharski dans
les Izvestia. Prokofiev se livra alors à une pitoyable auto-critique.

Staline mort, le droit du créateur à l'originalité est officiel-
lement reconnu. Timidement, quelques compositeurs s'éloignent
du style académique et folklorisant, adoptent certains procédés
occidentaux. Malheureusement, le régime a stérilisé les dons in-

19. Le Monde de la Musique cit. : " Zazous contre nazis ".

20. Parmi ces œuvres de commande, qui ne sont pas toutes mauvaises :
La Garde de la Paix et la cantate Octobre, de Prokofiev ; Le chant des
Forêts, de Shostakovitch ; La Bataille de Stalingrad, de Khatchaturian ;
la pompeuse Ode à Staline, de Jan Cikker...



ventifs du peuple russe et ceux de ses satellites, à l'exception
peut-être de la Pologne.

La Russie ouvre ses frontières à l'art étranger au moment de
la déstalinisation. Grâce à un chef d'orchestre de Novosibirsk,
Madame Bovary de Emmanuel Bondeville, a été joué en Sibérie
et à Moscou. Cela n'aurait pas été possible avant 1958 : l'aventure
d'Emma et sa morale déprimante ne correspondaient pas à la
ligne artistique soviétique d'alors 21. En dépit de ces ouvertures,
l'interventionnisme de l'Etat s'exerce aussi sur la vie privée des
musiciens. Indésirable, parce qu'il avait accueilli Soljénitsijne,
Rostropovitch joue sa chère musique russe en Occident. Indési-
rable et juif, Rudolf Barchaï, chef de l'Orchestre de Chambre de
Moscou, a émigré en Israël, où le rejoignent de merveilleux ins-
trumentistes juifs, qui ont été à Moscou, à Odessa ou à Léningrad
les élèves des meilleurs professeurs du monde.

L'Union Soviétique subit paradoxalement sur son territoire
la vague du rock. Tout récemment, la Pravda partait en guerre
contre le rock, contre l'engouement manifesté par les jeunes.
« Quelle est la raison de tout ce tintamarre ? », s'interroge la
journaliste Terskaya. « Quatre ou cinq personnes sont en scène.
habituellement armées d'instruments électroniques... Les jeunes
jouent leurs propres morceaux, mais on peut à peine comprendre
les mots en raison du bruit... Les lumières qui s'allument et s'étei-
gnent, les écrans de fumée et le rythme de la musique incitent
ceux qui l'écoutent à marquer la mesure et à siffler. Les artistes
considèrent cela comme un succès ». Le phénomène paraît suffi-
samment inquiétant pour qu'une « conférence scientifique » se
déroule à l'initiative du ministère de la Culture Soviétique.

En Occident, cette musique participe de l'économie de mar-
ché : elle subit la concurrence. Les concerts de rock sont de véri-
tables messes, drainant jusqu'à 500.000 personnes en une soirée,
cristallisant tous les fantasmes, assimilant le désir à sa réalisa-
tion. Certains jeunes vivent un psychodrame avec cette célébra-
tion, quelque chose qui retourne le sang et secoue l'âme. Excités
par la musique, ils entrent en transes. La musique se retrouve
telle qu'aux premiers âges de l'humanité, force redoutable dont
le maniement inconsidéré peut faire courir à l'Etat les plus graves
dangers22. La frénésie musicale n'est bien souvent qu'une fré-
nésie existentielle, une expression de la rage de vivre. D'où le
caractère parfois provocateur du rock :

21. Voir notre article dans Paris-Normandie, 23 septembre 1982 : "Madame
Bovary représentée 28 fois à Novosibirsk et à Moscou : La carrière pro-
digieuse de l'opéra d'Emmanuel Bondeville en U.R.S.S. "

22. Voir CHAILLEY (Jacques) : 40.000 ans de musique, Paris, Pion, 1961, p. 71.



« Chemise blanche à col serré, pantalon étroit à la che-
ville, chaussures italiennes noires et aiguisées, James Chance
le « teddy boy », parcourt la scène en longues enjambées.
De temps en temps, il mord son micro, crache dans son sax
ou bien, blafard et sinistre, se plante droit comme un piquet
devant le public, auquel il jette de longs regards dédaigneux...
Guitares criardes, basses titubantes et écrasées, batteries sans
grâce et tempo brisés, égrénant un chapelet de références
schizophréniques » 23.

Aux États-Unis, le phénomène Elvis Presley, en Angleterre,
la vague des Beatles et des Rolling Stones jaillit d'une jeunesse
marginale. En juillet 1982, le cardinal napolitain Corrado Ursi
dénonce l'influence néfaste des Rolling Stones, représentants de
la violence associée à un manque total de valeurs morales. Faut-il,
comme Savonarole, rétablir les « bûchers de vanité » et y brûler
les instruments de musique, facteurs de relâchement des moeurs
et d'affaiblissement de la société ?

Ces musiques n'expriment pas que la violence. Elles cher-
chent à oublier le monde extérieur, pour plonger dans l'imaginaire
que favorise l'usage de la drogue. Musique extatique, « planante »,
pour partir à la dérive, racontant des histoires désespérées sur
l'impossible communication entre les êtres, sur l'isolement dans
les grandes cités et leurs interminables faubourgs. Musique tour-
nant les sons électroniques en volutes, dénonçant le péril nuclé-
aire, stigmatisant les guerres et répondant à une société en crise.

Ces musiques n'échappent pas à l'industrie. L'auteur-compo-
siteur-interprète, réunissant la trinité en une personne consub-
stantielle, rêve du succès qui le sortira de l'anonymat et le fera
entrer dans le circuit de la série et de la consommation. Musique
stockée en « boîtes de conserves ». Enfermée dans la bande ma-
gnétique et le disque, cette « musique en boîte » peut être recons-
tituée à tous moments 24. Elle est l'aliment musical de nos géné-
rations. Elle véhicule essentiellement la chanson et la « variété »
qui, pour une grande partie de la population du globe, représentent
la musique de notre temps. Une musique qui s'adresse à des sen-
timents élémentaires, présente dans les endroits les plus inattendus
où elle joue un rôle... fonctionnel. Elle tient une place considérable
dans la vie des hommes et des femmes. Il y a des chansons pour
toutes les heures, pour toutes les circonstances. « Espèce de com-
mentaire permanent à l'existence, sous toutes ses formes », écri-

23. Le Monde de la Musique, avril 1979: "No New-York", par Pierre JOB.

24. Cf. CHAILLEY, op. cit., pp. 178 sq. : " Musique en boîte", et ATIAU
(Jacques) : Bruits, Paris, P.U.F., 1971, pp. 10 sq.



vait Boris Vian 25, « la chanson est partout chez elle ». La musique
enrobe, conditionne. Elle est rassurante et fait office d'accueil
lorsque l'élément humain est absent.

Musique de notre temps, ce terme est revendiqué par une
autre musique, dont l'audience sociale est beaucoup plus faible
et qui risque d'être asphyxiée par les lois du marché concurrentiel.
Ce secteur est subventionné. Notre société se passe très bien de

ses produits. L'Etat, se substituant aux Princes de jadis, permet
une reproduction en circuit fermé d'une catégorie de compositeurs
qui ne survivraient pas s'ils étaient abandonnés aux seules règles
du marché. Arthur Honegger n'était pas optimiste. Pendant un
laps de temps, plus ou moins long, « un petit groupe s'obstinera
à produire des partitions ; un autre viendra parfois les écouter 26.
Bernard Gavoty appelait cela une cérémonie, au cours de laquelle

on jouait « pour la dernière fois l'œuvre la plus récente d'un
compositeur devant quelques parents et amis ».

L'évolution même de la technique du langage musical occi-
dental traduit l'état de notre civilisation. L'Harmonie a hiérar-
chisé les sons, dicté des lois. Jusqu'au XIXe siècle, cet ordre n'est
jamais remis fondamentalement en cause. Bientôt, il se distend
pour aboutir, de proche en proche, à l'abolition des fonctions
tonales, à l'égalité des sons entre eux. Les formes ordonnées cè-

dent, laissant la place à une libre continuité d'un parcours où
l'idée engendre sa propre structure. Mais la musique contempo-
raine donne des signes de fatigue ; les poncifs envahissent la
musique de masse. « Nos œuvres ont perdu les deux antiques
conditions de la perfection

:
le loisir de mûrir, le dessein de

durer », s'exclamait Paul Valéry. Écoutons encore Honegger :

« L'effort des créateurs a toujours été dans le sens d'une libération
des formules et des conventions. Mais que d'exemples du con-
traire autour de nous! Ainsi les démagogies évoluent-elles vers
un impérialisme plus autocratique que celui qu'elles ont détruit,
tandis que les dictatures reviennent à la démagogie ». Et il donnait
cette image : « On se guérira d'avoir avalé de l'acide sulfurique

en buvant du sirop » ; après la musique compliquée, on « accueil-
lera avec plaisir les musiques d'accordéon et les chansons sen-
timentales ».

Enfin, si l'on se réfère aux doctrines marxistes, on s'aperçoit

que l'œuvre d'art doit en premier lieu être jugée selon ses propres
lois ; ensuite la critique marxiste expliquera pourquoi et comment
à telle période historique est apparue telle tendance artistique à

25. En avant la zizique.. et par ici les gros sous, Paris, La Jeune Parque,
1966, pp. 21-22 : " Importance actuelle de la chanson ".

26. Je suis compositeur, Paris Ed. du Conquistador, 1951, passim.



l'exclusion des autres. Selon cette stratégie, la classe dominante a
imposé son art et ses hiérarchies. C'est l'art-aliénation auquel on
voudrait substituer l'art-subversion. Jusqu'au moment où toute
activité humaine sera création et où le mot « art » disparaîtra,
n'étant plus dans la mémoire des hommes qu'une des caractéris-
tiques de cette vieille société qui avait besoin de cacher ses réalités
pour subsister27.

Que conclure de ce survol de l'histoire des musiques et des
musiciens dans leurs rapports avec les sociétés ? Nous sommes
conscient que l'art des sons est un des moyens de percevoir le
monde qui nous entoure, dans son essence, dans ses transforma-
tions, dans sa diversité et ses contradictions. La musique est la
bande audible des vibrations et des signes qui font la société.
Lorsque la mutation de cette société s'annonce, la musique l'a
signifiée auparavant ou est en train de la signifier28. A chaque
fois qu'une œuvre significative est apparue, introduisant un esprit
nouveau, elle a eu contre elle tous ceux qui tiennent de près ou
de loin à des institutions stables. Ils ont peur de découvrir, comme
l'écrit Novalis, « les yeux du chaos qui luisent à travers le voile
de l'ordre ». Ils crient à l'anarchie, à la décadence. S'imaginant
que le feu est à la maison, ils crient sus à l'incendiaire.

Paradoxalement, après avoir tout exploré, la musique ne
sait plus se renouveler. C'est un phénomène assez nouveau et
inquiétant. Où se trouvent les signes qui annoncent d'autres so-
ciétés, peut-être plus enchanteresses ? Ou bien faut-il se dire que
les musiques qui nous assaillent n'annoncent qu'un monde plus
âpre et plus confus, qu'une société qui aura détruit l'idée même
que nous avons de la civilisation et de l'art ?

Guettons des signes de renouveau, de renaissance et de spi-
ritualité. Sachons encore interroger le passé. Ecoutons les belles
oeuvres qui sont, selon les termes de Georges Duhamel, « notre
vrai trésor, qui nous protègent et nous consolent, qui nous ren-
dent, pour un moment, notre foi au génie de l'homme » 29.

27. Esthétique et marxisme, ouvrage collectif, Paris, U.G.E., 1974. — LAR-

TIGOT {jean-daude) et SPROGIS (Eric) : Libérer la musique, Paris, Ed.
Universitaires, 1975, pp. 157-159.

28. C'est l'opinion de Jacques Attali, mais pas tout-à-fait celle de Pierre
Boulez, qui a toujours considéré que la musique était en retard sur
les autres arts (Penser la musique aujourd'hui, Paris, Gonthier, 1964,
p. 21 : " Les musiciens ont toujours eu (...) quelque retard sur les révo-
lutions d'autrui ").

29. La Musique consolatrice, Monaco, Éditions du Rocher, 1944, passim.



Aussi, très modestement, nous avons choisi de jouer deux
de ces vrais trésors, que nous dédions particulièrement aux inter-
prètes qui en assurent la pérennité. Voici une Gavotte et ses
doubles, de Jean-Philippe Rameau, dont on célèbre le tri-cente-
naire de la naissance : une musique d'équilibre, de cœur et de
raison. A trois siècles de distance, la Sonatine de Maurice Ravel
semble lui répondre, avec ses inflexions, son atticisme, son dessin
ferme. Ce sont des musiques significatives, qui ont agi sur leur
temps comme le temps agissait sur elles. Dans Situations IV, Jean-
Paul Sartre notait cette réflexion qui nous permet de conclure
ce propos : « Si l'artiste s'est peint tout entier dans son œuvre —
et son siècle avec lui — il l'a fait sans le vouloir : il ne se sou-
ciait que de chanter ».



Variations sur la critique

et la musique

RÉPONSE AU DISCOURS DE RÉCEPTION

de M. Christian GOUBAULT

par M. Emmanuel BONDEVILLE
SECRÉTAIRE PERPÉTUEL

DE L'ACADÉMIE DES BEAUX-ARTS

Monsieur.

SERIEZ-VOUS un maître en habileté ? Vous nous avez montré que
vous n'aviez besoin d'aucune aide pour interpréter des œuvres

pianistiques.

La clarté de l'exécution et la poésie de l'interprétation s'unis-
sent facilement, guidées par votre sensibilité.

Et voilà que, d'emblée, vous suscitez, sous ma plume une
bonne définition de l'art pianistique, un clair exposé de ses qua-
lités primordiales.

Ainsi vous ne risquez pas qu'on vous rappelle certaine pensée
de Rivarol que des esprits chagrins sont prêts à citer aux cri-
tiques

: « C'est un terrible avantage de n'avoir rien fait, mais
il ne faut pas en abuser ! ».

Ainsi ma question, prononcée tout à l'heure, perd de son
importance. D'ailleurs la lecture des résumés de votre carrière
est édifiante. La musique a toujours été au premier rang de vos
préoccupations et vous avez sans cesse enrichi vos connaissances
musicales parallèlement à votre culture générale.

C'est la bonne méthode. L'art musical, étant le reflet d'une
civilisation, ne saurait être considéré comme un élément déco-
ratif sans attaches profondes avec les grandes étapes de l'intel-
ligence humaine. Bien au contraire, il en est le témoin actif. Les



œuvres qui le démontrent ont la même importance que les mo-
numents, les peintures, sculptures et gravures.

La solidarité des arts dans leur développement est marquée

par des termes appliqués à des disciplines différentes.

On vante une palette orchestrale, une architecture musicale,
la couleur d'une harmonie. Mais on loue aussi l'harmonie d'un
tableau, le trait impressionnant d'une ligne mélodique.

Votre attachement à la musique prend le caractère d'une
vocation. Vous traitez des sujets illustrant la vie du Théâtre des
Arts ; vous ressuscitez heureusement une figure qui contribua
puissamment à la renommée de la Maîtrise Saint-Evode : le
chanoine Bourdon, et son cantique ô vous dont le printemps en
fleurs dit toutes les louanges d'une émouvante envolée mélodique.

Me permettrez-vous de souhaiter que mon maître Jules Hael-
ling bénéficie de votre attention. Je lui dois beaucoup. Son auto-
rité était énorme. Grand organiste, élève de Guilmant, il avait
été invité à jouer en soliste à Paris, à l'exposition 1900, distinction
rarissime à cette époque. C'est lui qui conduisit Maurice Duruflé
et Paul Paray au Conservatoire de Paris. Quand Jules Lambert,
qui vient de disparaître, me donna sa photographie, il écrivit

:

« C'est lui qui nous a faits ce que nous sommes... ».

Période magnifique où le foyer d'Albert Dupré, sa société
chorale l'Accord parfait, créait une animation musicale semblable
à celle de Jules Haelling avec La Gamme. Et André Haumesser.
L'illustre Marcel Dupré — le plus grand organiste de son
époque, créateur de la symphonie improvisée — que Messiaen,

son ancien élève, appela, lors de sa réception à l'Académie des
Beaux-Arts, le "Liszt moderne", fut d'activité étonnante, révé-
latrice des chefs d'oeuvre, poursuivie pour l'orgue par Henri
Beaucamp et Marcel Lanquetuit.

Et cela dans le cadre de Rouen, ville unique que, lors de ma
réception parmi vous, mes chers confrères, j'ai appelée " Rouen,
ville où l'on ne peut avancer qu'en regardant vers le ciel. "

Quand au mois d'août dernier, j'ai fait admirer notre ville

par Isidore Zak, directeur musical de l'Opéra de Novossibirsk et
par sa femme, docteur en médecine, celle-ci, repartant vers Paris,

me dit : " Quand on naît dans une telle ville, on ne peut avoir
qu'une vocation artistique ! "



Mais la critique musicale présente des avantages inattendus.
Je venais d'être chargé de cette rubrique dans Rouen-Gazette^ que
dirigeait André Renaudin, quand Georges Thill, l'illustre ténor,
vint donner un récital. Le programme ne comprenait que des

morceaux fort connus, je remarquai qu'un si grand talent —
perfection du style, beauté du timbre vocal, nuances parfaites,
comme dans son enregistrement du tableau de la meute dans
Samson et Dalila — devait favoriser la connaissance d'oeuvres
de valeur, injustement négligées. J'imaginais, à regret, le mécon-
tentement qu'éprouverait l'artiste à la lecture de cette observation.
Quelle ne fut pas ma surprise de recevoir, quelques jours plus
tard, la carte de Georges Thill me remerciant pour cet article, et
sans autre commentaire !

Je n'allais pas tarder à mettre à profit cette leçon de sagesse.
Permettez-moi d'évoquer d'autres souvenirs.

Quelques années plus tard, l'Opéra-Comique donnait la pre-
mière représentation de L'école des maris. Succès auprès du public.
Presse variée

: de l'éloge au blâme. Dans ce dernier camp, Rey-
naldo Hahn, dans Le Figaro, Vuillermoz dans Excelsior. Le direc-
teur de l'Opéra-Comique, Gheusi, aurait refusé Malvina que Rey-
naldo Hahn confia à la Gaieté-Lyrique :

atmosphère peu favorable.

Ayant été chargé de la direction du poste de radio-diffusion
de la Tour Eiffel, j'assistai, peu de jours après, à la réunion hebdo-
madaire du Conseil Supérieur, section musicale. Il faut rappeler
les noms de ce Conseil institué par mon éminent confrère, Jean
Mistler, secrétaire perpétuel de l'Académie française :

Gabriel
Pierné, président des Concerts Colonne ; Florent Schmitt, auteur
d'œuvres géniales (le Psaume 47, La tragédie de Salomé) ; Adolphe
Boschot, grand historiographe de Berlioz ; Guy de Pourtalès. au-
teur d'ouvrages importants sur Liszt, Wagner, Louis II de Bavière ;

Maurice Yvain, prince de l'opérette et excellent pianiste qui, chez
lui, donnait des récitals d'oeuvres classiques et romantiques à ses
amis; Darius Milhaud. Conseil dont les avis permettaient de
réparer des oublis, des erreurs et maintenait un juste équilibre

entre des tendances diverses. On ne peut que regretter la dispa-
rition d'un tel régulateur. Surtout quand on connaît le travail
exemplaire accompli par un tel aéropage. Notamment une his-
toire du théâtre lyrique en France, modèle du rapport nécessaire
de ce qui fut la splendeur de l'art lyrique français.

Peu après, la famille d'Alphonse Daudet avait demandé que
Reynaldo Hahn parlât du romancier qu'il avait bien connu.

Le soir de cette causerie, j'accueillis l'auteur de Ciboulette
à la porte du studio, au Grand Palais, et le conduisis à la table
où il devait parler, m'assis près de lui, sans dire un mot, l'invi-



tant à lire son texte quand l'heure prévue sonna, puis, silen-
cieusement. le reconduisis à la sortie, en le saluant poliment,
sans autre commentaire.

Le lendemain, Reynaldo Hahn conta la scène à notre ami
commun :

René Fauchois qui me répéta ses paroles, au sujet de
celui qui vous parle : « Il est très bien élevé mais j'aurais pré-
féré qu'il m'eng... ! »

Le temps, maître de toutes choses nous rendit amis. L'esprit
de Reynaldo Hahn était aussi redoutable que brillant.

Quand Paul Paray, à la fin de 1944, m'appela pour le rem-
placer à Monte-Carlo, ma première visite fut pour Reynaldo, à
l'hôtel Balmoral. Quand il ouvrit sa porte, il me déclara

: « Je
n'ai plus un franc ! » Il m'aurait affirmé

: « J'ai cent millions »

que le ton n'aurait pas eu plus de grandeur.

Il me conta qu'une cantatrice mondaine, après avoir chanté
quelques jours plus tôt dans un salon monégasque, lui demandait
aussitôt

: « Maître, comment trouvez-vous que j'ai chanté ce lied ?

(Prononcer liède) — Je lui répondis, enchaîna-t-il, mais, ma chère,
vous l'avez chanté comme un pied. (Prononcer pîde) ».

Encore un mot de lui ?

Je lui contais la visite que j'avais reçue de la fille d'Alfred
Bruneau, très insistante pour faire jouer les œuvres de son père
qui avait choisi des textes de Zola pour ses opéras.

Reynaldo me déclara aussitôt, dès que j'eus évoqué cette
personne : « Je l'ai surnommée la Gorgone-Zola... »

De son côté, Vuillermoz devait évoluer. Aussi quand Albert
Wolff — l'illustre chef d'orchestre, à qui je dois tant — fit en-
tendre aux Concerts Pasdeloup, la suite d'orchestre tirée de
L'école des maris, il trouva l'œuvre beaucoup plus sympathique
qu'à la création. Il se demanda si j'en avais remanié l'orchestra-
tion, déclarant

: « Elle sonne maintenant le mieux du monde ! »
En regardant la partition d'orchestre, on voit clairement que
l'éditeur a utilisé la partition de la création, cachant simplement
les parties vocales. Le temps, une fois de plus, fut le maître. Nous
devînmes amis !

Ces souvenirs, agréables, parce qu'ils évoquent une période
difficile, agréablement franchie, ont un autre but : ils démontrent
à de jeunes musiciens (s'ils m'écoutent, ce qui me flatterait) que
la critique, même sévère peut être utile.

Vos titres, vos écrits répondent pour vous, votre intérêt pour
les œuvres nouvelles montre que, pour vous, l'art musical pré-
sente une vie continue et vous voyez avec Chamfort qu'un « art
qui n'avance pas recule ».



Mais permettez-moi de conclure en affirmant que l'attention
que vous accordez à mes oeuvres — et particulièrement à
Madame Bovary, d'après Flaubert — m'autorise à vous signaler,
à ces jeunes musiciens, ainsi qu'à vos lecteurs, comme modèle
d'une critique musicale savante, soucieuse de préciser les carac-
tères généraux autant que les propriétés particulières du langage
étudié.

Et je ne saurais mieux signer ce texte qu'en vous exprimant,
simplement mais fortement, ma gratitude !





Réflexion sur les États-Unis

hier, aujourd'hui et demain

DISCOURS DE RÉCEPTION DE

M. François DE LABOULAYE

MEMBRE ASSOCIÉ

(28 mai 1983)

Monsieur le Président,

Vous dire, ainsi qu'aux membres de l'illustre Académie des
Sciences, Belles-Lettres et Arts de Rouen, tout l'honneur que

je ressens à prendre siège parmi vous est le premier objet de mon
discours. Il y a quelques années, alors que je représentais notre
pays aux États-Unis, l'un des vôtres, en fait votre Secrétaire per-
pétuel, m'a fait demander si j'accepterais cet honneur et ma pre-
mière réaction a été de décliner car je ne m'en sentais pas digne.
Une brève réflexion animée par des sentiments de reconnaissance
et aussi de joie m'ont rapidement infléchi en sens inverse et
j'acceptais.

Me voici donc aujourd'hui parmi vous et je serai honnête
en vous disant que votre choix m'a flatté de multiples manières

:

je suis fier comme diplomate d'avoir été appelé à siéger en votre
compagnie ; je suis heureux comme Normand d'appartenir à
cette institution qui a compté tant d'auteurs, de scientifiques,
d'interprètes éminents dans tous les domaines de l'esprit et de
l'art ; je me réjouis enfin de l'occasion qui m'est ainsi donnée
d'entretenir avec chacun d'entre vous des relations qui ne man-
queront pas, je le sais, d'enrichir ma connaissance de notre Nor-
mandie et de ses multiples richesses intellectuelles et spirituelles.

Et puisqu'il est de coutume que le nouveau membre exprime
ses remerciements en partageant avec ses confrères quelques unes



de ses réflexions, je consacrerai mon exposé aux États-Unis, où
j'ai passé une partie de ma vie, où j'ai exercé des fonctions offi-
cielles et où je conserve de nombreuses et actives amitiés, parmi
lesquelles celles que m'assure la présidence d'honneur du Club
Normandie-Amérique dont le siège est à New-York.

Entre mon premier séjour professionnel aux Etats-Unis, en
tant que Conseiller de l'Ambassade de 1954 à 1958 et celui que
j'y ai accompli comme Chef de Poste de 1977 à 1982, j'ai cons-
taté de grandes transformations dans le corps social et politique
de ce pays. Et si je me reporte à mes souvenirs d'enfance, les
changements sont encore plus frappants. Cela me conduit à tenter
de faire devant vous le point des différences que l'on relève entre
l'image de l'Amérique que ma génération a, dans sa jeunesse,
héritée des observateurs politiques du XIXe siècle — ce sera ma
première partie — et l'image que perçoit l'observateur d'aujour-
d'hui — ce sera mon deuxième chapitre. Dans une troisième et
dernière partie de mon exposé, je chercherai à soulever un coin
du voile qui plane sur l'avenir et à dégager quelques unes des
tendances qu'annoncent les changements ainsi constatés et qui
marqueront sans doute le cours de l'histoire américaine au cours
des années qui viennent.

7. -
LES ÉTATS-UNIS D'HIER

Il y a cent vingt ans, présentant aux lecteurs le volume qui
rassemblait ses cours au Collège de France sur la Révolution
américaine, Édouard de Laboulaye écrivait

:

« Nous sommes à la veille de grands événements, la guerre
va déchirer l'Europe : c'est le moment pour tous les citoyens de

se ranger autour d'un drapeau qui disparaît souvent au milieu
de la poudre, le drapeau de la liberté. Quand les princes auront
enfiévré de leurs fureurs les peuples, qui en ce moment ne de-
mandent que la paix, quand on aura ruiné le travail et désolé
l'Europe par d'inutiles massacres et des misères sans nombre,
quand viendra le réveil de l'ivresse et l'horreur du sang versé,
c'est à ce drapeau qu'il en faudra revenir. Heureux qui lui sera
resté fidèle et qui au milieu de la furie des batailles et des triom-
phes de la force, n'aura jamais détourné les yeux de ce groupe
d'immortels patriotes que domine la forte et calme figure de
Washington ».

La même année 1866, Édouard de Laboulaye prenait l'ini-
tiative de réunir dans sa propriété de Glatigny une quinzaine de



libéraux pour leur suggérer que la nation française offre à la
nation américaine un « cadeau » à l'occasion de son centenaire,
dix ans plus tard. Il mettait en avant l'idée d'une statue représen-
tant la Liberté éclairant le Monde, cette liberté dont il lui sem-
blait que les États-Unis étaient la terre d'élection.

L'opinion exprimée sur les États-Unis par mon arrière-grand-
père est représentative d'un sentiment largement répandu à l'épo-
que, sentiment qui, dans l'ensemble, dure sans réelle variation
jusqu'à la guerre de 1914-1918. Il s'est alors enrichi d'une recon-
naissance nouvelle et concrète lorsque les armées de Pershing ont
inscrit dans l'histoire une épopée parallèle à celle des troupes de
La Fayette et de Rochambeau, assurant comme eux la victoire
de la liberté.

Revenant au XIXe siècle, je note que c'est sans doute alors
que la connaissance des États-Unis par des Français est la plus
approfondie. Mais cette connaissance a un double caractère. D'une
part, en tant que connaissance au sens premier de ce mot, c'est-
à-dire connaissance quasiment scientifique qui découle d'une étude
sérieuse, d'une analyse détaillée, d'une réflexion appuyée sur l'ex-
périence et une technique, elle est réservée à un relativement
petit nombre. Il me suffit d'évoquer les noms d'Alexis de Tocque-
ville et de Gustave de Beaumont, d'y ajouter celui de Michel
Chevalier, (La Démocratie en Amérique, les Lettres d'Amérique
et Lettres sur l'Amérique du Nord paraissent entre 1833 et 1837)

et j'aurai cité les plus célèbres, ceux dont l'œuvre marque l'époque
et, en fait, inspire largement les travaux de ceux qui, sur le même
sujet, leur ont succédé. Il est juste d'ajouter que dans bien d'autres
domaines que ceux des structures politiques et économiques des
États-Unis, nombreux sont les voyageurs scientifiques ou en tout
cas spécialisés

: outre les missionnaires catholiques qui par devoir
examinent de très près le développement de la pensée religieuse
aux États-Unis, les botanistes, les géologues, les zoologistes tra-
versent fréquemment l'Atlantique pour des missions de recherche.
Mais encore une fois, il s'agit de quelques centaines de voyageurs,
quelques milliers de lecteurs.

Il est intéressant de noter toutefois en puisant avant tout
ici dans les ouvrages de René Rémond et de Simon Jeune (Les
États-Unis devant l'opinion française 1815-1852 et De Graindorge
à Barnaboth 1861-1917) que l'opinion française s'était, au cours
des années, fait une image assez complète des États-Unis d'Amé-
rique. Une admiration naturelle aux multiples raisons pour la

« Révolution américaine » menée avec l'aide française contre la
Grande-Bretagne, l'ennemie héréditaire, a servi de fondement à
cette sympathie qui s'est développée sous diverses formes à l'égard
de ceux qui vivaient Outre-Atlantique. Les socialistes utopistes



y trouvent la source d'expériences dont la plus célèbre est celle
de L'Icarie de Cabet. Quant au grand public, il voit à travers ce
qu'il lit, à savoir les traductions de Fenimore Cooper et d'Edgar
Poe, ce qu'il entend dire et peut être ce qu'il veut croire, un
personnage se dégager qui est pour lui l'Américain. Celui-ci, pour
reprendre et résumer sur ce sujet quelques paragraphes de l'ex-
cellent ouvrage de Jean-Baptiste Duroselle : La France et les
États-Unis, est un « homme d'action... d'une énergie farouche...
Qu'il soit généreux, philanthrope ou capitaliste hideux et impi-
toyable, il force, en tout cas, l'intérêt et souvent l'admiration ».

Le débarquement en France au cours de deux conflits mon-
diaux de plusieurs millions de soldats américains, a conduit à

quelques corrections de cette image. En outre. le rétrécissement
du monde a rendu les Américains moins exotiques, le Nouveau
Monde moins lointain et moins nouveau. Certaines caractéris-
tiques demeurent néanmoins transposées dans un contexte plus
actuel. Je n'en veux pour indice que les remarques présentées

par Jean Daniel en 1980, dans la revue socialiste Faire, sur les
États-Unis source de mythes pour la Gauche. « Deux mythologies
successives, écrit-il, — quelquefois aussi simultanées — se sont
ainsi construites, à propos des États-Unis. L'une négative qui ne
cherchait en Amérique que la confirmation de quelques thèses
marxistes, en général grossièrement simplifiées d'ailleurs sur les
contradictions du capitalisme, les méfaits de l'impérialisme, la
civilisation du profit, etc. L'autre, positive qui, principalement à

travers la culture américaine, l'audace de son architecture, la
richesse de son cinéma, la liberté de ses universités, l'avance de

sa technologie et surtout, la capacité incroyable des Américains
à imaginer l'imprévisible ou a faire leur propre procès, a fasciné
les blasés de la vieille Europe ». Impossible de ne pas retrouver,
chez Jean Daniel, l'Américain d'indomptable énergie de Duro-
selle. Autant dire que si l'on prend l'ensemble de la population
française, l'image généralement favorable de l'Amérique est de-
meurée vivante, malgré et au-dessus de certaines manifestations
verbales d'un anti-américanisme que nous pourrions qualifier
de « primaire ».

II. - LES ÉTATS-UNIS A L'HEURE PRESENTE

Derrière l'image, ou avec l'image et aussi derrière les mythes,
quelle est l'Amérique d'aujourd'hui ? Pour répondre à cette ques-
tion, je ne me livrerai pas à une étude exhaustive de tous les

aspects de la vie aux États-Unis mais je limiterai mes remarques
à quelques grands secteurs qui me paraissent avoir au cours des



récentes années, connu des modifications non négligeables et
dont il me semble qu'elles n'ont pas toujours été relevées ou
correctement interprétées de ce côté de l'Atlantique.

A) Les modifications ethniques.

Le première des modifications qu'il convient de mettre en
lumière est celle qui a affecté et qui continue d'affecter la com-
position ethnique des États-Unis. Cela n'est pas tout à fait récent.
Il y a plusieurs années déjà que le phénomène de la décadence
des WASP a été observé. Les « White anglo-saxons protestants »

ne jouent plus le rôle qui était le leur dans le gouvernement et
l'activité culturelle et économique du pays. Mais c'est l'ampleur
du phénomène qui n'est pas encore complètement mesurée, non
plus que ses conséquences. Il faut prendre conscience de ce que
l'expression couramment utilisée il y a quarante ans, pendant
la dernière guerre : « Les puissances anglo-saxonnes », alors syno-
nyme de l'alliance américano-britannique, n'a plus de sens.

Cette perte d'influence des WASP, qui s'explique par une
modification de la composition ethnique du peuple américain, est
encore accentuée par le mouvement démographique qui entraîne
les centres d'activité et de décision, non seulement économiques,
industriels et financiers, mais aussi intellectuels et de recherche
dans une grande dérive d'Est en Ouest et du Nord au Sud. Ce
mouvement, s'il ne dépeuple pas les anciennes métropoles de la
Côte Est : Boston, Philadelphie, New-York, en détermine au moins
la stagnation sur le plan des nombres et en assure un relatif déclin
sur le plan de l'influence. Or, il s'agissait là des grands centres
d'où, au XIXe et au début du XXe siècles, s'exerçait le pouvoir
des WASP.

Mais alors si les États-Unis ne sont plus un pays « anglo-

saxon » que sont-ils devenus ? Que vont-ils devenir ?

Quelques chiffres sont indispensables pour fixer la pensée
et éclairer le raisonnement :

— La population totale des États-Unis est légèrement supé-
rieure à 226 millions. Elle s'accroît de 0,7 % par an de manière
très inégale selon les groupes ethniques.

— Dans ce total, la population noire est de 26.500.000 per-
sonnes et croît trois fois plus rapidement que la population
blanche.

-A l'intérieur de cette population blanche, la population
d'origine hispanique augmente plus de huit fois plus vite que
le reste.



Cela signifie qu'à la fin du siècle la population des États-Unis,
qui se situera aux environs de 260 millions d'habitants, compren-
dra une minorité hispano-américained'environ 40 ou 43 millions,
et une minorité noire d'environ 37 ou 38 millions, sans compter
les autres minorités déjà existantes : italienne, germanique, scan-
dinave, centre-européenne, slave ou juive qui auront plus ou
moins maintenu leur niveau relatif.

On peut même se demander si cette projection n'est pas
exagérement optimiste. Dans un ouvrage qu'il a récemment
publié sous le titre « The past has another pattern » l'ancien
sous-secrétaire d'État, George Bail, estime que nous n'avons en-
core vu que les « premières vaguelettes de ce qui va devenir une
vague de fond quand une démographie implacable et le chômage
qui en résulte conduiront de plus en plus de jeunes latino-amé-
ricains à s'introduire aux États-Unis par tous les moyens pos-
sibles ».

Le problème se pose aux États-Unis d'une manière particu-
lièrement frappante, en raison de la géographie qui a disposé au
sud de ses frontières un autre continent et des îles sur lesquelles,
comme l'écrit encore George Bail « les pressions démographiques
sont proches de la limite de l'explosion ». En l'an 2000, alors que
les États-Unis, je le rappelle, se situeront aux environs de 260
millions d'habitants, l'Amérique latine en comptera 600 millions
dont plus de 60 % seront âgés de moins de 25 ans.

Si ce problème est particulièrement visible dans le cas amé-
ricain, pour les raisons que je viens de dire, il se pose aussi sous
des formes légèrement différentes parfois, mais de manière tout
aussi réelle et pressante pour l'Europe, qu'elle soit de l'Ouest
ou de l'Est.

Revenons aux États-Unis pour noter que cet accroissement
déjà sensible aujourd'hui de la population d'origine hispano-amé-
ricaine — il y a officiellement 15 millions environ d'hispano-
américains aux États-Unis mais tout le monde sait que l'on en
compte en réalité 21 ou 22 millions — a été accompagné, pour
la première fois dans l'histoire des États-Unis, d'une tentation
de « non-assimilation ». Alors que depuis l'origine de l'Union,
les immigrants de toute provenance n'ont eu de plus grande hâte
que de devenir rapidement des Américains « à part entière »,
des Américains comme les autres, cela n'a pas été le cas de
beaucoup d'hispano-américains.Nombre d'entre eux ont souhaité
conserver non seulement leur religion — ce qui après tout avait
déjà été le cas des Irlandais et des Italiens — mais aussi leur
langue. Et jusqu'à tout récemment, ils se sont servis à cette fin
des ambiguïtés d'une loi américaine de 1968 : « The Bilingual
Education Act ». Les écoles bilingues créées dans ces conditions



étaient des écoles où l'enseignement se faisait en espagnol et
où la langue anglaise n'était que la première langue étrangère.

Tout donne à penser toutefois que le phénomène de refus
d'assimilation s'estompe et que la puissance du « melting pot »
américain s'exerce désormais à l'égard des Latino-américains.

Sans doute, pour être complet faudrait-il nuancer ce que
je viens d'exposer, en tenant compte, en particulier du phéno-
mène « racines » qui se manifeste sur le plan culturel. Mais ce
phénomène mériterait en lui-même une longue analyse.

Revenons à l'essentiel, à savoir que les États-Unis ne répon-
dent plus sur le plan ethnique et démographique à l'image que
nous en avions gardée à la suite de nos études scolaires et uni-
versitaires.

B) Les changements culturels

Il est un autre domaine où se sont manifestés également de
grands changements au cours des dernières années

: c'est le do-
maine culturel.

— a) Comment ne pas noter en premier lieu l'affirmation
de plus en plus nette de l'indépendance culturelle américaine,
depuis la fin de la dernière guerre. Sans doute, demeure très lar-
gement répandue, surtout dans les milieux autrefois dirigeants
de la Côte Est, un très grand attachement aux valeurs europé-
ennes : la littérature britannique, la peinture et la sculpture fran-
çaises, la musique italienne, russe et allemande, la philosophie
allemande demeurant le fondement de la culture. Cependant,
l'originalité de la création littéraire et artistique proprement amé-
ricaine se manifeste dans tous les domaines. Il suffit d'évoquer
la musique, la peinture (l'école de New-York), le ballet, qui suc-
cèdent à l'architecture laquelle, depuis longtemps, a pris son
essor. L'indépendance est corollaire de l'originalité; il arrive
qu'un sens de supériorité en découle.

Le phénomène « roots (racines) ) que j'évoquais en passant
il y a un instant, peut nuancer ce sentiment mais celui-ci existe
et il faut en tenir compte, alors que trop souvent nous gardons
à l'esprit seulement la caricature du millionnaire américain, pro-
fondément ignorant ou au moins sans culture, pillant les anti-
quaires européens. Cette image est désormais très largement
inexacte. « Les fantômes sont toujours à vendre mais les acheteurs
sont plus difficiles ». En un sens, les Américains ont désormais
leurs propres fantômes et n'ont plus besoin d'en importer.

— b) Toujours dans le domaine de la culture, il faut noter
que les études universitaires aux États-Unis sont demeurées, sauf



exception, d'un niveau très élevé — et cela malgré les problèmes
financiers que rencontrent nombre d'universités et qui ont pour
conséquence une hausse très forte des tarifs d'inscription.

Il est vrai que cette qualité des études universitaires contraste
avec une baisse très sensible du niveau des études primaires et
secondaires depuis une quinzaine d'années. Parmi les causes de
cette crise, nul doute que l'intégration immédiate, dans les écoles,
d'enfants d'immigrés n'ait tenu une place prépondérante. Il sem-
ble que le creux de la vague soit maintenant dépassé et l'on note
généralement une lente amélioration du niveau des études. Cette
parenthèse sur l'enseignement primaire et secondaire étant close,
il est utile de souligner que la haute qualité des études universi-
taires et notamment scientifiques aux États-Unis se double d'un
effort en progrès constant dans le domaine de la recherche. On
peut estimer que les dépenses consacrées à la recherche aux États-
Unis (environ 80 milliards par an en 1983), dont légèrement plus
de la moitié sont couvertes par des crédits publics et le reste par
des crédits venant de l'industrie et des universités, sont supérieures
au total cumulé des dépenses engagées en France, en République
Fédérale d'Allemagne, et au Japon dans le même domaine.

Quoi d'étonnant à ce que les deux tiers des Prix Nobel soient
américains et à ce que les Etats-Unis aient vendu en 1981 neuf
fois plus de technologie qu'ils n'en ont achetée.

La supériorité américaine dans le domaine de la technologie
et de la découverte scientifique ne constitue pas tellement un fait
nouveau. C'est l'ampleur de cette supériorité que, pour une raison
ou une autre, nous avons tendance soit à oublier, soit à refuser
de voir. Sachons bien cependant que si nous la négligeons dans

nos calculs économiques ou politiques nous commettons un oubli
qui nous conduira à des conclusions erronées.

C) Les vacillements institutionnels

Il n'est pas possible de dresser l'inventaire des modifications
intervenues au cours des dernières décades aux États-Unis et qui
doivent corriger l'image que nous nous en faisons, sans mention-
ner les doutes et hésitations qui se sont emparés d'une fraction
de l'opinion publique américaine quant à la valeur des institutions
de ce pays. Il serait faux d'avancer que nous sommes face à une
crise qui risque de mettre en cause l'unité de la Fédération ou la
nature démocratique du régime. Il convient, en revanche, de re-
marquer que « la plus vieille Constitution du Monde », n'est plus
entourée du même degré de respect silencieux et admiratif que
jusqu'à récemment.



Pourquoi en est-il ainsi ? Répondre à cette question méri-
terait une longue étude. Qu'il suffise de faire remarquer que :

— Depuis 1960 les États-Unis n'ont pas eu un président qui
ait accompli un second terme, soit qu'il n'y ait pas été réélu, soit

que réélu. il n'ait pas terminé son second mandat. Si le président
Reagan ne se représentait pas ou, se représentant, n'était pas
réélu, ce quart de siècle sans double mandat serait la plus longue
période de ce genre dans l'histoire des États-Unis.

— Simultanément, des doutes sur la méthode de sélection
du candidat présidentiel, sur l'équilibre des compétences entre
les différentes branches du gouvernement, sur le système prési-
dentiel lui-même ont été émis et rendus publics par des person-
nalités éminentes et pondérées.

Sans doute l'origine immédiate de ces inquiétudes, de ces
doutes, de ces mises en cause, se situe dans la défaite du Vietnam
et dans l'affaire du Watergate. Il s'agit de deux drames : dans le
premier, les armes américaines font connaissance avec la défaite
et celle-ci marque le terme d'une guerre dont l'opinion découvre
ensuite qu'elle n'était pas aussi juste qu'elle le croyait ou voulait
le croire ; dans le second drame, le premier magistrat de la Répu-
blique est pris en flagrant délit de mensonge et, dans l'exercice
de ses fonctions, dissimule à la justice la vérité sur son action.
Ces drames ont eu leurs conséquences propres et immédiates, en
Asie du Sud-Est et sur la démission de M. Nixon. Ils ont aussi
réveillé de vieilles querelles sommeillantes et ébranlé d'anciennes
convictions. Le débat a été réouvert sur les pouvoirs du gouver-
nement central, sur les privilèges du président, sur sa capacité à
agir, etc.

Autant il serait déraisonnable de tirer de ces observations
la conclusion que les États-Unis connaissent une grave crise consti-
tutionnelle qui les incapaciterait, autant il le serait de n'en pas
tenir compte dans l'estimation des possibilités d'agir ou de réagir
de l'Exécutif américain.

Sans entrer dans les détails, et seulement pour illustrer cette
affirmation, comment, si l'on ne tient pas compte de ces deux
chocs profonds, comprendre ou expliquer le pouvoir exorbitant,
à vrai dire excessif de la presse aux États-Unis?

Naturellement, il serait possible de poursuivre l'examen des
différences qui se sont creusées, à divers degrés, entre l'Amérique

que nous avons apprise, il y a trente, quarante ou cinquante ans
et celle que nous observons aujourd'hui. Je m'arrêterai ici car
les trois domaines que nous venons d'examiner paraissent ceux
où le changement a eu le plus d'ampleur et a le plus de portée,
et aussi ceux qui détermineront sans doute substantiellement les



orientations qu'adopteront les États-Unis dans les prochaines an-
nées et décennies.

III. - LES TENDANCES :
LES ÉTATS-UNIS DE DEMAIN

Je commence par dire que les convergences entre Europe et
États-Unis sont considérables et le resteront, j'en suis convaincu.
Ce sont notamment celles qui découlent d'une commune concep-
tion de ce qu'est la liberté avec toutes les conséquences qui en
procèdent pour le respect de la personne humaine et quant aux
limites que doivent s'imposer ceux auxquels est confié le gouver-
nement des hommes. Le champ de ces convergences est si vaste
et il est en outre si bien connu de vous que je m'en voudrais de
prendre de votre temps pour y insister.

Ce n'est pas céder au pessimisme, au contraire, que de mettre
l'accent ensuite sur les tendances qui vont se dégager aux États-
Unis dans un sens divergent des tendances qui se manifesteront
pendant la même période en Europe occidentale. Il est important
en effet d'être conscient de ces divergences afin de chercher à les
limiter ou, en tout cas à en pallier les conséquences.

— Le mouvement qui porte la population américaine vers
l'Ouest du pays tourne tout naturellement son attention en di-
rection du Bassin du Pacifique. Or il se fait que c'est vraisembla-
blement dans cette région du monde que le rythme de dévelop-
pement sera le plus élevé au cours des prochaines vingt années.
Il est donc naturel que l'industrie, le commerce, la banque amé-
ricaines s'orientent vers un accroissement de leur activité dans
cette zone.

— Il n'en découle pas que cela soit nécessairement au dé-
triment des liens qui, sur le plan économique, ont été établis
depuis longtemps entre les États-Unis et l'Europe. Les intérêts
communs du Vieux Monde et du Nouveau Monde sont trop im-
portants pour être mis en balance à brève échéance. Mais il faut
y prendre garde et il semble que l'un des meilleurs moyens de
le faire réside pour les Européens dans la décision de s'engager
eux-mêmes aux côtés et souvent en coopération avec les États-
Unis dans une action économique orientée vers le Bassin du
Pacifique.

— Une seconde direction qui appelle déjà et appellera da-
vantage encore dans les années prochaines l'activité économique
des États-Unis est l'Amérique latine. Et cela, notamment en raison
même de l'accroissement de la proportion de la population his-
pano-américaine aux États-Unis. Dans ce cas, pas davantage que



dans le cas du Bassin du Pacifique, ne devrions-nous nous laisser
inquiéter par ce qui n'est qu'une évolution naturelle, au demeu-
rant peut-être trop tardive. Il devrait suffire pour nous qu'elle
ne prenne pas le caractère d'une nouvelle doctrine de Monroe.

— J'en viens à un troisième risque de divergence. De ce
côté de l'Atlantique, l'Europe occidentale prend de plus en plus
conscience de sa dépendance sur le plan de l'énergie et de l'appro-
visionnement en matières premières. Il ne faut pas que l'auto-
suffisance potentielle des États-Unis en sources d'énergie et sa
dépendance très vraisemblablement décroissante en matières pre-
mières grâce à la découverte de ressources nouvelles propres ou
bien situées en Amérique du Sud, ou encore grâce à des décou-
vertes scientifiques, ne conduisent l'Europe, par dépit, à des so-
lutions pleines de risques. L'Union Soviétique se présente en effet
toute disposée à exporter son énergie, gaz et même pétrole, et
ses matières premières. Nous ne devons pas nous interdire le
recours à l'Est, mais nous devons le faire avec perspicacité et me-
sure car les conséquences de la dépendance ne sont pas les mêmes
à l'Orient qu'à l'Occident.

— Enfin, très brièvement, il faut évoquer un domaine dans
lequel l'apparition des tendances divergentes doit alerter notre
plus méticuleuse attention. C'est celui de la défense. La prise de
conscience progressive des conséquences incalculables d'un échan-
ge de fusées nucléaires, conduit en Europe et aux Etats-Unis à
la remise en question des concepts actuels de « défense ». Cela
peut être regretté, mais cela est explicable et surtout cela est.

Il importe donc au plus haut degré que ces prises de con-
science n'aboutissent pas à des prises de position qui conduiraient
à un divorce dans le domaine de la défense. La réaction anti-
nucléaire peut se traduire en Europe par le développement du
pacifisme, par le refus de toute défense et, finalement, par l'abdi-
cation, ce que résume la formule « plutôt rouge que mort ». Aux
États-Unis, ces états d'âme européens provoquent, et c'est naturel,
une grande incompréhension. Il nous faut veiller à ce que cette
incompréhension ne conduise pas à un nouvel « isolationnisme »

ou plutôt à une attitude « d'unilatéralisme », de non dépendance
à l'égard de quiconque : « Lets's do it alone », décidons selon
nos propres intérêts et nos propres critères.

Le problème est plus complexe encore. Il faut en effet faire
entrer dans l'équation les mouvements américains antinucléaires :

la proposition de gel nucléaire, la prise de position de hautes per-
sonnalités des deux partis en faveur du « non usage en premier »,
la lettre pastorale des 270 évêques catholiques américains sur
l'utilisation de l'arme atomique sont autant de manifestations,



des préoccupations, des scrupules qui se sont faits jour et se sont
développés récemment outre-atlantique.

Voici donc, de part et d'autre de l'Océan, et dans un domaine
vital pour la survie de l'Occident, des causes de malentendus, de
mauvaises interprétations qui, si l'on n'y veille, pourraient en-
gendrer des ruptures d'ordre politique et stratégique. A une époque
où les fondements même de la civilisation qui nous est commune
sont menacés, rien ne pourrait être plus grave. Aujourd'hui, plus
qu'hier la solidité de l'Alliance entre les États-Unis et l'Europe
occidentale est indispensable à notre survie, à la sauvegarde de
ce que à quoi nous tenons. Plus que jamais il importe donc que
nous fassions à tous les niveaux, et notamment à celui des opi-
nions publiques, un effort de compréhension.

Or il n'est pas de compréhension sans connaissance. C'est
pourquoi il me paraît nécessaire de regarder les États-Unis tels
qu'ils sont aujourd'hui, de ne pas dissimuler les évolutions et
les changements qui sont intervenus et qui ont modifié leur
image. Car c'est bien avec les États-Unis d'aujourd'hui et de de-
main. dotés d'une considérable puissance appuyée sur des res-
sources économiques à peine entamées et une capacité d'imagi-
nation toujours renouvelée, que nous devons entretenir dans les
domaines politique et stratégique les relations d'étroite alliance
qui sont indispensables à la garantie de notre propre liberté.



Un Normand en Amérique

Alexis de Tocqueville

RÉPONSE AU DISCOURS DE RÉCEPTION

de M. François de LABOULAYE

par Jean-Pierre CHALINE

Monsieur,

LA connaissance intime d'une nation étrangère, la claire vision
de son devenir, l'appréciation lucide de son influence in-

ternationale et du soutien qu'elle est susceptible de fournir, tels
sont, me semble-t-il, quelques uns des critères auxquels, bien
plus qu'aux talents mondains complaisamment décrits par un
Roger Peyrefitte, se reconnaît le véritable diplomate. L'exposé
lumineux que nous venons d'entendre en est la démonstration.
De fait, qui mieux que vous, Monsieur l'Ambassadeur, pouvait
parler de ce pays — les États-Unis — où vous êtes né, où vous
avez longtemps vécu et où vous avez exercé les plus hautes fonc-
tions, représentant la France à Washington ? Qu'il me soit donc
permis d'évoquer tout d'abord cette Carrière où votre nom reste
attaché aux postes les plus prestigieux.

Il est des familles de diplomates, comme il en est d'artistes
ou de grands médecins. N'est-ce pas un Laboulaye qui était am-
bassadeur de France à Saint-Pétersbourg au temps où s'élaborait
la fameuse alliance franco-russe ? Il y eut une part active, œu-
vrant à ce rapprochement dont les conséquences internationales
allaient être immenses. C'est un autre Laboulaye, votre père cette
fois, que nous découvrons quelques décennies plus tard. ambas-



sadeur à Washington. Il s'y trouve, précisément, en 1917, année
décisive s'il en est puisqu'elle voit les États-Unis s'engager dans
la guerre aux côtés de la France, rendant aux Alliés l'espoir d'une
victoire prochaine.

C'est en cette même année que vous naissez, le 16 juin, dans
la capitale de l'Union, fils de M. André de Laboulaye et de Mme,
née Hély d'Oissel, par laquelle vous descendez d'une vieille lignée
normande. Vingt ans plus tard, vous êtes licencié en Droit et
bientôt diplômé de l'École des Sciences Politiques. La diplomatie
vous attire, comment s'en étonner ? Mais la guerre survient. Vous
devrez attendre 1944. Mis d'abord à la disposition de la Croix
Rouge dont vous êtes quelque temps directeur général adjoint,
vous devenez bientôt l'un des principaux collaborateurs du haut-
commissaire de France à Beyrouth. Vous passez ensuite à Berlin,
puis au Quai d'Orsay à la sous-direction du Levant. Nommé
conseiller d'ambassade à Ottawa, vous passez en 1954 à Was-
hington où vous exercerez ces mêmes fonctions jusqu'en 1958.
Jalonnée de retours en France, ainsi comme chargé de mission à
la Direction générale de la Compagnie Française des Pétroles ou,
surtout, à la Direction des Affaires Politiques au ministère des
Affaires Étrangères, votre carrière vous mène successivement à
Moscou de 1962 à 1965; au Brésil, au Japon comme ambassadeur
de 1968 à 197S; enfin, de 1977 à 1982, vous retournez à Was-
hington où vous serez élevé, le 27 septembre 1978, à la dignité
d'Ambassadeur de France. Rappelerai-je d'autre part que, com-
mandeur de la Légion d'honneur et commandeur de l'Ordre na-
tional du Mérite, vous avez été constamment réélu depuis 1959
à la mairie de Saint-Saëns par le suffrage de vos concitoyens
normands ?

Carrière singulièrement prestigieuse que la vôtre. C'est dire
combien votre présence honore l'Académie de Rouen, cette vieille
dame qui pour avoir quelque cent ans de moins que sa glorieuse
aînée, celle du quai de Conti, n'en a pas moins connu Fontenelle
ou correspondu avec Voltaire, et qui se réjouit de vous adjoindre,
premier ambassadeur je crois parmi ses élus, au florilège de ses
membres associés. Mais cette très vénérable dame a ses usages.
L'un d'eux veut qu'après l'examen — brillament réussi, pouvait-
il en être autrement — d'un discours en remerciement, il vous
soit infligé une seconde épreuve, celle d'entendre un discours en
réponse. L'argument en sera emprunté à ce grand Normand qui,
à sa manière, découvrit l'Amérique au siècle dernier; non point
certes matériellement

:
après Colomb, nos compatriotes Jacques

Cartier ou Cavelier de la Salle y avaient depuis longtemps pourvu ;

mais plus subtilement, plus profondément peut-être, en mettant



en lumière le nouveau type de société et de régime politique qui
s'y développait et que, dès ce temps là, elle proposait à l'univers.

Il y a juste 150 ans, en effet, qu'Alexis de Tocqueville, ren-
trant des États-Unis, commençait à écrire De la Démocratie en
Amérique. Cet ouvrage dont la première partie parut en 1835,
la suite venant cinq ans plus tard, rencontra d'emblée un im-
mense succès

: plusieurs éditions s'enlevèrent en quelques mois.
D'un coup son jeune auteur — il avait à peine trente ans —
s'était imposé comme un maître, comme un de ces grands esprits
dont le XIXe siècle fut si fécond et dont aujourd'hui encore his-
toriens, sociologues ou penseurs politiques relisent à l'envi les
analyses lucides et les intuitions prophétiques. « Le nom de Toc-
queville », écrit ainsi l'historien et politologue René Rémond,

« s'affirme comme un des plus grands, et sa pensée inspire la
plupart de ceux qui ne demandent pas à Marx de leur expliquer
le monde »...

Rien ne prédestinait pourtant ce fils de famille a trouver
quelque attrait à la démocratie américaine. Issu de la plus vieille
noblesse normande puisqu'un Clérel de Tocqueville accompagnait
Guillaume le Conquérant, comptant tout à la fois saint Louis et
César Borgia dans son arbre généalogique sans parler de Males-
herbes — l'ami des « Philosophes » — du côté de sa mère, le
jeune écrivain sortait sans conteste de l'aristocratie légitimiste.
Son père, que le 9 thermidor avait sauvé de l'échafaud, était
devenu préfet sous la Restauration et passait pour « ultra ». Cela
devait faciliter la nomination précoce d'Alexis comme juge à
Versailles. Le tout jeune magistrat y fait la connaissance d'un
substitut issu du même milieu, Gustave de Beaumont, avec lequel
il sympathise. Arrive la révolution de Juillet 1830. Pas très à l'aise
sous le nouveau régime, les deux amis se font accorder un congé
d'un an. Motif :

étudier le système pénitentiaire des États-Unis,
alors très réputé, et voir s'il est applicable en France. C'est ainsi
qu'ils embarquent au Havre, le 18 avril 1831.

Au cours de ce périple où ils visiteront non seulement

« Singsing » mais un peu tout le pays, des Grands Lacs aux bou-
ches du Mississipi, de New-York aux frontières indiennes, s'attar-
dant spécialement en Nouvelle Angleterre, Tocqueville conçoit
l'idée d'un livre. « J'ai beaucoup songé, écrit-il à son père, à ce
qu'on pourrait écrire sur l'Amérique ». Une description de plus
sur ce vaste pays ? « Un tableau complet, estime-t-il, serait une
entreprise absolument impraticable... Je crois d'ailleurs qu'un



pareil ouvrage serait aussi ennuyeux qu'instructif. On pourrait
au contraire ne présenter que des sujets qui eussent des rapports
plus ou moins directs avec notre état social et politique. L'ou-
vrage, de cette manière, pourrait avoir tout à la fois un intérêt
permanent et un intérêt du moment »... Le projet est lancé

: ce
sera la Démocratie en Amérique, oeuvre à laquelle, rentré en
France et magistrat démissionnaire, il s'attelle sans plus tarder.

Ne nous y trompons pas : c'est là moins un écrit sur les
États-Unis, encore qu'incidemment ils inspirent à l'auteur de très
belles pages descriptives dignes de Chateaubriand, que sur cette
démocratie qui déjà y fonctionne et dont Tocqueville, non sans
appréhension, sent qu'elle gagne aussi peu à peu la France.

« Ce n'est donc pas seulement pour satisfaire une curiosité,
d'ailleurs légitime, que j'ai examiné l'Amérique ; j'ai voulu y
trouver des enseignements dont nous puissions profiter...

(...) J'avoue que dans l'Amérique j'ai vu plus que l'Amé-
rique ; j'y ai cherché une image de la démocratie elle-même,
de ses penchants, de son caractère, de ses préjugés, de ses
passions ; j'ai voulu la connaître, ne fût-ce que pour savoir
du moins ce que nous devions espérer ou craindre d'elle. (...)
Il me paraît hors de doute que tôt ou tard nous arriverons,
comme les Américains, à l'égalité presque complète des con-
ditions. »

Alors que tant d'ouvrages sur ce pays se bornent à en peindre
les éléments de pittoresque, Tocqueville, lui, sent qu'il y a là un
modèle politique et social appelé à s'étendre chez nous. Le pre-
mier, il exprime cette idée qui deviendra banale au XXe siècle

:

observez les Êtats-Unis ; comme dans une boule de cristal, ils

nous font découvrir ce que nous serons, nous aussi, demain.

« Alors je reportai ma pensée vers notre hémisphère, et
il me sembla que j'y distinguais quelque chose d'analogue au
spectacle que m'offrait le nouveau monde. Je vis l'égalité des
conditions qui, sans y avoir atteint comme aux Etats-Unis
ses limites extrêmes, s'en rapprochait chaque jour davantage ;

et cette même démocratie, qui régnait sur les sociétés amé-
ricaines, me parut en Europe s'avancer rapidement vers le
pouvoir.

« De ce moment j'ai conçu l'idée du livre qu'on va lire. »

La fascination qu'exerce alors l'Amérique du Nord tient
pour une part à sa nature de pays neuf, aux horizons sans fin
qu'il offre à une Europe trop étroite pour tous ses hommes ;

mais également à ce type de société, de gouvernement inédit
qu'elle présente et qui fonctionne fort bien, l'utopie s'y faisant,



en quelque sorte, réalité. Songeons qu'il s'agit là de la seule répu-
blique importante existant à l'époque ; de la seule société vrai-
ment démocratique, la France de ce temps, malgré ses révolutions,
restant dominée en pratique par une hiérarchie de notables, no-
bles ou grands bourgeois, dont le système censitaire, réservant le
droit de vote aux seuls gros contribuables, est une des expressions
jusqu'en 1848. De quoi surprendre, assurément, un aristocrate
comme Tocqueville dont l'intelligence aiguisée, cependant, s'at-
tache à observer et à comprendre :

« Parmi les objets nouveaux qui, pendant mon séjour aux
Ëtats-Unis, ont attiré mon attention, aucun n'a plus vivement
frappé mes regards que l'égalité des conditions. Je découvris
sans peine l'influence prodigieuse qu'exerce ce premier fait
sur la marche de la société

;

« Bientôt je reconnus que ce même fait étend son influence
fort au-delà des mœurs politiques et des lois, et qu'il n'obtient
pas moins d'empire sur la société civile que sur le gouverne-
ment : il crée des opinions, fait naître des sentiments, suggère
des usages et modifie tout ce qu'il ne produit pas. »

L'Amérique qu'il découvre est à coup sûr bien différente de
la nôtre. C'est un pays encore aux trois quarts vide, dont les
13 millions d'habitants — seulement! — sont essentiellement
des ruraux. Un monde, pourtant, singulièrement original avec ses
principes égalitaires, du moins au Nord car Tocqueville n'ignore
pas l'esclavage des Noirs, dont l'extension au Sud l'inquiète pour
l'avenir

: « Si l'Amérique, dit-il, éprouve jamais de grandes révo-
lutions, elles seront amenées par la présence des Noirs sur le sol
des Ëtats-Unis »... Un monde, de même, sans nobles, sans classe
rentière, où la promotion sociale est liée au travail : « Il n'est
peut-être pas de pays, écrit-il, où l'on rencontre moins d'oisifs, et
où tous ceux qui travaillent soient plus enflammés à la recherche
du bien-être ». La richesse que certains finissent par accumuler ne
porte-t-elle pas en germe une aristocratie future ? Tocqueville ne
l'exclut pas, signalant l'écart grandissant entre le maître et l'ou-
vrier dans l'industrie naissante, où « l'un est dans une dépendance
continuelle de l'autre. Si jamais l'inégalité... et l'aristocratie pénè-
trent de nouveau dans le monde, on peut prédire qu'elles y en-
treront par cette porte ». Mais cela est encore à venir

:
l'Amérique

de Tocqueville n'est pas encore celle de Ford ou de Rockefeller,
c'est celle des farmers, des pionniers et du général Jackson, ce
héros populaire un peu fruste auquel une tradition peut-être mal-
veillante attribue la fameuse expression « O.-K. », abréviation se-
lon lui des mots « ail correct »... Que ce militaire au langage peu
académique ait pu être élu président des États-Unis traduit assez,



aux yeux d'un Tocqueville, le poids du peuple dans la vie poli-
tique de ce pays.

C'est là, de fait, ce qui le frappe le plus : « En Amérique,
dit-il, le peuple nomme celui qui fait la loi et celui qui l'exécute ;

lui-même forme le jury qui punit les infractions à la loi ». Alors
qu'en France ou en Angleterre, pays alors les plus avancés d'Eu-

rope, la vie politique reste l'apanage d'une minorité accaparant
droit de vote et fonctions électives, alors que l'exécutif y reste
d'essence monarchique ou bureaucratique, aux États-Unis, c'est
vraiment la masse qui participe aux élections et qui gouverne, à

travers les représentants ou le président qu'elle désigne, toujours
pour peu d'années afin de les mieux contrôler.

Cette participation de tous aux affaires publiques, ce déve-
loppement de grands partis comme la France n'en connaîtra guère

avant le XXe siècle, cette effervescence périodique pour la grande
fête électorale, bref cette démocratie politique qui s'impose aux
États-Unis à l'époque jacksonienne, est-ce le régime idéal ? Malgré
des sympathies inattendues chez un aristocrate comme lui, Toc-
queville en souligne fortement les faiblesses en même temps que
les vertus, faisant preuve à cette occasion d'une assez étonnante
prémonition.

Il dissipe tout d'abord les craintes de ses contemporains,
encore sous le coup de la Révolution française et des insurrections
républicaines des années trente :

l'exemple américain montre que
la démocratie n'est nullement synonyme d'anarchie ou d'expro-
priation. « Non seulement, écrit-il, les hommes des démocraties

ne désirent pas naturellement les révolutions, mais ils les crai-
gnent. Il n'y a pas de révolution qui ne menace plus ou moins la
propriété acquise. Or la plupart de ceux qui habitent les pays
démocratiques sont propriétaires... Dans les sociétés démocrati-

ques, il n'y a guère que de petites minorités qui désirent les révo-
lutions »... Remarque très profonde que l'histoire confirmera, tant
aux États-Unis qu'en France ; songeons dans notre pays au verdict
des urnes en 1848, en 1871 et, pourquoi ne pas le dire, en 1968...
Tocqueville a compris que le suffrage universel, au fond, est con-
servateur. L'électeur aime changer de têtes, mais non point de
régime, encore moins de société...

Rassurantes d'une certaine manière, les institutions démo-
cratiques ne lui semblent pas sans défauts. Elles « réveillent et
flattent, dit Tocqueville, la passion de l'égalité sans pouvoir jamais
la satisfaire entièrement ». D'où chez le peuple une frustration,
un sentiment d'envie qui le fait aspirer au nivellement total :

« Tout ce qui le dépasse par quelque endroit lui paraît alors un
obstacle à ses désirs, et il n'y a pas de supériorité si légitime dont
la vue ne fatigue ses yeux... » Répudiant la grandeur comme aris-



tocratique, la démocratie engendrerait-elle la médiocrité ? C'est
poser là, entre autres, le problème de l'« élitisme » dont nos débats
actuels sur les « grandes écoles » ou la « sélection » à l'entrée dans
les universités montrent assez qu'il n'a rien perdu de son acuité...

D'autres exemples encore pourraient être donnés de l'éton-
nante lucidité avec laquelle, il y a 150 ans, Tocqueville avait su
percer la nature profonde et les tendances inhérentes à ce nou-
veau système politico-social appelé à devenir progressivement le
nôtre ; d'où l'allure prophétique de beaucoup de ses pages. Mais
n'y a-t-il pas chez lui comme une prescience de l'avenir ? Je songe
à la saisissante conclusion de son premier volume dont on serait
tenté de dire, comme Alain Besançon à propos des Lettres de.

Russie écrites à la même époque par le marquis de Custine, que
c'est encore plus vrai aujourd'hui qu'alors. Permettez-moi de lire
ce passage où Tocqueville compare ces deux empires où vous
avez, M. l'Ambassadeur, successivement représenté la France en
votre temps :

« Il y a aujourd'hui sur la terre deux grands peuples qui,
partis de points différents, semblent s'avancer vers le même
but : ce sont les Russes et les Anglo-Américains...

« L'Américain lutte contre les obstacles que lui oppose la
nature ; le Russe est aux prises avec les hommes. L'un com-
bat le désert et la barbarie, l'autre la civilisation revêtue de
toutes ses armes : aussi les conquêtes de l'Américain se font-
elles avec le soc du laboureur, celles du Russe avec l'épée
du soldat.

« Pour atteindre son but, le premier s'en repose sur l'in-
térêt personnel, et laisse agir, sans les diriger, la force et la
raison des individus.

« Le second concentre en quelque sorte dans un homme
toute la puissance de la société.

« L'un a pour principal moyen d'action la liberté ; l'autre,
la servitude.

« Leur point de départ est différent, leurs voies sont di-

verses ; néanmoins, chacun d'eux semble appelé par un des-
sein secret de la Providence à tenir un jour dans ses mains
les destinées de la moitié du monde. »

Un siècle et demi plus tard. la prophétie s'est accomplie.
Mais ces deux empires, ces deux systèmes antithétiques ne se
réfèrent-ils pas, aujourd'hui, à une certaine idée de la démocratie,
ici libérale, là égalitaire au point de vouloir une société sans
classes ? En d'autres termes ces deux idéaux d'égalité sociale et
de liberté politique qui cohabitent dans la démocratie sont-ils



bien conciliables ? La question hante Tocqueville : cette passion
de l'égalité qu'il sent chez ses contemporains ne risque-t -elle pas
de leur faire oublier un jour le bonheur d'être libres ? Les Amé-
ricains, on le sait, échapperont au danger, mais ses compatriotes
français qui bientôt plébisciteront le coup d'Etat de Napoléon III ?

Et que dire d'autres peuples qui, au XXe siècle, porteront démo-
cratiquement au pouvoir les pires dictateurs ?

Sans même aller jusqu'aux tyrans sinistres et pourtant com-
bien adulés de notre âge totalitaire — les Hitler, les Staline et
autres... —, il est un autre cauchemar dont Tocqueville, là en-
core, a la prémonition : celui d'un despotisme insidieux gagnant
peu à peu, au nom du bien commun, tous les aspects de la vie.
Qu'on imagine, nous dit-il, l'esprit égalitaire arrivé à son terme.
Au-dessus de la foule anonyme, constituée d'êtres tous égaux,
tous semblables, « un pouvoir immense et tutélaire qui se charge
seul d'assurer leurs jouissances et de veiller sur leur sort. Il est
absolu, détaillé, régulier, prévoyant et doux... Il pourvoit à leur
sécurité, prévoit et assure leurs besoins, facilite leurs plaisirs,
conduit leurs principales affaires, dirige leurs industries... Que

ne peut-il leur ôter entièrement le trouble de penser et la peine
de vivre ?

...
Tous les jours il rend moins utile et plus rare l'em-

ploi du libre-arbitre... [Il soumet toute la société à] de petites
règles compliquées, minutieuses et uniformes à travers lesquelles
les esprits les plus originaux et les âmes les plus vigoureuses ne
sauraient se faire jour pour dépasser la foule ; il ne brise pas les
volontés mais les amollit... ; il force rarement d'agir mais il s'op-

pose sans cesse à ce qu'on agisse ; il ne détruit point, il empêche
de naître ; il ne tyrannise point, il gêne..., il éteint, il hébète, et
il réduit chaque nation à n'être plus qu'un troupeau... dont le

gouvernement est le berger »...

Vision inquiétante, et la plus menaçante sans doute, avec
son côté attrayant d'État-Providence ou de Club Méditerranée,
de ce « Meilleur des mondes » dont Aldous Huxley décrira le
bonheur aseptique et obligatoire. Homme de la liberté, Tocque-
ville pressent tous ces dangers. Persuadé que l'égalité, la démo-
cratie sont la voie de l'avenir et que l'exemple américain est
appelé à gagner l'Europe, il veut à tout le moins en exorciser les
périls

: « Instruire la démocratie..., purifier ses moeurs, régler ses
mouvements, substituer peu à peu... la connaissance de ses vrais
intérêts à ses aveugles instincts... tel est le premier des devoirs
imposé de nos jours à ceux qui dirigent la société ». La seule ga-
rantie à ses yeux contre les excès et les tentations despotiques,
c'est que l'aspiration égalitaire — qu'il reconnaît et qu'il accepte

— ne remette pas en cause les libertés fondamentales, auxquelles
il est passionnément attaché. Mais qui donc maintiendra ce fra-



gile équilibre ? Les institutions ? Tocqueville ne croit guère à la
bonté des lois ni à la durée des constitutions. Que sont-elles en
effet sans l'adhésion consciente des individus, sans leur volonté
affirmée de vivre libres ? En notre temps où, sous le masque
dérisoire de droits de l'Homme bafoués aussitôt que signés, la
violence règne, où le totalitarisme gagne sous ses diverses formes,
où le seul fait de réclamer l'application des accords d'Helsinki
est dans tel pays signataire motif d'emprisonnement, les prémo-
nitions de Tocqueville et son vibrant appel à la liberté résonnent
singulièrement. « C'est, dit encore René Rémond, la vertu des
grandes œuvres, c'est le secret de leur universalité, qu'écrites
dans des conjonctures particulières, en fonction d'expériences
limitées dans le temps et l'espace, elles puissent apparaître plus.
actuelles que jamais un siècle plus tard et que leurs lecteurs aient
alors le sentiment qu'elles ont été écrites pour eux ». Tel est le

cas de cette Démocratie en Amérique dont tant de pages, à 150
ans de distance, nous semblent le reflet de nos propres problèmes
et comme le miroir de nos expériences d'aujourd'hui. Lire Toc-
queville, c'est toujours un peu s'associer à cette intelligence
pénétrante et, dès lors, mieux comprendre le monde.

Merci, Monsieur l'Ambassadeur de France, de nous avoir
offert l'occasion de le relire ensemble.





Sang et Culture

DISCOURS DE RÉCEPTION DE

M. le Professeur Hubert PIGUET

(5 novembre 1983)

Monsieur le Président,

Mesdames, Mesdemoiselles, Messieurs,

ENTRER dans votre compagnie est pour moi un honneur, un
plaisir et un souci.

Un honneur auquel rien ne me prédestinait et d'y avoir
été invité alors que tant d'autres auraient pu être sollicités me
plonge dans la plus extrême confusion.

Un plaisir, car je sais votre commerce fort agréable. Les
visites que j'ai rendues ces derniers mois. l'accueil que vous
m'avez réservé sont d'avance garants du plaisir que j'aurai à vous
retrouver régulièrement, tant j'ai passé avec chacun d'entre vous
de moments exceptionnels, de ces moments riches, de ces mo-
ments hors du temps comme la vie quotidienne ne nous en
ménage malheureusement pas assez. Mais c'est bien ainsi, sans
doute, car à quoi serviraient les Académies si l'on trouvait dedans

ce qui pourrait se trouver ailleurs.

Un souci surtout, dois-je vous l'avouer aujourd'hui, car je

ne me sens guère à la hauteur de la confiance que vous m'avez
témoignée. En dehors d'un peu de médecine, je ne sais pas
grand chose... si ce n'est que je puis compter sur votre indulgence.
Aussi, non sans vous avoir profondément remercié de cette dis-
tinction dont je m'efforcerai d'être digne, non sans avoir notam-
ment adressé mes remerciements à M. le Professeur Laumonier
qui en a été l'initiateur, vais-je sans plus tarder vous parler d'un



sujet qui s'est imposé à moi, dès le premier jour, tant il se situe
à la charnière de ma vie professionnelle et des préoccupations
culturelles de l'Académie. Je veux parler des relations qui, depuis
que l'Homme est Homme, se sont établies entre la vie, symbo-
lisée par le sang, et son environnement social, c'est-à-dire la
culture.

Hématologiste, penché sur le sang examiné à travers les
lentilles d'un microscope, ou quelques autres de ses multiples
propriétés, ou au chevet de malades dont le sang est dérangé,
j'ai, depuis 20 ans, assis ma vie professionnelle sur cet organe
si particulier que l'homme en a fait un symbole que nous allons
retrouver à travers les siècles, d'un point du monde à l'autre,
tout au long de l'histoire de l'humanité.

Le mot « culture » recouvre au moins deux sens. Il est
d'abord et le plus souvent utilisé dans le sens que lui a assigné
Edouard Herriot lorsqu'il disait : « La culture, c'est ce qui reste
quand on a tout oublié ». Ici, le mot désigne un idéal assez aca-
démique de raffinement individuel élaboré à partir d'un certain
nombre de connaissances acquises et d'expériences vécues. On
exige de celui qui postule au titre de personne cultivée, un
certain niveau dans l'ordre des biens de l'esprit joint à l'étendue
des connaissances dans les domaines les plus variés et à l'utili-
sation pertinente de ces connaissances au fil du discours.

Il s'agit là de la culture individuelle, de cette culture que
procure le commerce des écrivains, des historiens, des musiciens,
des artistes, peut-être même des médecins, bref de ceux qui
savent et dont l'enseignement enrichit celui-là même qui se
met à leur écoute.

Dans la seconde acception, celle qui nous intéresse aujour-
d'hui, le mot culture est employé dans un sens technique par
les ethnologues ou par les historiens pour rassembler tous les
éléments de la vie humaine qui sont transmis par la société qu'ils
soient matériels ou spirituels

Dans cette optique, comme l'écrit Sapir, les techniques de
chasse du Bochiman sud africain, la croyance de l'Indien amé-
ricain dans la sorcellerie, la tragédie grecque ou la dynamo
électrique de l'industrie moderne sont tous sans distinction des
éléments de culture. Chacun d'entre eux résulte des efforts
conjugués de l'esprit humain et se conserve durant un laps de
temps donné, non pas en vertu de qualités héréditaires dont la
transmission serait automatique, mais grâce à des processus de
transfert plus ou moins conscients groupés sous les termes
génériques de « traditions » ou « d'héritage social ».



De ce point de vue, tous les groupes humains ont une
culture bien que leurs différences puissent être considérables et
leurs degrés de complexité très inégaux

C'est à ce point de vue que nous nous plaçons, encore
faut-il préciser que deux manières permettent d'appréhender les
relations du sang et de la culture.

La première a été récemment mise en vedette par le Pro-
fesseur Jean Bernard. Elle cherche à établir le lien qui unit
certains caractères biologiques du sang à tel groupe culturel ou
religieux. Cette approche des relations entre le sang et la culture
repose sur des études très rigoureuses qui ont été menées notam-
ment par Ruffié et Taleb au Liban où coexistent plusieurs popu-
lations définies par leur religion. Comme le souligne Jean Bernard,
les résultats de ces études sont très remarquables. Chacune de

ces populations définie par sa religion est aussi définie par son
sang. Chacune a son image sanguine, son profil sanguin.

Tout laisse à penser que c'est la religion qui est responsable
de ce profil. Ceci par l'endogamie qu'elle commande. Depuis
plus d'un millénaire en effet, les impératifs religieux interdisent
le mariage hors d'une communauté définie. Jamais une fille chiite
ne va épouser un garçon maronite ou inversement. Les barrières
religieuses et culturelles ont enfermé chaque population et em-
pêché l'échange de caractère sanguin d'une population à l'autre.

Nous nous situerons dans une seconde perspective plus
ethnologique ou historique dans la mesure où nous essaierons
d'analyser III place, le rôle du sang comme symbole en quelques-

uns des très nombreux groupes humains que l'humanité compte
à ce jour.

Vous pardonnerez à un médecin de s'aventurer sur un
terrain qu'il ne connaît pas, si ce n'est à partir de quelques
lectures. J'aurais, avec modestie, dit que c'est un essai si
Montaigne n'avait déjà. et avec quel talent, confisqué le terme.

L'affirmation laconique de la Bible que « le sang est la vie »
exprime non seulement la conviction des anciens Hébreux et
des Juifs ultérieurs, mais aussi celle de toute l'humanité depuis
l'aurore de la civilisation jusqu'à notre époque de recherche
scientifique.

Penser que le sang était le siège de la vie était une conclu-
sion logique découlant de l'observation que toute perte de sang
entraîne la faiblesse, que la perte de trop de sang signifie la perte



de la vie. L'expression « saigner à mort » est encore courante.
Or, si le sang était le siège de la vie, on ne peut reprocher aux
hommes d'en avoir induit qu'il était le principe vital et dans ce
cas il devait être le véhicule de la vie, il pouvait même en être
la source.

En effet, un vieux mythe grec conte la mutilation du
patriarche divin Ouranos par son fils Cronos. Le sang ainsi
répandu fut recueilli par Gaïa qui, par son influence, conçut et
enfanta les Titans. Un autre mythe analogue fait remonter
l'origine des hommes à une pluie de sang venue de Zeus. L'un
et l'autre de ces récits expliquent l'origine de la vie humaine
par le sang d'un dieu.

Par la suite, les rites sanglants furent nombreux. On peut
notamment mentionner celui de l'ancien Taurobolium, rite qui
semble originaire des contrées perses d'où il gagna l'Asie Mineure
et de là se fraya un chemin jusqu'à Rome.

En résumé, voici quelle était la cérémonie romaine : un
jeune taureau était égorgé sur une estrade percée de trous sous
laquelle se tenait le néophyte sur qui gouttait le sang frais. Le
néophyte se baignait littéralement dans le sang, s'en frottait la
bouche, les yeux, les oreilles et toute la cérémonie s'accompa-
gnait de chants et de musiques appropriés. Au cours des siècles,
elle fut enrichie d'une foule de détails compliqués et de nom-
breuses interprétations en furent données. Mais à l'origine, on
supposait que la vie de la victime se transférait à celui qui la
mangeait et le Taurobolium constituait un moyen de transmettre
la vie. La force vitale du taureau localisée naturellement dans
son sang enveloppait celui qui s'y baignait et le pénétrait par
sa bouche. Il pouvait donc émerger du bain de sang sûr de
posséder désormais la force invincible du taureau. Les siècles
ultérieurs sublimèrent cette interprétation en idée spirituelle.
Celui qui se baignait dans le sang du taureau sortait du bain,
doué d'une vie nouvelle que l'on supposait immortelle.

Cette cérémonie antique, et tenace au fil du temps, illustre
d'une façon macabre l'ancienne théorie que la vie avec toutes ses
qualités réside dans le sang et peut littéralement être transmise.

C'est aussi une coutume commune chez les Australiens du
Centre de donner du sang humain aux malades et aux vieillards
pour leur rendre des forces. Or, pour que le sang produise son
effet, il n'est pas toujours nécessaire de le faire boire au patient.
Il suffisait d'en asperger son corps. Il arrive par exemple qu'un
jeune homme s'ouvre une veine du bras, laisse couler le sang
sur le corps d'un vieillard afin de rendre des forces à son vieil
ami. Quelquefois, le vieillard boit quelques gouttes de sang.



Ainsi, dans la maladie, le sang est tantôt employé pour
l'usage externe comme pour l'usage interne, le patient le buvant
et s'en faisant frotter le corps. On tire le sang d'un homme ou
d'une femme apparenté au malade par le sang ou par alliance.
L'idée est toujours de communiquer au malade une partie de
la force de celui qui donne son sang.

De nos jours, c'est un fait bien connu que la transfusion
de sang ou l'administration de plasma peut ramener la vie et
les forces vitales quand tout espoir semble perdu. Nous avons
là l'évolution scientifique d'une tradition commune aux hommes
qui, depuis les débuts, attribuait une valeur thérapeutique au
sang.

L'idée selon laquelle le sang possède des vertus fertilisantes
se retrouve également dans l'existence de rites sanglants destinés,
soit à la multiplication des animaux totémiques, soit à l'appa-
rition de la pluie.

Dans la tribu des Wonkgongarus en Australie, quand le
chef du totem poisson veut multiplier le poisson, il se peint tout
le corps avec de l'ocre rouge. Il se munit ensuite de petits os
pointus et entre dans une mare. Là, il se perce la peau du ventre
avec les os. Ensuite, il s'assied dans l'eau. Le sang qui coule des
blessures, en se mélangeant avec l'eau, passe pour donner nais-

sance à des poissons.

Pour rester en Australie, certaines tribus qui occupent les
rives du fleuve Darling, croient généralement qu'on peut pro-
duire la pluie de la manière suivante : on ouvre une veine du
bras d'un homme, on laisse couler le sang dans un morceau
d'écorce creuse jusqu'à ce qu'il forme une petite flaque. On
ajoute au sang de la poudre de gypse et du poil de la barbe de
l'homme, du tout on fait une pâte épaisse. On place ensuite le
mélange entre deux morceaux d'écorce qu'on dépose sous l'eau
dans le fleuve. Des piquets enfoncés dans le sol maintiennent
l'objet en place. Quand tout est dissout, les indigènes pensent
qu'un grand nuage va amener la pluie. Dans cette coutume, il
semble que la pâte sanglante soit une image du nuage de la pluie.

A Java, quand on a besoin de pluie. deux hommes se foue-
tent réciproquement avec des baguettes jusqu'à ce que le sang
ruisselle de leur dos, le sang qui coule représente la pluie et
sert sans doute à la faire tomber sur la terre.

En Haute Égypte, il existe une tribu, les Shilluks Cette
tribu habite sur la rive occidentale du Nil Blanc, depuis Kaka



au nord jusqu'au lac No au sud. Le pays des Shilluks est presque
tout en herbages, aussi la principale richesse de ce peuple réside-
t-elle dans ses troupeaux de bétail. De plus, les indigènes culti-
vent une sorte de millet qui constitue la base de leur nourriture.
En sa qualité de grand dispensateur de pluie, Nyakang est la
puissante divinité des Shilluks. Quand la pluie tombe, l'herbe
pousse, le millet croit, le bétail prospère et les gens ont de
quoi manger. La sécheresse amène derrière elle la famine et la
mort. Une grande cérémonie a lieu chaque année dans les sanc-
tuaires de Nyakang. Il n'y en a pas moins de dix dédiés à son
culte. L'un des plus célèbres se trouve à Fachoda, site mémorable
de l'histoire coloniale de la France.

Cette cérémonie a pour but d'assurer la chute de la pluie.
On immole un jeune bœuf avec une lance sacrée tandis que le
roi, debout à côté, implore Nyakang d'envoyer à la terre altérée
les pluies qui la fertiliseront. On recueille dans une gourde autant
de sang que possible de la victime. Puis on jette la gourde dans
le fleuve, en guise de charme pour attirer la pluie.

Doté d'un pouvoir fertilisant, source de force, le sang est
d'ailleurs, sous d'autres climats, en d'autres temps, source d'ins-
piration temporaire.

Dans le temple d'Apollon, à Argos, à proximité de Mycènes,
une fois par mois, on sacrifiait un agneau pendant la nuit. Une
femme qui devait observer la règle de la chasteté, goûtait au
sang de l'agneau et ainsi inspirée par le dieu, elle prophétisait.

A Égire, dans le Péloponnèse également, la prêtresse de la
terre buvait le sang frais d'un taureau avant de descendre dans
la caverne pour dévoiler l'avenir.

Dans l'Inde méridionale, un danseur du diable entaille et
lacère sa chair, jusqu'à ce que le sang coule. Il se cingle d'un
énorme fouet, appuie une torche brûlante contre sa poitrine,
boit le sang qui coule de ses blessures ou boit le sang du sacrifice
en approchant de sa bouche la gorge de la chèvre décapitée.
Ensuite, comme s'il avait acquis une nouvelle vie, il se met à
brandir son bâton de clochettes et à danser d'un pas rapide mais
sauvage et désordonné. Tout à coup, l'esprit descend. L'individu
roule des yeux hagards, il tourne sur lui-même. L'esprit a main-
tenant pris possession de son corps et, bien qu'il conserve la
faculté de parler et la faculté de se mouvoir, toutes deux se
trouvent sous le contrôle de l'esprit, son moi conscient se sépare
de lui, comme aboli. Les assistants signalent l'évènement en
poussant une longue clameur. On adore alors le danseur comme
une divinité présente et tous les assistants le consultent à propos
de leurs maladies, de leurs besoins, de la santé de leurs parents,



des offrandes qu'ils doivent faire pour l'accomplissement de leurs

vœux, bref sur tous les points où les connaissances divines sont
nécessaires.

Lors d'une fête, chez les Minahassans, population des
Célèbes, en Indonésie, on tue un porc, le prêtre en frénésie
enfouit sa tête dans le cadavre et en boit le sang. On l'arrache
avec violence à son breuvage et, bon gré mal gré, on l'installe

sur une chaise où il commence à vaticiner et à prédire ce que
sera la récolte de riz. Il se jette ensuite une seconde fois sur
l'animal et se remet à boire le sang, de nouveau on le met de
force sur son siège et le devin recommence ses prédictions.
Les assistants croient qu'un esprit est entré dans le prêtre et qu'il
lui a conféré le don de prophétie.

On croit aussi parfois qu'un arbre ou une plante pleure
lorsqu'on la coupe ; il y a des Hindous qui n'osent pas couper
certaines plantes parce qu'il en sort un liquide rouge qu'ils

prennent pour le sang de la plante.
Il y avait à Samoa, petite île perdue au milieu du Pacifique,

un bosquet d'arbres que personne n'osait abattre. Un jour, des
étrangers tentèrent de le jeter à bas mais le sang jaillit des arbres

et les profanateurs tombèrent malades et moururent.
Jusqu'en 18^9, il existait à Nauders, au Tyrol, un mélèze

sacré qui saignait, disait-on, quand on lui faisait des entailles.
De plus, on s'imaginait que le fer pénétrait dans le corps du
bûcheron aussi profondément qu'il avait pénétré dans l'arbre
et que la blessure de l'homme ne se fermait pas avant que
l'écorce eut recouvert la cicatrice du tronc.

Avant d'abattre un arbre, un Karo-Batak, à Sumatra, lui
offre du bétel et des excuses et si plus tard, passant par cet
endroit, il voit par hasard l'arbre pleurer ou, comme nous le
dirions, la sève couler, il se hâte de le consoler en répandant
le sang d'une poule sur la souche.

Les Basogas de l'Afrique centrale croient que lorsqu'on abat

un arbre l'esprit irrité qui l'habite peut causer la mort du chef
de sa famille. Pour prévenir un tel désastre, il consulte un
magicien avant de couper un arbre. Si l'homme de l'art les y
autorise, le bûcheron commence par offrir à l'arbre une poule

et une chèvre. Puis, aussitôt qu'il a porté le premier coup avec
sa hache, il applique sa bouche sur l'entraille et suce la sève.



Le bûcheron Basoga devient ainsi le frère de l'arbre dont il a
sucé la sève et peut l'abattre impunément.

Le grand poète normand, Jehan Le Pôvremoyne avait bien
raison lorsqu'il écrivait dans Ma grand-mère paysanne : « La sève
et le sang ne font qu'un ».

Ainsi, principe vital, source d'inspirations, de forces, de
richesses, le sang est bien souvent tabou.

Le mot tabou est dérivé du mot polynésien tabu. Il signifie
interdire, interdit et désigne toutes sortes d'interdictions. Selon
Webster, les tabous sont des prohibitions dont la violation pro-
duit automatiquement chez le délinquant un état d'impuissance
rituel et de cet effet fatal, on n'est libéré, dans le cas où cela
n'est pas impossible, que par une cérémonie de purification.

Pour Radcliffe-Brown, un tabou est une interdiction rituelle.
C'est une règle de comportement associée à la croyance selon
laquelle une infraction aboutit à un changement indésirable
dans le statut rituel de la personne qui transgresse la règle. Les
sociétés conçoivent diversement ce changement de statut rituel
mais elles pensent toutes qu'un malheur petit ou grand risque
de frapper le coupable.

Les tabous sur le sang sont nombreux. En voici quelques
exemples :

Dans les îles Peleng, en Indonésie, quand les hommes ont
fait un raid en village ennemi et en ont rapporté une tête, les
parents de celui qui a été tué sont tabous et doivent se soumettre
à certaines règles pour échapper au courroux de son ombre. Ils
sont enfermés dans la maison, ne touchent pas de viande crue
et mâchent du bétel sur lequel l'exorciseur a prononcé une
incantation. Après quoi, le fantôme de la victime s'en va au
pays de l'ennemi poursuivre son meurtrier.

Ce tabou repose probablement sur la croyance que l'âme
ou l'esprit de l'animal réside dans le sang. Comme les personnes
tabous sont, à ce qu'on croit, dans un état dangereux, ainsi les
parents d'un homme qui a été tué sont exposés aux attaques
de son fantôme, il est nécessaire de les isoler du contact des
esprits, d'où la défense de toucher de la viande crue.

D'ordinaire, le tabou n'est que l'application particulière
d'un précepte général. On en ordonne l'observation tout parti-
culièrement dans des circonstances qui paraissent l'exiger. Mais,



en dehors de ces circonstances, on observe parfois le tabou
comme règle de vie ordinaire.

C'est ainsi que certains Estoniens ne veulent pas goûter à
du sang parce qu'il contient, selon eux, l'âme de l'animal, laquelle
pénètrerait dans l'homme qui boirait ce sang.

Certaines tribus indiennes de l'Amérique du Nord refusent
absolument de manger du sang d'aucun animal car le sang
contient la vie et l'esprit de la bête.

Les Malépas, tribu bantou du nord du Transvaal, refusent
de goûter au sang. Aussi, coupent-ils la gorge du bétail qu'ils
mettent à mort et laissent-ils le sang s'écouler avant de le manger.
Ils font de même pour le gibier.

Les chasseurs juifs faisaient couler le sang du gibier qu'ils
avaient tué et le recouvraient de poussière. Ils ne voulaient pas
goûter au sang dans la croyance que l'âme ou la vie de l'animal
résidait dans son sang ou même était ce sang.

Que diraient les Rouennais si, au nom de cette même
croyance, nous devions aujourd'hui nous priver du « Canard
au sang » !

C'est une règle couramment observée que celle qui défend
de répandre sur le sol le sang d'un roi. Aussi, quand on veut
mettre à mort le roi ou un membre de sa famille, on imagine
un moyen d'exécution par lequel on évitera de verser le sang
royal.

Vers l'année 1688, le généralissime de l'armée se révolta
contre le roi du Siam et le tua, selon Hamilton, « à la façon des
criminels royaux, ou des princes du sang convaincus d'un crime,
que l'on met dans un grand chaudron de fer et que l'on broie
en morceaux avec des pilons en bois, car il ne faut pas répandre
par terre une goutte de leur sang royal et leur religion considè-
rerait comme une grande impiété de souiller le sang divin en le
mêlant avec de la terre ».

C'est Marco Polo qui rapporte que, quand Koubilay Khan,
empereur mongol du XIIIe siècle, battit et fit prisonnier son
oncle Nayan qui s'était révolté contre lui, il le fit périr en
l'enveloppant dans un tapis et en le lançant de çà et de là
jusqu'à ce qu'il fut mort « parce qu'il ne voulait pas voir le sang
de sa ligne impériale répandu sur le sol ou exposé aux yeux
du ciel et devant le soleil ».

Bien d'autres exemples illustrent la répugnance à verser le
sang royal. Mais elle n'est sans doute qu'un cas particulier d'une
volonté générale de ne pas répandre de sang ou de ne pas en
laisser couler par terre.



Chez certains peuples primitifs, lorsqu'on doit verser le

sang d'un membre de la tribu, on ne le laisse pas tomber sur
le sol. On le reçoit sur le corps des membres de cette tribu.

C'est ainsi que dans certaines tribus d'Australie, on met les
enfants que l'on circoncit sur une estrade formée par les hommes
de la tribu ou quand on arrache une dent à un garçon lors d'une
cérémonie expiatoire, on le place sur les épaules d'un homme.
Le sang coule sur la poitrine de cet homme et il ne faut pas
l'en essuyer.

En Afrique occidentale, si une goutte de sang est tombée
sur le sol, il faut soigneusement la recouvrir, la racler, l'enfoncer
dans la terre. Si elle est tombée sur un canot ou sur un arbre,
on coupe et on détruit la partie souillée.

Les Cafres, ces Africains de la région du Cap, ont horreur
du sang et doivent se purifier de la souillure qui les pollue
lorsqu'ils en ont versé ou en ont été aspergés. Aussi, les guerriers,

au retour d'une bataille, se purgent avec des émétiques si vio-
lemment même que beaucoup en rendent l'âme. Un Cafre ne
consent jamais à laisser à découvert une goutte de sang tombée
de son nez ou d'une blessure, il la recouvre de terre pour que
ses pieds ne soient point souillés par ce contact.

Une raison de ces pratiques africaines est peut-être d'em-
pêcher le sang humain de tomber entre les mains de magiciens
qui pourraient en faire un mauvais usage.

Certains peuples répugnent même à verser le sang des
animaux.

Quand les Cafres par exemple, offrent un bœuf aux esprits,
il faut recueillir avec soin le sang de la bête dans une calebasse
et ne pas en laisser tomber une goutte sur le sol.

Au Togo, certaines tribus célèbrent en l'honneur de la

terre une fête où il est défendu de répandre du sang sur le sol.
On tord donc le cou des volailles que l'on sacrifie en ces occa-
sions mais on évite bien de leur couper la gorge.

De même, lorsqu'ils tuent un animal pour le manger, les
habitants de l'île de Pâques ne versent pas son sang, ils l'assom-
ment ou l'étouffent dans de la fumée.

L'explication générale de cette répugnance à verser^ du

sang par terre se trouve probablement dans la croyance que l'âme
loge dans le sang et que, par conséquent, tout endroit sur lequel
le sang tombe devient nécessairement tabou ou sacré.

Appliqué aux végétaux, notamment à la vigne, le tabou
sur le sang se transforme inévitablement en tabou sur le vin.

De nombreux tabous étaient imposés aux prêtres de Rome.



Nous trouvons un exemple frappant de ces tabous dans les pres-
criptions qui réglaient la vie du Flamine Dialis. Ce pontife a été
interprété comme étant l'image vivante de Jupiter ou une incar-
nation de l'esprit céleste. Le Flamine Dialis ne doit pas passer
au-dessous d'une vigne. La raison de cette interdiction est la
suivante :

les plantes sont considérées comme des êtres animés
qui saignent lorsqu'on les coupe, le jus rouge qui coule de
certaines d'entre elles est regardé comme le sang de la plante.
Il est donc naturel que le jus des raisins passe pour être le sang
de la vigne. Et, puisqu'on croit que l'âme réside dans le sang,
le jus des raisins passe pour être et pour renfermer l'âme de la
vigne. Cette croyance est renforcée encore par les effets eni-

vrants du vin. Car, selon les idées primitives, tout état anormal
de l'esprit tel que l'ivresse ou la folie est causé par l'entrée d'un
esprit dans la personne. C'est une forme de possession ou d'ins-
piration.

Pour ces deux raisons, le vin est donc considéré comme
un esprit ou comme renfermant un esprit.

Si donc le Flamine Dialis était passé sous une treille, l'esprit
du vin, incarné dans les grappes, se serait trouvé immédiatement
au-dessus de sa tête et aurait pu le toucher, ce qui, pour une
personne placée comme lui dans un état de tabou permanent,
aurait été extrêmement dangereux.

Certains peuples ont effectivement considéré le vin comme
du sang. Plutarque nous apprend qu'autrefois les rois d':Ëgypte

ne buvaient pas de vin et n'en offraient pas en libation aux dieux

parce qu'ils considéraient ce liquide comme étant le sang de
créatures qui avaient jadis combattu les dieux. La vigne avait
poussé de leur corps en pourriture. Et on expliquait la folie de
l'ivresse en supposant que l'homme ivre était plein du sang des
ennemis des dieux.

Il semble ainsi que, pour les primitifs, l'ivresse ou l'inspira-
tion produite par le vin est exactement analogue à l'inspiration
produite par l'absorption du sang d'animaux La vie ou l'âme

est dans le sang et le vin est le sang de la vigne.

Ainsi, quiconque boit le sang d'un animal reçoit l'esprit de
l'animal ou du dieu qui le possède. De même, quiconque boit
du vin boit du sang et reçoit ainsi en lui l'âme ou l'esprit du
dieu de la vigne.

A l'inverse de cette croyance selon laquelle le sang animal

ou végétal est d'essence divine, nous trouvons en Phrygie, cette



ancienne province d'Asie Mineure située au cceur de la Turquie,
une cérémonie au cours de laquelle le sang humain était néces-
saire à la résurrection d'un dieu. Il s'agit du dieu Athys.

Athys était un dieu de la végétation. C'était un berger,
jeune et beau et aimé de Cybèle, la mère des dieux, grande déesse
asiatique de la fertilité dont le principal sanctuaire était à
Pessinonte, au cœur de la Phrygie.

Chaque année, on pleurait la mort d'Athys et on se réjouis-
sait de sa résurrection lors d'une fête célébrée au printemps. Le

22 mars, un pin coupé dans les bois était apporté au sanctuaire
de Cybèle où on le traitait comme une puissante divinité. Le
tronc, emmailloté dans des bandelettes de laine comme un
cadavre, était orné de guirlandes de violettes car les violettes
passaient pour être nées du sang d'Athys. On attachait au
milieu du tronc l'effigie d'un jeune homme qui était Athys. Le
second jour de la fête, le 23 mars, la principale cérémonie
consistait en des sonneries de trompettes. Le lendemain, 24 mars,
était connu sous le nom de «jour du sang». Le grand prêtre
se saignait le bras et présentait son sang en offrande. Peu à peu,
les autres prêtres, excités par la musique des cymbales, des
tambours, des cors et des flûtes, se précipitaient dans la danse,
échevelés et agitant la tête. Bientôt, en proie à une excitation
frénétique, insensibles à la douleur, ils se coupaient avec des
tessons ou se lacéraient la peau avec des couteaux pour répandre
sur l'autel, ou l'arbre sacré, leur sang qui jaillissait de ces blessures.
Ce rite faisait partie des lamentations en l'honneur d'Athys et
avait pour objet de lui donner des forces en vue de sa résurrection.

A la nuit tombée, la douleur des fidèles se changeait en joie.
Une lumière déchirait tout à coup les ténèbres, le tombeau
s'ouvrait, le dieu se levait d'entre les morts, et le prêtre, tou-
chant avec du baume les lèvres des adorateurs en pleurs, mur-
murait doucement à leurs oreilles la joyeuse nouvelle du salut.
Ses disciples saluaient la résurrection du dieu comme la promesse
qu'eux aussi sortiraient triomphants de la tombe.

Le lendemain, on célébrait dans des transports d'allégresse
la résurrection divine. La célébration prenait la forme d'un
carnaval. C'était la fête de la joie.

Il est remarquable de noter que, selon une ancienne tradi-
tion très largement répandue, le Christ avait gravi son calvaire
le 25 mars et certains chrétiens, en conséquence, célébraient ce
jour là la crucifixion.

Il est possible que l'on ait assimilé la fête de Pâques, qui
célébrait la mort et la résurrection du Christ, à la fête de la
mort et de la résurrection d'Athys qui tombait à la même saison.



Il n'est pas surprenant que le sang, identifié depuis les
époques les plus anciennes avec la vie et l'âme, ait servi à
créer des liens pour des unions que nul autre moyen ne pouvait
réaliser.

Le partage du même sang créait en effet le lien le plus fort
qu'on put concevoir. Dans une même tribu, deux membres de
famille différente devenaient frères par le rite du sang. Le rite
du sang faisait d'un étranger un membre de la tribu. C'est du
rite du sang qu'un serment recevait sa plus forte consécration.

Dès le Ve siècle avant Jésus-Christ, nous trouvons une
description du rite du pacte de sang dans les oeuvres d'Hérodote.

Il rapporte que les Scythes l'exécutent de la manière sui-
vante : ils pratiquent des incisions sur le corps des participants
à l'aide d'un glaive et mélangent dans une grande coupe le sang
recueilli avec le vin. Ils trempent ensuite dans la coupe leurs
armes, leurs épées, leurs flèches. Une longue malédiction est
prononcée puis le mélange est bu non seulement par les inté-
ressés mais également par leurs partisans.

Il y a plusieurs références, chez les écrivains classiques, à
la fraternité de sang à l'occasion de la conspiration de Catilina
contre la république romaine. Salluste, l'historien de la conspi-
ration, rapporte que quand Catilina eut rassemblé ses partisans,
il les mena dans la partie retirée de sa demeure, leur fit un
discours après quoi il fit passer à la ronde des coupes pleines
de sang humain mêlé à du vin. Tous les assistants y goûtèrent
en prononçant des imprécations contre eux-mêmes s'ils venaient
à trahir le complot.

Tacite a laissé également un récit du rite de la fraternité
de sang. Il raconte que, quand des rois orientaux décidaient de
conclure un pacte, ils avaient coutume de joindre leurs mains
droites, d'attacher les pouces ensemble et de les serrer avec un
nœud. Le sang, de cette façon, était poussé vers les extrémités,
une piqûre permettait de le faire jaillir et les deux intéressés
le léchaient l'un après l'autre. Ils considéraient, selon Tacite, ce
pacte comme divin et le fait de répandre et de boire le sang en
commun lui donnait un caractère sacré.

D'un bout à l'autre du monde et sans qu'il y ait eu de
contact entre les différents groupes humains, on retrouve de
nombreux exemples de pacte de sang.

Ainsi chez les Vikings, nos lointains ancêtres, où, comme
le fait remarquer Williams, à cette époque d'individualisme et



de violence, l'homme sans famille se trouvait dans une situation
particulièrement précaire.

Ainsi au Moyen Age, entre les chevaliers, Siméon Luce
rapporte que Bertrand du Guesclin et Olivier de Clisson avaient
mêlé leur sang quand ils étaient devenus frères d'armes.

Bien d'autres exemples de pacte de sang pourraient être
cités en provenance de diverses régions de l'Europe. Le sang joue
même un rôle dans la magie amoureuse hongroise. Sztancsek
rapporte l'histoire d'une femme qui se pique le doigt et laisse
tomber quelques gouttes de sang dans le vin de son mari. Des
cas semblables sont rapportés dans les traditions finnoises. Il
était possible pour une femme de s'assurer l'amour de l'homme
qu'elle aimait en lui faiant ingérer un peu de son sang avec du
pain ou de la viande.

On rencontre un grand nombre de cas de mélanges du sang
dans les îles du Pacifique occidental. Magellan et ses compagnons,
durant leur voyage autour du monde aux environs de 1520,
conclurent des pactes de sang avec les indigènes. Quand ils
parvinrent à l'île de Cebu, dans l'archipel des Philippines, ils
descendirent à terre et expliquèrent que l'expédition avait des
buts pacifiques. Le roi de l'île se déclara d'accord pour conclure
un traité et proposa qu'il soit ratifié selon la coutume locale

:

tirer du sang de la poitrine des contractants et le boire.
Si le pacte du sang paraît universel, c'est surtout en Afrique

qu'il s'est développé et qu'il a été étudié. Nous devons à Tegnseus
un travail remarquablement documenté sur la fraternité de sang,
notamment en Afrique, qui montre les différentes variantes du
pacte de sang. La participation au rite pouvait être mutuelle ou
commune. Des hommes pouvaient partager leur sang en le suçant
ou en le buvant, pur ou mêlé à du vin. Ils pouvaient aussi boire
en commun le sang d'un même animal égorgé. Ils pouvaient se
faire des entailles au pouce ou au bras et barbouiller une pierre
de leur sang.

C'est par ces moyens et par plusieurs autres que des hommes
conclurent des pactes de sang indissolubles.

Pour tous ces hommes, le sang n'était jamais un symbole
de la mort mais toujours celui de la vie. Sang et vie étaient
synonymes. Partager le même sang impliquait pour deux êtres
d'innombrables privilèges et devoirs. Deux hommes qui parta-
geaient la même vie étaient liés l'un à l'autre et ne formaient
plus qu'un, les devoirs et les joies, les opprobres et les ennemis
de l'un devenaient ceux de l'autre.

Le pacte de sang est en effet une association de fraternité.
Il impose la fidélité absolue, la confiance illimitée et inébranlable,



l'assistance constante et dévouée vis à vis des frères et de leurs
familles. Les contractants font le serment d'aider les frères de
sang à construire leur case, à labourer leur champ, de leur prêter
leur semence en cas d'une mauvaise récolte, de dénoncer ou de
déjouer le complot qui serait ourdi contre eux, de sacrifier leur
vie au salut de celle d'un frère en danger, de prendre des armes
pqur venger ceux d'entre eux qui tomberaient sous la cruauté
ou l'injustice d'un puissant, quel qu'il soit.

Tous ces devoirs sont résumés en cette sentence : « Un
frère ne doit pas se trouver à l'ombre pendant que son frère
gémit au soleil », ce qui signifie qu'un frère ne doit pas être dans
l'abondance au moment où son frère endure des privations, être
dans la joie ou en liberté quand son frère est dans la tristesse
ou en prison.

Le pacte de sang ne produit pas dans le cœur cet effet
mystérieux attribué à certaines mixtures, à certains philtres.
Mais il crée trois choses sûres

: l'esprit de solidarité pour le bien
et pour le mal, une confiance illimitée parmi les contractants et
enfin une grande discrétion à l'égard des confidences faites au
nom du pacte de sang qui châtie infailliblement les parjures.

Ce pacte de sang est généralement reconnu comme étant
d'inspiration surnaturelle.

Ainsi, au Dahomey, aujourd'hui le Bénin, la croyance
populaire veut que le pacte de sang ait été révélé aux hommes
par un génie dénommé Aziza. Aziza représente en effet pour
les Dahoméens le summum de la perfection dans les choses de
ce monde. Pour désigner un chanteur doué d'une belle voix ou
qui compose bien, on dit : « Il chante comme Aziza ». A celui
qui prétend que sa science n'a pas d'égale parmi celles des autres
mortels, on demande : « As-tu été initié par Aziza ? ». Avoir été
élevé par Aziza donnait en effet une immense réputation. Les

personnes qui passaient pour avoir été initiées par le génie
étaient en effet dotées de grands pouvoirs mystiques, entre
autres celui d'empêcher ce génie d'apparaître sous une forme
monstrueuse dans les familles. Le Dahoméen range dans la
catégorie des monstres, non seulement les véritables monstres,
mais également les enfants atteints de paralysie infantile, d'infan-
tilisme, les hydrocéphales, etc. et attribue leur naissance, qui est
un opprobre dans une famille, à la déloyauté des parents dans
le cadre du pacte de sang.



Si le pacte de sang constitue l'acte le plus fort par lequel
deux hommes se lient l'un à l'autre, que dire du lien que
représente le sang entre l'homme et ses dieux !

Au sommet du Sinaï, Moïse conclut un pacte avec Yahvé.
Puis, nous dit la Bible, Moïse envoya les jeunes gens offrir des
holocaustes et sacrifier des taurillons en l'honneur de Yahvé.
« Alors Moïse prit la moitié du sang et la mit dans des bassins
puis il aspergea l'autel avec l'autre moitié du sang. Il prit ensuite
le livre de l'Alliance et le lut aux oreilles du peuple. Ils dirent :

« Tout ce qu'a dit Yahvé nous le ferons ». Alors Moïse prit le
sang et en aspergea le peuple en disant : « Voici le sang de
l'Alliance que Yahvé a conclue avec vous d'après toutes ces
paroles ». (Exode xxiv).

C'était aux environs de 1225 avant Jésus-Christ. Ainsi était
scellée dans le sang la première Alliance entre Dieu et le peuple
hébreu au terme de laquelle les Hébreux s'engagent à reconnaître
Yahvé comme un dieu unique ; en contrepartie, lui-même promet
de les considérer comme son peuple élu.

Douze siècles passent puis vient le Christ. Loin d'effacer le
sang. le christianisme le sanctifie.

Écoutons Chateaubriand parler du baptême : « Les eaux
ayant été adoucies par le signe de la croix, on y plongeait trois
fois le catéchumène en l'honneur de la Trinité et en lui ensei-
gnant que trois choses rendent témoignage dans le baptême,
selon les propres mots de saint Jean : l'eau, l'esprit et le sang ».

Et saint Mathieu n'a-t-il pas mis dans la bouche du Christ
ces paroles : « Ceci est mon sang, le sang de la nouvelle alliance
qui va être répandu pour une multitude en rémission des péchés ».
Et saint Luc d'ajouter : « Refaites ceci en mémoire de moi »,
annonçant ainsi que le Christ lui-même avait fondé l'Eucharistie.

D'ailleurs, saint Jean est tout à fait explicite lorsqu'au nom
du Christ, il écrit

: « En vérité, en vérité, je vous le dis, si vous
ne mangez la chair du Fils de l'homme et si vous ne buvez
son sang, vous n'aurez pas la vie en vous... Celui qui mange
ma chair et boit mon sang demeure en moi et moi en lui ». Et
saint Paul d'expliquer aux Hébreux que « si le sang des boucs
et des taureaux dont on asperge les gens en état de souillure
suffit à leur rendre la pureté de corps, combien plus le sang du
Christ qui, sous l'impulsion du Saint-Esprit, s'est offert à Dieu
comme une victime sans tache, purifiera-t-il notre conscience de
nos œuvres mortes pour un meilleur service du Dieu vivant! ».



Ainsi, saint Paul prend-il soin de comparer les deux alliances
et de montrer aux Hébreux que le sang impuissant et figuratif
des victimes animales a été remplacé par le sang tout puissant,
éternellement offert, de Jésus-Christ.

C'est le moment de rappeler que le département de Seine-
Maritime peut s'enorgueillir de posséder quelques gouttes du
sang de la Nouvelle Alliance.

En effet, aussitôt après la mort du Christ, Joseph d'Arimathie
recueillit, au pied de la Croix, un peu de la terre sur laquelle
avait coulé du sang. Pour qu'elle échappe aux infidèles, il cacha
sa relique dans le tronc d'un figuier et le tronc fut jeté à la mer.
C'est ainsi qu'il vint s'échouer sur la côte cauchoise où, mira-
culeusement, il prit racine.

Et même si, contrairement à une étymologie erronée. le
champ du figuier, Fici Campus, n'a pas donné son nom à la ville
de Fécamp, chacun sait que s'y élève aujourd'hui une majestueuse
abbatiale qui conserve pieusement le Précieux Sang.

Aussi précieux soit le sang de Dieu, il n'en reste pas moins
que, même pour les chrétiens, le sang de l'Homme demeure le
symbole de la vie.

Relisons saint Jean au premier chapitre de son évangile :

« A ceux là qui croient en son nom, qui ne sont nés ni du sang
ni du vouloir de la chair, ni du vouloir de l'homme, mais de
Dieu même, il a donné pouvoir de devenir enfants de Dieu ».

La naissance humaine selon la nature a donc son origine
dans un acte qui est donnée comme ayant pour support le sang
et la chair. Le sang est ici confondu avec la semence. Il est le
véhicule de la vie charnelle. C'est lui qui transmet cette vie et
la propage. C'est à lui que pense notre illustre Corneille lorsqu'il
fait s'écrier Don Diègue : « Viens mon fils, viens mon sang, viens
réparer ma honte... ».

Cette conception du sang est sentie si fortement chez les
Juifs qu'il est prescrit à une femme demeurée veuve sans enfants
de solliciter du plus proche parent du défunt qu'il la féconde pour
donner des enfants à celui qui n'en a pas eu de son vivant. Et le
fils, né de cette union, n'appartient nullement à celui qui l'a
engendré mais à celui pour lequel il a été engendré. Autant dire
qu'en mourant, je continue à vivre dans le sang de mes plus
proches parents. Grâce à cette propriété, je me survis et ma vie
peut être retrouvée et transmise.



Ainsi, chacun d'entre nous se sent-il vivre à partir d'une
source qui le dépasse, qui a son origine dans un acte lointain,
obscur, bien antérieur à son existence et qui s'est transmis depuis
Adam par ce liquide rouge, le sang — dam en hébreu — qui
semble être de la terre. liquéfiée et vivifiée pour véhiculer cette
chose extraordinaire qu'est la vie, végétale, animale ou humaine

car qui sait si sève, sang et semence ne seraient pas, à l'origine,

une seule et même substance !

Il me faut maintenant conclure. Nous pourrions essayer de
chercher une interprétation valable à ces faits, ces croyances
que je viens de rappeler. Nous pourrions essayer d'en percer le

sens profond, leur chercher un dénominateur commun. Mais la
lecture des ethnologues rend prudent et incite à la modestie. Je
vais vous raconter une histoire rapportée par Radcliffe Brown
qui illustre bien mes hésitations

:

Un Australien rencontre un Chinois qui porte un bol de riz

sur la tombe de son frère. L'Australien, en plaisantant, lui de-
mande s'il pense que son frère viendrait le manger. Et le Chinois
de répondre : « Non, nous offrons ce riz aux morts pour exprimer
notre amitié et notre affection. Mais, d'après votre question, je

suppose que vous mettez des fleurs sur la tombe d'un mort parce
que vous croyez qu'il aimera les regarder et sentir leur parfum. »

On pourrait dire encore d'autres choses sur le sang. On
pourrait par exemple réfléchir à l'usage que la langue française
fait du mot « sang » car, comme l'a dit Sapir, le langage est un
matériau de la culture. On noterait qu'il y occupe une place de
choix. Les hommes courageux font preuve de sang-froid, les
impétueux ont le sang chaud, les nobles le sang bleu et les

paresseux du sang de navet dans les veines.

On pourrait aussi évoquer le sang répandu tout au long
de l'Histoire de notre pays, mais ce serait douloureux et très
long. Je rappelerai seulement celui des soldats de Richard Ier, duc
de Normandie, dont le sang coula si abondamment, non loin d'ici,
qu'on donna à ce lieu le nom de la Rougemare !

Milosz avait bien raison lorsqu'il écrivait : « Le sang est
l'étalon des valeurs métaphysiques ».

Ainsi, le voilà, ce sang auquel chacune de nos cellules doit
de vivre. Le sang, source de vie, le sang garant de l'amour, le

sang qui sauve, le sang qui fait pleuvoir, le sang qui fait l'Histoire,
le sang qui attire sur l'homme les foudres ou les bontés de son
dieu, le sang enfin que verse Dieu lui-même afin de sauver ses
enfants, les hommes.



Quelle étrange aventure pour cet organe que l'on donne, que
l'on reçoit, que l'on transmet et à propos duquel Malaparte
écrivait

: « J'ai horreur du sang et cette horreur procède d'une
expérience qui n'appartient pas qu'à moi mais à toute ma
génération. C'est d'ailleurs pourquoi elle a quelque valeur. Les
récits groupés dans ce recueil, poursuit-il, sont le fruit de cette
expérience. Ils sont l'histoire de mes premières intuitions, décou-
vertes et révélations des lois mystérieuses du sang, ainsi que du
lent et douloureux tourment qui m'a permis de conquérir sur
moi-même ce suprême équilibre du sang et de la conscience,
ce en quoi consiste la dignité de tout homme et de tout peuple
vraiment civilisés ».

L'homme, au travers des siècles, a-t-il conquis cet équilibre ?

A-t-il atteint cette dignité ? La question reste toujours posée car,
du conflit du sang et de la conscience, doit. selon Malaparte,
naître le respect de la vie humaine; c'est en cela que pour
conclure et selon sa propre expression : « Le sang est aussi, et
avant tout, un problème moral ».
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Médecins et Peintres

au temps de Claude Monet

RÉPONSE AU DISCOURS DE RÉCEPTION

de M. le Professeur HUBERT PIGUET

par le Professeur René LAUMONIER

Monsieur le Président,

Mes chers confrères,
Mesdames, Messieurs,

Jacques Léonard, historien des médecins de province au XIXe
siècle a écrit ceci : « tout se passe comme si les médecins

s'exprimant hors de leur profession, se croyaient obligés d'adop-
ter des procédés littéraires grandiloquents ou pédants destinés à
balayer les doutes du public quant à leurs aptitudes rhétoriques ».

Je vais d'abord relire sans grandiloquence la note de pré-
sentation du Professeur Hubert Piguet à l'Académie de Rouen.

Je vais essayer ensuite de répondre sans pédanterie à notre
nouveau confrère sur le thème « Médecins et Peintres au temps
de Claude Monet ».

Mesdames, Messieurs,

Personnalité rouennaise, M. Hubert Piguet a été le Doyen
de la Faculté de Médecine et de Pharmacie de Rouen, entre 1976
et 1982. Il a achevé la construction des bâtiments du Madrillet
pour les ouvrir aux étudiants et aux enseignants, en octobre



1980. Son premier mandat de trois ans lui a été renouvelé en
reconnaissance de sa compétence et de son efficacité.

M. Hubert Piguet est un médecin spécialiste des maladies du
sang. Il est de formation parisienne. Auprès de maîtres réputés,
notamment les Professeurs Bousser et Bilski Pasquier. il a franchi
les étapes de l'externat, de l'internat, du clinicat, enfin de l'agré-
gation d'hémato-immunologie, en 1966. Il a été nommé chef du
Service Central de cette spécialité au Centre Hospitalier Régional
et Universitaire de Rouen, en 1967. Il a organisé en même temps
le secteur des leucémies et des tumeurs des organes formateurs
du sang, au Centre Henri-Becquerel, dont il est présentement le
sous-directeur. Clinicien et thérapeute, il a contribué à placer
les résultats obtenus à Rouen au niveau de ceux des meilleurs
établissements spécialisés français et étrangers, notamment pour
les leucémies aiguës et pour la Maladie de Hodgkin. Avec son
élève et collaborateur Mathieu Monconduit, il a participé à l'éla-
boration des protocoles européens du traitement de ces affections.
En coopération avec le Centre Départemental de Transfusion
Sanguine et l'équipe du Professeur Ropartz, il a perfectionné la
transfusion sélective des polynucléaires et des plaquettes san-
guines dans le traitement des leucémies. Biologiste et chercheur,
il a choisi deux domaines d'investigations privilégiés

: le marquage
des membranes de lymphocytes normaux ou tumoraux à des
fins de pronostics ; la culture de la moelle osseuse en vue d'obtenir
la production ou la fixation de diverses substances au niveau des
cellules médullaires. Ces recherches cliniques et biologiques ont
été exposées dans près de deux cent cinquante publications parues
dans des revues françaises spécialisées et dans des journaux
scientifiques étrangers. Plusieurs de ces travaux ont été présentés
au cours des Congrès d'Hématologie de New-York, Chicago, Saô
Paulo, Bruxelles, Istambul, Tokyo. L'importance de cette oeuvre
scientifique a été consacrée par l'élection de M. Piguet comme
membre correspondant de l'Académie Nationale de Médecine,
en 1980.

M. Hubert Piguet est un enseignant documenté et convain-
cant, soucieux de clarté et d'exactitude, cherchant à éveiller
l'esprit critique autant qu'à apporter des connaissances aux
étudiants du deuxième cycle des études médicales, aussi bien
qu'à ceux du Certificat de spécialisation en Hématologie dont
il est le directeur. Ses talents pédagogiques ont été sollicités pour
la rédaction de traités d'hématologie ; ils lui ont valu des mis-
sions d'enseignement dans plusieurs pays étrangers ; ils lui ont
mérité enfin d'être nommé, en 1974, professeur titulaire d'Héma-
tologie, à la Faculté de Médecine de Rouen.



M. Hubert Piguet est trop modeste pour se flatter d'un
altruisme désintéressé et d'une courageuse volonté d'engagement.
Médecin-lieutenant, en 1958, il a été décoré, en 1959 de la
médaille commémorative de l'Algérie, pour son action dans le
corps de santé. Il préside le Comité départemental de la Ligue
nationale contre le cancer. Il est le fondateur du Comité de
Haute-Normandie de l'Association française des Hémophiles. Il
anime le Syndicat national des Médecins, Chirurgiens et Spécia-
listes, à temps plein, des Hôpitaux Universitaires au moment
même, où s'affrontent durement la responsabilité médicale et
l'autorité, sinon l'emprise administrative.

Ce sont ces mérites, parmi bien d'autres, qui ont incité
l'Académie des Sciences, Belles-Lettres et Arts de Rouen, à
compter M. Piguet parmi ses membres titulaires et à le recevoir
aujourd'hui.

Mesdames, Messieurs,

Je n'ai pas eu à chercher le thème d'un discours en réponse.
Il m'a été offert, à la première ligne de l'exposé des titres et
travaux scientifiques de M. Piguet par ces quelques mots :

— Né à Giverny, Eure, le 4 avril 1930.
Dans la « Barque à Giverny », peinte en 1887, trois jeunes

filles en toilettes claires pêchent à la ligne ; l'Epte, qu'aucun
souffle de vent n'agite, réfléchit les personnages ; les figures sont
comme dématérialisées. Mais l'épithète appliquée par le peintre
à chacune d'elles permet de les identifier. Assise à l'arrière c'est
la « charmante » Blanche, 22 ans. Sur le banc du milieu rêve
la « gracieuse » Suzanne, 19 ans. Debout à l'avant, c'est la
« gentille » Germaine. 14 ans : votre grand-mère. Ce sont trois
des quatre demoiselles, des six enfants de son premier mariage,
qu'Alice Hoschedé, votre arrière grand-mère, amena avec elle,
à Giverny, il y a cent ans. Claude Monet, dont elle va devenir
la seconde épouse est, en cette année 1883, exactement au milieu
des 86 ans de sa vie, de cette tranche de temps comprise entre
1840 et 1926.



L'évolution de la médecine au temps de Claude Monet, c'est
l'accession d'une corporation longtemps méprisée à la notoriété
et au pouvoir.

Dans les deux premiers tiers du XIXe siècle, il y a certes,
en France, quelques médecins et chirurgiens de grand renom.
Mais l'exercice de la profession est assuré par une arrière-garde
molièresque de médecins de l'Ancien Régime, et par les officiers
de santé, formés à la hâte pour répondre aux tueries de 1792 à
1815, plutôt qu'au service des malades en temps de paix. Ces

gens sont assez nombreux : vers 1844, la moyenne nationale se
situe autour de un médecin pour 1.750 habitants. Ils ne sont pas
totalement dépourvus de remèdes

: la quinine est isolée en 1820.
Ils sont suspects d'incompétence, en tout cas d'inefficacité. Ils
sont peu considérés par le public et par les autorités. Ils sont
exposés à des risques professionnels élevés, au cours des épidé-
mies. Ce sont des gagne-petit : au temps de Louis-Philippe, un
petit fonctionnaire de la ville de Paris gagne 1.500 francs par an ;

un officier de santé de Haute-Garonne, de 600 à 1.200 francs.
Dans certains bocages de l'Ouest, le médecin vivote avec 1.500
francs. C'est seulement dans les riches plaines de l'Ile-de-France
que des médecins gagnent autant que ceux des quartiers aisés
de Paris, entre 5.000 et 8.000 francs. Malgré les efforts de la
monarchie de Juillet, en faveur de la formation médicale, il
résulte de tout ce qui précède une démédicalisation dont le point
critique se situe vers 1881 : la France n'a plus alors qu'un médecin
pour 2.537 habitants. A la fin du Second Empire, et au début
de la Troisième République, des phénomènes nouveaux, sociaux
et intellectuels vont rapidement transformer cette situation.
D'une part, la raréfaction des médecins, coïncidant avec une
demande de soins plus nombreux, assure une meilleure situation
matérielle ; la disparition des officiers de santé y contribue ; les
jeunes docteurs deviennent des partis intéressants pour les filles
de la moyenne bourgeoisie qui encourage en même temps ses
garçons à faire des études médicales

: c'est un phénomène de
capture d'une corporation par une classe sociale. D'autre part
et surtout s'épanouit la grande génération des savants. Claude
Bernard, Louis Pasteur, Berthelot parmi d'autres font en sorte
que le XIXe siècle se reconnaisse comme le siècle de la Science.
On commence à savoir que les maladies peuvent relever d'une
cause précise, dont les microbes sont des exemples impression-
nants ; qu'elles peuvent s'accompagner de changements du milieu
intérieur, de ses fonctions, de sa composition ; qu'elles peuvent
être prévenues par ces vaccins, dont Pasteur découvre le principe
en 1879 et qu'il met en application contre le choléra en 1882.



On applique en obstétrique les règles de l'asepsie suggérées par
Semmelweis et établies par Pasteur. L'apparition de la médecine
scientifique dans le dernier tiers du XIXe siècle suscite des voca-
tions plus nombreuses, assure la pénétration de la médecine
dans des classes jusque là méfiantes

:
celle des paysans qui,

suivant l'exemple du château et du presbytère, font appel au
médecin ; celle des ouvriers à qui la science apparaît comme un
des moyens de la lutte prolétarienne et qui reconnaissent dans
les médecins des dispensaires les messagers de cet esprit scienti-
fique. La jeune Troisième République honore ses médecins, leur
aménage des hôpitaux dont la pièce maîtresse est le bloc opéra-
toire où sont appliquées les règles pasteuriennes de la stérilisation
et de l'asepsie. Et si au niveau national les funérailles de Claude
Bernard et le jubilé de Pasteur sont ressentis par la France comme
des moments de son histoire, dans les villes, dans les bourgs, les
médecins jusqu'alors à peine admis et écoutés sont appelés et
honorés. Ils deviennent des notables. On les choisit comme repré-
sentants : ils sont 33 à la Chambre des députés pendant la légis-
lature de 1871 à 1876. 62 pendant celle de 1881 à 1885. Avec
Emile Combes, puis avec Georges Clemenceau en 1906 et en 1917,
ils accèdent à la fonction la plus importante du régime, celle
de Président du Conseil des ministres. C'est alors, à la fin du
XIXe siècle et au début du XXe siècle, que le pouvoir médical
est à son apogée — pouvoir sur les corps, sur les esprits et sur
les populations qu'ils constituent. Amplifié par les applications
à la médecine des découvertes de la physique, celles de Roentgen,
d'Henri Becquerel, de Pierre et Marie Curie, ce rayonnement
médical se trouve renforcé par le transfert à la médecine d'une
tradition de charité recueillie de l'aristocratie défunte et de
l'Eglise menacée.

Science et Charité
: c'est le sujet proposé par son père à un

garçon de 16 ans, apprenti peintre, en 1897. Au lit d'un malade,
un bon docteur barbu prend le pouls ; une soeur de charité berce
un petit enfant. C'est naïf, pompeux, mais pas trop mal léché.
Cela vaut à l'artiste une médaille de l'Académie des Beaux Arts
et, trois ans plus tard, la sélection sous le numéro 79, parmi les
œuvres présentées au Pavillon Espagnol de l'Exposition univer-
selle. C'est ainsi qu'en une brumeuse matinée d'automne de 1900,
Pablo Ruiz Picasso débarque à Paris pour y contempler son chef
d'oeuvre.

A ce témoignage anecdotique, je préfère les textes suivants :
ils traduisent sous la plume de deux autres peintres illustres leur
opinion sur la médecine du milieu, puis de la fin du XIXe siècle.



Ce sont d'abord quelques extraits du Journal d'Eugène Delacroix :

« 8 janvier 1852. Diné chez Guérin avec une quantité de
médecins. Ricord très gai et très spirituel, avec le cynisme trop
fréquent dans cette classe d'artistes. La légèreté avec laquelle
ils traitent de tous nos malheurs, grands ou petits ! ».

« 16 décembre 1853. Diné chez Véron. Il y avait là cinq ou
six médecins. La conversation a roulé pour les trois quarts sur
les anus, les fistules, pustules et autres détails de la profession
qui faisaient promettre pour le dessert au moins une petite dis-
section ».

« 11 mai 1856. Chez le baron Michel (médecin-chef de l'hô-
pital des Invalides). Il me dit que les remèdes de ses amis les
médecins n'avaient qu'empiré sa maladie, un catarrhe à la vessie
survenu sans cause apparente. L'hygiène seule l'a guéri radica-
lement ».

« 27 juin 1857. Chez Rayer :
après l'avoir payé, je l'ai

trouvé distrait, plus occupé de ses affaires que de ma fièvre. Il

ne se rappelait plus ce qu'il m'avait ordonné ».

Ce sont maintenant ces quelques phrases rédigées en juillet
1890 :

« Je trouve très bien que Will aille travailler à l'hôpital et
qu'elle dise que les opérations lui plaisent. C'est justement parce
qu'elle apprécie les moyens que l'on a de diminuer la souffrance
et qu'il y a beaucoup de médecins pour faire ce qui doit être
fait simplement, intelligemment et avec bonté. Et bien j'appelle
ceci voir les choses comme il faut, leur faire confiance ».

C'est la dernière lettre de Vincent Van Gogh à sa mère et
à sa sœur Wilhelmine, trois ou quatre jours avant l'ultime
bouffée suicidaire

L'évolution de la peinture au temps de Claude Monet
apparaît comme un jaillissement de sources neuves autour d'un
rocher immuable.

Le rocher c'est l'académisme, la peinture officielle. Les
soubassements en sont bien ancrés

:
l'École des Beaux Arts, le

Prix de Rome, le Salon, l'Institut. Sur ce socle, hissés par la
société bourgeoise qui les adule et qui les utilise, trônent les

« chers maîtres », grands prêtres de la tradition. Sous leur
pinceau le mendiant, ramassé dans la rue comme modèle, devient
un Jérémie convaincant, un Saint-Pierre pleurant dignement son
reniement, ou un vénérable grognard de l'Empire portant sur
son cœur l'aigle brisé du drapeau. Pour répondre aux goûts



clandestins de leur clientèle, les « chers maîtres » assurent aussi
une production considérable de nus. Mais leurs dames décorsetées
deviennent des justices ailées, des héroïnes antiques, dans un
accompagnement de colonnes pseudo-corinthiennes, ou de mes-
sieurs drapés de pourpre. Tels sont les « pompiers » gardiens
vigilants de la sainte tradition immobile. Tels sont honorés,
décorés, grassement payés, Gérôme, Cabanel, Bonnat, ennemis
irréductibles de toute innovation. En 1900, à l'Exposition uni-
verselle, quand le Président de la République va entrer dans la
salle des Impressionnistes, le vieux Bonnat se précipite

: « n'en-
trez pas ! n'entrez pas, Monsieur le Président ! ici c'est le déshon-
neur de la France ! ».

Autour, les sources jaillissent dans un élan de plus en plus
foisonnant. Dans la trajectoire de Monet. les dates sont chargées
de signification Quand il naît, Ingres a 60 ans, Corot : 44,
Delacroix: 42, Daumier : 32, Millet: 26. Courbet: 21 ans; tous
ont encore à vivre entre vingt et quarante ans. Quand Monet
meurt, Bonnard, Matisse, Kandinsky, ont plus de cinquante ans ;

Picasso, Delaunay, Klee, plus de quarante ; Chagall, trente-neuf ;
Soutine, Max Ernst et Mir6 plus de trente. Marcel Duchamp a
triomphé à l'Armory Show de New-York, 13 ans plus tôt.
Salvador Dali a 22 ans. Dans cette trajectoire s'inscrivent entiè-
rement les vies tragiques et éphémères de Gauguin, de Van Gogh,
de Lautrec, de Modigliani. Pendant la jeunesse de Monet, les

« chers maîtres » ont su tenir à distance le romantisme et le
néo-classicisme. Ils ont ignoré les peintres de Barbizon et méprisé
Courbet. Bien avant la vieillesse de Monet, les nabis, les fauves,
les cubistes, les expressionnistes, déjà les surréalistes ont foisonné
en marge de la légalité picturale, en faisant du Bateau Lavoir
à Montmartre ou de la Ruche à Montparnasse, les hauts lieux
de la peinture. Se jouant des pontifes et des critiques d'art. Léo
et Gertrude Stein, Kahnweiler, Vollard, savent quelles valeurs
sûres lancer sur le marché. Le purgatoire de Picasso a été bref.
Mais entre ces extrêmes du temps de Monet se situent vingt
années de luttes livrées par une poignée d'artistes contre l'art
officiel tout puissant. Entre le Salon des refusés en 1863 et la
mort d'Édouard Manet en 1883, ces hommes et ces femmes de
même génération, Pissaro, Manet, Degas, Monet, Cézanne, Sisley,
Renoir, Bazille, Guillaumin, Berthe Morisot, ont formé pour la
première fois un groupe déterminé, filtrant ses membres, ayant
ses expositions, choisissant enfin le même marchand de tableau,
Durand-Ruel, mécène et homme d'affaires. Ce groupe uni pour
un temps, malgré la diversité et les heurts des personnalités, va
connaître l'acharnement haineux des « chers maîtres », les pro-
testations scandalisées de la bourgeoisie, les quolibets de critiques



d'art imbéciles, va subir pour ses membres les plus pauvres,
Pissaro, Monet, Renoir, Sisley, des années de vraie misère. C'est

en quoi l'impressionnisme, épisode fugace, vite dépassé par le
foisonnement de la création, est un moment privilégié de l'his-
toire de l'art. De même que la médecine a trouvé son souffle
dans l'essor scientifique de la seconde moitié du XIXe siècle, de
même a-t-on pu dire que l'impressionnismeétait l'enfant du siècle
de la science. Ce schéma est, bien entendu, excessif : ces peintres
n'ignorent pas ce que Delacroix savait déjà, les découvertes de
Chevreul, de Helmhotz, de Road, sur l'optique et le fractionne-
ment de la lumière, sur les secrets d'une vision exacte. Mais
jusqu'aux recherches de Seurat et des néo-impressionnistes, il
serait absurde de dire qu'ils ont appliqué à leur art, les résultats
des sciences exactes. Les parentés entre la science et la peinture
impressionniste se situent à un niveau plus élevé

: une attitude
intellectuelle commune.

René Huyghe, analyse ces points de contact :

C'est d'abord le refus de la fixité. En 1865, alors qu'éclate
le scandale de l'Olympia de Manet, Claude Bernard publie son
Introduction à l'étude de la médecine expérimentale. Il montre
le danger mortel de l'idée fixe, dans toute science : « il vaut mieux
ne rien savoir que d'avoir dans l'esprit des idées fixes appuyées

sur des théories dont on cherche toujours la confirmation, en
négligeant tout ce qui ne s'y rapporte pas ». Elstir, synthèse des
peintres impressionnistes, sous la plume de Marcel Proust, n'agit
pas autrement : « Elstir s'efforçait d'arracher à ce qu'il venait
de sentir, ce qu'il savait ». L'impressionniste sait par tradition
que l'ombre est grise et qu'elle contribue à modeler le sujet ;

mais il sent qu'elle est bleue ou violette ou verte et qu'elle se
disperse en une multitude de taches qui jouent avec les reflets
de la lumière. Ainsi va-t-il la peindre.

C'est ensuite l'idée de la destruction, incessante, de la ma-
tière. J'ai parlé avec intention du rocher de la peinture officielle.
Les impressionnistes font éclater ce rocher, cette matière jugée
immuable. A l'occasion d'hivers très froids, ils vont peindre avec
frénésie les débacles sur la Seine, le scintillement des glaçons
emportés par l'eau fluide où ils se dissolvent. Monet est alors
âgé de 40 ans; il a 56 ans quand Henri Becquerel plaçant un
minerai d'uranium dans la poche de son gilet, perçoit une brûlure
sur sa peau et conçoit, avec la radio-activité naturelle, la des-
truction ininterrompue de la matière.

C'est enfin l'avènement, dans la pensée du siècle, chez le
peintre comme chez le savant, de la notion du temps, de la durée.
Monet a 39 ans quand Einstein nait à Ulm ; il en a 53 quand,
le 5 avril 1893, peignant à Rouen la série des cathédrales, il écrit



à Alice Monet-Hoschedé
: « Tout change quoi que pierre ». « Cette

cathédrale qui semble traverser les siècles sans se modifier, il en
découvre la vie mobile ; de cette cathédrale unique il tire dix,
vingt autres, il y inscrit la vie du temps et sa mort ». Monet a
65 ans lorsque Einstein jette les bases de sa théorie de la rela-
tivité.

« Ainsi, écrit René Huyghe, l'artiste, alors qu'il se croit
strictement enfermé dans son domaine, alors qu'il pense comme
l'impressionniste se limiter à la rigoureuse et impartiale analyse
des perceptions et des sens, l'artiste se trouve sans le savoir, sans
le vouloir, exprimer l'essence la plus intime de son époque.
Chacune de ses œuvres peut être un coup de sonde novateur ».
Ainsi peut se comprendre qu'un dessinateur hors de pair comme
Picasso, qui d'un seul trait de craie sur le trottoir, faisait appa-
raître aux gamins de Montmartre médusés, un arlequin, une
danseuse, un oiseau, un taureau, ait pu être celui qui, menant
jusqu'au bout sa recherche, a brisé l'image et désintégré la ma-
tière peinte, a créé un art de rupture, au moment où la science
désintégrait l'atome.

On pourrait s'attendre à ce qu'au temps de Claude Monet,

une attitude intellectuelle commune ait pu créer des liens mul-
tiples entre la peinture novatrice et la médecine scientifique. Or,
les médecins de cette époque sont plus consommateurs que
créateurs de culture ; quelques uns versifient ; d'autres composent
des romances ou jouent de la flûte, certains se risquent a des
dessins ou à des peintures multicolores ; leur confort est encombré
de potiches, encriers, pendules, avec d'inévitables Dianes en
bronze doré. Tous ou presque, inclinent vers l'académisme le
plus sage, le plus traditionnel; ils ne sont pas enclins à encou-
rager des sensibilités subversives. Le mérite n'en est que plus
grand, pour quelques médecins, d'avoir aimé cette peinture nou-
velle et pressenti sa signification. Et même si leurs motivations
sont parfois un peu équivoques, il convient de parler avec sym-
pathie, du collectionneur passionné, du peintre raté et du mécène
tyrannique.

Le collectionneur passionné.

C'est Georges de Bellio, comte roumain né à Bucarest en
1828, venu se fixer en 18Si à Paris où il mourra en 1894. Il

pratique une médecine teintée d'homéopathie qui satisfait Renoir,
Monet, Pissaro et Sisley, les plus pauvres du groupe. En paiement,



il reçoit parfois une toile, ce dont témoigne le livre de comptes
de Monet. En temps de bonne santé, il achète, à des prix modi-
ques. Il cesse en 1880 quand Durand-Ruel accapare la production
des impressionnistes. De Bellio revit dans le portrait peint par
Grigorescu : il y apparaît comme un homme de la cinquantaine
dont le haut front dégarni surplombe des paupières à demi fer-
mées sur un regard tout d'intériorité ; le visage a de la noblesse,
plus, de la bonté. Le jour de la mort de Camille, la première
épouse de Monet, le 5 septembre 1879, le peintre écrit au
médecin

:

Cher Monsieur de Bellio,

Ma pauvre femme a succombé ce matin, à dix heures
et demie, après avoir horriblement souffert. [Camille avait
un cancer de l'utérus alors au-dessus de toute thérapeu-
tique]. Je suis consterné de me voir seul avec mes enfants.
Je viens encore vous demander un nouveau service. Ce
serait de faire retirer du Mont-de-Piété le médaillon dont
je vous envoie, ci-inclus, la reconnaissance. C'est le seul
souvenir que ma femme avait pu conserver et je voudrais
pouvoir lui mettre au cou avant de partir.

Plutôt que par des biographies contradictoires et souvent
erronées, il me semble comprendre Georges de Bellio, à travers
un autre médecin, roumain comme lui, interne des hôpitaux de
Paris en 1908 et que j'ai connu en 1947, quand j'étais l'interne
de son épouse Jenny à l'hôpital Ambroise-Paré. Il y avait des
dîners de service, 40, rue François Ier. Les invités s'attardaient
devant les toiles suspendues aux murs du salon et du bureau :

des rameurs bleus, s'embarquant pour les régates, à Henley ; des
jeunes femmes cachées par leurs ombrelles sur la digue d'une
plage normande ; un coin sordide d'Épernon devenant sous la
neige une harmonie de noirs et de blancs avec des miroitements
d'émeraude ; Zita de Montmartre, nue, jaune et verte, regardant
fixement de ses pupilles énormes... Un petit homme vêtu de
sombre, à la taille bien redressée, au crâne chauve proéminent,
au visage creux et blafard, observait le comportement des visi-
teurs. Vingt ans plus tard, à New-York, les soixante-dix tableaux
de la collection Alexandre Roudinesco, produisaient un milliard
quatre cent millions d'anciens francs. Plutôt que de comprendre
les raisons multiples qu'il avait, de la vendre, il faut entendre,
de sa bouche, celles qu'il avait eues de la constituer dès 1908 :

« J'allais visiter Dufy, Vlaminck, Van Dongen ; peu à peu je suis
devenu leur familier, leur médecin, leur ami. Il m'arrivait de
passer l'après-midi chez Dufy, à le regarder peindre. On ne peut



vraiment comprendre que ce qui se fait sous nos yeux. On ne
peut pas s'attacher à plusieurs périodes. On s'éveille à la sienne.
C'est une seule fois. C'est pour toujours. La passion ne se recom-
mence pas. Cette œuvre qu'on a choisie parce qu'elle est de votre
époque on aura vécu avec elle, changé, souffert, ^ete heureux ;

on aura vieilli et on aura continué de se reconnaître en elle».
Quand, soixante ans plus tôt, de Bellio montrait sa collection,

rue Grange-Batelière, il ne parlait sans doute pas un autre langage.
Renoir a fait de Victorine de Bellio, l'un de ses meilleurs por-
traits :

devenue Mme Donoop de Monchy, elle a légué plus tard,

au Musée Marmottan, la plus grande partie de la collection de

son père.

Le peintre raté.

C'est Van Ryssen (en français : De Lille, où il est né en
1828). Il poursuit des études (médecine et beaux-arts réunis) à

Montpellier, puis à Marseille. Il « remonte » à Paris où sa haute
silhouette maigre, ses cheveux roux et ses traits méphistophé-
liques, secoués de tics. ne sont pas déplacés au Café Guerbois
où Courbet donne ses coups de gueule, ni à la Nouvelle Athènes
où Édouard Manet pose à l'aristocrate. Ryssen, journaliste à ses
heures, l'éreinte dans le Vélocipède illustré.

Un ami le présente à Claude Monet, c'est une aubaine pour
celui-ci toujours aux abois

: « Cher Monsieur, voulez-vous de

nouveau m'avancer cent francs et venir prochainement vous
payer en peintures ». Ryssen envoie l'argent. Monet oublie son
invitation, l'autre non ; il surgit dans l'atelier, y voit deux
tableaux de Chrysanthèmes, emporte les blancs, les plus beaux.
Monet n'en revient pas : « j'ai été surpris, écrit-il au compagnon
de Ryssen, de vous avoir vu arriver avec le docteur ». Car Van
Ryssen est, pour l'état civil, Gachet Paul-Ferdinand, docteur en
médecine, médecin à Auvers-sur-Oise. Ce médecin peintre n'arrive

pas toujours quand il faut
:

Renoir l'appelle en vain pour soigner
la petite Margot. Mais Madame Pissaro mère est satisfaite de ses
soins : elle lui vaut la pratique de Camille, de Julie et de la
ribambelle des petits Pissaro. Gachet guérit toute la famille avec
beaucoup de paroles, un peu d'homéopathie et la complicité de
la bonne nature... On s'essouffle à suivre cet aigle à deux têtes,
matiné d'anguille et de caméléon ; les biographes sont lyriques :

mécène, protecteur, ami, confident, médecin des impressionnistes
mais aussi des chemins de fer du Nord et des écoles de la ville
de Paris, membre d'académies obscures, fondateur de la Société



des autopsies mutuelles ! Les apologistes les plus lyriques font
de lui le créateur de Cézanne et le maître à penser de Van Gogh.
Le pauvre homme n'en a pas moins ses ennuis, ses chagrins,
comme toute le monde ; sa femme meurt de tuberculose, après
lui avoir donné deux enfants ; la vie devient de plus en plus
chère à Auvers, dans l'après-guerre de 1870, d'où l'élevage d'oies,
de poules, de lapins, sans compter une chèvre et une tortue, le
tout gardé par huit chiens et huit chats...

Pissaro lui amène, en 1873, un bourru hargneux, coutumier
de toiles pâteuses, opaques, littéraires et érotiques. Ryssen pré-
tend apprendre la peinture à cet ours ; l'autre se rebiffe. Pissaro,
calmement, fait valoir sa propre manière toute d'équilibre médité.
L'ours plante son chevalet dans un chemin creux aux ornières
vertes ; au bout de son pinceau devenu léger, aérien, voici la
maison du docteur Gachet, éclairée par des volutes de nuages
blancs, cloisonnée en volumes triangulaires aux facettes pures et
divisées

:
Cézanne vient de naître. Dix-sept ans plus tard c'est

encore Pissaro qui recommande Gachet à Théo Van Gogh, pour
la convalescence de son frère, libéré de l'asile de Saint-Rémy.
Vincent nous décrit l'intérieur de la maison Gachet « pleine de
vieilleries noires, noires, noires... Mais où il y a des tableaux
des impressionnistes ». Il nous dit que Gachet est « un excen-
trique atteint aussi gravement que lui d'un mal nerveux ». Il
nous apprend le traitement que le docteur lui a prescrit « se
plonger dans le travail en plein air ». Van Gogh, docile, peint
soixante-dix toiles, en soixante-dix jours ; il peint Gachet « avec
un visage de brique surchauffée, une chevelure rousse, et une
casquette blanche, un vêtement bleu d'outremer sur fond de
collines et de ciel bleu de cobalt, une expression de mélancolie
qui pourrait paraître une grimace... » On sait la suite, le cri de
détresse, « il ne faut absolument pas compter sur le docteur
Gachet », le coup de révolver l'après-midi du 27 juillet, l'agonie
lucide de trente heures 011 le seul traitement est un pansement
superficiel, à l'entrée de la balle.

Dès la mort, le 29 à une heure du matin, Ryssen s'active,
dessine Vincent sur son lit de mort ; Gachet prépare le discours
qu'il prononcera le lendemain au cimetière d'Auvers ; Gachet-
Ryssen choisit les plus belles des toiles offertes par Théo désem-
paré à ceux qui ont assisté à la fin de son frère...

Sans doute ne faut-il pas chercher l'explication de la grimace
mélancolique de Gachet ailleurs que dans les lettres de Van Gogh :

Vers le 2 juin, à Théo
: « Le docteur Gachet me paraît aussi

découragé dans son métier de médecin de campagne, que moi
de ma peinture... »



Le 4 juin, à Théo
: « Monsieur Gachet est absolument fana-

tique du portrait de moi et veut que j'en fasse un de lui, si je
peux, absolument comme cela [Van Gogh parle du dernier auto-
portrait, obsédant, qu'il a peint à Saint-Rémy]. On perçoit par
là que Gachet ne veut pas être peint extérieurement comme dans
son portrait en bleu, mais dans une sorte de transposition de
lui-même en Van Gogh.

Vers le 10 juillet, à Gauguin, à propos de l'Artésienne Rose :

« Gachet m'a dit : comme c'est difficile d'être simple ».
Ainsi Méphisto-Ryssen-Gachet, bien que s'adonnant au spiri-

tisme et à la chiromancie, n'a pas su trouver les incantations lui
conférant le talent génial d'un grand peintre, ni la science
efficace d'un grand médecin. Il meurt en 1909. Paul Gachet, le
fils, exorcice les démons : il se fait médecin à part entière, il
lègue au Louvre avec un désintéressement admirable la collection
paternelle. L'esprit inquiet de Paul-Ferdinand peut enfin reposer
en paix. Sa vraie gloire c'est d'avoir contribué à faire du Jeu de
Paume un des grands musées de la peinture du XIXe siècle. Sa
modeste récompense c'est que, parfois, comme l'été dernier au
Palais de Tokyo, parmi les toiles des grands maîtres figure un
tableau du petit maître Van Ryssen.

Le mécène tyrannique.

Irrévérence parler, c'est Georges Clemenceau. Il a l'âge de
Monet. Il le rencontre une première fois, sans lendemain, en 1863.
Il devient docteur en médecine, en 1869.

Il est élu député de Paris en 1871. Il est journaliste de
La Justice en 1895 et se rend à ce titre à l'exposition, chez
Durand-Ruel, des vingt versions de la Cathédrale de Rouen. Il
écrit son éblouissement. « vingt états de lumière qui s'ordonnent,
se classent, se complètent en une évolution achevée » ; il souhaite
que la France acquière, pour une présentation unique, la série
des vingt toiles. Son article reste sans écho, mais l'obstination
torturante qui va contraindre Monet à vivre le calvaire des
Nymphéas, trouve là son origine : montrer réunies les visions
successives d'un même motif dans le temps. Clemenceau est
désormais le familier de Claude Monet. D'homme politique, il
devient homme d'État, puis « le Tigre », puis « le Père la Vic-
toire », D'ami admiratif, il devient protecteur, puis mécène
tyrannique. Il a obtenu dès le 11 novembre 1918, de Monet, le
legs des Nymphéas à la Nation. L'acte de donation, du 12 avril



1922, prévoit dans le détail la pose et le marouflage des dix-neuf
toiles dans deux salles, prévues pour elles, à l'Orangerie des
Tuileries. Mais les toiles ne sont pas achevées et la torture de
Claude Monet commence et va durer quatre ans. En 1922 la
cataracte sénile, apparue dès 1908, continue d'évoluer

: les bleus
ont disparu, le jaune et le rouge envahissent tout. Alors com-
mence une tragédie burlesque, un ballet de médecins autour du
grand vieillard infirme. Le mécène tyrannique Clemenceau, har-
cèle Monet pour qu'il se fasse traiter ; le peintre qui se souvient
de Daumier aveugle après l'intervention de la cataracte, finit
par accepter d'être opéré de l'œil droit. Le bourreau, cela ne
s'invente pas, c'est Coutela, titulaire de la Chaire d'Ophtalmo-
logie de Paris, excellent spécialiste. Il procède en janvier 1923,
à Neuilly, à l'extraction extra-capsulaire de la cataracte droite :

le résultat est d'abord satisfaisant, mais la repousse de la capsule
postérieure l'oblige à réintervenir à Giverny. Le 21 août 1923, il
peut écrire à Clemenceau que la vision de près est à peu près
parfaite, après correction. Le peintre, tenu par ses promesses veut
se remettre au travail, il s'habitue mal aux verres prescrits par
Coutela, il refuse de se faire opérer de l'œil gauche... Coutela
n'a pas pris d'honoraires, il reçoit un paquet provenant de
Giverny, il le développe avec soin, se préparant à trouver, signée,
une esquisse de Nymphéa

: c'est une photographie dédicacée du
Maître. Le temps de de Bellio et de Gachet est loin ! Entre alors
en scène le bon docteur Pangloss

: comme nous l'a dit Voltaire,
Pangloss était physicien autant que philosophe ; je l'ai connu
dans les années 45 quand il visitait mon Maître Delarue ; c'était
un petit homme à l'abondante crinière blanche et bouclée, ins-
truit. modeste, malicieux et débonnaire mais aussi un savant,
l'un des fondateurs de l'Anatomie pathologique de l'œil, mondia-
lement connu pour ses travaux sur les tumeurs de la rétine.
Jacques Mawas, car il s'agit de lui, s'occupait dans les années 20
des verres Zeiss pour les opérés de la cataracte. Il arrive à
Giverny un dimanche d'été 1923. Clemenceau est glacial, Monet,
plein d'espoir, explique qu'il voit tout en bleu, même le rouge
et le jaune notés sur ses tubes de peinture. Mawas prend des
mesures et fait des calculs. Accueilli chaque fois par un bon
déjeuner, il adapte des verres successifs. Monet oscille entre le
réconfort et le désespoir, parfois il veut abandonner ; le 7 janvier
1925 Clemenceau écrit à Blanche Monet-Hoschedé

: « J'ai reçu
de Monet une abominable lettre que je n'accepte pas... S'il ne
revient pas sur sa décision je ne le reverrai jamais... » Avec
acharnement, le vieil homme de 85 ans réalise l'impossible.
Mais selon sa volonté, les dix-neuf tableaux ne sont transportés
à Paris qu'après sa mort, le 5 décembre 1926. C'est Edouard
Herriot qui inaugura l'exposition permanente des « Compositions



de Nymphéas », le 17 mai 1927. La veille, Clemenceau seul avait
été reçu dans cette étrange crypte aquatique.

Mesdames, Messieurs,

En 1899, Henri de Toulouse-Lautrec assiste, à la Faculté de
Médecine de Paris, à la soutenance de thèse de son cousin Gabriel
Tapié de Celeyran. En 1901, quelques mois avant de mourir, il
choisit ce thème pour ce qui va être sa dernière toile. L'oeuvre
est traitée dans une technique inhabituelle. L'harmonie des verts
et des noirs est trouée par des rouges violents sur les toges et
sur les visages. De trois quarts, nous tournant le dos, « Tapir de
Ceylan », étudiant prolongé, noceur impénitent, coureur de théâ-

treuses, n'en « mène pas large ». Le jeu de la perspective place
près de son visage poilu, celui du Professeur Fournier, syphili-
graphe célèbre, alors âgé de 68 ans : une moustache blanche
barre la face immobile où les orbites creuses, les pommettes
saillantes et le front chauve esquissent une tête de mort. En face
du candidat, le microbiologiste Wurtz porte vigoureusement ses
46 ans ; de part et d'autre du nez camus, à travers le binocle,
brille un regard intelligent, interrogateur, attentif et nuancé de
gravité, avec une touche d'ironie. Au premier plan, sur le tapis
vert, se rencontrent trois mains énormes, le poing à demi crispé
de Tapié et les deux battoirs prodigieusement fouillés de Wurtz.
A travers son cousin qui s'écrase, on croit percevoir le mélange
de respect et d'espoir ressenti par Lautrec à l'égard de cette
médecine qui, pas plus que son ami Van Gogh, n'a pu le guérir,

une sorte d'adhésion au compagnonnage établi par la rencontre
des mains du professeur et de l'élève.

La thèse, si décriée, est pourtant ressentie par tous nos
étudiants comme une étape importante de leur vie. Sans doute
y trouvent-ils la signification d'un transfert qui, au-delà des
diversités, reste le lien de notre profession. Deux ans avant la
mort de Monet, un certain Destouches, préfaçait sa thèse sur
la vie et l'œuvre de Semmelweis en des termes d'une troublante
actualité. Pour vous, Monsieur, et pour ceux médecins et non
médecins qui nous entourent, je lirai pour terminer ces quelques
phrases de celui qui n'était pas encore Louis-Ferdinand Céline,
mais qui. pour sa vie entière, cahotique et torturée, était défini-
tivement un médecin.

« Dans ce moment où notre profession paraît subir un renou-
veau d'agacerie, où chaque profane prétend dévoiler nos tares
et se porte aisément garant de notre blamable mentalité, il nous



a été agréable de consacrer notre thèse de Doctorat à la vie et
à l'œuvre d'un grand médecin. C'est par là même que nous avons
voulu démontrer que ceux qui ne sont pas médecins s'attaquent
encore à de méprisables vétilles alors qu'ils croient déchirer l'âme
de notre profession... Le monde ne dure que par l'ivresse géné-
reuse de la santé. L'heure trop triste vient toujours où le bonheur,
cette confiance absurde et superbe dans la vie, fait place à la
vérité dans le cœur humain. Parmi tous nos frères, n'est-ce
point notre rôle de regarder en face cette terrible vérité, le plus
utilement, le plus sagement ? Et c'est peut être cette calme inti-
mité avec leur plus grand secret que l'orgueil des hommes nous
pardonne le moins ».
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Pour le centenaire de Pierre Mac Orlan :

Bohème des rues, bohème des mers

par André RENAUDIN

(Séance publique du 6 mars 1982)

NÉ le 26 février 1882, Pierre Mac Orlan a cent ans. C'est à
Péronne qu'il a vu le jour. Il n'est donc pas normand ; il

l'est devenu (un peu) pour avoir été marqué (beaucoup) par les
séjours faits à Rouen. En réalité, il se nommait Pierre Dumarchey.
Le choix de son pseudonyme, date de 1908. Ce qui fait soixante-
deux années de production à l'échéance de son décès. Celui-ci
est survenu à Saint-Cyr-sur-Morin (le petit Morin) à une vingtaine
de kilomètres de Meaux, le 27 juin 1970.

Hommage à sa mémoire !

Coup de chapeau à Pierre Mac Orlan.

Il a commencé par dessiner pour vivre. Puis il s'est attardé
sur la peinture en s'installant dans la pratique quotidienne du
texte Par rations, à la journée, après une période de dix ans
vouée au reportage de grande presse.

En a-t-il écrit des pages, à la suite ! Avec un soin aussi appli-
qué et régulier — semblable à celui du fumeur de pipes qu'il
fut ! Ses oeuvres complètes forment une première édition en vingt-
cinq volumes de 500 pages, parue à Genève sous la direction de
Gilbert Sigaux, lui-même écrivain de talent. Pierre Mac Orlan a
auparavant vérifié tout ce qui a été rassemblé ainsi de ses romans,
tel par exemple le Quai des Brumes — récits, contes et nouvelles,
essais, reportages, poèmes, chansons, ainsi qu'une sélection de



préfaces. Celles-ci étaient généreusement accordées sans qu'il en
ait toujours conservé les doubles. Les extraits que nous ferons se
rapporteront à cette édition magistrale 1. Jean-François Guémy
les assurera avec une bonne volonté sans défaut. Il enseigne latin
et français dans un C.E.S. de la rive gauche. Il a la pratique des
beaux textes, et du Verbe. Car c'est un militant du théâtre, du
grand et beau théâtre dont il est passionné.

Raymond Queneau, écrivain originaire du Havre, prix Gon-
court, membre de l'Académie du même nom (décédé en 1976) a
noté que le monde disparu de Pierre Mac Orlan allait prendre
place à côté de celui de Pétrone pour « les petites gens et les
affranchis » de ce dernier. Nous allons donc interroger quelques
uns des « mauvais garçons et des inquiétants personnages » mac-
orlaniens. Certains sont dûs, a ajouté Raymond Queneau, aux
vertus d'une mémoire réactivée. L'expression est telle que son
emploi nous éblouit.

Par la structure même de cette évocation extraite à l'état
pur d'un milieu réel, par images indépendantes. D'où la nécessité
d'un style visuel. Il caractérise l'écrivain qui, à l'inverse du
cartésianisme agile, observe le monde pesant des sens et prépare
l'irruption de Jean-Paul Sartre.

Précisément par le choix d'exemples engrangés pour certains
d'entre eux, pendant la période de Rouen. Nous allons vous les
présenter laissant à un autre universitaire, Bernard Baritaud, la
classification opportune des analyses littéraires dans son excellent
ouvrage : Pierre Mac Orlan édité en 1971 chez Gallimard. Onze
ans ont passé. Bernard Baritaud enseigne à présent à l'Université
de Dakar (Faculté des Lettres). Il continue, dit-il, à « traîner dans
ses malles les livres de Mac Orlan ». Si je le cite ainsi c'est qu'il
représente une seconde génération après celle de Jean Guémy et
après la mienne pour tirer, comme il le dit, un coup de chapeau
à Pierre Mac Orlan. Ainsi d'une génération à l'autre se constitue
la légende d'un grand écrivain disparu.

L'Archange du désordre.
Elève-maître et rugbyman.

Ce n'est pas n'importe quel Rouen. C'était encore celui des
tristes banlieues grises, décrites par Alain dans ses Propos, ban-
lieues paupérisées qui allaient s'enchâsser les unes dans les autres.

Pierre Dumarchey, frais émoulu du lycée d'Orléans, débarqua
à Rouen en 1898. Il était dans sa dix-septième année. Une photo-

1. Composés en retrait dans ces pages.



graphie publiée en 1928, page 65, dans son ouvrage intitulé Rue
Saint Vincent (une rue de Montmartre), le représente à Rouen
en 1899. Il se trouve assis au centre d'un groupe de sportifs. Il

porte un maillot bicolore : jaune et noir, qu'il a décrit par ailleurs,
il paraît être le capitaine de ce team dont un représentant placé
debout derrière lui, porte au creux de sa main gauche l'objet de
cette nouvelle idolâtrie, un ballon ovale, celui du rugby. C'était
l'équipe du N.S.R. — traduisez : Normale Sportive Rouennaise —
groupe hardiment fondé par Pierre Dumarchey, élève-maître de
Ire année à l'école normale d'instituteurs de la rue Saint-Julien à
Rouen. Dans la rubrique Rouen qui passe de la Dépêche de Rouen :
" Souvenirs sur Pierre Mac Orlan par Robert Delamare d'après les
notations de M. Placide Alexandre", Pierre Dumarchey passait
pour « un jeune homme échevelé ». Il apparaissait comme « l'ar-
change du désordre salutaire » précise-t-on.

C'était un point de rencontre qui ne dura pas entre deux
civilisations scolaires divergentes.

« L'une qui sentait le remugle des choses de l'Empire ;
l'autre qui s'enthousiasmait devant les lois du sport, lois
capables d'engendrer une mystique nouvelle... »

De 1901 à 1903.

Nous lisons dans le chapitre premier (page 83) — rédigé
en 1927 — tome consacré aux Villes et en premier à Rouen :

« Vers la fin de 1901, j'entrai dans la rue des Charrettes. »

Dans le dernier tome, le XXVe, publié sous le titre Masques
sur mesure - III, il y a une préface de Pierre Mac Orlan, Elle
est consacrée au roman d'un autre écrivain et journaliste nor-
mand, Paul Lenglois. Sous le titre Monsieur de Jonkhère. gentil-
homme d'aventures 2, nous lisons :

« Un jour de l'année 1903, peut-être, je refermai derrière
moi la porte de l'Albion Bar rue des Charrettes, à Rouen ».

Pourquoi refermait-il la porte ? Parce qu'il n'avait pu payer
la chambre de cette « petite boîte à matelots décorée en bois de
coffres à cigares ».

2. Édition La Renaissance Moderne.



Exemple d'écriture visuelle. Notations de l'auteur sur ce
coffre

: Il ressemblait ainsi « à un jeu de jacquet » deuxième
exemple d'écriture visuelle.

Et pourquoi encore ? Il nous le dit : par assimilation à un
cas symétrique, celui du futur journaliste déjà nommé, Paul
Lenglois, collaborateur à la Revue normande. Il ne devait pas
en tirer grande rémunération, étant aussi désargenté que l'ex-
transfuge de l'Albion Bar. Cet établissement était situé rue des
Charrettes. Remarquons-le, rue parallèle au quai.

^

Dumarchey
avait remonté la Petite Provence, dépassé le Café Victor. La

rencontre avec Lenglois s'était produite « à l'angle de la rue
Grand Pont ». Ils se connaissaient « vaguement ». Pour quelle
raison profonde ne se quittèrent-ils pas ? Est-ce dans la folle
espérance, pour chacun d'entre eux, de taper l'autre d'une thune.

Un gentilhomme d'aventures.

Cueillons le détail vrai dans la préface écrite beaucoup plus
tard, en 1927, pour le premier ouvrage de Paul Lenglois 3.

« Ce jour là [c'est-à-dire en 1903] notre pensée commune
nous associa irrésistiblement : trouver quelques sous [vous
entendez bien, quelques sous] pour aller dîner et retenir une
chambre dans un hôtel quelconque dans une rue [notez-le
de même] dans une rue perpendiculaire au quai. »

Donc une rue secondaire, en un lieu considéré — à l'époque

— comme celui d'un déclassement social, si l'on peut dire : la

rue de la Vicomté. Une rue au rabais.

Nous y reviendrons à notre tour. Contentons-nous du diag-
nostic porté sur le camarade de 1903 4. Diagnostic révélateur :

« C'était comme moi un homme mâché par la misère quoti-
dienne ! »

L'auteur devait persister dans le constat de faillite trois ans
plus tard dans son essai (1930) sur Gus Boia, illustrateur français
né en 1883.

Il y parlait de Rouen, et de Paris :

« Toutes ces années entre 1900 et 1910 furent pour moi des
années de misère » 5.

3. Œuvres complètes de Pierre Mac Orlan : Masques sur mesure - III,

p. 271.

4. Ibidem, p. 272.

5. Cité par Gilbert Sigaux, tome La vie et l'œuvre, p. XXII.



Rassurons nos auditeurs sur la part responsable de leurs
grands-parents rouennais par rapport à cette désolation rétrospec-
tive. De 1903 à1910ilYaun large espace de temps.

D'autant qu'il y eut en 1903-1904 l'intervalle du service
militaire, au 37e RJ. et au 6ge R.ï. à Nancy.

Un indiscipliné

Dumarchey arrive à l'école normale en 1898. Il s'en échappe
avant la fin de l'année scolaire. En 1899 il est à Paris, porteur
d'un sac de toile dans lequel se trouvaient notamment ses chaus-
sures de rugbyman.

En 1900, précise Gilbert Sigaux, il gagne mal sa vie en
exerçant divers métiers. Il commence à peindre. (page XXII)

En 1901, il est de retour à Rouen. Il est donné comme cor-
recteur d'imprimerie et teneur de copie. A la Dépêche de Rouen,
affirme-t-on. Je me permets d'en douter, la Dépêche ayant paru
pour la première fois sous ce titre le ier juillet 1903. C'est plutôt
cette année là pour laquelle nous penchons. Nous en trouvons
justification dans une déclaration à Thérèse de Saint-Phalle
publiée par le journal Le Monde le 4 novembre 1961. C'est une
confidence clé. Nous relevons l'aveu d'un esprit indiscipliné de
naissance. Cet esprit fut donc en réaction contre l'oncle, et
tuteur, inspecteur d'académie à Orléans, lequel « avait le goût
de l'ordre ». C'est, en même temps, l'explication de la rupture
antérieure avec l'école normale car l'élève Pierre Dumarchey
raconte « n'avoir jamais rien fait en classe ». Le monstre avoue,
de plus, avoir eu les yeux fixés sur les taches d'encre d'un
couvercle de pupitre en entendant vaguement ce que disait le
professeur. (Pardon MM. les enseignants)

« Il avait donc rejoint Paris en 1900 ? » lui demandait notre
consœur. — Oui, il fallait que je touche la terre promise ! »

Et là, une révélation capitale et naïve :

« La peinture et le dessin me tentaient. Je croyais que
les artistes avaient un réel prestige auprès des filles et de
leurs compagnons. »

L'écrivain signale ainsi être demeuré deux ans au fond des
impasses de Montmartre. Puis il était revenu à Rouen : « Un
copain m'avait signalé qu'il y avait une place de correcteur
d'imprimerie à la Dépêche de Rouen. »



Il y était venu. C'est là, et cette année 1903, que nous le
rejoignons, en nous souvenant de son caractère indiscipliné.
Quand il referma la porte de l'Albion Bar, et qu'il revit Paul
Lenglois, il avait déjà rompu, semble-t-il, avec la Dépêche de
Rouen et la rue Saint Etienne des Tonneliers.

Autrement, il n'aurait pas été pris de court. On sait qu'il
gagnait 4 francs par jour (4 francs-or, soit 12.000 centimes) à
La Dépêche. Il aurait eu de quoi ne pas faire trop de peine à
ses deux logeuses frustrées du montant de leur loyer.

En 1902, il s'était rendu à Londres. En 1903-1904 il était
fantassin.

L'auberge du père Vacher.

Mais en 1905, il revient à Rouen. Il répond à l'appel de son
camarade Robert Duquesne. 11 séjourne pendant plusieurs se-
maines à Dieppedalle dans l'auberge que tenait, au bord de la
Seine. un ancien maître mécanicien « dans la flotte de guerre ».
On l'appelait le père Vacher. Il fait l'objet d'un passage (page 115)
du chapitre des Villes — ancien titre Rue des Charrettes —
consacré à Rouen. C'est ce même père Vacher que Mac Orlan
évoqua lorsque, en 1930, il vint nous voir à Rouen avec sa femme,
après la publication d'Océanie-Bar. Ma femme et moi nous étions
rendus avec eux au Val-de-la-Haye par le vieux bateau de la
Bouille, bateau à palettes qui s'appelait L'Élan.

A l'arrêt au ponton à Dieppedalle, l'écrivain avait rappelé ce
souvenir, d'ailleurs consigné, page 115, dans sa Rue des Charrettes :

« A cette époque j'étais vêtu d'un blazer bleu aux
couleurs du Football club de Rouen et de knickerbokers
comme on les porte maintenant (c'était en 1927) tout cela
couvert de taches de couleur et d'huile.

« Duquesne m'avait demandé d'illustrer son livre. La
besogne était agréable. On ne voyait que nous deux à
Quillebeuf et sur les bords de la Risle.

Nous étions enthousiasmés par le marais Vernier, ses
canards sauvages et ses petits villages qu'on ne pouvait
apercevoir qu'en écartant les roseaux avec la main.

Tout en dessinant pour Duquesne, je décorais l'auberge
du père Vacher... Les quatre grands panneaux de la salle
de restaurant dont les fenêtres s'ouvraient sur la Seine furent
livrés à ma fantaisie encore hésitante. »



Habitué du C.N.A.R. et de l'île Lacroix, il peignit la mise
à l'eau d'un « huit », puis s'inspira de la catastrophe survenue
au sous-marin français Le Farfadet. Il avait coulé, au cours d'une
manœuvre dans le lac de Bizerte. Trois survivants! Ils avaient
été « éjectés » à temps. La date du 5 juillet 1905 fait foi 6.

Pour obéir aux souhaits du propriétaire de l'auberge, le
jeune artiste dut représenter en coupe le sous-marin au fond de
l'eau dans un décor d'alignements tubulaires qui préludaient,
sans autre intention, aux futures simplifications géométriques et
linéaires du peintre Fernand Léger.

« Tous mes projets d'algues décoratives, d'étoiles de mer
stylisées et de poissons lampes décoratifs furent abolis d'un
seul coup. Je passai plus d'un mois à me débattre au milieu
d'un labyrinthe inextricable de fils conducteurs et de tuyaux
de tout calibre et de toute manière. Le travail ne fut jamais
achevé. Mais, tel que je l'ai laissée, cette esquisse a dû néan-
moins surprendre les clients qui, par la suite, furent admis
à la contempler. »

Débuts par le dessin.

Un tel séjour dura deux mois de jours paisibles par rapport
aux autres.

« J'étais tranquille comme un wagon oublié sur une voie
de garage », en a dit l'auteur, avec humour. L'accalmie faisait
prévoir de durs réveils. Ils se manifestèrent peu après. A cause
d'eux, Dumarchey fut, par exemple, admis, pour quelques jours
en la salle de garde à l'Hôtel-Dieu d'Orléans sur recommandation
de Robert Duquesne, lui-même interne en médecine. La chambre
d'un camarade absent avait été accueillante à un pauvre impé-
cunieux.

Le séjour à Dieppedalle compta beaucoup pour lui. Celui-ci

y fit ses débuts comme illustrateur du roman Monsieur Homais
voyage.7 Ouvrage sur la couverture duquel apparaît pour la
première fois la signature de Pierre Mac Orlan.

Il l'avait choisie pour témoigner de son esprit d'indépendance
par rapport aux siens : « Je me révoltais contre ces ancêtres que
je n'avais pas choisis. » a-t-il écrit (Le Monde, 4.11.1961). Un
seul nom le retint, pour sa résonance d'ailleurs, celui d'une
aïeule : Mac Arthus, dont il fit Mac Orlan et qu'il rendit célèbre !

6. Référence : Jean-Jacques Antier, lettre.

7. Volume de 314 pages imprimé à Tours en octobre 1905.



Tout cela par réaction contre un temps passé avec lequel
il a rompu. Jusque dans sa manière de vivre réelle. Que va-t-il
en résulter ?

Retournons, par exemple, au rendez-vous fixé rue de la
Vicomté, après la rencontre Dumarchey-Lenglois, chez Nielsen
où s'attardaient les équipages des cargos nordiques.

Un pays chimérique.

Lisons, page 273 de la préface de Monsieur de Jonkhère :

« Nous vivions cependant, nos compagnons et nous-
mêmes, dans un pays chimérique peuplé de coureurs cy-
clistes, de joueurs de rugby, de filles, de matelots et de
caissières d'estaminets mélancoliques et distinguées.

« Tous ces personnages sous l'empire d'un démon, dont
la présence ne se montra plus jamais, s'agitaient d'une façon
plus cérébrale que réelle. Rien dans cette foire nocturne
n'était vulgaire et la misère, qui nous menait comme un
comité de galériens n'empruntait pas les décors de la vie
de bohème pour pavoiser les petites rues où nous vivions
à ses sombres couleurs.

« Des nuits entières, Lenglois et moi, en sortant de chez
Sasle [la mère Sasle place du Vieux Moulin] où nous passions
quelques heures au chaud, au milieu d'hommes et de filles
aisés, nous errions le long des quais où des cargos charbon-
niers venus de Blyth nous apportaient le capitaine Conrad,
je crois, dont nous ne connaissions pas les livres. Etait-ce
bien Conrad qui, un soir, chez Nielsen, rue de la Vicomté,
buvait seul mélancoliquement et nous invita à boire à ses
côtés ? Il y avait là, Banister qui commandait le Fraternity,
et Darnold, l'officier mécanicien du Bjorn, amarré à Dieppe-
dalle. »

Le secret que nous cherchons est peut-être, pour une part,
dans cette page. La différence des classes sociales y est nettement
marquée par l'inégalité entre le pouvoir d'achat de chacun et
par l'inégalité des vêtures, les uns s'étant chaudement habillés et
les autres recherchant la chaleur et l'abri de la pluie dans un
établissement de plaisirs nocturnes, place du Vieux Marché.
Lorsqu'il avait retrouvé Paul Lenglois, Mac Orlan l'avait décrit

:

« coiffé d'un canotier et vêtu d'un veston noir [sans doute d'al-
paga] et d'un pantalon de toile blanche. »



L'hiver venu, à part le canotier trop voyant, la tenue n'avait
guère dû changer. Nous en trouverons un autre exemple plus
tard. Retenons la pauvreté des ressources qui devait donner envie
de manger un jour à sa faim et de ne pas avoir à se traîner la
nuit dans les petits débits du quartier pour y faire à peu près
la manche, comme on dit aujourd'hui. D'où le recours à un art
utilitaire du dessin par lequel on gagnait parfois le profit d'une
invitation à prendre place à la table d'un client en bordée.

Pour avoir tant de fois respiré, pour ainsi dire, des airs
d'accordéon joués à la ronde. Pierre Dumarchey en a légué une
tradition instinctive à Pierre Mac Orlan. Celui-ci n'en jouait pas
plus tard à la manière d'un Francis Carco pour le plaisir de se
faufiler et d'être toléré dans le monde des mauvais garçons et
des filles perdues, car il a toujours considéré l'accordéon, même
après ses premières réussites littéraires, « comme une réserve

pour un gagne-pain utilitaire ».

Brumes et fantômes.

Vingt-cinq ans plus tard en écrivant cette préface au roman
de Paul Lenglois, Mac Orlan témoignait d'une grande pudeur en
écrivant (page 271) :

« Quand nous nous retrouvons maintenant, Lenglois et
moi, nous savons apprécier la valeur de ce passé trop délicat
pour qu'il puisse être présenté au public sous une forme
directe. »

On retrouve un même sentiment de pudeur dans la préface
écrite en février 1939 pour Brumes et Fantômes8 du peintre
Maurice Louvrier.

Ils s'étaient connus, à Rouen, rue des Charrettes entre la
place Henri IV et le Champ de Mars, d'où le jeune Maurice était
sorti d'une masure sur ruelle. C'était cette fois, en 1901, deux
ans plus tôt Le caractère désargenté était le même :

« Maurice Louvrier et moi avons rencontré dans les rues
de Rouen... les mêmes apparences sociales que la misère
rendait diversement pittoresque.

« Ces fantômes possédaient chacun un nom. C'était
d'ailleurs leur seul bien. Mais souvent, à leur insu, ils rayon-

8. Imprimerie du Journal de Rouen, 1940.



naient sur la grande ville secrète, livrée aux vagabonds de
minuit et du petit jour et à leurs galopades de rats.

« Ces hommes n'étaient pas des malfaiteurs mais des
fantaisistes nordiques et des bohèmes de la mer. »

Voilà le mot prononcé. Bohème. Il apparaît en contrepoint
du mot misère.

Sans que l'on établisse d'analogie véritable entre les miséreux
à perpétuité, êtres sans avenir que furent souvent les personnages
de Pierre Mac Orlan, et ces jeunes éclopés de la vie tels Pierre
Dumarchey, Paul Lenglois, Maurice Louvrier et bien d'autres
que nous vous présentons d'un mot, tels Edouard Hibou, futur
coureur cycliste; Charles Muller; Francis Yard, lui-même; et
plus tard à Montmartre, Gorieud ; pour finir par Camille Labroue
et le chansonnier Jean Whisky échappé de la famille Savoye.

Un affamé perpétuel.

A ce moment là, Camille Labroue avait connu Victor
Boucher, futur comédien célèbre à la maison Jouanne, établie
rue Jeanne d'Arc (futur entrepôt Morin Beaussart). Puis il avait
eu la chance, si l'on peut dire, d'être embauché par la Compagnie
des chemins de fer de l'Ouest. Il fut nommé chef de gare dans
une station située près de Louviers. Elle portait un nom adorable
pour un poète : le Hêtre à l'Image. Par chance supplémentaire,
il n'y avait qu'un train par jour, dans chaque sens. Aussi Camille,
la tête farcie de rimes, prenait-il à Rouen, gare d'Orléans, l'om-
nibus du matin, en wagon de tête pour descendre dans sa gare
et y souffler de la trompette pour commander la manœuvre.

Le soir, après avoir réalisé la manoeuvre inverse, il mettait
sa casquette et sa trompette dans son sac et il regagnait Rouen
en montant dans le dernier wagon du convoi.

Charles Muller.

Charles Muller, né en 1877, aîné de 5 ans de Pierre Dumar-
chey, était le fils de Louis Muller ancien collaborateur du Petit
Rouennais (établi alors à Rouen rue Herbière, parallèle à la rue
de la Vicomté). Il devint rédacteur en chef à la Dépêche de Rouen.
Charles Muller, grand gaillard sec et un peu anguleux, devint
rapidement célèbre pour être l'auteur des pastiches intitulés « A
la manière de... n, écrits en collaboration avec Paul Reboux.
Devenu, en 1906, chef de rubrique au Journal, Muller aida plus
tard Mac Orlan à y placer des dessins humoristiques à légende.



Bien sûr, il n'aimait pas la guerre. Il fit néanmoins tout son
devoir lorsqu'elle apparut. Sous-lieutenant au 21e Territorial
il fut mortellement blessé aux combats de Longueval le 26 sep-
tembre 1914 9.

Les bohèmes de la mer.

Les bohèmes de la mer étaient certes des coureurs d'océans.
C'étaient aussi des coureurs des rues. A terre en escale, ils se
joignaient aux terriens. Ceux-ci enviaient ceux là et ils rêvaient
passionnément de leur ressembler en échappant à une condition
qu'ils jugeaient incertaine :

« La vie marine drapait autour de nos pas ses décors
d'une noblesse indestructible. Sa puissance sauvait les petits
poètes des bars et des rues d'une déchéance strictement
sociale. »

Tel est le jugement de Mac Orlan à propos de Maurice
Louvrier. A l'époque, ils étaient faits pour s'entendre, socialement
parlant. Mais voilà, Dumarchey et Lenglois se plaisaient à déam-
buler à l'infini en errant au long des quais.

Maurice Louvrier n'allait guère au-delà de la limite frontière
tracée par la charpente du pont à transbordeur. Peintre de Rouen,
et plutôt du Rouen des collines, il était peintre de Rouen et le
resterait. S'ils se rencontraient, Pierre Dumarchey et lui, le pre-
mier retournait vite à ses pensées océaniques et transmarines ;

le second à ses attaches faubouriennes profondément enracinées
du côté de la place Saint-Paul, et de la côte Sainte-Catherine.

C'est pourquoi le titre de cette causerie familière sur les
souvenirs d'autrui établit une distinction entre la bohème des

rues et la bohème des mers. Le peintre Maurice Louvrier était
de la première. Dumarchey de la seconde. Comment ce dernier
aurait-il pu échapper à une force attractive qui le tirait hors
de lui même et hors de Rouen vers des horizons soupçonnés.
Cette pensée orientée par le parler des matelots étrangers arrêtés
le temps d'une escale auprès ou autour d'une barmaid qui, tant
bien que mal, parlait plusieurs langues.

Pierre Mac Orlan reconnaîtra plus tard le caractère « stérile »

de cette existence en noir et blanc. Il fait aussi la part du temps
où il travaillait à la Dépêche et celle d'une période « plus

9. Cf. « Rouen qui passe », Dépêche de Rouen, 27 septembre 1939.



âpre » 10. Il y parla de « souci ». Celui de « rechercher une
chambre pour dormir et quarante sous pour déjeuner » 1°.

Cependant il avait « une vie solitaire », parmi les filles et
leurs hommes. Une vie inoffensive pour eux et pour lui. « La
question de la nourriture exceptée, notre situation sociale était
supérieure à la leur ». Puis :

« J'ai dessiné, j'ai peint parce que j'avais faim. » JO

Il croit même avoir tenu la plume pour une raison à peu
près équivalente. Il aimait la peinture et les arts pour la possi-
bilité ouverte à une situation sociale indépendante. La peinture
lui plaisait pour les idées de liberté sociale.

Est-ce parce qu'il fréquentait la salle des Folies-Bergère

ouverte (et à tous vents) dans l'île Lacroix qu'il avait « désiré
peindre à la façon de Toulouse-Lautrec » ? Le goût de la littéra-

ture lui vint, dit-ilIl par « curiosité » et parce que — sans être
absolument bon — « je souffrais plus des ennuis et de la misère
des autres que des miens et de la mienne... » Ainsi prit-il presque
inconsciemment l'habitude d'écrire...11 et bien après le temps
de Rouen.

Il commença donc à rêver aux aventures des autres. Et il

connut « les heures troubles du petit jour » où le bien et le
mal se confondent « à la Gérard de Nerval », précise-t-il et où
les différences sociales s'égalisent. Grandes heures pour ceux
qui sont dédiés au mal « sans arrière-pensée». Il ressentit la
lente aspiration de l'aventure ailleurs, au-delà de l'horizon des
horizons. Il ressentit, de même, profondément la valeur du mot.
Il la vécut pour autrui en aventurier passif comme une « malé-
diction » pour les autres. Une malédiction dont il serait le
récitant.

Désormais les rues devinrent pour lui autant « de creusets
magiques ». Il sortait du cadre des professionnels de passage, le

correcteur d'imprimerie par exemple, qui paraissaient sérieux

« pendant un mois ». Pour lui, la rue des Charrettes avait senti
le crime marin. Rue où, parfois, « un violon tissait une robe
d'innocence à des filles de marin ». Il avait capté à Rouen autant
de notations sur les filles de la nuit, lesquelles sont « conductrices
des forces secrètes du malheur. »

10. Les Villes: "Rouen", p. 91.

Il. Les Villey: "Rouen", p. 92.



Une force attractive.

Et puis c'est la lente montée. Il voyage en Italie. Il subsiste
en vendant de petits paysages. Il en empruntait les aspects à
des cartes postales. En 1906, il est à Paris. Il séjourne à Bruges;
en 1908 il publie ses premiers contes dans le magazine Le Rire.

1913 : il épouse Marguerite, belle-fille de Frédé, le patron du
Lapin à Gill. Il bricole avec Le rire jaune, puis c'est la guerre.
Il est blessé devant Péronne, sa ville natale note Gilbert Sigaux.

Un de ses premiers succès va être
: La Cavalière Elsa,

audacieuse anticipation du péril jaune envahissant Paris. Puis
Malice, ce livre traduit son angoisse causée par l'inflation en
Allemagne. En 1924, il s'installe à Saint-Cyr-sur-Morin, tranquille.
Autant que dans cet atelier de l'île Lacroix à Rouen, auquel il

a tant rêvé et qui ne fut jamais le sien.

Or à Saint-Cyr, il a tout le loisir de travailler. Cinq ouvrages
et une pièce de théâtre en 1925. Il dirige une collection d'art à
La Renaissance du Livre. Le voilà nanti sans angoisse, paisible.
Il n'a plus qu'à réveiller une mémoire gloutonne. Il a 44 ans.
C'est le moment de déverser le trop plein de sa tête et de s'en-
fermer pour toujours dans la peau de cet aventurier passif qu'il
est devenu sans cesser de regarder à l'ouest, et bien au-delà de
Rouen dans la création d'un rêve recommencé. Un rêve dont
les racines sont issues du monde réel

: du monde concret pour
ajouter à un monde malaxé. « Je suis un ruminant », disait-il.

Nous nous reportons au témoignage de Pierre Mac Orlan
tel qu'il a été enregistré par Thérèse de Saint-Phalle dans son
entretien avec le romancier publié par Le Monde du 4 novembre
1961 :

Question. — Vous avez alors engrangé... Comment est-ce
devenu une œuvre littéraire?

« J'ai besoin de l'authenticité pour déclencher le méca-
nisme. On demande à la littérature de communiquer une
émotion. Il faut donc l'avoir ressentie... Pour moi, le roman
doit être mêlé directement à la vie. C'est une chronique où
il faut introduire un élément romanesque. Les personnages
expriment vos idées mais à travers leurs caractères, leurs
tics, leurs gestes propres. J'ai un très grand souci de la
précision. Celle-ci m'était d'autant plus facile à obtenir que
par le milieu où je vivais, j'ai pu connaître à fond ces
personnages qui me hantaient depuis toujours. »



Depuis toujours, c'est depuis Rouen, puis pour ne pas être
chauvin, depuis Londres, Brest, Le Havre, Anvers, Bruges, Ham-
bourg, Marseille, Naples, Amsterdam. Tant de ports dont, en
somme, le décor « est le même ». Ce qui confère une similitude
dans la diversité et une unité dans le temps.

Donc, la réflexion lui a permis de dégager peu à peu les
éléments de ce que l'on a appelé « le fantastique social ». A
partir, a observé Bernard Baritaud dans son livre, à partir de la
guerre 14-18 par l'expérience d'un fantastique douloureusement
vécu 12.

Se référant à la période de jeunesse, de bohème allègre, puis
de bohème démunie, Bernard Baritaud écrit avec une grande
justesse 13 :

Mac Orlan... a su faire de cette période misérable de sa
vie... un thème fort et central de son œuvre. Car les années
difficiles, liées à une solitude qui lui rendait plus sensible
encore sa pauvreté et sa détresse, ont fait naître en lui
cette sorte de sixième sens qu'est l'appréhension du malheur.
L'inquiétude est un facteur de l'aventure.

Star et Barbançon.

Pierre Mac Orlan remonte ainsi pas à pas le courant réaliste,
hérité d'Eugène Sue corrigé par Gérard de Nerval au travers des
mots froids accrochés aux images. Mots d'images et images de
mots par la combinaison desquels il allait être le créateur d'un
autre petit monde lyrique issu de son écriture visuelle qui déman-
tibulait les « azurs verts » rimbaldiens du Bateau Ivre.

Prenons-en exemple dans le portrait multiforme à travers
plusieurs ouvrages du père Barbançon ou Hartmann ou Diablon,
ange trapu et courtaud qui « rôdait dans sa vie privée depuis
son adolescence ».

Il est apparu en 1932 dans Filles d'amour et ports d'Europe14
On le retrouve en 1946 dans Filles et ports d'Europe, puis vingt
ans plus tard en 1966 sous le titre Mademoiselle Bambù. Et sous
le nom de capitaine Hartmann. C'est dans sa propre préface
écrite en 1945 de Filles et ports d'Europe que j'ai trouvé la clé
de cette serrure humaine. Pierre Mac Orlan s'est revu, dit-il,

12. Pierre Mac Orlan, Paris, Gallimard, 1971, p. 71.

13. Ibidem, p. 72.

14. France-Collection.



« parmi des hommes, des femmes et des rues qui, pris séparément
ne sont que des sommes d'individus et de paysages » 15..

« J'ai trouvé des morceaux d'Hartmann et de Bambù à
Marseille, à Rouen, à Londres, à Barcelone, à Tanger, à
Gibraltar, à Hambourg et à Brest. »

Il écrit encore un peu plus loin puis le masque tombe —
celui d'Hartmann sans doute — celui dont l'écrivain s'est servi.
Le personnage décrit sort tout à coup de l'ombre. On le voit
d'ailleurs dans une lumière qui n'est, par hasard, pas trop froide.
Voici le passage extrait de la même page 8 :

« Il n'y a que du mauvais dans Bambù. Mais il y a du
bon dans Hartmann dont le visage m'apparaît encore (qua-
rante quatre ans plus tard) sous les traits d'un aventurier
d'origine hollandaise que j'ai connu à Rouen en 1901. On
l'appelait Star. Cet homme m'influença littérairement. Nous
sommes encore quelques uns à nous souvenir de lui comme
il était quand nous le retrouvions le soir, dans la rue des
Charrettes, vêtu d'alpaga en hiver et chaussé d'espadrilles
silencieuses. »

On retrouve, au passage, trace de la tenue que portait Paul
Lenglois au moment où il rencontrait Dumarchey à la sortie
(définitive et presque une fuite) de l'Albion Bar. Ils allaient être
voués, on le sait, sinon à solliciter, au moins à quémander
quelque peu.

Un système social.

En contrepoint, revenons à l'évocation de cet extraordinaire
bonhomme de Star. Il avait été décrit dans le texte de 1927 :
Rue des Charrettes repris en 1929 chez Gallimard dans Villes.
On lit au début du chapitre troisième : « Le pivot de notre
système social s'appelait Star ». Gros homme. vêtu de tussor,
qui pouvait « ressembler au roi Edouard VII par la silhouette.
Il se dandinait comme un pachyderme et traînant les pieds d'une
manière agaçante » 16.

Originalité : il se promenait en tenant un gros morceau de
sucre de pomme de Rouen. En réalité, c'était, enveloppé dans

1s. Arc-en-Ciel, édition définitive, p. 8.

16. Villes, p. 99.



un papier bleu ciel de confiseur une courte barre de fer pour la
défense de l'individu. Barre nouée d'une faveur à chaque bout.
Par nos temps d'insécurité, nous vous recommandons la recette...
Star était débrouillard, ingénieux, astucieux, au point que, grâce
à lui, les jeunes de sa bande pouvaient trouver un peu de travail...
au moins pour avoir de quoi louer une chambre, « à la nuit »
et même « quelquefois, manger : triste association ! nous ne tar-
dâmes pas à nous détester », raconte Mac Orlan. Car le vieux Star
était un escroc.

C'était un ancien navigateur, ayant mis pied à terre. Il se
disait photographe. Il conclut une affaire de publicité avec La
Dépêche de Rouen pour fournir de portraits photographiques,
de format carte postale, les lecteurs abonnés venus poser, devant
son objectif, dans le hall du journal. A la fin de l'opération, il
disait au client : « On vous écrira ! »

Au bout du sixième mois le scandale éclata. L'opérateur ne
mettait pas de plaques dans son appareil. Mais il en faisait, selon
l'écrivain, un « simulacre consciencieux ».

On admirera, à défaut de sa probité, son art de laisser croire
à une conscience professionnelle. Dumarchey apprit ainsi à le
tenir pour un sombre coquin. Mais quand il connut plus tard
la mort de Star, « comme un vieux chien sur le paillasson d'un
bel appartement vide », il lui pardonna tout. D'où cette adju-
ration : « Quelquefois et toujours avec une arrière-pensée, vous
avez partagé votre pain avec moi. Il n'était pas plus amer que
celui des autres... » 17

Sans rancune non plus au moment où Pierre Mac Orlan se
souvient en 1927 (Emile Hazan éditeur) du temps passé avec ses
copains d'autrefois tel Paul Lenglois.

Paul Lenglois a bien tourné, lui aussi sans doute à cause de
hasards inexplicables. Ils le conduisirent au journalisme, et plus
tard en 1936 au grand reportage dans L'Intransigeant, pendant
la guerre civile en Espagne 18.

Il arriva à Mac Orlan de le revoir. D'où cette apostrophe
collective de pardon à la fin du chapitre troisième :

« Nous parlons de cette étrange vie nocturne, en marge
d'une grande ville que nous parcourions la nuit comme des
rats. Alors, vieux Star, vous êtes parmi nous à la table,

17. Villes, p. 106.

18. D'après Gilbert Sigaux ; Les Souvenirs sans fin d'André Salmon,
tomes 1 et Il.



comme c'était autrefois chez Anna J. quand j'apprenais à
jouer de l'accordéon avec Cecchi de la pension Nielsen, rue
de la Vicomté... »

Le quai des brumes.

Quarante ouvrages édités, année par année, ont fait la noto-
riété de l'écrivain. Mais il en dût une bonne partie plus qu'à
ses romans, plus qu'à ses chansons et qu'à ses poèmes, au cinéma.

Cinéma à cause duquel il n'est pas l'homme que vous croyez
ou qu'imaginent la plupart de ceux qui ont entendu parler de lui.

Prenons-en exemple sur le Quai des brumes. Le grand public
— celui des salles obscures — en garde mémoire. A cause de
Michèle Morgan, Jean Gabin, Michel Simon, Pierre Brasseur. Tous
comédiens d'avant guerre.

La jeune fille du film. Nelly, n'est pas encore devenue, à
l'écran, la Vénus internationale qui l'avait cependant précédée
dans le roman quatre ans auparavant (Gallimard). Sa jeunesse
frileuse est à l'état de promesse. Elle hésite entre l'attirance d'un
homme jeune et beau militaire (tout au moins dans le film) et
la terreur mêlée de dégoût que lui inspire un brocanteur libidi-
neux, son parent. Celui-ci, camouflé sous une perruque ample
est de surcroît masqué par une barbe rectangulaire qui est plate.
Elle paraît d'ailleurs se rabattre comme un clapet et on la voit
de manière transversale. Michel Simon, 43 ans. a l'âge de ce
rôle pernicieux.

Autour d'eux, le cabaretier qui tient baraque en plein vent
sur la falaise. Un artiste peintre allemand (Le Vigan) qui déses-
père de sa réussite. Et le décor d'un port de mer. Tout ceci noyé
dans le brouillard artificiel issu d'une machine à pulvérisation
d'huile minérale 19 installée par la volonté du metteur en scène
Marcel Carné (32 ans).

L'intrigue se développe autour de la jeune fille soit pour la
défendre, soit pour la convoiter — y compris de la part du
chef voyou trop bien habillé (Pierre Brasseur, 31 ans) — lui-
même en passe d'un brevet à exploiter les trottoirs. Le militaire
corrige le voyou, lequel se revanche sur le tuteur barbu que l'on
découvre un matin baignant dans son sang. Tout accuse le mili-
taire chevaleresque. On le recherche déjà. Le public espère qu'il
s'en tirera, en héritant des frusques que lui a laissées l'artiste
peintre allemand avant de se noyer en mer. Puis le militaire en

19. Le Cinéma, Larousse, p. 50.



habits civils a une chance en pouvant s'enrôler dans l'équipage
d'un cargo au prix d'une séparation avec Nelly. Rien de tout cela
ne se produit, le déserteur est arrêté et les éléments de ce drame
peuvent se développer en toute tranquillité dans l'esprit du public.
Rien ne s'y opposera. Un thème cher à Pierre Mac Orlan est
respecté. Ses personnages n'ont pas d'avenir. Pas même de passé.
Même le fox-terrier devenu vieux avant l'âge et qui avait suivi
le militaire connaît un destin provisoire incertain.

Toujours La Butte.

Très peu de Macorlanisme dans tout cela. D'abord dans le
roman publié en 1927 (onze ans avant l'apparition du film) il
y a eu des suppressions, des transferts, des ajouts. Car il n'y
avait pas de quai, donc pas de port maritime dans le livre. Le
lieu, c'est sur La Butte Montmartre le cabaret du Lapin à Gill
enfoncé dans son jardinet campagnard derrière ses volets pleins.
Sous la direction de Frédéric, lui-même le Frédé (bien connu)
dont Mac Orlan a épousé la belle-fille Marguerite en 1913. Le
cabaretier est dépeint comme « le boss Frédéric », avec sa mandole
le foulard rouge noué derrière la nuque.

Le cabaret c'est le quai des brumes lui-même pour avoir
été ainsi désigné sous cette appellation, une nuit bien sûr où,
après boire, un client avait dû confondre le Sacré-Coeur avec le
Trocadéro. Donc pas de brumes au départ. Pas de port. Pas
d'évasion. Pas même de magasin.

Par exemple le thème de la faim a presque disparu dans le
film. Il est pourtant mis en valeur dès la première page du roman :

Jean Rabe en effet regarde la neige « avec appétit » comme quel-
que chose qui se mange.

« Toute la vie intellectuelle de Jean Rabe, depuis sa
sortie du Lycée, semblait consacrée au perfectionnement
des désirs de choses qui se mangent Il était devenu d'une
habileté surprenante dans l'art d'imaginer des nourritures. »

Et l'auteur nous livre le secret de sa recette littéraire devenue
recette poétique.

« En somme son imagination obsédée par la faim ne
faisait qu'amplifier la satisfaction de manger un bifteck. »

Est-ce assez net et cela ne rappelle-t-il pas un peu du
paysage mental de la rue des Charrettes ?



L'artiste peintre, un jeune allemand, se suicide dans le livre
sans avoir légué ses vêtements civils au déserteur recherché et
affamé.

Quant à la salle elle-même en ce quai des brumes, au fond
desquelles elle est ensevelie, elle n'est pas décrite comme
agressive ! Plutôt défensive comme un refuge de nuit puisqu'elle
n'incitait pas à des comparaisons humiliantes : « Elle se confon-
dait très bien avec la misère que Rabe portait en soi » précise
l'auteur. En fait elle est fraternelle aussi en raison de son seuil
accueillant. Dès qu'il était franchi, on échappait aux dangers
nocturnes de la rue des Saules à Montmartre. Ce quai a la force
attractive d'une bouée. On y est voué à la fraternité humaine.

Qui dit abri dit refuge, et qui dit refuge implique notion
du danger. Celui-ci est incarné par une bande de petits mecs qui
en cherchent un autre, ce dernier compromis dans un meurtre
que les autres veulent venger. Ils n'ont pas tort de tirer des
coups de fusil dans les volets du Lapin car Zabel s'y est réfugié
lui aussi comme dans une arche de Noé qui aurait été indulgente
au mal comme au bien.

Car ce Zabel est un sinistre assassin. Un boucher doublé
d'un brocanteur. Il troque son tablier blanc contre une redin-
gote pour abandonner sa fonction inoffensive (pour ses sem-
blables) de tueur patenté d'animaux et abattre de l'être humain
à l'abri d'un vêtement pacifique.

Le tueur d'Ozoir-la-Ferrière avait l'aspect inoffensif. Mais
de nos jours le grand thème de la peur développé jusqu'à l'effroi
dans le livre, disparaît à l'écran au bénéfice d'une convoitise
charnelle et cependant abominable du personnage. Comment
aurait-on pu exprimer la force dévastatrice en images ?

Jacques Prévert.

Malgré des différences aussi importantes, Quai des Brumes
a conservé au cinéma, son caractère poétique et macorlanien.
On le doit à un autre poète du réalisme social : Jacques Prévert
qui fut chargé de l'adaptation. Il n'avait pas encore ouvert les
Portes de la nuit aux enfants du Paradis.

Jacques Prévert, né en 1900 — 18 ans après Mac Orlan —
s'avéra un continuateur de son aîné surtout avec le sens décuplé
de l'image qui fut celui de Marcel Carné. Déjà Mac Orlan avait
évolué dans le même sens à cause de ce goût utilitaire que repré-
sentait pour lui dans sa sombre jeunesse la possibilité de vendre
(fut-ce pour quelques sous) un portrait en silhouette ou simple
croqueton.



Dégageons la signification en profondeur de cet ouvrage.
Il ne ressemble nullement à ce que pense le public populaire
du film. Et même pour une grande part celui du roman. Ecoutons
le texte explicatif du prière d'insérer, texte qui est de la main
de l'écrivain 20.

Ce roman est en quelque sorte, le premier d'une série
de trois volumes qui comprend déjà : La cavalière Elsa et
La Vénus internationale.

C'est une tentative, sous diverses formes qui tâche de
refléter l'inquiétude européenne depuis 1910 jusqu'à nos
jours.

Dans Quai des Brumes, l'auteur place ses personnages
à travers une nuit qui est celle d'un carrefour où quelques
types représentatifs de la misère sociale avant la guerre
évoluent dans le mystère de l'aventure intérieure.

Une femme survit au désastre de quatre petites exis-
tences : celle de Jean Rabe, celle du soldat, celle du peintre
et celle du boucher. C'est avec l'image de Nelly, aujourd'hui
femme de dancing que l'auteur a reconstitué La Vénus
internationale et La cavalière Elsa.

Dans le film, Jean et le soldat ne font qu'un. Ainsi Pierre
Mac Orlan surgit sous un nouvel aspect de philosophe. Un phi-
losophe qui rumine en avance d'une guerre sur l'autre en obser-
vant les anicroches de la vie courante.

Il sait que le diable « peut emprunter la silhouette d'un
imbécile parfait ». Il le dit dans un essai : Le Fantastique. 21

« Un imbécile, reprend-il, est un être fantastique. Le
cinéma nous le montre le jour faisant rire les petits enfants
et, le soir, sous l'aspect de son élément mystérieux assassi-
nant une fille publique aux yeux de poulpe... »

Les yeux de poulpe ? Ce furent ceux de Michèle Morgan.
« Tu as de beaux yeux » lui disait Jean Gabin. Le public retrou-
vait en elle l'évocation d'une jeunesse qui avait été la sienne à
lui public de l'époque.

20. " Hommage à Mac Orlan", Revue des Belles-Lettres, Genève, 1965.

21. Le Fantastique, Alcan, 1926.



Toulouse Lautrec.

La filiation avec Toulouse Lautrec s'était établie d'elle-même
sur le double plan d'une identité d'inspiration autant que dans
la manière littéraire de la réalisation.

N'oublions pas que Mac Orlan fut accueilli par le dessina-
teur Gus Bofa parmi les illustrateurs habituels de l'hebdomadaire
Le Rire puis Le Sourire, enfin Le Journal Devenu en 1926 direc-
teur artistique pour les éditions d'art à La Renaissance du livre.
Il a consacré de nombreux essais à Gus Bofa (1930) ; Lautrec,
peintre de la lumière froide (1934) ; Vlaminck (1947) ; Courbet
(1951)

>

Utrillo (1952).

Nous n'avons pas présenté de diapositives comportant une
œuvre peinte par Pierre Mac Orlan. Celles dont nous disposions
n'étaient pas d'assez bonne qualité. Mais l'association des Ama-
teurs rouennais des Arts a accepté de remettre, gracieusement à
la sortie, le catalogue largement illustré de l'exposition consacrée
à la rue des Charrettes en 1979. Vous y trouverez, avec un beau
portrait de Pierre Mac Orlan par Collamarini, quatre illustrations
pour le Montmartre de Nino Franck par P M 0 et signées par le
M dans le cercle de l'O. Le Moulin rouge (1901), Le Moulin de la
galette (1903), Le Bateau lavoir (1906) et La place du Tertre (1910).
L'influence de Toulouse Lautrec y est évidente.

Nous n'aurions pas fini de parler de l'œuvre. L'écrivain n'a
pas été élu pour rien en 1954, et à l'unanimité, membre de
l'Académie Goncourt. Il avait déjà 68 ans et ce fut pour lui
occasions de nombreuses rééditions et reprises de récits parfois
sous d'autres titres, tel Sous la lumière froide (1961).L'ancre de
miséricorde (1941) — quel titre ravissant — et Picardie (1943)
ont été ses derniers romans dans sa manière qui mélange deux
idées contradictoires

:
L'ancre concrète et puissante, et la misé-

ricorde. On croit à l'évocation d'une vertu par la pratique de
laquelle on se dépasse ? Pas du tout, c'est le nom donné dans la
marine à l'ancre maîtresse qui assure équilibre et stabilité. Dans
le roman c'est une enseigne, celle d'un tabacs et café. Elle se
substitue à une autre non moins belle : l'ancre de Corail. « L'image
touche nos sens », écrivit-il. Car pour lui, cette image puisait
dans le réel. En faisant reculer l'influence cartésienne. Depuis sa
part n'a fait que grandir !

Dresser un inventaire des mots-images macorlaniens suffirait
sans doute déjà à un sujet de thèse. Nous en laissons le loisir à
Bernard Baritaud. A l'inverse de son modèle, il en rêve dans son



Université de Dakar. Ce doctorat d'Etat justifiera la puissance
occulte des mots employés par l'écrivain tels ceux-ci :

C'était un couteau
perfide et glacé
Un sale couteau
rouge de vérité22

Quatre vers. En douze mots : trois de représentation concrète,
deux pour l'arme, un pour la couleur, quatre pour les éléments
abstraits.

Rien ne saurait être plus étroitement réaliste que ce couteau.
Il implique la lâcheté de celui qui le porte. D'où motif à suggérer
une réprobation. De surcroit cette lame est censée appeler la
tache de sang surréaliste.

L'auteur substitue un mot à un autre et la notion de vérité
à celle de couteau

C'était un couteau
perfide et glacé

A vous faire froid dans le dos.

Dans le monde à part de Pierre Mac Orlan, l'écrivain dont
nous commémorons le centenaire de naissance, évoque ainsi sa
maîtrise créatrice, en matière d'écriture visuelle. Ecriture visuelle,
c'est le maître-mot de son art.

Donc nous rendons ensemble les honneurs littéraires à
Pierre Mac Orlan.

Dans le profond de son être, malgré ses apparences paisibles,
et, disons-le, casanières, il fut, selon Jean Cocteau, « un aven-
turier pur » 23. De surcroit, bien sûr, « rouge de vérité », lui
aussi, pour avoir respiré et fait respirer ce qu'il a appelé « l'odeur
poétique du monde » 24.

Au cours de cette conférence, « les Amateurs rouennais des
Arts » ont projeté de nombreuses diapositives représentant les
rues de Rouen fréquentées par Pierre Mac Orlan, telles qu'il les
a connues.

22. Quatrain de La Fille de Londres.

23. Dédicace extraite des Cahiers de Jean Cocteau, Gallimard.

24. L'Ancre de miséricorde, op. cit., p. 102.



Le procès de Jeanne d'Arc

et l'Inquisition

par Georges MAC GRATH

(Séance du 3 avril 1982)

LE procès de condamnation de Jeanne d'Arc est un procès
politique.
Pourquoi ?

Parce que dans l'esprit de ceux qui l'ont voulu, organisé,
présidé, mené à son terme, l'objet recherché n'était point de dire
le Droit, de juger sereinement, mais de perdre Jeanne.

De perdre Jeanne, de la conduire au bûcher, car l'occupant
anglais l'exigeait.

Elle leur avait causé trop de mécomptes, infligé trop de
défaites, et de honte.

A cause de Jeanne, leurs espoirs de joindre la moitié nord
de la France dont ils sont les maîtres, à la Guyenne qui leur
appartient, s'effondrent. Et comment concevoir le couronnement
d'Henry VI, maintenant que Jeanne a fait couronner Charles VII
à Reims ?

Or voici que l'héroïne est capturée. Elle est bientôt dans
leurs mains.

Tout naturellement ils s'adressent à leur conseiller, l'évêque
Pierre Cauchon, chancelier de la Couronne d'Angleterre. Il faut
qu'il fasse le procès de cette « sorcière », cette hérétique, afin
qu'elle succombe dans le plus affreux des supplices — légalement

— justement.
Pour cela, tout simplement, on aura recours à l'Inquisition.



On a peut-être pas suffisamment souligné dans le passé, que
le Procès de Jeanne d'Arc qui eut lieu à Rouen de janvier à
mai 1431 fut un procès d'Inquisition.

Un procès d'Inquisition, qu'est-ce à dire ?

La réponse est simple et va de soi : un procès intenté, puis

se déroulant en conformité avec la procédure et les lois de
l'Inquisition.

En l'époque ou s'affirment le prestige et le renom de Jeanne,
l'Inquisition instituée, ou en tout cas légalisée, deux siècles plus
tôt par la Papauté et les Conciles successifs, afin « de tirer le
glaive contre les ennemis de Dieu, de pourchasser les hérétiques
jusqu'à la peine de mort ou la détention perpétuelle » 1, assumait
pleinement sa triste mission. Il y avait, dans chaque province
ecclésiastique, un Inquisiteur de la Foi, chargé de recueillir toutes
informations, de découvrir tous faits, toutes attitudes sentant
l'hérésie, d'en rechercher les auteurs, de les poursuivre sans
relâche. Les juridictions appelées à connaître de ces crimes
étaient présidées par l'Inquisiteur lui-même.

L'évêque du diocèse pouvait y participer, mais statutaire-
ment, il n'y avait pas le rôle prééminent.

Des assesseurs présents à titre consultatif, des greffiers-
notaires chargés de la rédaction des actes, des huissiers ecclésias-
tiques, complétaient le Tribunal. Près de celui-ci siégeait le Pro-

moteur (le Procureur) chargé de soutenir l'accusation.

Il serait trop long d'évoquer ici l'origine de l'Inquisition,
les raisons de sa création, son intransigeance, la rigueur de ses
sentences.

Rappelons simplement qu'au Moyen-Age, à la suite des

guerres intestines à l'intérieur de l'Empire, et des désordres qui
s'ensuivirent, de la difficulté accrue des communications avec
Rome qui ne pouvait veiller avec diligence sur l'ensemble de ses
clercs et de son peuple, l'Église, loin de là, ne sut rester fidèle à

sa tâche, à sa mission spirituelle.

Des abus flagrants étaient partout constatés
: dans le clergé

séculier, comme dans les couvents et monastères, le matérialisme
triomphait : le souci d'argent, l'immoralité, les déviations de la
foi, l'emportaient sur la règle ecclésiastique délibérément oubliée.

Sans nul doute il fallait réagir. L'idée de base fut que tout le mal
provenait de l'hérésie « véritable crime de lèse-majesté divine »

qu'il fallait extirper à tout prix et par tous les moyens.



Saint Bernard disait que tout devait être entrepris pour
obtenir la conversion des coupables ; mais lorsque tous les moyens
de persuasion avaient échoué « mieux valait encore user du glaive.
que de laisser l'hérésie se répandre » 2.

Si donc l'intention au départ était bonne, si l'objet de l'In-
quisition était juste et saint, très vite hélas l'institution dégénéra.

Deux ordres religieux qui avaient su, dans la tourmente,
conserver la stricte observance de la règle : l'ordre des Domini-
cains et celui des Franciscains furent chargés par Rome de porter
le fer partout dans l'Église où cela apparaissait nécessaire.

En vérité, l'Inquisition, avant tout, c'est eux. Hélas pourquoi
fallut-il qu'aveuglés par l'importance et la rigueur de leur mission,
ils tombèrent bientôt dans les excès les plus affreux.

Ce n'est peut-être pas tellement par la cruauté de leurs sen-
tences, conforme à la dureté des moeurs du Moyen-Age, que
l'Inquisition s'est rendue odieuse, mais plutôt par l'esprit de
suspicion, de délation, qu'elle répandit autour d'elle.

Et par voie de conséquence par l'incroyable procédure qu'elle
mit en place pour arriver à ses fins.

Dans le texte d'une conférence donnée le 19 octobre 1980 3,

j'ai énuméré les abus flagrants de cette procédure inquisitoriale.
Je ne peux envisager évidemment d'y revenir aujourd'hui.

Mais je rappellerai ma conclusion qui est catégorique
: « le statut

de l'Inquisition, réellement, c'est la négation du Droit».
Plus loin dans le texte de cette conférence, j'écris

: « Dans
les procès d'Inquisition, les juges avaient tous pouvoirs pour
couvrir d'eux-mêmes les abus commis, car l'objet avant tout
recherché était, selon la lettre même de leur mission, d'anéantir
par tous moyens l'hérésie. Pour atteindre ce résultat, tout ou
pratiquement tout leur était permis ».

Au lendemain de sa capture à Compiègne, le 24 mai 1430
par les troupes de Jean de Luxembourg, Jeanne s'est vu reprocher

— par l'évêque Pierre Cauchon, le Vice-Inquisiteur de la Foi en
la province de Normandie Jean Lemaître. et l'Université de Paris
(qui s'estimait gardienne de la Tradition) — ses prétendues rela-

2. K. TANON : Histoire des Tribunaux de l'Inquisition en France, p. 445.
Cité par M.-L. ANICET : La Condamnation de Jeanne d'Arc, Nouvelles
éditions du siècle, 1934.

3. En l'église Notre-Dame de Miséricorde à Mont-Saint-Aignan.Cette confé-
rence a été imprimée sur offset aux Ateliers San-José à Bois-Guillaume
(Monastère du Carmel).



tions spirituelles avec ses saints, sainte Catherine et sainte Mar-
guerite, et l'archange saint Michel, visions et apparitions que
ses ennemis qualifient de diaboliques.

C'est le crime d'hérésie. On y ajouta sa prétendue insou-
mission à l'Église et le fait de porter vêtement d'homme. Et pour
faire bonne mesure : le crime de sorcellerie.

Ainsi, le plan diabolique conçu par Bedford, régent de la
couronne de France et d'Angleterre, et par son conseiller Pierre
Cauchon, pour perdre Jeanne, reçoit son entière exécution. Rien
n'en arrêtera désormais le déroulement. Jeanne, malgré son cou-
rage exemplaire tout au long de l'instance, son attitude fière,
ses réponses claires, ironiques même, qui souvent déroutaient ses
juges, n'échappera pas au sort affreux qui, dès l'ouverture des
débats le 9 janvier 1431, lui est promis : la mort par le feu.

Je rappellerai brièvement aujourd'hui les principales carac-
téristiques et les phases successives de ce procès

:

La compétence de l'évêque de Beauvais : elle est certaine,
Jeanne ayant été capturée sur le territoire de son diocèse.

Les deux juges : l'évêque Pierre Cauchon et le Vice-Inqui-
siteur de la Foi, Jean Lemaitre (l'Inquisiteur de la province de
Normandie. Jean Graverend, était déjà retenu par un procès à
Avranches).

Les assesseurs: au nombre de 76 représentant l'Université
de Paris, l'épiscopat, les monastères ou abbayes normandes, les
avocats en Cour d'Eglise, le chapitre de la cathédrale de Rouen...

Le siège du Tribunal : le procès ne pouvait avoir lieu à
Beauvais, cette ville se trouvant alors en pays Armagnac, placée
donc sous la domination des troupes de Charles VII.

Jeanne étant détenue au château de Bouvreuil à Rouen, rési-
dence du Duc de Bedford, on décida, avec l'acceptation (un peu
forcée) du chapitre de la cathédrale de siéger en cette ville ;
solution qui agréait tout particulièrement à Cauchon, candidat
au siège archiépiscopal de Rouen, alors vacant.

Première phase du procès: Le Procès d'office.

C'est l'interrogatoire, l'instruction. Du 9 janvier au 7 mars
1431 : un interrogatoire d'identité et sept longues séances d'in-
terrogatoire public. Du 10 au 18 mars : neuf interrogatoires
secrets à la prison de Jeanne. Du 18 au 22 mars : élaboration
des 72 articles résumant l'ensemble des griefs retenus contre
Taccusée.



Deuxième phase: Le Procès de l'ordinaire.

Du 24 mars au 24 mai 1431, ce sont les audiences aboutis-
sant au jugement.

Cette deuxième partie de l'instance débute par la lecture
du réquisitoire du Promoteur, Jean d'Estivet. résumant, avec
prétendues preuves à l'appui les différents chefs d'inculpation
inclus dans les 72 articles. Puis ce fut la longue et fastidieuse
lecture de ceux-ci, suivie après chacun d'eux de la même et
lancinante question : « Jeanne qu'avez-vous à dire ».

Au cours de ces longs débats. Jeanne épuisée par le jeûne
(c'est l'époque du carême), et les sévices qu'elle subit. Jeanne
qui ignore tout du Droit, et de ses subtilités, répond avec à-propos
et pertinence à ses juges, tous juristes avertis et canonistes
éprouvés. Elle va même jusqu'à les menacer de la Justice divine :

comme ce fut, par exemple, le cas pour Cauchon : « Je vous ai
dit à vous Ëvêque

: « Vous dites que vous êtes mon Juge ; je ne
sais si vous l'êtes ; mais jugez bien, car vous vous mettriez en
grand danger. Je vous en avertis afin que si Notre Seigneur vous
châtie pour cela, j'ai fait mon devoir en vous le disant. ».

Au terme de cette deuxième phase du procès, les 72 articles,
comme c'était l'usage alors, furent, par un petit groupe de juristes,
et sans que Jeanne soit le moindre peu consultée, réduits à 12,
revêtant cette fois un caractère impersonnel mais renfermant les
mêmes accusations, donc les mêmes calomnies, tendant à jus-
tifier la même affirmation insidieuse

: les visions de Jeanne sont
de caractère diabolique. Elle est inspirée non par Dieu, mais par
le Diable. C'est une hérétique.

Moyen de pression contre Jeanne : les prétendues, mais en
vérité très hypocrites exhortations charitables (18 avril et 2 mai
1431); la torture: Jeanne fut mise en présence des instruments
de torture, mais on renonça à y recourir « vu l'endurcissement
de son âme ».

A toutes les pressions dont elle fut ainsi l'objet, la réponse
de Jeanne fut identique : « Je m'attends à mon Juge ; c'est le
Roi du ciel et de la Terre ».

La prétendue abjuration du 24 mai 1431 au cimetière Sainte-Croix
à Saint-Ouen de Rouen.

On n'arrivait pas à prendre Jeanne en défaut. Cauchon
s'irritait. Poussé par les Anglais, désireux d'en finir, il imagina
une scène à grand spectacle — au cimetière Sainte-Croix à Saint-
Ouen de Rouen — où en présence de 5 évêques, 8 abbés, de



nombreux clercs, la troupe, le bourreau, le peuple de Rouen,
Jeanne serait solennellement invitée à abjurer.

A l'issue de cette séance, après le sermon menaçant du
prédicateur Guillaume Érart, Cauchon considéra comme acquise
l'abjuration de Jeanne.

Mais l'on peut dire aujourd'hui, à la lumière des recherches
les plus sérieuses, qu'en réalité, il n'en est rien.

L'abjuration, loin de là. n'est pas démontrée. Il semble
même que Jeanne, ce jour là, une fois de plus, se soit avec cou-
rage, ironie et malice, jouée de cette Cour pompeuse et mal-
veillante, qui croyait triompher.

Le Procès de relapse.

Reconduite sous bonne garde en son cachot (alors qu'elle
aurait dû être placée en prison d'Église), Jeanne invitée à revêtir
des vêtements féminins, y est trouvée le 28 mai en habit d'homme.
Elle s'explique alors ; rejette formellement l'abjuration qu'on a
voulu lui arracher ; elle dit que « c'est par peur du feu qu'elle
a pu commettre cette mauvaiseté ».

Elle est donc relapse.

C'est alors le 29 mai l'irrévocable sentence de mort. pro-
noncée par Cauchon le 30 mai sur la place du Vieux-Marché à
Rouen et l'horrible supplice connu de tous.

Que penser de ce procès ?

Cauchon s'était entouré, en vue du déroulement aussi régu-
lier que possible de l'instance, d'un nombre impressionnant de
conseillers chargés de veiller au respect du Droit.

Mais il faut le dire, choisis aussi en fonction de leur fidélité
démontrée à Bedford et à la Couronne d'Angleterre.

Tout au cours de l'instance, cette fidélité ne s'est jamais
démentie, trop souvent au détriment du Droit.

Il voulait « un beau procès ».

En vérité si l'on consulte le volume impressionnant4 ren-
fermant les différentes pièces de procédure, toutes rédigées en
latin, l'on peut considérer que ce fut effectivement un beau
procès. Si par ailleurs l'on s'en tient à la procédure inquisitoriale
qui dominait le débat, on peut dire aussi qu'il s'agit, au moins
en apparence, d'un procès régulier.

4. Dont le iac similé se trouve à la Bibliothèque municipale de Rouen.



Mais en apparence seulement5. Car toute l'instance, en
réalité, ne fut pas autre chose qu'un simulacre de procès, un
« montage » comme l'on dirait aujourd'hui.

Tout le prouve, d'un bout à l'autre de l'instance, ne serait-ce
qu'à raison du postulat de départ

: Jeanne est coupable. Pas une
seule fois ses juges n'ont eu à connaître du vrai problème, celui
de l'authenticité des apparitions. L'hypothèse inverse est un
fait acquis.

C'est ce que devait amplement démontrer le procès en
réhabilitation qui se termina le 7 juillet 1456 par une sentence
lue, en la grande salle du Palais archiépiscopal de Rouen, décla-
rant « nul, sans valeur et sans effet » le jugement de condamna-
tion, comme « entaché de dol, calomnie, iniquité, inconscience.
erreur de droit et de fait ».

s. G. MAC GRATH : ouvrage cité, p. 36.





Le procès en annulation
de la condamnation de Jeanne d'Arc

par M. Pierre DUPARC

Le 5 juin 1982, l'Académie, participant aux fêtes johanniques
organisées par la ville de Rouen, tenait, en la Salle des États de
Normandie du Palais archiépiscopal, une séance solennelle au
cours de laquelle M. Pierre Duparc, professeur honoraire d'His-
toire du Droit à l'École des Chartes, invité par M. Georges
Mac Grath, président de la Compagnie, prononça une conférence
dont nous publions ci-dessous le texte intégral.

JEANNE D'ARC et Rouen : ces deux noms sont associés dans les
heures les plus sombres comme dans les plus lumineuses,

pour le pire comme pour le meilleur.

Ici même, près de l'emplacement où nous sommes, le
29 mai 1431, ce fut la dernière délibération des juges partisans
et de leurs conseillers, qui décida de condamner Jeanne comme
relapse, l'envoyant ainsi à la mort : « faite dans la chapelle du
manoir archiépiscopal ». Mais ce fut aussi vingt-cinq ans plus
tard, le 7 juillet 1456, « faite dans la grande salle du palais archi-
épiscopal », la lecture solennelle de la sentence annulant l'inique
condamnation.

Il reste, rue Saint-Romain, un pan de mur de cette époque,
un vestige de l'ancienne chapelle. Il porte deux plaques, qui
rappellent ces évènements. Et, comme devant les deux volets
d'un diptyque, on voit, d'un côté, l'abîme de méchanceté où
conduisent les passions politiques, de l'autre, l'émergence de la
vérité, qui finit toujours, même s'il faut du temps, par s'imposer.



Pourquoi Rouen apparaît-il ainsi à deux reprises dans l'his-
toire de Jeanne d'Arc ? Et d'abord pourquoi a-t-elle été jugée,
condamnée et exécutée à Rouen en 1431 ? Jeanne était lorraine,
du Barrois mouvant de la couronne de France ; elle avait che-
vauché dans plusieurs régions du royaume, mais n'était jamais
entrée en Normandie ; elle fut prise devant Compiègne, ville
du Beauvaisis, par une troupe de Bourguignons aux ordres de
Jean de Luxembourg, comte de Ligny. Rien ne semblait, aux
termes de ces péripéties, devoir la conduire à Rouen. Mais on
sait assez comment elle fut vendue aux Anglais. Le régent
d'Angleterre, le duc de Bedford, résidait au château de Rouen ;

il obtint des États de Normandie une aide de 10.000 livres
tournois « pour tourner au paiement de l'achapt de Jehanne la
Pucelle, que l'on dit estre sorcière, personne de guerre, condui-

sant les osts du dauphin ». Aussi Jeanne fut-elle finalement
emprisonnée dans une tour du château de Rouen. C'est alors
qu'on voit intervenir Pierre Cauchon. Il prétendit être compétent

pour la juger comme évêque de Beauvais, car Jeanne avait été
capturée en face de Compiègne, sur la rive droite de l'Oise, dans

son diocèse. Certes Cauchon avait dû abandonner Beauvais, pris

par les troupes de Charles VII en août 1429. Mais il eut recours
à un moyen de procédure

: il demanda au chapitre de Rouen —
en l'absence d'un archevêque — ce qu'on appellait une « cession
de territoire », c'est-à-dire le droit d'exercer sa juridiction dans
le diocèse de Rouen, pour ce cas particulier. Il l'obtint, et s'ad-
jugea comme co-juge un dominicain de la ville, le vice-inquisiteur
Jean Le Maitre, qui fut d'ailleurs assez réticent au cours du procès.

Telles furent les circonstances qui portèrent à Rouen le
procès de 1431. Quant au procès de 1455, le procès du précédent
procès, il s'ouvrit bien à l'évêché de Paris; mais les juges se
transportèrent, aussitôt après l'ouverture, à Rouen. Parce que
c'était là que se trouvaient les archives à consulter, les principaux
témoins à interroger ; et surtout parce que l'iniquité, commise là,
devait être effacée au même lieu.

Ce que nous voudrions évoquer aujourd'hui c'est, pour re-
prendre une expression des contemporains, « la splendeur de la
vérité », c'est l'aspect réconfortant après les luttes fraticides, c'est
la sentence de Rouen du 7 juillet 1456, en essayant de préciser
comment on est passé de Jeanne, victime déshonorée, à Jeanne,
héroïne sans tache.



Trois questions peuvent alors être posées
: d'abord ce réta-

blissement de la justice n'a-t-il pas été scandaleusement lent ?

Ensuite, quelle lumière jettent les diverses enquêtes menées à
Rouen, en 1450, en 1452 et en 1456, sur la condamnation de
Jeanne ? Enfin quel est le sens du procès de 1455-1456 et de la
sentence finale ? Répondre à ces questions sera aussi, tout natu-
rellement montrer le rôle joué, à Rouen, par des Normands dans
l'établissement de la vérité.

De 1431 à 1456, 25 années s'écoulèrent avant que la mémoire
de la Pucelle fût officiellement lavée de toute faute ; 2Ç années
après la chevauchée victorieuse et le sacre du roi. Beaucoup sont
surpris, voire indignés, par ce long délai

; ils en rendent le roi
responsable

:
Charles VII a été taxé d'ingratitude envers celle qui

l'avait rétabli dans son royaume, et il n'a trouvé que des défen-
seurs assez mous. Les historiens, embarrassés, ont tenté d'expli-
quer ses prétendus atermoiements par des circonstances politi-
ques :

désir de jeter un voile sur un passé de discordes, volonté
de réconcilier tous les Français à la fin de la guerre de Cent Ans,
souci d'épargner des collaborateurs de l'occupant haut placés.

Il suffit d'examiner les documents pour constater qu'en vérité
il n'y eut pas ingratitude du roi. On peut déjà relever que la
famille de Jeanne bénéficia des faveurs royales : ses membres
furent anoblis dès 1429 ; un de ses frères fut nommé bailli de
Vermandois, puis prévôt de Vaucouleurs jusqu'en 1468. Quant à
laver la mémoire de Jeanne de toutes les accusations calom-
nieuses, et rétablir officiellement la vérité, cela ne pouvait être
réalisé qu'après la reconquête de la Normandie. D'abord parce
que, pour attaquer le procès de condamnation, il fallait en avoir
les pièces authentiques, c'est-à-dire avoir accès aux archives de
Rouen ; et aussi parce qu'une enquête devait être faite sur place,
pour recueillir les dépositions des nombreux témoins normands.
Le procès de 1455-1456 le montre bien. Or c'est seulement en
1449 que Rouen fit retour au roi de France :

assiégée par les
troupes de Dunois, défendue par Talbot, la ville fut livrée par
la population elle-même, qui avait pris les armes contre les
Anglais. Charles VII y fit une entrée triomphale le 10 novembre
de cette année 1449. L'année suivante, le 18 avril 1450, la victoire
de Formigny rejettait les Anglais de Normandie.

Or, dès le 15 février 1450, Charles VII désignait un de ses
conseillers, maître Guillaume Bouillé, pour rechercher « les faultes
et abus », dont s'étaient rendus coupables les Anglais dans la
mort de Jeanne ; il devait faire une enquête préalable en recueil-



lant toutes les informations sur son cas, « anciennes escrhtures,
procès et aultre chose touchant la matière ». Les renseignements
recueillis permirent d'envisager, sans plus tarder, de remettre en
cause la condamnation. Mais de quelle manière ? Le roi ne pouvait
confier l'affaire à sa justice, l'imputation d'hérésie échappant à

la compétence des tribunaux laïcs. Jeanne avait été condamnée

par un tribunal d'Église; il fallait donc soumettre le cas à un
tribunal du même ordre, à un tribunal d'Église. L'affaire n'était
d'ailleurs pas simple à conduire. Donnons-en brièvement les
raisons.

Jeanne avait été condamnée par un tribunal d'Inquisition.
Or qu'entend-on par ce mot d'Inquisition ? Il évoque pour un
vaste public une image précise et odieuse : un tribunal ecclésias-
tique, jugeant au nom de la foi, de manière arbitraire et cruelle.

Certes ces tribunaux d'inquisition ont souvent agi avec ini-
quité, quand ils étaient composés de juges indignes se mettant
au service, par exemple, du pouvoir temporel ; citons un seul

nom, avant celui de Pierre Cauchon : celui de Guillaume de Paris,
inquisiteur de France en 1307, qui condamna les Templiers à la
torture et à la mort, pour servir son maître, le roi Philippe le Bel.
Certes l'Inquisition a poursuivi les pratiques de magie, et les
sortilèges, aux XIVe et XVe siècles ; mais la chasse aux sorcières
des XVIe et XVIIe siècles, bien pire, fut l'œuvre de juges laïcs,

car à cette époque l'Inquisition a pratiquement disparu de France.
Certes l'Inquisition espagnole est responsable de bien des hor-

reurs ; mais cette spécificité montre justement qu'une justice,
qui devait être essentiellement d'Église, reflèta en réalité les pra-
tiques de la société laïque.

Quels qu'aient pu être dans la pratique les excès de ces
tribunaux spéciaux, l'Inquisition présente deux aspects caracté-
ristiques :

1°. — C'est d'abord une procédure nouvelle, au XIIIe siècle :

la procédure inquisitoire, dans laquelle le juge doit lui-même
prendre l'initiative de rechercher les coupables et de mener l'en-
quête. Elle s'oppose à la procédure ordinaire du Moyen Age, la
procédure accusatoire où le juge n'intervient qu'après l'accusation
d'un tiers. (Cette opposition subsiste encore de nos jours, en
quelque manière, entre la poursuite d'office, par le ministère
public, en cas de crime, et l'action en justice d'un particulier,
pour une affaire civile). Or cette extension des pouvoirs du juge
dans la procédure inquisitoriale, tirée du droit romain renaissant,

a provoqué bien des résistances jusqu'au XVIe siècle.



2°. — L'Inquisition c'est aussi, et surtout, une juridiction
nouvelle, au XIIIe siècle, toujours, ayant compétence en matière
de foi et d'hérésie. Ces matières relevaient normalement de la
justice épiscopale. Mais avec l'extension de certaines hérésies,
comme celle des Cathares ou Albigeois, le pape confia ordinai-
rement la charge de s'en saisir à l'ordre des Dominicains ; une
série de règles fut alors élaborée, qui donna un caractère insti-
tutionnel à l'Inquisition.

C'est ainsi que Jeanne d'Arc avait été condamnée, par un
tribunal d'Inquisition où siégeaient l'évêque de Beauvais, Pierre
Cauchon, et le vice-inquisiteur, le dominicain Jean LeMaitre.

La cause était jugée définitivement, la sentence d'un tribunal
d'inquisition n'étant pas normalement soumise à l'appel. Mais
les juges de ce tribunal, l'évêque et le vice-inquisiteur, agissant
par délégation du pape, c'est au pape, et au pape seul, qu'il
appartenait d'intervenir.

Que penser alors de la position de la papauté, de son silence
pendant ce long délai de 25 années ? Aux critiques contre le roi
se sont ajoutées — aussi peu fondées — les critiques contre le
pape. Le silence de Rome est-il anormal, scandaleux, comme on
l'a prétendu ? Ce serait ne pas tenir compte de l'éloignement du
pape, et de son ignorance certaine de ce qui s'était exactement
passé à Rouen. Eugène IV, en effet, le pape du long silence, de
1431 à 1447, reçut peut-être la lettre que lui envoya l'Université
de Paris au sujet de la condamnation ; mais alors il n'eut en mains
qu'une relation fausse et tendancieuse. D'ailleurs la chrétienté
était à cette époque secouée par des évènements autrement plus
graves, et le pape avait de multiples affaires plus pressantes : la
lutte contre le concile de Bâle-Ferrare-Florence, dès juillet 1431,
et l'élection de l'anti-pape Félix V en janvier 1438, la situation
de l'Église de France, modifiée unilatéralement par le roi
Charles VII avec la Pragmatique Sanction de 1438, la difficile
union avec les Grecs en 1439, la menace turque et l'échec d'une
croisade en 1444.

Mais les successeurs d'Eugène IV, les papes Nicolas V, de
1447 à 14SS, et Calixte III, de 1455 à 1458, dès qu'ils furent
informés, donnèrent leur plein appui à un nouvel examen du
cas de Jeanne.

Nicolas V avait justement plusieurs questions à débattre
avec le roi de France : il était désireux de rétablir la paix en
Occident, rendue plus urgente par les progrès des Turcs ; il vou-
lait obtenir un retour à l'ancien statut de l'Église de France par



l'abolition de la Pragmatique Sanction. Le légat, qu'il choisit
pour traiter de ces questions, devait avoir un rôle déterminant
dans une affaire jugée secondaire, celle concernant Jeanne d'Arc.
Ce légat était en effet Guillaume d'Estouteville, un prélat nor-
mand, qui avait toute raison de s'intéresser à Jeanne. Sa famille
avait courageusement lutté pour défendre la Normandie contre
les Anglais ; son père avait résisté dans Harfleur aux assauts des
troupes d'Henri V, puis avait passé vingt années en captivité ;

son frère avait défendu avec succès le Mont-Saint-Michel, avant
de participer à la reconquête du duché par Charles VII. Par ses
parents, par ses relations, il devait être bien informé de ce qui
s'était passé en 1471. Enfin, s'occuper de Jeanne, c'était s'attirer
les bonnes grâces du roi pour ses autres affaires.

C'est donc Guillaume d'Estouteville qui fit entreprendre la
première enquête approfondie à Rouen, en mai 1452. Les témoi-
gnages qu'il recueillit furent si favorables qu'on put envisager
une action judiciaire contre le procès de condamnation. Le roi
Charles VII ne fut pas demandeur, pas plus que le roi d'Angle-
terre ne l'avait été en 1431 ; la procédure fut à l'initiative de la
mère et des frères de Jeanne d'Arc. Mais devant quelle juridiction
porter plainte ? Le pape seul pouvait intervenir ; et il le fit, par
un rescrit, soit décision, organisant un nouveau tribunal d'inqui-
sition exceptionnel. Il désigna comme ses juges délégués, l'arche-
vêque de Reims, Jean Jouvenel des Ursins, personnage important
qui participa aux affaires du temps, remplit des ambassades et
a laissé une chronique ; l'évêque de Paris, Guillaume Chartier
qui était normand d'origine, car né à Bayeux ; enfin l'évêque de
Coutances. Richard Olivier, qui était de la famille de Longueil
et appartenait à la noblesse de Normandie.

La première séance solennelle se tint à Paris, le 7 novembre
1455, dans la cathédrale Notre-Dame, où s'était réunie une foule
nombreuse de clercs et de laïcs. Isabelle Romée, la mère de Jeanne,
« toute décrépite par l'âge », comme disent les textes, s'y pré-
senta, tenant à la main le rescrit du pape et poussant de grands
gémissements. Alors l'émotion fut telle dans l'assistance, et si
grand fut le bruit, que la réception officielle du rescrit fut ren-
voyée au 17 novembre. Ce jour là, dans la grande salle des
audiences du palais épiscopal de Paris, après lecture du texte
et de la requête des plaignants, les juges prirent une décision

:

ils se transporteraient à Rouen où aurait lieu l'instruction du
procès. Avant de se séparer cependant, ils s'adjoignirent un qua-
trième juge, l'inquisiteur de France, Jean Bréhal.

Ce Bréhal était encore un normand, entré dans l'ordre des
Dominicains au couvent d'Évreux. Il devait jouer un rôle de
premier plan en 1455-1456. On lui doit en particulier la rédaction



d'un travail préparatoire considérable, tiré des enquêtes et des
avis de divers jurisconsultes ; cette Recollectio, gros manuscrit
in-folio de plus de 200 feuillets, récapitule toutes les étapes de
la procédure de 1431 et les accusations portées alors contre
Jeanne, en les critiquant d'après les règles du droit canonique
et les enseignements de la théologie.

Dès l'arrivée des juges à Rouen, au début du mois de décem-
bre, l'ouverture de la cause fut notifiée solennellement par voie
d'affiches et de proclamations aux portes des églises de la ville.
La première audience, qui se tint le 12 décembre dans la grande
salle du palais archiépiscopal, fut de pure forme, étant donné le
nombre des absents ou défaillants ; la famille d'Arc y était sim-
plement représentée par un de ses procureurs, messire Jacque
Fouques, un chanoine de Rouen. A cause du temps de Noël,
pendant lequel il était interdit de siéger, puis par suite de divers
atermoiements, l'audition des témoins ne commença que le 10
janvier 1456 ; elle se poursuivit jusqu'au 28 mai. Les dépositions
recueillies pendant ce temps, soit directement à Rouen, soit
ailleurs, par exemple en Lorraine, ou à Paris, sont au nombre
de 116.

Quelle lumière jettent les diverses enquêtes sur la condam-
nation de Jeanne ? Déclarons d'abord, d'une manière générale,
que les dépositions des témoins sont la source essentielle pour
connaître Jeanne, sa vie et sa mort, pour essayer de comprendre
son aventure spirituelle. Ce sont elles qui, entre 1452 et 1456,
révélèrent publiquement le vrai visage de l'héroïne. On doit
toujours recourir à elles pour rétablir la vérité historique ; un
combat sans cesse repris, aussi bien contre les fauteurs de la
condamnation de 1431 que contre les fabulateurs de l'époque
moderne.

Nous avons en effet, sur cette courte vie de 19 années,
une documentation exceptionnelle: les dépositions de ces 116
personnes, témoins de son enfance, de sa jeunesse, de ses exploits
et de sa mort ; elles nous révèlent ses faits et gestes, beaucoup
de paroles qu'elle a prononcées, et même, peut-on dire. ses
états d'âme. Elles permettent de réfuter quantité d'extravagances
écrites sur sa naissance, sa mission, ses mœurs, et même sa mort ;

les allégations fantaisistes prennent en effet de la consistance à
force d'être répétées, sinon fondées. Retenons à titre d'exemples,
quelques unes de celles qui ont eu Rouen comme cadre. La par-
tialité avec laquelle fut conduit le procès de 1431, les erreurs
volontaires commises alors et les vices de forme sont des faits



qui s'imposent généralement aux historiens, du moins à ceux
qui ont lu les textes des procès ; et cela même si l'accord ne se
fait pas sur d'autres points. Or on trouve des opinions contraires.
Assez récemment un Anglais, M. Lightbody dans un ouvrage paru
à Londres en 1961, The judgements of Jean of Arc, a study in
cultural history, a déclaré avec sérieux que le procès de condam-
nation avait été régulier dans la forme, et sans aucune pression
de la part des Anglais. Un universitaire français a fait mieux :

Henri Guillemin en 1970, dans sa Jeanne dite Jeanne d'Arc, a
prétendu que les témoignages du procès de 1455-1456 sont tous
faux, recueillis — je cite — « en pays totalitaire » ; rien ne
l'arrête dans son vertige du paradoxe, et il évoque l'affaire
Dreyfus, étant entendu naturellement que c'est Cauchon la vic-
time, le Dreyfus du XVe siècle.

Après le procès, l'exécution de la condamnation, la mort
de Jeanne a donné lieu à des affirmations bien étranges. On croyait
savoir que Jeanne avait été brûlée à Rouen, dans une cérémonie
solennelle et devant un nombreux public. Ce n'est pas l'avis de
quelques auteurs, comme Guillot de Givry dans son ouvrage, La
survivance et le mariage de Jeanne d'Arc, paru en 1914, ou M.
Gérard Pesme en 1960, Jeanne d'Arc a-t-elle été brûlée? Sous le
même titre, M. Jean Grimod explique la chose : Jeanne se serait
évadée par « un souterrain, dont le point d'aboutissement aurait
été la partie du château habitée par le duc et la duchesse de
Bedford ». Naturellement on n'a pu retrouver le souterrain de

nos jours. En revanche on a le témoignage de ceux qui ont
accompagné Jeanne dans les derniers jours de sa vie, et dans ses
derniers moments jusqu'au bûcher.

Revenons donc aux choses sérieuses, revenons aux textes.
Quelle lumière les enquêtes de Rouen jettent-elles sur la condam-
nation de Jeanne ? Comment vont-elles rétablir la vérité ?

Les témoins entendus à Rouen sont au nombre d'une ving-
taine. Ils n'ont pas déposé sur l'enfance de Jeanne, ni sur ses
exploits guerriers, comme ceux qui furent interrogés en Lorraine

ou à Paris; ils ont donné presque exclusivement des renseigne-
ments sur le procès de condamnation et sur la mort de Jeanne.

Mais, dira-t-on, dans cette Normandie si longtemps occupée

par les Anglais, tous les témoins se sont-ils sentis libres de venir,

ou de déposer librement ? N'a-t-on pas entendu que les « bons
témoins », ceux qui ont prétendu avoir été toujours opposés à la
condamnation de Jeanne, les autres, vraiment compromis dans
cette affaire, n'osant pas venir ou témoigner à leur guise ? L'in-



convénient, en cette matière comme en d'autres, avait heureu-
sement été limité ; ceux qui avaient collaboré avec l'Anglais
pendant l'occupation ne risquaient rien: le roi Charles VII avait
sagement accordé, en novembre 1449, des lettres d'abolition aux
habitants du duché de Normandie pour tout ce qu'ils avaient pu
faire pendant l'occupation anglaise.

Les notaires du procès de 1431 sont évidemment les prin-
cipaux témoins de l'injustice alors commise. Guillaume Manchon
est le plus intéressant. C'est un notaire de l'officialité de Rouen,
un ecclésiastique, qui fut curé de Vittefleur (arrondissement de
Dieppe), puis curé de Saint-Nicolas-Ie-Painteur, église de Rouen
aujourd'hui disparue ; il fut également nommé chanoine de la
collégiale Notre-Dame des Andelys, puis chanoine d'Evreux et de
Rouen. Il assista à toutes les séances du procès et à la mort
de Jeanne, rédigea le procès-verbal en latin de ce procès, en fit
des expéditions ; en 145S il en communiqua un exemplaire aux
juges délégués par le pape. Aussi ses dépositions, en 1450, 1452
et 1456 sont-elles une source de toute première importance sur
la procédure suivie lors de la condamnation. Elles sont accablantes
et montrent les perfidies et les irrégularités dont sont responsables
l'évêque Cauchon et ses séides.

Manchon dénonça successivement l'absence d'information
préalable, nécessaire cependant dans un procès d'inquisition, les
tentatives faites pour établir des procès-verbaux truqués par des
secrétaires du roi d'Angleterre, la partialité des juges et leur
animosité constante, l'incarcération de Jeanne dans une prison
laïque, alors qu'elle aurait dû être placée dans une prison ecclé-
siastique, les questions difficiles et ambigües dont elle était har-
celée dans les interrogatoires, le refus de lui donner un conseiller
ou un avocat. Manchon montra aussi comment les déclarations
de Jeanne avaient été faussement résumées en 12 articles ten-
dancieux ; ceux-ci, envoyés à l'Université de Paris, avaient natu-
rellement été condamnés par elle. Enfin il expliqua comment
avait été machinée la cause de relaps, qui avait entraîné la peine
de mort : les vêtements de femme avaient été enlevés pendant
la nuit, et Jeanne avait été contrainte de remettre ses habits
d'homme, pour se lever, ou résister à ses gardes. Guillaume
Manchon, qui assista aux derniers moments de Jeanne, en avait
été très ému ; et il nous raconte comment, avec le salaire qu'il
avait reçu, il acheta un missel, afin de prier pour elle.

Le deuxième notaire qui authentifia le procès de condamna-
tion était Guillaume Colles, surnommé Boisguillaume. Il fut curé
de Notre-Dame de la Ronde à Rouen même. Au procès de 1456



il vient témoigner, rapporte quelques irrégularités de la procédure,
mais beaucoup moins explicitement que Manchon. Et il termine
en déclarant que tous les responsables de la mort de Jeanne
furent exécrés par la foule et moururent rapidement. Quant au
troisième notaire, Nicolas Taquel, curé du Mesnil-Durécu (arr.
de Rouen, canton de Pavilly) il ajouta que le procès-verbal rela-
tant la condamnation fut rédigé longtemps après la mort de
Jeanne.

Défilèrent ensuite devant le tribunal, des clercs ou des reli-
gieux qui avaient été les assesseurs de l'évêque Cauchon. c'est-
à-dire que chacun d'eux avait assisté aux séances du procès de
1431, et donné son avis sur la sentence à rendre.

Certains s'étaient ouvertement compromis et prononcés
contre Jeanne, en alléguant généralement des raisons doctrinales.
Ainsi le bénédictin Pierre Miget, prieur de LongueviIJe-le-Giffard
(arrondissement de Dieppe) qui avait assisté à toutes les séances
et opiné pour l'abandon au bras séculier, donc pour la mort, se
contente de dire le 16 décembre 1455 : « Elle répondait à ses
interrogatoires de façon catholique et prudente sur les points
touchant la foi, étant donnés son âge et sa condition, bien qu'elle
lui semble avoir trop persisté dans les visions qu'elle disait avoir ».
Touche voltairienne avant la lettre, qui sera reprise par bien des
ecclésiastiques.

Vient ensuite Jean Le Fèvre, de l'ordre des ermites de Saint
Augustin, maître en théologie et prédicateur en renom à Rouen,
plus tard professeur à Paris et évêque in partibus de Démétriade.
Il avait été très favorable aux Anglais. Il répète ce qu'il avait
déjà déclaré à l'enquête de 1452 : « Jeanne répondait très pru-
demment aux interrogatoires ; sauf relativement aux révélations ;
tellement que, durant 3 semaines, il croyait qu'elle était inspirée ».
Il donna quelques conseils à Jeanne et s'attira cette remarque de
Cauchon

: « Vous feriez mieux de vous taire ». Cependant le

29 mai 1431, au moment de la sentence, il déclare : « Ladite femme
est obstinée, contumax et désobéissante ». Personnage plein de
contradictions, Jean Le Fèvre se rendit ensuite au Vieux-Marché
et pleura avec toute l'assistance ; il ajoute même qu'il ne put
rester jusqu'à la fin, incapable d'en supporter la vue. Ses remords
lui valurent d'être nommé subdélégué des juges en 1455.

De Nicolas Caval, doyen de Notre-Dame des Andelys, cha-
noine de Rouen, et exécuteur testamentaire de Cauchon, on ne
put rien tirer. A toutes les questions qui lui furent posées, il
répondit prudemment ne rien savoir, ou ne rien se rappeler.



André Marguerie, qui succéda, était un personnage impor-
tant. vicaire général de l'évêque de Rouen, puis archidiacre de
Petit-Caux en l'église de Rouen, délégué au concile de Constance.
Il se prononça contre l'application de la torture, mais pour
l'abandon au bras séculier. En 1452 et 14S6 il fait des réponses
évasives, et même encore assez peu favorables à Jeanne, par
exemple : « Elle ne voulait s'en remettre pour certaines choses
ni à son prélat, ni au pape, ni à quiconque, parce que ce qu'elle
avait venait de Dieu ». C'est Marguerie qui nous a rapporté la
célèbre apostrophe lancée par Jeanne à la ville

: « Rouen ! Rouen !

mourrai-je cy ».

Comparaissent aussi, naturellement, d'autres anciens asses-
seurs de Cauchon qui avaient été réticents, ou opposés à une
condamnation. Citons en premier lieu Nicolas de Houppeville,
maître ès arts et bachelier en théologie, qui fut appelé d'abord
à siéger comme assesseur. Mais, avant même le début du procès,
il soutint que ni l'évêque Cauchon, ni lui. ni les autres assesseurs,
ne pouvaient être juges, parce qu'ils étaient du parti adverse, et
que le cas de Jeanne avait déjà été examiné à Poitiers et à Reims.
Pour cela il avait été emprisonné au château de Rouen. En 1456
il reprend ses déclarations sur l'incompétence de juges dévoués
aux Anglais, et sur celle de plusieurs assesseurs, agissant par peur.

Plusieurs témoins confirmèrent ses dires au sujet de la
crainte et des pressions exercées par les Anglais. Martin Lavenu,
un dominicain du couvent de Rouen, qui s'était montré peu zélé
aux séances du procès en 1431, confessa Jeanne, lui donna la
communion et l'assista à ses derniers moments avec dévouement

;

Richard de Grouchet, chanoine de la collégiale de La Saussaye
au diocèse d'tvreux (canton d'Amfreville), donna en 1431 un
avis sur les révélations de Jeanne qui déplut à Cauchon, et
déclare en 1456 avoir assisté au procès « par crainte, menace et
effroi ». Pierre Minier, curé de Boos (arrondissement de Rouen)
et Jean Pigache, curé de Crasville-la-Mallet (arrondissement de
Dieppe, canton de Cany-Barville) s'associèrent à cette déclaration
de Grouchet.

Particulièrement importante fut la déposition de Jean Mas-
sieu, curé de Saint-Cande-le-Vieux et doyen de chrétienté à Rouen,
qui avait été nommé par Cauchon huissier de justice, chargé
d'exécuter ses mandements et citations, et suivit forcément de
près le procès de 1431 : il put dénoncer les irrégularités de la
procédure, comme les mauvais traitements infligés à Jeanne.



Des ecclésiastiques n'avaient pas été assesseurs, n'avaient
pas pris part au jugement, mais avaient assisté aux derniers mo-
ments de Jeanne ; ils vinrent dire leur admiration pour la victime
et leur indignation devant l'injustice commise. Ainsi Jean Le
Maire, curé de Saint-Vincent de Rouen ; Thomas Marie, prieur
bénédictin de Saint-Michel; Jean Riquier, curé de Heudicourt
(Eure, arrondissement des Andelys, canton d'Étrépagny) ; Pierre
Boucher, curé de Bourgeauville au diocèse de Lisieux.

Des laïcs vinrent enfin témoigner à ces enquêtes de Rouen.
Ils furent peu nombreux, il est vrai, étant donné la nature du
procès intenté à Jeanne, procès d'inquisition touchant des ques-
tions en grande partie théologiques et canoniques.

Jean Fave, maître des requêtes du roi Charles VII, n'apporte
guère en 1452 que les bruits ayant circulé sur la condamnation,
et la commune renommée. Mais le bourreau, Maugier le Par-
mentier, mentionne les menaces de torture faites à Jeanne, aux-
quelles il participa. Il précise aussi que Jeanne fut brûlée aussitôt
après la sentence du tribunal ecclésiastique, sans qu'il y ait eu
condamnation à la peine de mort par un tribunal laïc.

Cette grave irrégularité, l'absence de condamnation par un
tribunal laïc, est relevée par deux autres témoins, le procureur
de la ville de Rouen, plus tard lieutenant du bailli, Pierre Daron,
qui assista aux derniers moments de Jeanne ; et Laurent Guedon,
alors bailli de Rouen et avocat de la justice laïque.

Signalons, pour clore cette liste, deux témoins qui apportent
à Rouen des renseignements inattendus et lointains. Par une
curieuse coïncidence, ce sont deux lorrains, originaires d'Urville-
en-Bassigny (Vosges, Neufchâteau, Bulgnéville). à une trentaine
de kilomètres au sud de Domrémy. Ils sont installés depuis long-
temps à Rouen comme chaudronniers, ce qui s'explique par
l'essor de la métallurgie du Bassigny au Moyen Age. L'un d'eux,
Husson Le Maitre, étant à Reims pour son négoce en 1429,
assista au sacre du roi, vit Jeanne et ses parents, déclare s'être
entretenu familièrement avec ses compatriotes et les avoir tenus
en grande estime. Le témoignage de l'autre, Jean Moreau, est
plus important : il déclare avoir vu à Rouen en 1431 un grand
personnage, venu de Lorraine pour apporter le résultat d'une
enquête faite sur place par ordre de Cauchon. Ce personnage,



dont il a oublié le nom, lui confia que l'évêque Cauchon venait
de le recevoir fort mal, et l'avait appelé traître, parce que les
dépositions de l'enquête, rapportées de Lorraine, étaient favo-
rables à Jeanne ; de plus, on ne lui avait pas remboursé ses frais
de voyage. La déposition est importante, car cette enquête préa-
lable. indispensable pour intenter un procès d'inquisition, fut
passée sous silence en 1431.

Après avoir essayé de répondre aux critiques sur la lenteur
de la justice ; après avoir montré l'apport des enquêtes menées à
Rouen, on en arrive au dénouement

: quels sont les faits retenus
par les juges de 1456 en vue du rétablissement de la vérité ?

Et quelle est la portée juridique de la sentence finale prononcée
le 7 juillet 1456 ? Il s'agit là de questions essentielles pour fixer
la vraie figure de Jeanne et le sens de sa mission. L'aspect juri-
dique en a trop souvent masqué l'intérêt.

Irrégularités quant à la forme:

Passons en revue d'abord, et succinctement, les irrégularités
quant à la forme de la procédure. Les principales violations des
règles du droit canonique furent les suivantes :

1° — Incompétence du juge. Cauchon, évêque de Beauvais,
ne pouvait être compétent, ni en raison du domicile de Jeanne,
ni en raison du lieu de ses prétendus crimes. D'autre part sa
partialité envers les Anglais était un fait reconnu ; c'est d'ailleurs
pourquoi il avait été déclaré compétent, et pourquoi Jeanne
l'avait récusé, en faisant appel au pape.

2° — Absence d'enquête préalable, procédure imposée pour
les causes d'inquisition,et destinée à relever les indices donnés
par la commune renommée. Cauchon, comme nous l'avons vu,
en fit faire une, mais, parce qu'elle était favorable à Jeanne, il
la garda secrète.

3° — Refus d'accorder un avocat ou un conseiller. Ce
secours était normalement accordé dans une cause de ce genre ;
il aurait dû l'être d'autant plus que Jeanne était une jeune fille,
inexpérimentée, de 19 ans.

4° - Emprisonnement dans une prison laïque, avec des
gardiens anglais. Jeanne aurait dû être détenue dans la prison
ecclésiastique de Rouen, et non pas dans une tour du château.
En outre, elle était exposée aux mauvais traitements et aux ten-
tatives de violences de ses gardes anglais.



5° — Fausseté de certains actes de la cause. Il en fut ainsi
pour des procès-verbaux d'interrogatoire, passant sous silence des
points favorables à Jeanne, ou mentionnant abusivement des
points défavorables ; également de faux extraits des interroga-
toires furent communiqués pour avis à des jurisconsultes ou à
l'Université de Paris.

6° — Sentence procédant d'une " suspicion c'est-à-dire
d'une présomption défavorable. Les juges ont en effet agi avec
parti-pris, comme dans le cas des voix et des inspirations ; ils se
sont fondés par exemple sur des indices légers, quand il s'agissait
de questions difficiles, en matière d'hérésie.

7° — Enfin, omission de sentence d'un juge laie. Dans un
procès d'inquisition, le tribunal ecclésiastique juge et reconnaît
coupable, ou non, le prévenu. Il l'abandonne ensuite au juge
séculier qui doit prononcer la sentence et l'exécuter.

Irrégularités portant sur le fond :

L'un quelconque de ces vices de forme pouvait rendre nul,
procès et condamnation. Il en était de même pour les irrégularités
portant sur le fond. Celles-ci sont d'ailleurs plus intéressantes à
considérer, car elles ne visent pas seulement des points de pro-
cédure ; elles rétablissent la vérité sur des points de fait, sur la
vie même de Jeanne. Essayons donc d'énumérer sommairement et
de préciser les erreurs commises par les juges sur le fond du
procès.

Le premier motif de condamnation, c'est — nous tradui-
sons le texte même de la sentence de 1431 — d'avoir « imaginé
mensongèrement des révélations et apparitions envoyées par
Dieu ». Les juges ajoutent même qu'elle a ainsi blasphémé
Dieu, les saints et les saintes. Les voix et les visions sont à
l'origine de la mission de Jeanne :

question importante donc, sur
laquelle cependant chacun peut avoir son opinion. Il s'agit de
surnaturel : on peut croire ou ne pas croire. Mais remarquons
qu'il ne s'agissait nullement dans le procès de mettre en doute
la réalité des voix. Les gens du Moyen Age n'avaient nulle diffi-
culté à croire à celles-ci. Le seul point que les juges avaient à
débattre était de savoir si ces voix étaient bonnes ou mauvaises,
venant de Dieu ou du diable. Or Jeanne a toujours déclaré que
ses voix et visions l'avaient toujours poussée à fréquenter les
églises, à rester chaste, à recevoir les sacrements de pénitence et
d'eucharistie. Tous les témoins confirment cette attitude, et
ajoutent que, dans les faits, Jeanne avait pitié des malheureux
et était désireuse de rétablir la paix. La conclusion positive sur
ce point est donc qu'elle était inspirée par un esprit bon.



Un deuxième motif est ainsi énoncé : « superstitieuse, se
livrant à des divinations ». Qu'entendre par là ? Simplement que
Jeanne eut en certaines occasions le don de voir l'avenir ; et ceci
singulièrement au sujet de la délivrance d'Orléans et de l'expul-
sion des Anglais hors de France, deux évènements qu'elle se
donna comme mission d'accomplir, et qu'elle annonça. L'impu-
tation de magie fut certes avancée par le promoteur de la cause
(l'accusateur public), le chanoine de Beauvais, Jean d'Estivet ; mais
elle ne fut pas retenue, pas plus que celle de sortilège. Dire que
Jeanne fut condamnée en tant que sorcière, comme certains
auteurs l'affirment, est donc tout-à-fait erroné. La conclusion
positive serait alors que chacun, suivant son opinion, reconnaisse
à Jeanne soit un don de prophétie, soit une vue pénétrante de
la situation, aiguisée par la foi en sa mission.

Une troisième série d'affirmations motivant la condamnation
paraît plus grave. La sentence déclare

: « Elle s'est écartée de la
loi divine, de l'Écriture sainte et des prescriptions de I'Pglise ».
On ajoute à un autre endroit : « Elle est schismatique, errant
beaucoup dans la foi ; elle est hérétique ». Rien de sérieux ne
peut être invoqué à l'appui de ces calomnies. Elle répondit avec
beaucoup d'orthodoxie aux questions posées sur sa foi, sur le
péché par exemple, ou sur la grâce. Elle déclara à plusieurs
reprises : « Au cas où elle aurait fait ou dit quelque chose contre
la foi, elle veut s'en rapporter à la détermination de notre sainte
mère l'Église... Demande que ses réponses soient examinées par
les clercs, et qu'on lui dise s'il y a quelque chose contre la foi
chrétienne ». Enfin elle affirma : « S'il y a quelque chose de mal
contre la foi chrétienne que Dieu a ordonnée, elle ne voudra pas
le soutenir et serait bien courroucée d'aller à l'encontre ». Remar-
quons d'ailleurs que Jeanne s'est toujours approchée des sacre-
ments de l'Église ; et ses juges l'autorisèrent à communier dans
sa prison le matin même de l'exécution.

Le jugement enfin proclame Jeanne « séditieuse et cruelle ».
Entendons par là qu'on lui reproche d'avoir guerroyé contre les
Anglais. On pourrait à ce sujet invoquer la notion de guerre juste,
élaborée depuis saint Augustin et saint Thomas d'Aquin : guerre
conduite avec une intention droite et avec piété, guerre défensive
menée pour la défense de la patrie contre des envahisseurs sans
juste titre. On peut surtout mentionner le comportement de
l'héroïne et de ses troupes, l'interdiction des pillages et des
violences, le respect des ennemis, les sommations préalables
adressées aux envahisseurs avant l'entrée en campagne. Mais
est-il utile d'insister sur ce point, qui relève surtout de la poli-
tique ? Qui peut taxer de sédition et cruauté ceux qui résistent
à un occupant ?



Telles sont les contre-vérités qui furent énoncées dans un
premier jugement, le 24 mai 1431 ; elles auraient entraîné aussi-
tôt la peine de mort, si Jeanne n'avait alors souscrit une préten-
due abjuration de ses erreurs qu'on lui présenta. Le texte authen-
tique ne nous en est pas parvenu. En a-t-elle compris le sens ?

S'agissait-il d'une simple déclaration qu'elle se soumettait à
l'Eglise ? Ou bien, surprise, et dans un accès de découragement,
a-t-elle renié ses voix ? Elle s'engageait en tout cas, en signe
d'obéissance, à ne plus remettre son habit d'homme. Aussi le

24 mai fut-elle condamnée simplement, si l'on peut dire, à la
prison perpétuelle. Ce qui a suivi n'est pas exactement connu.
On sait seulement que dans sa prison, elle parla à nouveau de

ses voix, et qu'elle reprit les habits d'homme qu'elle avait quittés.
Elle les reprit par nécessité, soit pour pouvoir résister plus
facilement à ses gardiens, soit même parce que, avec machiavé-
lisme, on lui avait subtilisé ses vêtements de femme.

Quoiqu'il en fût, Cauchon et les Anglais, mécontents de la
laisser en vie, saisirent l'occasion. Un témoin a rapporté que
Cauchon se serait alors écrié joyeusement : « C'est fait ! Elle

est prise ! ».
Ses ennemis la jugèrent alors de nouveau, pour cause de

relaps, c'est-à-dire de rechute ou récidive dans l'hérésie. Une
nouvelle sentence, le 30 mai. confirma sa culpabilité et l'aban-
donna au bras séculier pour exécution. Il apparaît ainsi que le
dernier motif de condamnation, le relaps, était aussi faux que
les précédents. D'abord parce qu'il ne peut y avoir récidive, s'il
n'y a pas auparavant un crime reconnu, une condamnation
fondée. Ensuite parce que la nécessité seule conduisit Jeanne à
reprendre ses habits d'homme.

Le texte du procès de 1431 fut remis pour examen aux juges
délégués en 1455. Ils en découvrirent toute les irrégularités, par
simple lecture ou par l'audition des témoins. Chacun de ces vices
de forme ou de fond entrainait la nullité du procès, et des
sentences qui furent ensuite prononcées. Et c'est en effet la
nullité que déclara la sentence du 4 juillet 1456. En termes
solennels les juges déclarèrent : « Nous disons et prononçons,
nous décidons et déclarons que lesdits procès et leurs sentences
contiennent dol, calomnie, iniquité, et des erreurs manifestes
de droit et de fait... Aussi nous les cassons, nous les rendons sans
valeur et nuls, nous les vidons de toute leur force ».

La sentence reconnaissant la nullité entraîna d'ailleurs ses
conséquences naturelles. S'il ne pouvait y avoir, suivant l'expres-



sion des juristes une « restitution en entier », parfaite, un retour
total à la situation antérieure, puisque Jeanne avait été brûlée,
il y eut du moins une « restitution à la bonne renommée »,
c'est-à-dire suppression de l'infamie encourue par la condamnée
et sa famille. Diverses mesures en portèrent le témoignage

: on
lacéra en public un exemplaire du procès de 1431 ; on promulgua
la sentence de 14ç6 en deux endroits de Rouen : sur la place
Saint-Ouen, à la suite d'une procession publique et dans un ser-
mon général ; et au Vieux-Marché, à l'endroit où Jeanne avait
péri, avec une prédication solennelle et l'érection d'une haute
croix pour en perpétuer le souvenir.

On appelle habituellement « procès de réhabilitation » le
procès de 145"^-14-5:6, et il se serait terminé par une sentence « de
réhabilitation ». Ses appellations sont erronées, qu'il s'agisse de
l'ancien droit ou du droit moderne. Dans l'ancien droit les
« lettres de réhabilitation » avaient comme résultat de relever le
condamné des incapacités qui pouvaient accompagner la condam-
nation, de lui permettre par exemple de tenir certains emplois ;
elles n'innocentaient pas le condamné, qui restait dûment un
condamné. Le Code d'instruction criminelle de 1808 a établi une
procédure de même sens, qui a été élargie spécialement en 1832.
Le réhabilité, coupable et condamné, obtient seulement que sa
condamnation n'apparaisse plus dans les documents officiels, et
en même temps il est relevé des incapacités qui le frappent.

Procès en nullité de la condamnation, telle est donc la
nature du procès fait à Rouen en 1455-ï45*6. Maints passages
de la procédure l'indiquent expressément. La supplique de la
famille au pape demande déjà des juges pour « connaître de la
nullité et de l'injustice du précédent procès ». Le rescrit de
Calixte II mentionne «la voie extraordinaire de nullité)). Enfin
la sentence, comme nous l'avons dit, est très explicite sur cette
nullité. Cette sentence semble avoir satisfait les contemporains.
Les premiers intéressés, la famille d'Arc, ont été satisfaits, puisque
c'était exactement ce qu'ils avaient demandé dans leur requête.

En revanche beaucoup d'historiens modernes sont mécontents
d'un acte de portée trop limitée selon eux. Cette attitude apparaît
dès la première moitié du XIXe siècle, où des auteurs déclarent
le procès de 1456 « confus », « mal ordonné », et la sentence
décevante. On a essayé d'expliquer une sentence, où l'on voyait
de la timidité, ou de l'ingratitude ; des circonstances historiques
et politiques en auraient été responsables :

désir de ne pas offenser
l'Université, qui s'était prononcée pour la condamnation, lorsque
Cauchon lui avait envoyé des extraits inexacts et tendancieux du
procès ; crainte de réveiller les divisions à l'intérieur du royaume,
sentiment qui avait déjà motivé l'octroi des lettres d'abolition ;



souci de réduire les causes de conflit entre la papauté et la
royauté, déjà embarassée par l'affaire de la Pragmatique Sanction.
En somme on a laissé entendre que ni le roi, ni l'Eglise ne tenaient
à pousser trop avant ce procès d'un procès. Appréhensions du
roi, appréhensions du pape, tel aurait été le paradoxe suscité par
la vie et la mort de Jeanne.

Il convient, une fois de plus, de mettre une bride à l'ima-
gination. L'examen du procès en nullité permet seul d'avoir une
meilleure compréhension de toute l'affaire, et en tout cas de
dissiper quelques erreurs d'interprétation. La sentence de Rouen
de 1456, dans sa rigueur précise, va bien au-delà de ce que pré-
tendent les critiques. Elle n'annule même pas un jugement inique,
elle constate sa nullité. Cette sobriété juridique est plus dense
que toute déclaration emphatique. Elle fait place nette pour
l'ultime procès, commencé en 1876, qui aboutira à la béatifica-
tion, le 18 avril 1909, à la canonisation, le 16 mai 1920.

Ainsi chacun des motifs de la condamnation, chaque attendu
erroné conduisant à l'injuste sentence, se sont retournés contre
celle-ci. Les chefs d'accusation de 1431 brillent, en 1456, d'une
lueur héroïque et déjà sainte. Voilà comment à Rouen, en 25 ans,
on est passé de la victime déshonorée à l'héroïne sans tache.



Charles Darwin
(1809-1882)

et la théorie de l'évolution
des espèces vivantes

par le Professeur Bernard BOULLARD

(Séance du 9 octobre 1982)

LA notion d'Evolution, dans le sens de notre propos, implique
des transformations progressives ou régressives subies par

les êtres vivants depuis l'apparition de la vie sur la terre, trans-
formations qui ont abouti aux espèces actuelles. C'est en 1831
que Geoffroy Saint-Hilaire utilisa pour la première fois le terme
dans ce sens.

Un tel concept « coiffe » presque tous les domaines de la
biologie, et trouve ses racines au sein de disciplines complémen-
taires, au premier rang desquelles se situent la paléontologie, la
paléoécologie, la paléogéographie, la paléoclimatologie. Entre
ces disciplines le préfixe « palaios », qui signifie ancien, noue un
fil conducteur. C'est ainsi que les strates profondes des terrains
recèlent des fossiles d'espèces qui ont presque toutes disparu de
nos jours. Il ne doit en effet pas vivre actuellement plus de 1%
de celles qui existèrent à travers l'ensemble des temps géologiques.
Darwin écrira

: « Le nombre des spécimens de fossiles que ren-
ferment tous nos musées n'est absolument rien auprès des innom-
brables générations d'espèces qui ont certainement existé ».

De tels propos, que personne ne nie plus de nos jours, ne
furent pas aisément admis au cours des temps. même si, « con-
trairement à ce que l'on imagine, l'Évolution fut une croyance
très répandue dès la première partie du XIXe siècle. On en discu-
tait partout, et ouvertement. Beaucoup la refusaient « dans le



monde », seuls la plupart des grands naturalistes l'admettaient,
tout au moins l'envisageaient ».

Oui l'intelligentsia d'avant Darwin rechignait ! Les fossiles
n'étaient-ils point tenus par Pline l'Ancien pour « fantaisies de la
nature », cependant que Voltaire n'y voyait que « des coquilles
perdues par les pélerins de Saint-Jacques-de-Compostelle »? A la
fin du XVIIIe siècle et au début du XIXe, selon Gruber : «... dans
pratiquement tous les domaines de la connaissance, on utilisait
encore des méthodes régressives

: on suspendait des cours, on
interdisait des publications, on refusait des postes de professeur,
des injures féroces paraissaient dans la presse... Ceux qui avaient
des idées impopulaires se rétractaient parfois, publiaient anony-
mement, présentaient leurs idées sous une forme affaiblie ou en
retardaient la publication de plusieurs années ».

Avant Darwin, la Science n'était en conséquence que croyan-
ces sans faits, sans preuves. Ainsi, même le grand Lamarck,
dont nous reparlerons, prétendait-il encore, en 1809, que : « par
les fréquents accès de colère des mâles des ruminants, les fluides
sont attirés vers la tête, et il s'y dépose des substances osseuses
constituant les cornes » !

On imagine aisément les implications, non seulement scien-
tifiques, mais encore métaphysiques, philosophiques, religieuses,
et même politiques, du phénomène de l'Évolution dans un monde
totalement imprégné des idées de la Genèse qui étaient adoptées
à la lettre, à savoir que :

« Dieu créa le ciel, la terre, la lumière, les ténèbres, le pre-
mier jour;
le firmament le second ;
les herbes portant semence et des arbres fruitiers

le troisième
;

le soleil et la lune le quatrième ;

qu'il ordonna le cinquième que « la terre produise des êtres
vivants selon leur espèce : bestiaux, bestioles, bêtes
sauvages »...

avant de « créer l'homme à son image » le sixième jour,
et de se reposer le septième.

La religion enseignait donc que les espèces vivantes sont
parfaitement distinctes et l'ont toujours été. que les différents
animaux ont été créés séparément et différents entre eux dès
l'origine.

Nous verrons qu'en fait la notion d'Évolution peut fort bien
s'harmoniser avec une position parfaitement déiste dans l'esprit,
même si (d'après Sigmund Freud) : « au cours des siècles, la



science a infligé deux blessures à l'amour-propre de l'humanité
:

la première, lorsqu'elle a montré que la Terre n'est pas le centre
de l'Univers mais un point minuscule dans un système de mondes
d'une magnitude à peine concevable, la seconde quand la biologie
a dérobé à l'homme le privilège d'avoir fait l'objet d'une création
particulière et bien mis en évidence son appartenance au monde
animal ».

Le baron Georges Cuvier (1769-1832) fut engagé, vers 1793,
près de Fécamp, comme précepteur de la famille d'Héricy. A la
faveur de ce séjour il s'intéressa aux animaux marins du littoral
avant que Geoffroy Saint-Hilaire ne l'appelle au Muséum de Paris
où il devint professeur en 1802, en même temps qu'au Collège
de France. Bien qu'il se soit révélé le véritable créateur de la
paléontologie et le champion de l'anatomie comparée (lui per-
mettant de reconstituer la silhouette globale d'un être vivant en
ne disposant que de simples fragments) Cuvier n'en demeura
pas moins un fixiste convaincu, excluant toute idée de variation
au fil des générations. Il nia donc l'Évolution, se retranchant
derrière la théorie des Créations successives d'espèces préadaptées
aux divers milieux. L'examen des restes fossiles et leur succession
l'incitaient à supposer l'intervention de trois cataclysmes, et donc
de quatre vagues successives de créations immuables. Il ne se
prononçait pas, toutefois, sur l'origine de l'homme, se limitant
à reconnaître la présence de restes humains dans des alluvions
et des tourbes récentes.

Ses conceptions se laissent résumer en une formule lapidaire :

« Toute espèce naît d'une création spéciale, persiste sans chan-
gement, puis disparaît ». L'espèce est, selon lui, une réalité mesu-
rable, oeuvre du Créateur, et « la Science ne peut se proposer de
s'élever contre la contemplation de cette harmonie de la nature,
irrésistiblement réglée par le Créateur ».

Comme le baron Cuvier. Alcide d'Orbigny, vers 185-0, pen-
chait aussi vers le Fixisme mais, plus généreux, il prétendait que
s'étaient succédé 27 vagues de créations !

Ces deux grands savants se sont donc comportés en fidèles
continuateurs de Carl von Linné, célèbre naturaliste suédois du
XVIIIe siècle (1707-1778), fils de pasteur, très croyant lui-même.
Carolus Linnaeus avait classé les êtres vivants en respectant un
ordre de complexité croissante mais, curieusement, n'y avait
rien vu qui puisse souligner une manifeste évolution. Pour lui
l'ensemble du monde vivant restait conforme « au plan secret



du Créateur ». Au crépuscule de sa vie, certaines observations le
laissèrent pourtant fort perplexe. Face à certaines variations, à
certaines anomalies, sinon à certains « mutants » (il n'employa
jamais ce mot), il s'écriait

: « Voilà de quoi faire sauter mes
classes naturelles d'êtres vivants ». Ne fondait-il pas, par exemple,
sa systématique des Plantes à fleurs sur le nombre des étamines !

Linné n'en demeura pas moins fixiste. L'idée d'une « Genèse dans
la suite des temps » n'était pas mûre. Pas plus qu'elle ne l'était
pour Georges-Louis Leclerc, comte de Buffon (1707-1788) pareil-
lement tourmenté par des idées évolutionnistes en fin de carrière,
mais trop inféodé au Fixisme, et trop sensible à la pression des
théologiens de son temps, pour s'en affranchir totalement, se
bornant à écrire, par exemple, « que tous les quadrupèdes déri-
vent d'une quarantaine de souches », cependant que « des espèces
voisines d'oiseaux ne doivent leurs différences qu'aux influences
du climat, de la nourriture... et du temps qui a permis de nom-
breuses combinaisons ». Reconnaissons que ce n'est plus là le
langage ferme et intransigeant du baron Cuvier. Mais nous
n'avions pas encore franchi les portes du Transformisme, ce qui
se fera officiellement avec Jean-Baptiste Monet. chevalier de
Lamarck (1744-1829).

Lamarck, créateur du terme « Biologie » en 1802, fut succes-
sivement botaniste, puis zoologiste. C'est ainsi qu'au cours de la
première partie de sa vie, il herborisa, notamment en compagnie
de Jean-Jacques Rousseau, le fin, le très fin botaniste que l'on
sait, qui se plut en particulier à herboriser avec brio aux alentours
du Mont Mézenc. En 1794, à 50 ans, Lamarck allait devenir
professeur de Zoologie au Muséum de Paris et publier, en 1809,
année de la naissance de Charles Darwin (curieuse coïncidence)
son plus célèbre ouvrage, sa Philosophie Zoologique, dans l'intro-
duction de laquelle il exposa des vues cohérentes sur l'Evolution.

Où Lamarck avait-il pu puiser les idées de base qui permirent
en lui cette cristallisation de l'année 1799-1800 ? En partie chez le
mathématicien de la première moitié du XVIIIe siècle, Maupertuis,
mais surtout chez Buffon qui affirmait, nous venons de le rappeler,
la variabilité des espèces. Le message lamarckien fut mal reçu ;

sa théorie, largement prophétique et ne reposant pas solidement
sur des observations indiscutables, ne fut guère acceptée. Raillé,
peu estimé, faible, quatre fois veuf, aveugle, Jean-Baptiste Monet,
chevalier de Lamarck, mourut méconnu des uns, oublié des autres,
et très injustement sous-estimé.

En effet, dès le 11 mai 1800, dans un discours d'ouverture
de son Cours magistral, il avait exposé, pour la première fois,
comment différentes espèces d'animaux et de végétaux ont pu



prendre naissance sous l'effet de modifications imputables au
milieu. C'était le fondement de sa théorie nouvelle

:
celle du

Transformisme, fondamentalement opposé au Fixisme.
L'introduction à la Philosophie Zoologique de 1809 allait

permettre à Lamarck de nettement préciser sa conception pro-
fonde selon laquelle « la vie tend sans cesse à la complexification
croissante et au perfectionnement ». Il y énonce ses quatre
principes du Transformisme, à savoir

:

a) l'existence chez les organismes d'une tendance intrin-
sèque au perfectionnement ;

b) l'aptitude de l'organisme à s'adapter aux conditions de
milieu ;

c) la fréquence élevée de la génération spontanée
;

d) l'hérédité des caractères acquis.

L'exemple de maintes dégénérescences, de maintes produc-
tions inutiles, sinon néfastes (comme les bois gigantesques du
cerf Megaceros qui précipitèrent sa perte dans les tourbières de
temps révolus) permit de réfuter aisément le premier principe
(celui de la tendance innée au perfectionnement).

La négation de la génération spontanée « dans les conditions
naturelles actuelles » (définitivement démontrée par Pasteur au
terme de sa querelle avec Pouchet) fut fatale au troisième prin-
cipe de Lamarck.

De nos jours, les biologistes refusent catégoriquement de
croire en l'hérédité des caractères acquis, qu'aucune expérience
sérieuse n'a pu prouver et qui incitait, en son temps, Lamarck à

penser (d'après son quatrième principe)
:

— que les palmures des pattes de canard étaient la consé-
quence de la vie aquatique ;

— ou que, de génération en génération, le cou des girafes
s'était allongé pour leur permettre d'atteindre des feuillages sans
cesse plus élevés...

... pourvu que « les changements acquis soient communs aux
deux sexes » !

C'était pourtant, reconnaissons-le une croyance très répandue
à l'époque de Lamarck.

Tout n'est cependant point à rejeter dans le Transformisme
selon Lamarck. Ce que la Science a retenu de plus fondamental
dans cette théorie, c'est, tout à la fois :

— la possibilité qu'ont des organismes de s'adapter aux
conditions de milieu, d'une part, ce qui s'énonce de nos jours
comme « le caractère adaptatif de l'évolution » ;



— et, d'autre part, l'idée de la longue durée nécessaire, et
donc du grand âge de la terre, pour qu'une aussi importante évo-
lution se soit réalisée au travers des générations.

Le Lamarckisme. c'était donc l'Évolution dans le temps, son
déroulement temporel, une Évolution verticale, et puis surtout
c'était, rappelons-le, le glas du Fixisme qui venait de sonner et
qu'allait prolonger et amplifier Charles Darwin, approuvé en cela
par le Révérend Baden Powell écrivant dans ses Essais sur l'Unité
des Mondes (publiés dès 1855) : «... L'apparition d'une espèce nou-
velle répond à un procédé naturel par opposition à un procédé
miraculeux ». Manifestement la Variation reste le fondement
essentiel de l'interprétation évolutionniste... mais avec du temps,
beaucoup de temps !

Né à Shrewsbury dans le Shropshire, le 12 février 1809,
Charles Darwin fut l'un des biologistes les plus éminents qui
aient existé. Petit-fils et fils de médecin, il fréquenta l'école com-
munale jusqu'à l'âge de 16 ans. En 1825 son père l'envoie à
l'Université d'Edimbourg pour qu'il y poursuive des études de
médecine à son tour, non sans quelque inquiétude que trahit
ce jugement paternel : « Tu ne t'intéresses à rien, qu'à tirer des
coups de fusil et attraper des chiens et des rats. Tu seras la honte
de la famille ».

Nullement motivé, compte-tenu entre autres raisons de l'ai-
sance financière de sa famille, il s'ennuie à Edimbourg, ce qui
incite ses parents à tenter une autre expérience

: des études de
pasteur anglican à l'Université de Cambridge à partir de 1828.
Alors âgé de 19 ans, Darwin pense en effet qu'il « serait bien
agréable d'être curé de campagne ». Quoiqu'il se révèle étudiant
médiocre, Charles Darwin sortira en 1831 bachelier, et ravi de
ses contacts avec des scientifiques (des botanistes, des géologues),
de ses récoltes entomologiques, et de ses lectures dont celles des
écrits de Lamarck. La théologie était restée en retrait, les sciences
naturelles se hissaient au premier rang.

C'est cette année là, en 1831, que la Providence frappe à la
porte. Un de ses anciens professeurs de Cambridge, qui a décelé
en lui une vocation de naturaliste, oriente le jeune homme,
22 ans, vers le Capitaine Fitzroy qui désire s'adjoindre un scien-
tifique pour entreprendre une mission de cinq ans à travers les
mers du globe et tout au long des rivages d'Amérique du Sud
notamment. Darwin, agréé, quittera Devonport sur le Beagle le
27 décembre 1831 et regagnera Falmouth le 2 octobre 1836.



Il se marie alors avec sa cousine en janvier 1839, et le
ménage s'installe à Londres où il séjournera pendant trois ans,
avant de se retirer définitivement, en septembre 1842, à Down,
dans le Kent, où Charles Darwin a acheté une maison. Loin de
tout faste, fragile, reclus, semi-invalide, sous l'œil vigilant de sa
femme qui lui donnera quatre fils, sans aucun souci financier du
fait de la fortune qu'il avait héritée et des droits d'auteur de ses
premiers livres, Darwin réfléchit, lit, rédige, et peu à peu élabore

sa théorie De l'Origine des Espèces en s'appuyant :

1°) Sur la lecture attentive qu'il avait faite, à Londres, de
l'Essay on the Principle of Population de Thomas Robert Malthus,
publié depuis 1798 ;

2°) Sur ses observations de voyage ;

3°) Sur les données acquises en Angleterre près des sélec-
tionneurs qu'il a fréquentés.

A propos de l'œuvre de Malthus, il avouera dans son auto-
biographie : « J'eus l'occasion, en octobre 1838, de lire, pour le
plaisir, Sur la Population de Malthus. Étant déjà préparé à tenir
compte de la lutte pour la vie, qui existe partout, par une obser-
vation longue et assidue des habitudes des animaux et des plantes,
je fus aussitôt convaincu que, dans de telles circonstances, les
variations favorables tendraient à se perpétuer et les variations
défavorables à disparaître. Il en résulterait la formation d'espèces
nouvelles ».

Au cours de l'été de 1858 un mémoire d'Alfred Russel
Wallace (alors en mission en Malaisie), mémoire intitulé Sur la
tendance des variétés à s'écarter indéfiniment du type originel,
parvient à Charles Darwin qui le dévore, et y constate la parfaite
identité de vue des deux savants. D'ailleurs, en juillet de cette
année là, 1858, on présentera le même jour devant la très docte
Linnean Society of London, la communication de Wallace et des
notes de Darwin, lequel décide alors de « mettre les bouchées
doubles » et achève, dès l'année suivante, 1859, l'oeuvre de sa vie,

« le » volume dont nous reparlerons : L'Origine des Espèces. C'est
le succès, la renommée de l'auteur, mais aussi l'affrontement
entre partisans et détracteurs du Darwinisme.

Agé de 73 ans, Charles Darwin s'éteindra le 19 avril 1882,
couvert d'honneurs. Gloire nationale pour l'Angleterre, il repose
à l'abbaye de Westminster, mais, pour tous les biologistes mo-
dernes son souvenir reste infiniment vivant et ses mérites énormes.



La grande séquence de sa vie fut donc, pour Charles Darwin,
la mission sur le Beagle. A vrai dire, le rôle de Darwin à bord
de ce navire consistait essentiellement à tenir compagnie au
Capitaine Fitzroy. Celui-ci savait « que certains capitaines pay-
aient cher l'absence prolongée de contacts humains. Son prédé-
cesseur à bord du Beagle n'avait pas « tenu le coup » (sic) et
s'était suicidé dans l'hémisphère sud en 1828, après trois années
passées loin de chez lui ». Fitzroy était un aristocrate et des-
cendait directement du roi Charles II. Seul un gentleman pouvait
partager ses repas, et, à n'en pas douter, Darwin en était un.
Et la biologie ne serait pas ce qu'elle est aujourd'hui si Darwin
n'avait été que le fils d'un commerçant et non celui d'un médecin
fortuné !

« L'idée de Fitzroy était que la perfection des structures
organiques prouve la bonté de Dieu, et son existence ». Darwin,
pour sa part, acceptait cette idée de perfection, mais proposait
une explication naturelle, tout à fait antagoniste des idées de
Fitzroy. Il lui opposait en effet la théorie évolutionniste que nous
allons succinctement évoquer. Cette conception darwinienne,
d'apparence matérialiste, ne l'empêchait nullement de se conduire
à bord en bon chrétien. Les doutes, les réserves plutôt, ne vien-
dront que plus tard. A mi-voyage, il écrivait encore à un ami :

« je me demande souvent ce que je vais devenir, si je m'écoutais,
je me ferais curé de campagne ».

Parmi les sites multiples visités par Darwin, de l'Amérique
du Sud à l'Australie, l'archipel des Galapagos (ce qui signifie
« tortue géante » en langue espagnole) avait énormément frappé
Darwin pas ses faunes actuelle et fossile. Entre les différentes
îles. il fut même conduit à discerner des étapes dans l'Évolution
(qu'il s'agisse du monde des pigeons, de celui des tortues ou des
iguanes). Là, aux Galapagos, Darwin écrira

: «... et dans le temps,
et dans l'espace, nous nous trouvons face à face avec ce grand
fait, ce mystère des mystères, la première apparition de nouveaux
êtres sur la terre ».

Irrésistiblement, sous la poussée fulgurante des faits scien-
tifiques, Darwin rédigera un rapport d'expédition sous le titre :
Voyage d'un naturaliste autour du monde. Ce sera, de A à Z,
le rejet circonstancié de la conception fixiste de l'origine des
espèces.

Contrairement au mathématicien qui entend administrer ses
preuves par démonstration, les biologistes procédant à l'étude
des processus d'Évolution, sont conduits à la recherche incessante



d'exemples, de cas, de faits... jusqu'à ce que la convergence de

ces multiples données entraîne l'intime conviction, constitue une
véritable preuve par accumulation. C'est ce qui explique que ce
ne soit qu'après plus de 22 ans de réflexion, de discussions
internes, un peu pressé avons-nous dit par le mémoire de Wallace
de juillet 18^8, que Charles Darwin livre donc au monde son
monumental ouvrage : L'Origine des Espèces au moyen de la
sélection naturelle ou la préservation des races favorisées dans
la lutte pour la vie, volume qui paraît le 24 novembre 1859 et
dont les 1250 exemplaires sont littéralement « enlevés » le jour
même Devons-nous préciser qu'au milieu du XIXe siècle nous
sommes, en Angleterre, au cœur du règne de la Reine Victoria,
et que la lutte est sévère dans la société capitaliste britannique.
Cette « ambiance victorienne » était propice à l'accueil de la
théorie darwinienne. En 1876, soit 17 ans après la sortie de la
première édition, il aura été vendu, rien qu'en Angleterre, 60.000
exemplaires de L'Origine des Espèces.

Tout l'ouvrage mériterait la citation. La nécessité d'être
assez bref nous a imposé de n'en dégager que quelques passages-
clés.

« Les espèces n'ont pas été créées indépendamment les unes
des autres, proclame Darwin, mais, comme les variétés, elles
descendent d'autres espèces ».

Très marqué par sa lecture des écrits de Malthus, excusez-
nous de le répéter, l'auteur affirme ensuite que : «... la lutte pour
l'existence parmi les êtres organisés du monde entier... doit iné-
vitablement découler de la progression géométrique de leur
augmentation en nombre... » et il poursuit : « Comme les indi-
vidus d'une même espèce entrent sous tous les rapports en plus
étroite concurrence les uns avec les autres, c'est entre eux que
la lutte pour l'existence est la plus vive ».

Fort des multiples observations qu'il réalisa sur le terrain,
de par le monde, il poursuit : « ... tout être qui varie quelque peu
de façon qui lui est profitable a une plus grande chance de sur-
vivre ; cet être fait ainsi l'objet d'une sélection naturelle », laquelle
provoque donc : « presque inévitablement une extinction consi-
dérable des formes moins bien organisées. Les espèces ou groupes
d'espèces dites aberrantes, qu'on pourrait appeler des fossiles
vivants, nous aideront à reconstituer l'image des anciennes
formes de la vie ». D'ailleurs : « si nous considérons des périodes
suffisamment longues, la géologie prouve clairement que toutes
les espèces ont changé, et qu'elles ont changé... à la fois lente-
ment et graduellement ». Oui, nul ne peut douter, selon Darwin,
de ce que « les espèces nouvelles ont paru sur la scène lentement
et à intervalles successifs... les formes anciennes sont vouées à



être supplantées par des formes nouvelles et perfectionnées ».
Précisant sa pensée, il ajoute : « Je crois que tous les animaux
descendent de quatre ou cinq formes primitives, tout au plus,
et toutes les plantes d'un nombre égal ou même moindre... L'ana-
logie me conduirait même, ajoute-t-il, à faire un pas de plus,
et je serais disposé à croire que tous les animaux et toutes les
plantes descendent d'un prototype unique... Lorsque je considère
tous les êtres, non plus comme des créations spéciales, mais
comme les descendants en ligne directe de quelques êtres qui
ont vécu longtemps avant que les premières couches du système
cambrien aient été déposées, ils me paraissent anoblis».

Selon Darwin lui-même, on répugnait, à l'époque, à accepter
sa théorie sans réticences parce que, écrit-il

: « nous sommes
toujours peu enclins à admettre tout grand changement dont
nous ne voyons pas les degrés intermédiaires ». Or, ajoutait-il :

« Je ne vois aucune raison pour que les opinions développées
dans ce volume blessent les sentiments religieux de qui que ce
soit ». Il fait alors état d'une lettre que lui écrivait un ecclésias-
tique et dont nous extrayons ce passage : « ...

croire à la création
de quelques formes capables de se développer par elles-mêmes
en tant d'autres formes nécessaires, c'est avoir une conception
tout aussi élevée de Dieu que de croire qu'il ait eu besoin de nou-
veaux actes de création pour combler les lacunes causées par
l'action des lois qu'il a établies ». « Il se peut d'ailleurs, précisait
encore Darwin, qu'à l'origine plusieurs sortes d'édifices vivants
aient apparu quasi-simultanément en divers points du globe,
mais qu'une seule ait connu le succès et engendré la flore et la
faune ». Les récentes acquisitions de la Biologie (nous le reverrons
dans un instant) donnent effectivement à penser que tous les
êtres vivants procèdent d'un même ancêtre. Quand on le lit sans
préjugé, force est de reconnaître que Darwin n'a jamais attaqué
le clergé ou la religion. Mais sa théorie rendait superflue une
intervention divine pour la création des premiers êtres vivants.

Tentons de résumer le plus succinctement possible cette
savante théorie de Darwin, appelée depuis, par tout biologiste,
le Darwinisme.

Disposant de bases scientifiques bien plus favorables qu'à
l'époque, pourtant relativement toute proche, de Lamarck, grâce :

— aux connaissances sur l'unité de structure cellulaire des
êtres vivants ;

— aux premiers résultats de l'embryologie ;

— aux balbutiements de la physiologie qui commence à
révéler des mécanismes reliant les individus au milieu ;

— aux débuts de la chimie biologique,



Darwin, soutenu par une multitude d'observations personnelles,
prétend donc :

1°) Que les espèces ne sont pas immuables :
elles se modi-

fient sans cesse, il en disparaît et en apparaît de nouvelles ;

2°) Que les processus évolutifs sont graduels;

3°) Que tous les êtres vivants ont un ancêtre commun ;

4°) Que l'Évolution ne répond nullement à une tendance

« innée » au perfectionnement, mais qu'elle repose essentiellement

sur l'énorme variabilité des êtres, et sur la « sélection » impla-
cable, la lutte pour la vie. Elle entraîne donc la survivance des
individus les mieux adaptés au détriment des autres, avec trans-
mission de ces variations heureuses de génération en génération.

Nous vous l'accordons, le Darwinisme ainsi énoncé a pu
mimer une simple forme du Transformisme de Lamarck. On a pu
prétendre que Darwin n'avait fait que de résumer habilement le
biologiste français. En réalité les modes de raisonnement des
deux savants sont très différents. Ils n'expliquent pas le phéno-
mène de l'Evolution de la même manière. Certes Lamarck avait
déjà « dégrossi » le principe de l'Évolution qui s'écartait de la

« lettre » de la Bible, mais, en ce qui concerne le processus évo-
lutif lui-même, ses idées n'étaient pas très claires. Darwin, lui,
tenta de rendre compte avec plus de précision de la façon dont
les êtres se sont modifiés et différenciés, en recourant aux deux
notions : « variations » et « sélection ». Assurément on détecte

encore quelques insuffisances chez Darwin, mais le temps (nous
voulons dire les apports ultérieurs) en gommera la plupart.

Quel fut l'accueil réservé par le public au Darwinisme jugé
à travers son expression la plus explicite, et non encore amendée :

L'Origine des Espèces de 1859 ? Nous allons en juger après que
nous ayons rappelé combien Darwin n'avait pas une âme de
militant. Il ne se soucia que d'imposer sa théorie en tant
qu'homme de science, mais, malgré lui, ses idées étaient explo-
sives.

Les principes 1 et 3, ceux relatifs à la non-fixité des espèces

et à l'origine commune de tous les êtres vivants, furent assez
aisément acceptés par les scientifiques.

Par contre, les deux autres principes, celui affirmant le carac-
tère progressif de l'Évolution, et celui défendant la sélection
naturelle, exigèrent un délai beaucoup plus important pour
conquérir les esprits.



Se firent jour, simultanément,

— des courants favorables au Darwinisme et remplis de
sagesse ;

— d'autres courants pareillement favorables mais qui enten-
daient utiliser malhonnêtement les conceptions darwiniennes à des
fins politiques ou anti-religieuses un peu hâtives. Le « Darwinisme
social » en fin de XIXe et début de XXe siècles a servi à justifier,
au nom de « la lutte pour la vie » la jungle économique, l'oppres-
sion des plus faibles. On en arrivait à parler de « sélection natu-
relle » à propos de l'élimination de certains individus, voire de
certaines ethnies ! C'est ainsi que la parution de la thèse de
Darwin conforta les « Blancs » du Sud des États-Unis qui se
considéraient comme « les plus aptes », en face des Noirs qu'ils
exploitaient pour la culture nouvelle du cotonnier. Ils tenaient
ces Noirs pour « une race inférieure mal dégagée encore de
l'animalité » !

Se firent encore jour, disions-nous
:

— des oppositions d'ordre scientifique, assurément
;

— mais encore, et enfin, des oppositions indiscutablement
passionnées relevant du domaine idéologique.

Selon ces derniers opposants, le Darwinisme offrait d'énor-
mes défauts

:

— il contredisait les Écritures dans leur sens littéral, puisque
celles-ci font état de « créatures immuables » ;

— il démontrait la supériorité de l'observation de la Nature
sur les préjugés et sur certaines croyances. C'est ainsi que les
théologiens n'admettaient pas que la sélection puisse conduire à
l'organisation harmonieuse du monde vivant, laquelle ne pouvait,
selon eux, découler que de l'œuvre de Dieu, ou comme le pro-
clamait jadis Linné « du Plan secret du Créateur».

— le Darwinisme faisait encore, irrévérencieusement, dériver
l'Homme de formes animales.

Ce dernier point explique l'incident que nous rapportons.
En 1860, Huxley donne une conférence pro-darwinienne à l'Uni-
versité d'Oxford. Y assiste l'évêque Samuel Wilberforce, lequel,
sitôt après qu'Huxley ait achevé son propos, s'attaque violem-
ment au conférencier et, à travers lui, à Darwin. Il va jusqu'à
demander : « si le conférencier pensait descendre d'un singe par
sa grand-mère ou par son grand-père ? ». Huxley répondit avec
flegme que, s'il lui fallait revendiquer une parenté, soit avec un
personnage distingué dans les affaires de l'Église et de l'Etat
tournant les chercheurs en dérision, soit avec un singe jacassant
dans sa cage mais représentant le mystère et les merveilles de



la Nature, il aurait quelque difficulté à choisir ! A la tribune,

une dame s'évanouit.

Le cardinal Manning, un des nombreux dignitaires véhé-

ments, archevêque de Westminster à la fin du XIXe siècle (et
donc au moment de la mort de l'illustre biologiste) proclamait

que la théorie de Darwin est ( une philosophie bestiale : Dieu
n'existe pas ; Adam était un singe ».

L'épouse de l'Évêque de Worcester, plus résignée, n'hésita
point à déclarer un jour : « Descendre du singe ! Cher, espérons
qu'il n'en est rien, mais si c'était vrai, de grâce, que cela ne se
sache pas ».

Les esprits se calmèrent et « bien avant la fin du XIXe
siècle, l'Église admit, dans l'ensemble, qu'il n'existait aucune
incompatibilité entre la notion d'Evolution et une interprétation
raisonnable des textes bibliques».

Plus sérieuses, parce que plus fondées, furent les oppositions
formulées très vite par quelques savants, en particulier à propos
de la conception darwinienne de la genèse d'espèces nouvelles

par la sélection naturelle de variations avantageuses. En effet :

a) Les variations ne sont pas toutes héréditaires. On retrouve
là la critique antilamarckienne. le refus de l'hérédité des carac-
tères acquis !

b) La lutte pour la vie n'a pas l'importance que lui attribue
Darwin dans le processus de la sélection naturelle : souvent des
circonstances fortuites tuent celui-ci, conservent celui-là !

c) L'inutile, le nuisible, sont fréquents dans la Nature, la
sélection ne conserve pas que le meilleur!

d) Il ne faut pas confondre la sélection naturelle et la
sélection artificielle pour laquelle le sélectionneur choisit ses
reproducteurs, sépare les races ! Dans la nature les croisements

se font au hasard. Ce sont les extrêmes, les tarés, qui seront
éliminés. Ainsi conçue la sélection naturelle tend à ramener au
type moyen ! Elle ne s'avère guère propice à toutes les inno-
vations, et donc à une profonde évolution.

e) En outre, la sélection ne permet pas d'expliquer l'appa-
rition de caractères nouveaux ou d'adaptations inédites : elle
n'est donc pas créatrice.

Que voici un beau faisceau d'arguments !



Pourtant, au fil des années, des décennies, les connaissances
scientifiques vont s'enrichir en de multiples directions et apporter
un très efficace soutien à la thèse de Darwin. Jugeons-en :

— L'anatomie comparée fait ressortir d'indubitables res-
semblances dans les structures, des correspondances entre organes
homologues d'êtres vivants différents, qui ne peuvent s'expliquer
que par une origine ancestrale commune.

— La systématique, ou science des classifications, affirme
elle aussi une diversification, une complexification progressive
des formes.

— L'embryologie révèle qu'aux premiers stades du dévelop-
pement d'êtres, apparemment fort éloignés comme savent le
faire croire, à l'âge adulte, le lézard, le poulet et le lapin, il y a
des ressemblances étranges.

— La chimie biologique ne cesse de souligner l'unité de
composition des êtres vivants : une vingtaine d'acides aminés
seulement suffisent à construire toute la gamme des protéines
et ce sont les quatre mêmes nucléotides qui servent à l'assemblage
des acides nucléiques de quelqu'être vivant qu'il s'agisse ! En
comparant les protéines (hémoglobines entre autres) on trouve
plus ou moins d'affinités entre êtres vivants et on arrive à pro-
poser des « arbres généalogiques » qui suggèrent des filiations
entre espèces actuelles (or ce sont les mêmes que celles fournies
par l'anatomie comparée) ! Mais assurément, actuellement ce
type d'investigations reste limité aux espèces vivantes.

— La génétique classique et la — plus moderne encore —
génétique des populations (qui étudie la façon dont les gènes se
propagent dans une société d'êtres vivants) sont devenues des
auxiliaires estrêmement efficaces du darwinisme.

La paléontologie, avec datation des couches recélant les
restes, permet d'établir une chronologie qui conduit inévitable-
ment, à travers les millions, et même les milliards d'années, de
formes vivantes ténues à des êtres massifs et très différenciés
qu'il convient, pour éviter de s'enfermer dans une querelle stérile
entre profanes et scientifiques, de cesser de qualifier, respecti-
vement, « d'inférieurs » et de « supérieurs ». Le passage de l'indi-
vidu unicellulaire au premier être pluricellulaire a dû être une
opération lente et difficile que l'on peut faire remonter à 800
millions ou un milliard d'années.

Après qu'en 1892 Weismann ait proposé de distinguer « le
soma » et « le germen » (respectivement ensemble des cellules
végétatives et ensemble des cellules reproductrices, ces dernières
étant seules aptes à transmettre une nouveauté puisque seules
impliquées dans la procréation), il restait à expliquer d'une



manière satisfaisante la genèse de la variabilité génétique, créa-
trice, transmissible, sans laquelle la sélection ne pouvait s'effec-
tuer. Avec les travaux de Naudin, de Mendel, de De Vries, et de
leurs successeurs beaucoup plus modernes encore, ce que tous
reconnaissent avoir été une énorme lacune dans le Darwinisme
à ses origines, en 1859, allait être comblé, et le « Néo-Darwi-
nisme » pouvait conquérir le monde.

C'est dans le Jardin du Couvent de Brno. en Moravie, que
le moine Autrichien Johan Gregor Mendel (1822-1884) réalisa ses
Expériences sur des Plantes hybrides dont il publia les résultats
en 1886, résultats qui levaient en fait beaucoup des difficultés
qui gênaient Darwin. Mendel y démontrait :

a) La nature matérielle du support des caractères héréditaires
(que nous appelons de nos jours les gènes) portés par les chro-
mosomes qu'allait découvrir Flemming en 1879.

b) La transmission de génération en génération de ces carac-
tères.

c) Leur recombinaison fortuite.
A la faveur des lois qu'il a établies et qui portent son nom,

les lois de Mendel, il devenait possible aux hybrideurs de prévoir
les proportions des divers types d'individus au fil des générations
successives.

Ignorée durant 34 ans, et donc jusqu'en 1900, date à laquelle
on exhuma les travaux du savant moine, la Génétique Mendé-
lienne apportait une description exacte du mécanisme de l'Héré-
dité qu'exigeait la réalité de l'Évolution par sélection naturelle...
alors que, dans le sillage de Charles Darwin, on ne savait encore
rien de cette Hérédité, avec un grand H, et on n'entretenait
qu'une vague croyance en une hérédité confuse et en une falla-
cieuse hérédité des caractères acquis. Oui, c'est bien là un véri-
table « tour de force » de notre célèbre biologiste. Bien qu'igno-
rant tout des lois de cette génétique naissante, il a eu le génie
de formuler une théorie où les phénomènes de variation, et de
transmission, ont une place majeure ! Il y a de quoi être surpris !

Mais, au fond, Darwin avait besoin de supposer ces variations
et cette hérédité pour pouvoir échafauder sa théorie.

Charles Naudin, biologiste français (1815-1899), contem-
porain de Mendel, publia en 1874 un travail intitulé Les espèces
affines et la théorie de l'évolution, dans lequel ne manquent que
les numérations précises de l'Autrichien pour que Naudin ait
été, lui aussi, le découvreur des lois de l'hérédité. Il mourut
presque oublié, alors qu'il eut mérité un meilleur sort, ayant nié



la progressivité des transitions insensibles de formes comme
l'imaginaient Lamarck et Darwin, et opté plus franchement pour
les changements brusques de ces formes. Il subodorait sans doute
les « mutations » qu'Hugo De Vries, botaniste néerlandais (1848-
1935) allait découvrir et décrire, dès 1901, chez des végétaux des
dunes des environs d'Hilversum. Variations brusques, imprévi-
sibles, immédiatement héréditaires, c'étaient bien là les change-
ments subits que Naudin avait suspectés. La mutation s'opposait,
sans compromis apparemment possible, au processus lentissime
du Lamarckisme et du Darwinisme de 1859.

Nous ne procèderons point ici à une critique minutieuse du
Mutationisme de De Vries. Sachons que la théorie du savant
néerlandais n'est pas sans failles quand on veut y voir le moteur
principal de l'Évolution, puisque :

— les mutations sont le plus souvent soustractives ;

— les mutants sont moins féconds que les types ;

— beaucoup de mutants meurent ;

— les mutations, imprévisibles rappelons-le, apparaissent
dans le plus grand désordre et expliquent difficilement l'acquisition
d'organes complexes ou complémentaires pour la genèse desquels
il faudrait une succession de mutations planifiées et orientées.

Qu'est donc devenue la conception de l'Évolution du Monde
Vivant, 130 ans après la parution de L'Origine des Espèces ? Elle
a provoqué d'interminables débats et divisé la communauté scien-
tifique. Le Darwinisme, même sous ses formes modernes, fait
encore l'objet d'une vive discussion. Pour le moment, il est certain
que le Néo-Darwinisme a perdu de sa limpidité et de sa force,
pourtant il n'est pas mort ! S'il est indubitable que nous ignorons
encore bien des choses, les grandes idées de Darwin sont large-
ment acceptées... et la part du transcendant, du miraculeux, a
beaucoup diminué dans l'esprit des biologistes contemporains.

Certes, aucune théorie n'est à l'abri d'attaques, peu ou prou.
C'est d'ailleurs « le propre d'une théorie scientifique d'être tout
le temps modifiée et amendée » proclame Jacques Monod. Il
n'empêche que tous les biologistes actuels admettent :

— la variabilité des espèces ;

— l'influence des conditions de milieu ;

— la sélection naturelle,

avec la même conviction qu'ils repoussent la transmission héré-
ditaire des caractères acquis.

Pareille convergence explique que, de nos jours, la « vieille



théorie de Darwin », enrichie d'apports successifs, rajeunie sous
l'une ou l'autre des appellations de « Néo-Darwinisme » ou de

« Théorie Synthétique de l'Évolution », regroupe l'immense majo-
rité des biologistes, même si de grands noms, tel celui du Pro-
fesseur P.-P. Grassé, lui demeurent franchement hostiles en affir-

mant que Darwin fait tout reposer sur l'Espèce, non au-delà,

et que c'est insuffisant pour expliquer toute l'Évolution.

Le Néo-Darwinisme se présente comme une juxtaposition :

— de la variabilité naturelle démontrée par Darwin,

— et de la variabilité génétique ressortant des travaux de
Mendel et de ses continuateurs.

La multiplicité des gènes le long des chromosomes est
énorme. Qu'intervienne quelque perturbation dans leur distri-
bution, et les cellules-filles possédant ce nouvel arrangement
génotypique seront tenues pour « cellules mutantes ». Que soient
affectées par de telles altérations les chromosomes des gamètes,

ou cellules reproductrices, et le « nouvel arrangement » sera
transmis aux générations suivantes. Il y aura eu mutation. Étant
donné le caractère purement aléatoire de remaniements de
l'ordonnancement des gènes, on conçoit que, pour l'être vivant,
la mutation puisse, par pur hasard, se révéler favorable ou...
défavorable. A côté de mille merveilles vivantes qui nous parais-
sent idéalement conçues, nous ne saurions en effet taire des
exemples moins glorieux :

— tel celui des Megaceros, cerfs géants des tourbières de
jadis que le développement sans fin de leurs bois jusqu'à ce
qu'ils atteignent 3,50 mètres d'envergure, a précipités dans le
monde des espèces aujourd'hui disparues ;

— tel aussi l'exemple des Martinets, oiseaux bien connus,
hyperadaptés au vol, capables de «faire du 150 km/heure »,
mais presque privés de pattes, à un point tel qu'ils ne peuvent
plus se poser sur les branches, et en sont réduits à s'accrocher
à un mur ou à un rocher, à « tout faire en vol » : se nourrir,
boire, s'accoupler, chercher les matériaux du nid, et sans doute
dormir !

C'est presque toujours le milieu dans lequel le mutant sera
appelé à vivre qui révèlera si la mutation est supportable, ou non.
Darwin avait donc raison de soutenir que la variation n'est pas
préprogrammée. L'Evolution n'est qu'un mélange de Hasard et
de Nécessité

:

— Hasard dans la variation génétique,

— Nécessité de conditions favorables du milieu permettant
un harmonieux fonctionnement de l'individu au sein de la
communauté vivante.



Seule l'accumulation de mutations mineures peut induire
de lentes transformations des individus et donc des espèces. Il
n'est pas nécessaire d'envisager l'apparition de nouveaux mu-
tants à chaque génération. Il suffit que les croisements, les
recombinaisons, conduisent au rapprochement et à la réorgani-
sation de mutants préexistants. Toute recombinaison peut dévoi-
ler un gène jusque là masqué, sans qu'une nouvelle mutation
soit nécessaire. C'est le Hasard, s'exprimant à la faveur de
pareilles recombinaisons, qui fait « sortir des gènes de la clan-
destinité ». Cependant que la double Nécessité

:

— de supporter ensuite les conditions du milieu, et
— d'entrer victorieusement en compétition avec les autres

individus de la biocœnose,
constituera en permanence une redoutable épée de Damoclès.
N'a-t-elle pas éliminé, jusqu'à ce jour, 99 % des espèces apparues
sur notre planète depuis les origines de la vie ?

L'Évolution se matérialise essentiellement au niveau des
populations. L'individu, à lui seul, n'est pas capable d'évolution

:

il faut un brassage de gènes. Le Président Léopold Sédar Senghor
nous l'avait déjà rappelé en évoquant l'espèce humaine lors d'une
mémorable conférence rouennaise.

Darwin a accompli deux choses distinctes : il a convaincu
le monde scientifique de l'existence de l'Évolution, et il a proposé
la théorie de la Sélection Naturelle pour l'expliquer. « Il a fallu
attendre près d'un siècle pour voir triompher cette double con-
ception » sous une forme enrichie, même s'il est vrai que : « Le
monde occidental ne se sent pas encore très à l'aise avec les
implications de la théorie de l'Évolution ). A l'origine de ses
réticences se situent :

— le refus d'accepter notre appartenance à la Nature ;

— et la quête inlassable d'un élément prouvant que nous
sommes différents des animaux.

« Même de fort grands naturalistes n'ont cessé de proposer
des théories générales de la Nature et d'en exclure les êtres
humains ». Or : « Nos plus anciens ancêtres devaient être de
petites créatures ressemblant extérieurement aux Prosimiens
mi-terrestres, mi-arboricoles, aux bras courts, aux jambes lon-
gues, aux pieds plantigrades. Ces petites créatures habitaient
les savanes peu boisées. Peu à peu elles ont abandonné les arbres
pour le sol. L'anatomie de leurs membres postérieurs les prédis-
posait à la marche. A partir de ce changement d'habitat, l'homi-
nisation s'est précisée. En somme, ajoute encore plaisamment
le Professeur Grassé, l'Homme descend... de l'arbre, plus que
du singe ».



On reconnaît d'ailleurs trois étapes successives dans l'évo-
lution humaine :

1°) l'acquisition de la station verticale ;

2°) le développement de la main ;

3°) seulement ensuite, le développement du cerveau.
En effet la généalogie de l'Homme ne semble pas avoir de

rapports directs avec les lignées actuelles de Simiens. La lignée
des Hominidés (lignée préhumaine, puis humaine) a acquis son
indépendance par rapport à la lignée simienne depuis des temps
très reculés. On pense de plus en plus que c'est au Miocène
(voilà donc 15 millions d'années) que s'est faite la divergence.
Mais, quoi qu'il en soit, « la présence de caractères humains dans
toutes les lignées de Primates est un fait réel ». On peut donc,
en l'état actuel des connaissances, songer à une lointaine com-
munauté d'origine avec les Singes, mais non à une filiation. En
outre, les spécialistes disposent de plus en plus d'arguments
favorables à la conception selon laquelle il y eut sans doute
plusieurs « branches au buisson humain originel ». Toutes avor-
tèrent, sauf une, celle qui a pour prototype l'Australopithèque
dont les restes remontent à environ un million et demi d'années...
et qui est actuellement représentée sur la planète par plusieurs
milliards d'individus.

Après avoir subi pendant les premiers milliers de siècles,

un peu comme un animal, l'Homme est, de nos jours, par ses
idées, sa technique, la création d'outils nouveaux, devenu maître
de sa destinée. Si le milieu change, l'Homme moderne sait sur-
vivre en modifiant son environnement... et c'est toute sa supé-
riorité d'Homme ! L'Animal s'adapte, l'Homme adapte !

La théorie du Transformisme, initiée par Lamarck, substan-
tiellement développée par Darwin, admirablement enrichie par
la suite, a dû passer, elle aussi, par trois étapes, « comme cela
est le sort commun à toutes les théories dominantes :

— être considérée comme fausse ;

— puis contraire à la religion ;

— et enfin élevée au rang de dogme scientifique, lorsque
tous les hommes de science prétendent qu'ils en avaient, d'emblée,
reconnu la valeur ».

Grâce à son érudition, à sa perspicacité, à son courage,
Darwin a largement contribué à doter les biologistes, et donc
l'humanité tout entière, des fondements d'une bien belle théorie.



Au-delà de son immense impact scientifique, l'un des mérites
du Darwinisme, renforcé par le Néo-Darwinisme, et non des
moindres, n'est-il point de constituer pour chacun de nous une
grande leçon d'humilité.

L'homme qui nous a quittés, voilà un siècle, le 19 avril
1882, et repose en l'abbaye de Westminster, méritait indiscuta-
blement que notre Compagnie lui rende un respectueux hom-
mage à l'occasion du premier centenaire de sa disparition.

Une projection de diapositives accompagnait cette com-
munication.



M. GEORGES MAC GRATH
PRÉSIDENT

ACCUEILLE LE R. P. ROGER FOUQUER

(Séance publique du 6 novembre 1982)

Avant de donner la parole au Révérend Père Roger Fouquer,
membre correspondant (x), M. Mac Grath rappelle que celui-ci,
qui prend séance ce jour, est un Normand authentique, originaire
de Déville-lès-Rouen.

Notre nouveau confrère, qui appartenait à une famille modeste dût
très tôt gagner sa vie. Il travailla comme typographe à l'Imprimerie
Maugard. Il partageait ses loisirs avec les Philippins, se consacrant comme
eux à cette recherche d'ordre social, à cet approfondissement de la Démo-
cratie Chrétienne, qui les caractérisa si bien.

Cependant il ne se sentait pas alors de vocation religieuse.

Celle-ci survint tout à coup, comme par miracle. Feuilletant un jour
de liberté, les livres des bouquinistes du Clos Saint-Marc, il tomba sur le
Journal de la caravane des Pères Blancs aux Grands Lacs Africains. L'ayant
acquis, il le dévora. Il est aussitôt gagné par l'aventure, sous le signe de
Dieu.

Rendant visite aux Pères Blancs, il est admis dans leurs rangs. Après
le stage, il est envoyé en Tanzanie, un territoire d'Afrique orientale, peu-
plé en majorité de Bantous, sous administration britannique. Son rôle

:

évangéliser une circonscription de plus de iSo kilomètres de rayon.
Tâche exaltante qui le met en rapport avec les peuplades primitives,

des tribus guerrières, des sorciers redoutables. Mais bientôt la guerre
l'amène à rejoindre la France Libre. Il sert successivement à Addis Abeba,
à Djibouti, puis entre à la 2e DB du général Leclerc. C'est la Campagne
de France.

I. Élu le Ier décembre 1979.



Démobilisé aussitôt après la capitulation allemande, il est, par son
Ordre, chargé de différentes missions à Marseille. puis, de nouveau, en
Tanzanie. C'est enfin la retraite, à Paris, au milieu de ses frères.

Carrière étonnante, inattendue, pour ce jeune typographe rouennais,
celle en définitive d'un grand voyageur à l'âme toujours neuve, aimant
la découverte, faisant d'extraordinaires rencontres, saisissant des coutumes
déroutantes.

C'est donc à juste titre qu'il s'est donné pour mission de nous parler
aujourd'hui de « cet affrontement de civilisations » dont pendant 40 ans
il fut le témoin en terre africaine.



Un Affrontement de civilisations

par le Révérend Père Roger FOUQUER
PÈRE BLANC

(Séance du 6 novembre 1982)

JE vous remercie, Monsieur le Président, des mots aimables par
lesquels vous m'avez accueilli et je remercie l'Académie de

m'avoir accepté parmi ses membres correspondants. C'est un
honneur que je n'ambitionnais pas, c'est un honneur aussi pour
les Pères Blancs qui ont déjà compté, parmi eux, un autre mem-
bre de l'Académie de Rouen, le Père Delattre à qui le Cardinal
Lavigerie, alors évêque de Carthage et primat d'Afrique, avait
confié le soin de retrouver les restes de la Cité punique, la
basilique des premiers siècles, les lieux sacrés ou furent mar-
tyrisés des chrétiens. C'est un honneur aussi pour les Philippins
de Rouen dont l'influence fut grande. Leur maison de la rue
Saint-Romain fut vraiment cette ruche d'où partirent de nom-
breux essaims : vocations et oeuvres multiples. Chez les Philippins,
il y avait les jeunes, élevés dans la Foi, l'amour d'autrui ; il y
avait, autour d'eux, ceux qui apportaient le prestige de leur
expérience, de leur savoir et, déjà, de leur nom : Edward Montier,
Pierre Chirol, le docteur Cauchois, qui furent membres de l'Aca-
démie, Maxime Deschamps, Georges Lanfry, les uns et les autres
profondément marqués par l'idéal philippin qui éclaira toute leur
existence. En ma personne, c'est aussi un ancien de la 2e D.B.
qui entre à l'Académie, pour y représenter ses camarades qui
participèrent à l'épopée du général Leclerc.

Né à Déville-lès-Rouen en 1906, élevé à Rouen dans le quar-
tier de la Croix de Pierre par mes grands parents, ma « zone »

resta longtemps le long du Robec qui était encore celui décrit



par Flaubert. Inscrit à l'école Michelet — laïque, gratuite, obli-
gatoire — ; par droit d'aînesse meneur de jeux de huit frères
et sœurs, nous étions installés dans la guerre :

j'allais lire les com-
muniqués pour en rapporter la teneur à la maison, je participais
à la chasse aux denrées rares. Mes parents et grands parents,
sans hostilité pour l'Ëglise et le clergé, s'en passaient fort bien.
Mon père ne voulait pas entendre parler de baptême pour sa
progéniture, réservant cela à l'usage futur de notre liberté. Sa
mère, aveugle, l'avait cependant fait revenir sur sa décision et
vers mes quatre ans, j'avais été baptisé, en même temps qu'une
sœur et un frère qui me suivaient. Rien donc, à la maison, ne
pouvait donner l'idée d'un horizon spirituel à découvrir. Néan-
moins, en 1917, après deux années obligatoires de catéchisme et
d'assistance aux offices du dimanche, j'ai fait ma Première Com-
munion. Le souvenir le plus marquant que je conserve de cette
cérémonie fut celui de la rencontre, rue Saint-Vivien, de la pro-
cession qui se rendait aux vêpres et d'un cortège de grévistes
qui manifestaient bruyamment.

1918. — Pour moi, la scolarité est terminée, avec un cer-
tificat d'études qui sera le premier et unique document attestant
de mon savoir. J'ignorais d'ailleurs qu'il puisse y avoir, au-delà,
d'autres ambitions. Mon père encore mobilisé, ma mère me jugea
suffisamment armé pour la vie et négocia mon avenir avec une
dame du voisinage qui dirigeait une imprimerie : un métier d'art
avait-elle dit. Je n'avais pas douze ans ; je gagnais cinquante-deux
sous par semaine, encore ai-je perdu la moitié de ma première
paye en la comptant et recomptant tout au long du chemin.
J'étais lié à un ouvrier qui découpait à l'emporte-pièce des cartes
de mercerie que je devais compter, ficeler, entreposer. Dix heures,
du matin au soir et six jours par semaine : des loisirs pour l'esprit,
du temps pour penser au jeu à la sortie, mais de quoi vous dé-
courager d'un métier d'art pour toute la vie !

La guerre est terminée. Je suis dans la foule en liesse. Vingt-
six ans plus tard, je comprendrai mieux, en entrant dans Paris
avec le général Leclerc, ce qu'est une Libération. Mon père est
revenu. La mort d'un de ses frères a ébranlé ses positions reli-
gieuses. Je suis présenté aux Philippins pour remplacer l'oncle
défunt. Ce n'eut été qu'un passage, si un garçon de mon âge
ne m'avait pas aidé à garder le contact. L'amitié m'accrocha.
Des hommes me prirent au sérieux, organisèrent, sans le dire
et le savoir, mon épanouissement

: Pierre Chirol, le docteur
Cauchois, Maxime Deschamps, que j'ai déjà cités, André Labigne,
Louis Farcy et surtout Georges Lanfry qui reste l'exemple de ce
que doit être un meneur d'hommes.



Une deuxième rencontre sera également décisive, celle de
Marc Sangnier à l'occasion d'une conférence sur la paix, salle
des fêtes de l'Hôtel-de-Ville

:
séduction du tribun, séduction des

idées généreuses que sa démocratie chrétienne puisait dans les
évangiles. Avec lui, c'est toute l'histoire du beau temps du Sillon

que je découvrais. Georges Lanfry nous parlait de la « Jeune
Garde » qu'il avait dirigée. Nous chantions, d'Henri Colas, la
belle « Prière Matinale » sublime thème de méditation dans le
monde où nous vivions. Sans doute y mettions nous un style trop
sportif ; peu importe, car nous apprenions, avec un approfon-
dissement de la foi, a donner le plus et le mieux et à percevoir
les secrets de l'action avec le Christ. Ma foi se bâtissait, celle que
Dieu donne et que l'homme fortifie dans la fidélité.

J'avais la passion des livres et le Clos Saint-Marc fut le siège
de maints appels à la réflexion. Lorsque je feuilletais et achetais
ce petit livre dédicacé par le Père Delattre à un ami rouennais
et intitulé

: Journal de la première caravane des Pères Blancs aux
Grands Lacs, je ne me doutais pas qu'il me conduirait vers d'autres
rencontres — celle de Lavigerie par exemple —, qu'il serait
l'occasion d'autres appels et finalement l'indicateur des chemins
de Dieu. Un jour qu'ému par des cérémonies de premières messes
aux Philippins, j'étais allé confier au cher abbé Sery, qui fut
vicaire à Saint-Vivien, mon enthousiasme pour un engagement
total à une cause, il m'avait écouté, avec son plus accueillant
sourire, pour me dire que ma voie était ailleurs, qu'avec mon
caractère je me battrais une fois par semaine avec mon curé et
que je rêverais en permanence d'assommer mon évêque. Et puis,
mes études étaient terminées depuis si longtemps ! Comme le
chante un jeune artiste, nos universités à nous n'étaient pas
Nanterre, n'étaient pas Censier, mais le pavé des rues. J'ajouterais :

l'atelier, les conflits, l'autorité patronale à combattre, car depuis
l'âge de quinze ans, j'appartenais à la 22e section du livre de la
C.G.T. A dix-huit ans, pour avoir refusé de prendre la place d'un
ouvrier plus âgé que moi, marié, père de famille, renvoyé parce
que je pouvais le remplacer à un moindre salaire, j'ai été licencié
et j'ai vu toutes les portes se fermer devant moi. Militant à la
Jeune République et à la Conférence de Saint-Vincent de Paul,
je participais, à la Foire Saint-Romain, à une exposition contre
les taudis.

En 1926, avec Georges Lanfry et Gaston Ruffy — un autre
Rouennais qui entrera dans les ordres après la mort de son épouse
et terminera sa vie, à Bonsecours, supérieur de la Maison diocé-
saine et exorciste du diocèse — je participe pendant quatre mois
à la préparation d'un grand Congrès international des jeunes pour



la Paix. Organisé par Marc Sangnier, près d'Etampes, ce ressem-
blement où pendant tout un mois, quarante-sept nations furent
représentées, souleva un intérêt considérable. C'est là que je
décidai d'entrer chez les Pères Blancs. Dix années passeront avant
mon ordination, à Carthage, et mon départ pour le Tanganyka
en Afrique équatoriale.

J'ai choisi de vous parler de cet affrontement de civilisations
que fut pour moi la découverte de l'Afrique, et notamment de
cette partie de l'Est africain bordé par l'océan Indien. La conjonc-
ture me fera déborder sur l'Ouganda, le Zaïre, le Burundi, le
Ruanda, enfin, l'Ethiopie, et le Soudan.

J'avais dépassé l'âge de trente ans lorsque, un stage en
Angleterre étant terminé, je rejoignais Marseille pour préparer
mes cantines et m'embarquer. Dix-neuf jours de navigation :

le
Stromboli, le canal de Suez, Aden, Zanzibar, et nous débarquons
à Dar es Salaam. La procure des Pères Blancs, sur le front de mer,
occupe la première maison bâtie dans cette ville par le sultan de
Zanzibar en 1870, alors que son pouvoir va s'effriter devant les
pionniers de la lutte anti esclavagiste, les explorateurs de toutes
nations qui, à la suite de Stanley et de Livingstone, recherchent
les sources du Nil. L'histoire est très jeune en Afrique et surgit
à tout moment. Les premières caravanes des missionnaires angli-
cans et celles des premiers Pères Blancs qui vont rejoindre les
Grands Lacs sont passés par là, parcourant les pistes, rarement
dans l'hostilité, mais toujours discutant du droit de passage avec
la multitude de ces chefs dont on traverse plusieurs royaumes
dans une même journée. Pour moi — c'est plus facile — je
prends le train qui joint l'océan Indien aux lacs Tanganyika et
Victoria, et à mi-parcours, je suis à Tabora, le diocèse où je suis
affecté. Tabora a toujours été et demeure une plaque tournante
pour les caravanes très islamisées qui, jadis, sillonnaient les pistes
avec leurs milliers d'esclaves transportant l'ivoire. Le profit
commençait à détériorer l'Afrique et ses habitants vont vite
savoir que les défenses d'éléphants qui, sur le marché n'ont que
valeur symbolique, deviennent cause de leurs plus grands mal-
heurs. A Tabora, mon évêque, un Canadien, est ravi de voir
arriver un ouvrier de plus. Pour fortifier ma vocation, Monsei-
gneur m'emmène au cimetière. Là, il me présente dix-huit tombes
de Pères Blancs en me précisant la cause du décès de chacun
d'eux. A l'entendre, ils sont tous responsables de leur mort, faute
des précautions élémentaires, indispensables à leur vie en Afrique.
L'un est mort d'une insolation : il négligeait le port du casque ;



l'autre d'une malaria par suite d'irrégularité dans l'utilisation
de la quinine. Celui-ci était un bilieux, celui-là ne mesurait pas
ses efforts. Ceux là même dont l'âge fournissait une cause très
naturelle de leur disparition en recevaient une supplémentaire
à leur abandon de poste dans le combat pour le Seigneur. La
conclusion tomba : « Mon jeune confrère, vous avez compris.
Vous ne pouvez avoir qu'une ambition, celle de durer ». De
Tabora, je rejoins mon poste en brousse : le train, un camion,
la bicyclette pour traverser soixante kilomètres de forêt. J'aborde
un autre monde dont j'ai tant entendu parler, par d'anciens
missionnaires qui résument en une heure leur expérience de
quarante années, y ajoutant même celle des autres !

Sur le sentier raviné, j'ai peine à tenir en selle. L'imagination
joue avec les récits entendus. Mettre un pied dans l'herbe sans
écraser la queue d'un serpent, passer sous les arbres sans être
attaqué par un léopard me paraît un miracle renouvelé. Une
antilope effrayée qui saute devant la bicyclette ne présente pas,
au nouveau venu, qu'une image esthétique. Cela viendra :

il y
faudra l'habitude. Ce jour là, j'arrive à la mission. Les malades
patientent à la porte du dispensaire. Les enfants des écoles, mûs
par la curiosité, et contre toute discipline, veulent me voir de
près. Je suis à Buhingwa au cœur de la forêt entourée d'une
douzaine de royaumes peuplés de Banyamwizi, de race bantoue.
Au Tanganyika, vivent cent quarante tribus, parlant autant de
langues. La plupart — soixante-dix pour cent — appartiennent
à un même système grammatical, celui des peuples bantous. Le

reste de la population se partage entre Hamites et Nilotiques,
dont la vocation est pastorale, et pour une dizaine d'entre eux,
encore nomades. Une tribu, les Iraques, que pour la facilité nous
appelons Irakou, pose une énigme aux ethnologues et aux lin-
guistes. Parmi les quatre langues que je vais pratiquer au Tanga-
nyika, trois sont bantoues, une irakou, d'origine hamite. La mieux
connue des blancs, grâce au mot « safari » entré dans le langage
international, est le Kiswahili, classé parmi les langues les plus
importantes du monde avec environ soixante millions de prati-
quants, de la Somalie au Mozambique et au Zaïre. C'est la langue
officielle de la Tanzanie et du Kenya, langue véhiculaire enseignée
et diffusée par une littérature importante. Sa morphologie incor-
pore des mots bantous et arabes, et un certain nombre d'origine
perse et portugaise. Son système grammatical est bantou, rela-
tivement facile pour un latin. Les langues hamites n'ont aucun
rapport avec les systèmes bantous. Elles sont bien diversifiées,
et totalement étrangères les unes aux autres. S'il est possible de
maîtriser en moins d'une année une langue bantoue, sept ou huit



vous laisseront toujours en difficulté avec les langues hamites.
Or, le premier affrontement dans la découverte de l'Afrique est
celui des langues. Le Cardinal Lavigerie allait jusqu'à imposer
à ses missionnaires de ne parler entre eux que le langage local.
Viendront ensuite d'autres problèmes

:
histoire de la population

et de ses relations avec les peuples voisins, hiérarchie des valeurs
et des concepts de dépendance, héritage des revendications, redon-
dance des pratiques magiques, et puis, initiation aux coutumes et
aux symboles, aux usages de politesse, aux croyances religieuses
qui peuvent lier la liberté des individus aux notions de parenté.
Le missionnaire aborde alors avec profit une forme de civilisation,
étrangère à celle qu'il vient de quitter, antérieure à l'écriture,
faite de traditions orales et de pensée sauvage, selon la classifi-
cation de Lévy Strauss. La difficulté pour l'Européen est de se
retrouver, dans sa culture, face à l'Africain dans la sienne. L'ex-
périence révèle bien vite que si le missionnaire quitte facilement
son pays, sa famille et bien des choses pour se faire tout à tous,
ce dont il se débarrassera le plus difficilement sera cette culture
qui l'imprègne et lui donne sa personnalité. Ne sera-t-il pas tenté
de juger cette culture supérieure à celle de l'autre, de vouloir y
soumettre celui-ci. de refaire en Afrique ce qu'il avait l'habitude
de faire ailleurs avec efficacité ? L'Africain, dans sa pensée
mythique et symbolique ne fait pas grand cas du principe de
causalité. Partant du contingent vécu, sa pensée saisit mal l'essen-
tiel d'une situation dans des lois générales. Aucune tradition,
aucune révélation ne lui apporte une explication de l'univers,
de ses mystères, de sa destinée. Sa pensée sauvage n'est nourrie
ni de contacts, ni de lectures, d'enseignements, de rencontres,
mais seulement de ce qu'il trouve dans un cercle restreint : la
famille, la tribu, les traditions coutumières, l'expérience des
anciens. Certes, il a une logique, un raisonnement sans faille,
une rigueur dans l'ordre du possible, qui ne sont pas les nôtres.
Sa logique souffrira d'un abus de l'analogie superficielle, par
exemple, de l'identification de telle peau d'animal avec telle
maladie :

lèpre ou autre. Il observe fort bien et les médecins
coutumiers, qu'à tort nous appelons sorciers, utilisent toute une
pharmacopée à base de plantes, de venins, à l'efficacité certaine.
Mais, pour l'Africain qui voit toujours la causalité réelle des
maux dans l'au-delà des apparences, il faut ajouter, à la médica-
tion naturelle, la médication magique qui, elle, atteindra la racine
du mal. Là, le guérisseur a besoin de spécialistes

: devins, féti-
cheurs, sociétés secrètes avec chacune sa spécialité. Tout ce
monde est important pour la fécondité des familles, de la tribu,
mais aussi des terres. Le roi bantou sera d'abord un faiseur de
pluie, rien n'étant aussi indispensable que la pluie à la terre et
aux troupeaux. Toute la société africaine est imprégnée de ces



croyances, et dans ce fonds commun se meuvent à l'aise les
puissances vitales que transmettent les ancêtres.

Le Créateur, Dieu, les Africains le connaissent. Il est le
maître, loin des hommes, et ce sont d'autres forces, entre Dieu
et les hommes :

esprits mal définis de la création animale et
végétale, mânes des ancêtres, volontés mauvaises de certains
vivants, qui agissent. Un grenier s'effondre et tue un homme.
La causalité est certes évidente : le grenier s'est effondré. Mais,
pourquoi cet homme ? La pensée magique portera sur la relation
d'une cause avec un effet non déterminé ! Même converti à la
foi chrétienne, l'Africain se posera des questions devant les
épreuves qui peuvent l'assaillir. Il est, eut dit Bergson, une
conscience en mouvement, son inquiétude est toujours latente ;

dans sa foi nouvelle, un doute ancien l'habite. Lavigerie, avec
sagesse, recommandait beaucoup de patience et interdisait de
baptiser qui que ce fût avant quatre années de catéchuménat,
et encore, devait-on tenir compte de l'âge, du sexe, et des exi-

gences coutumières qui pesaient sur le plein usage de la liberté.
Jeune missionnaire, les mariages d'enfants, les mariages de fillettes
de dix, douze ans que l'on emmenait, pleurant, pour être livrées
à des hommes de quarante ans, ou plus, me scandalisaient. Chez
les Bantous, et dans d'autres sociétés africaines, le principe géné-
ral est que le mariage a pour finalité première d'assurer une
descendance qui permettra à la puissance vitale du clan de se
perpétuer. La femme qui entre dans une famille est donnée contre
une dot dont l'importance est discutée entre les parties, celle
qui la paiera selon des normes fixées par la coutume et celle qui
la recevra. Quelques vaches, des chèvres, des outils de culture,
et divers cadeaux pour les proches de la femme, la constituent.
Ce n'est pas un achat, mais plutôt un dépôt de garantie. L'épouse
doit être féconde : c'est la condition de son maintien dans la
famille. Sa valeur réside dans la maternité. L'épouse stérile est
répudiée. On l'échange contre une proche relation, ou la dot
est restituée. Une autre épouse est alors recherchée dans une
autre famille. L'amour-sentiment n'entre pas dans les considé-
rations. La femme acquise est un champ que l'on cultive pour
un enrichissement par les enfants qu'elle donnera. Le géniteur
n'a qu'une importance juridique minime. C'est la possession par
la dot et la cérémonie coutumière qui donnent le droit. La femme
n'appartient pas, d'abord, à son mari, mais à la famille qui l'a
acquise et qui gardera le droit sur les enfants. De la forme
patriarcale ou matriarcale de la société, de la conception du rôle
de l'homme et de la femme dans la naissance d'un enfant, décou-
leront droits et devoirs dans l'éducation et l'avenir de la progé-



niture. J'ai découvert que des fillettes avaient été promises avant
leur naissance contre versement d'une dot.

J'ai connu une femme qui avait titre de roi et à qui la
coutume ne permettait pas la maternité. Son mari avait été
acquis par une dot et devait ostensiblement se livrer à des fonc-
tions féminines

: puiser de l'eau, garder les chèvres. Comme elle
devait en sa qualité de roi, avoir une descendance nombreuse,
elle avait épousé plusieurs femmes dont, par procuration, elle
possédait les enfants. Dans la complexité du droit matrimonial,
entre la notion de lévirat

: un substitut a accès près de l'épouse
pour susciter une postérité au mari absent, ou défunt. Comme
chez les patriarches de l'Ancien Testament, mourir sans descen-
dance, interrompre la lignée qui incarne la puissance vitale est
à la fois honte et châtiment. Et ainsi, un enfant mâle décédé
avant son mariage, recevra, au temps ou normalement il aurait
dû convoler, une femme dite « la femme de l'ombre ».

Tout cela évolue sous la pression des conversions au Chris-
tianisme ou à l'Islam, et du relâchement des fidélités à la cou-
tume. Cette évolution est lente et cohabite avec la persistance
des traditions familiales. Une loi peut interdire la polygamie,
elle persistera longtemps encore, parce que l'homme, héritier
de femmes dont il assure la protection et à qui il conserve une
situation juridique, se voudra fidèle au maintien des droits de
sa famille sur les biens acquis.

Images symboliques, analogies vitales, valeur du nom et
danger de le livrer aux étrangers, méfiance des pouvoirs magiques
de l'autre font de l'Africain un homme traqué, écrasé souvent
par les craintes ancestrales qui le font agir, même parfois cruel-
lement contre ses sentiments. Pour l'Africain, la vie est chargée
d'expériences signifiantes. Le mal est une rupture de l'équilibre
cosmique qu'il se doit de rétablir par des procédés magiques, et
d'abord, par une fidélité totale à la coutume. Tout est lié, et
les grands mystères de la naissance, du sang et de la mort tou-
chent à la notion du sacré, du vrai au-delà des apparences.
Sacrée la terre des ancêtres où il vit et qu'ils possèdent et fécon-
dent de leur présence. Sacré, l'équilibre cosmique auquel il
participe en communion avec la création totale, animale, végé-
tale. minérale. Tout est force et puissance. Sa civilisation n'est
pas tronquée comme la nôtre qui est déconnectée d'une partie
de la création. Sa culture orale, ses vieilles traditions, ses expé-
riences de vieux peuple de paysans, englobent dans une rare
valeur humaine tout son vécu. Nous nous étonnons par exemple
en étudiant l'histoire des guerres tribales : elles relevaient du jeu
et ne visaient jamais à la destruction de l'autre. On s'arrêtait



au premier sang. On ne coupait pas la route par laquelle pouvait
fuir l'adversaire qui avait rompu le combat. Et on terminait par
des palabres et des danses en négociant un tribut. L'esclavage
domestique pouvait exister, mais l'esclave, s'il devait vivre chez

son maître, était traité comme membre de la famille. Il devait
agir comme tel. Il recevait une épouse, participait aux cérémonies
rituelles de la case et de la famille et pouvait devenir chef de
village. Son statut juridique était l'adoption.

On n'échappe pas à l'étonnement en découvrant l'Afrique
profonde. Ce n'est pas elle que les touristes rencontrent dans
les villes où ils croisent des hommes et des femmes séparés de
leur milieu traditionnel, isolés et comme perdus dans la foule
de ceux qui ont cédé aux mirages et aux promesses des grandes
cités. L'Afrique profonde ne peut être découverte par ceux qui
vont à sa rencontre, bardés de diplômes, y demeurent six mois,
lui parlent une langue étrangère exigeant un interprète, dans le
seul but d'écrire un gros volume et de donner des conférences.
A mi-chemin de la pensée mythique et de la pensée rationnelle,
l'art africain : danse, poésie, musique et surtout sculpture vous
aidera à saisir l'âme africaine communiquant ses idées spirituelles
et son expérience de la vie. L'art africain est plus ou moins riche
d'expression. L'artiste emploie les matériaux à sa disposition,
le bois le plus souvent ; il utilise un outillage de son invention,
fruit du bricolage, pour créer, pour reproduire le vécu de ses
psychodrames ou du rêve, qui est pour lui une part du réel et
tient une grande place. Par son art, il communique, il interroge,
il fait réfléchir. L'évènement, ou l'occasion qui provoque l'artiste,
sera un thème familier, central dans sa vie d'homme africain. Ce

sera, par exemple, la fécondité, et ce thème, livré à l'imaginaire,
donnera des pièces délirantes pour atteindre, au delà des appa-
rences, le surréel, qui pour l'artiste africain, est plus réel que
ce qui tombe sous les sens. Le surréel, l'artiste le révèle et le
visualise.

Le missionnaire, qui tout au long de sa vie africaine, enrichit
et corrige sa découverte d'une autre forme de civilisation, y
adapte sa présentation de la foi chrétienne, s'aperçoit vite que
les notions de temps et d'espace, que les concepts de relations
entre les vivants et les morts, sont particuliers. Les morts et les
vivants habitent une même terre, celle des ancêtres, et à travers
des modes de vie différents, restent présents les uns aux autres,
communient à la même puissance vitale, restent dépendants les

uns des autres. L'existence, marquée de temps profanes et de
temps sacrés, est soumise à un rituel initiatique. La mort ne
brise ni le temps, ni l'espace. Revêtu d'un nouveau mode d'exis-



tence, le défunt est toujours présent. Les liens affectifs et le
respect ne perdent rien à la disparition des apparences. Les
ancêtres contrôlent la vie actuelle, le dépôt vital qu'ils laissent
à transmettre. Et l'on s'aperçoit aussi que l'Africain reste lié
au monde animal, végétal, minéral, que l'éventail de ce qui est
pour lui la réalité englobe toute la création, toute la valeur cos-
mique de l'univers et que, dans les apparences ou au delà, le
sacré recouvre toute sa civilisation, civilisation totale et non pas
tronquée et amputée.

La prédication chrétienne ne place pas totalement l'Africain
dans l'imprévu. En dehors de la Révélation, mais foncièrement
religieux, inquiet des mystères qui l'entourent, la magie fut pour
lui un moyen d'expliquer les évènements qui le touchent et
d'essayer d'atteindre les causes, toujours au delà des apparences.
Insatisfait, constamment en quête de protection et de liberté,
la coutume et la tradition le soutiennent, et souvent, l'écrasent.
Mais l'Eglise fait connaître Dieu, amour et père, et le Christ
libérateur à la rencontre des hommes, leur apportant la promesse
du salut. L'Église est une société qui, elle aussi, initie, et imprime
un caractère comme dans les classes d'initiation, on marquait
au visage le blason de la tribu. Dans la société chrétienne,
l'Africain reçoit des droits et des devoirs, un rituel, qui marquera
sa vie totale, des forces qui vont agir et le relier au monde même
du spirituel et du sacré. Donnée par Dieu, la vie saisie en perma-
nence par le pouvoir divin retourne à sa source et la mort est
un passage vers un autre mode de vie. Là aussi, tout est parti-
cipation, communion, prolongement d'une vie reçue et à trans-
mettre. D'où, chez l'Africain, plus de liberté et de certitude. La
vie est toujours scandée, rythmée, livrée à l'exaltation et au
mouvement.

Le Cardinal Lavigerie, dans ses instructions aux premiers
Pères Blancs, insistait beaucoup sur la nécessité de se mettre
à l'écoute des Africains. Selon lui, nous ne pouvons pas convertir
en profondeur l'Afrique. Nous annoncerons l'Evangile, nous ins-
tallerons l'Église, nous formerons un clergé africain qui seul,
parlera « avec cette voix du sang » dont parlait saint PaúL Alors,
l'Évangile apportera à l'Afrique, « perméable à tous les bruits
du monde » ce qu'elle attend à travers l'incessante quête de sa
vie profonde.



Le Gouverneur général Eboué, guadeloupéen et longtemps
administrateur en Afrique, écrivait

:

« Refaire une société selon nos habitudes mentales, c'est
aller à un échec certain. Mais nous assurerons son équilibre en
traitant l'Africain à partir de lui-même, comme chargé de tra-
dition, membre d'une famille, d'une tribu, capable de progrès
dans son milieu, et probablement perdu si on l'en extrait.

« L'Africain n'est pas l'embryon d'un Européen et, ni les
principes de la Révolution française, ni le Code Napoléon ne
sont indispensables à l'Afrique.

« Après tout, rappelait Eboué, le Christianisme a mis trois
siècles à assimiler la Gaule, et il ne l'a fait qu'en prenant à

son compte les institutions elles-mêmes ».





Réflexions sur l'idée de vertu
à travers l'Histoire

par Jean-Pierre CHALINE

(Séance des Prix du 18 décembre 1982)

IL n'est pas, semble-t-il, de corps, de société, d'Eglise, qui ne
présente ses rites d'entrée, imposés tant aux nouveaux venus

qu'à ceux qui tentent d'accéder au grade supérieur. L'Académie
de Rouen ne manque pas à la règle, elle qui, traditionnellement,
exige du futur président annuel — exercice de style ou ultime
défiance — un exposé sur la Vertu.

Oserai-je évoquer ici le non moins rituel « bizuthage » de
certaines grandes écoles ? Ou encore ce « chef d'oeuvre » que les
corporations, jadis, imposaient aux aspirants-maîtres, ouvrage
aussi difficile que purement gratuit ? L'Académie, dans sa sagesse,
se contente heureusement d'un discours, n'exigeant nulle démons-
tration de vertu. Ainsi ferai-je, à la fois soulagé et cependant
inquiet, car que vous dire, sur ce sujet que je connais bien mal ?

C'est pourquoi, historien, je me bornerai à livrer quelques ré-
flexions sur l'idée de vertu à travers l'Histoire.

En l'an de grâce 1791, l'auteur fort peu vertueux d'écrits
qui l'étaient moins encore, je veux parler du marquis de Sade,
écrivit un ouvrage intitulé Justine, ou les malheurs de la vertu.
N'exhumant qu'un instant ce livre de « l'Enfer des bibliothèques »,
j'en retiendrai pourtant le sous-titre, qui pourrait assez bien résu-

mer mon propos.
La vertu, mais qu'est-ce donc, au juste ? Rien n'est plus

traître que ces mots dont on use toujours sans les définir, et dont
le sens, souvent, change à travers les âges. Les dictionnaires,
sans doute, devraient nous éclairer. Dans le plus connu d'entre
eux, remis paraît-il à jour chaque année en fonction des néolo-



gismes et des termes, au contraire, tombés en désuétude, le mot
« vertu », quoi qu'on puisse croire, figure encore dans l'édition
de 1982, avec d'ailleurs toujours la même définition sommaire

:

« disposition constante qui porte à faire le bien et à éviter le
mal ». Ce à quoi l'on ajoute un sens propre au beau sexe
(« défendre sa vertu »), sans oublier enfin les « vertus » prêtées
à certaines plantes... Rien de très instructif, on le voit, sinon
cette référence étymologique

: vient du latin « virtus ».
Car c'est bien là que tout commence...

Dans le mot de virtus, en effet, il y a vir, l'Homme, avec
tout ce que le monde latin peut mettre dans ce terme. La vertu
des Romains, ce seront donc les qualités viriles, la vaillance, le
courage, l'opiniâtreté, une certaine grandeur morale qui force
l'admiration ; qualités héroïques et un peu surhumaines dont
Tite-Live ou Plutarque revêtent ces « grands hommes » — et
quelques femmes aussi — qui peuplent l'horizon de notre culture
antique.

Mais appartient-elle seulement au passé, cette vertu gran-
diose et quelque peu mythique offerte en modèle aux jeunes
générations — qu'on songe au fameux « De Viris illustribus »

que connaissait naguère le moindre collégien ?

Elle hante, à la vérité, l'homme de la Renaissance, assoiffé
de culture antique ; elle s'incarne au XVIIe siècle dans un person-
nage comme Condé, le brillant vainqueur de Rocroi, tel qu'en
lui-même enfin le verbe épique d'un Bossuet le peindra pour
l'éternité; elle éclate à travers les héros de Corneille, attachés
à leur gloire et aux nobles passions.

Elle y rejoint pourtant, à travers Polyeucte, une autre idée
de la Vertu, d'origine chrétienne celle-là, mais tout aussi spec-
taculaire, exaltant le martyre et le renoncement total au monde
d'ici-bas, chez certaines âmes d'exception. Interprétation mys-
tique de la vertu, à laquelle sainte Thérèse d'Avila a donné ses
titres de gloire, mais qui, par une déviation puritaine, va bientôt
prendre le visage sévère et l'austérité funèbre du jansénisme.

Pourtant, que les racines en soient païennes ou chrétiennes,
une telle notion de la vertu en fait un dépassement réservé à
des êtres d'élite, chez qui d'ailleurs les moralistes, impitoyables
ou jaloux, subodorent volontiers quelque orgueil : « la vertu
n'irait pas loin, écrit La Rochefoucauld, si la vanité ne lui tenait
compagnie...» Et Montesquieu de renchérir au nom d'une certaine
sagesse, « la vertu même a besoin de limites...».

Faut-il s'étonner, dès lors, qu'un XVIIIe siècle épicurien,



frivole, libertin, n'ait guère été séduit par un tel idéal ? Il faut
relire Voltaire, célébrant sans vergogne une vie de jouissance :

Le temps profane est tout fait pour mes mœurs...
J'aime le luxe et même la mollesse,
Tous les plaisirs, les arts de toute espèce...
Elle est loin la vertu héroïque qu'avait pu exalter le siècle

de Corneille et de Port-Royal. « Fanatisme » que tout cela. Aux
yeux des « Philosophes », la vertu tend à se confondre avec le
savoir, dans la perspective nouvelle d'un progrès matériel qui
rendra les hommes heureux et, dès lors, vertueux. La Vertu, ce
sera donc tout spécialement d'apprendre et de diffuser les Scien-
ces, les Lettres et les Arts. N'est-ce pas précisément le but de
l'Académie de Rouen, née en 1744 ?

Mais voici que survient Rousseau, dont l'éducation rigoriste
et la simplicité de vie s'insurgent au spectacle du luxe et des
fêtes galantes. « Nos âmes, s'écrie-t-il, se sont corrompues à
mesure que nos sciences et nos arts se sont avancés à la perfec-
tion... ». A l'état de nature, l'homme est bon, c'est la civilisation
qui le gâte ; ce n'est pas l'homme qui est coupable, c'est la
société qui le rend mauvais. Voici lancé un nouveau mythe,
appelé à un immense succès jusqu'à nos jours.

La Vertu, pour Rousseau, ce sera de mener une vie simple,
proche de la nature, attentive non point aux hypocrites conven-
tions sociales mais à la voix de la conscience et du cœur. Voici
venir le temps des rosières de village, et des tableaux larmoyants
de Greuze. Voici venir aussi le temps des révolutions, car si la
société seule est fautive, ne suffit-il pas d'en changer pour que
l'homme redevienne vertueux ?

Mesure-t-on a quel point ces deux visions issues du XVIIIe
siècle pèsent encore aujourd'hui sur nos conceptions du monde
et de la morale ? Comme dans la chanson de Gavroche, Voltaire
et Rousseau, avec les courants qu'ils incarnent, expliquent bien
des choses dans l'univers contemporain. Société de consommation
et progrès technique d'une part, écologie et contestation de l'autre.

Mais la vertu dans tout cela ?

Après deux grandes guerres où des générations entières ont
su montrer qu'il restait quelque chose des antiques vertus d'hé-
roïsme et de sacrifice, après bien des bouleversements, crises
et révolutions dans les moeurs, peut-on encore parler de vertu ?

Le mot, avouons-le, paraît singulièrement désuet à nos contem-
porains, prompts à dauber sur la « morale traditionnelle » et
niant toute valeur à ces « vertus bourgeoises » qu'avaient prati-
quées leurs parents. Mais qu'importe, au fond, un concept en
déroute, si la réalité est toujours là, cherchant seulement un



nouveau nom et un autre visage. Car à chercher trop haut des
vertus héroïques ou de ces vertus ennuyeuses qui naguère fai-
saient dire que « point trop n'en faut »..., peut-être oublions-nous
de voir à côté de nous. Et c'est Flaubert qui dans ses Trois Contes
nous donne la solution en unissant dans un même sort la vertu
héroïque du Baptiste martyr, la vertu ascétique de saint Julien
l'Hospitalier, mais aussi la vertu quotidienne de la pauvre domes-
tique Félicité, ce « cœur simple » à la vie obscure, dévouée au
service d'autrui.

C'est à cette vertu discrète, efficace, et toujours renouvelée,
que l'Académie rend hommage aujourd'hui.



HLa plus Ancienne photographie du monde"

A la recherche d'un auteur

par Bernard LEFEBVRE

(Séance du 8 janvier 1983)

— Résumé de la Communication —

LA plupart d'entre nous, connaissons l'image, dite « La Table
servie », publiée dans les manuels d'histoire des Découvertes,

décrite comme étant la plus ancienne photographie du monde,
et attribuée à Nicéphore Niepce, mais sans que les historiens lui
fixent une date précise... ce qui pour notre collègue Bernard
Lefebvre est pour le moins curieux.

A la lecture des écrits de Nicéphore Niepce, on ne découvre
pas la moindre allusion à ce sujet ; ni Daguerre, ni Isidore (fils
de Nicéphore) ne font référence à une expérience ayant pu
conduire à une image montrant une table servie.

De recherches en recherches, Bernard Lefebvre nous apprend
que cette image apparaît en « similigravure » dans le compte-
rendu d'une conférence donnée au Conservatoire National des
Arts et Métiers de Paris, par A. Davanne, et publiée en 1893

avec la légende
:

Épreuve obtenue à la chambre noire par
Nicéphore Niepce (1823 ou 1825).

Cette affirmation sans preuve conduit Bernard Lefebvre à
la recherche d'un auteur autre que Nicéphore, et il nous propose
un autre Monsieur Niepce :

Abel Niepce de Saint-Victor, cousin
issu de germain du découvreur de la photographie, qui reprendra



toutes les expériences de celui qu'il appelait « son oncle », et
les conduira à leur terme en commercialisant la « gravure sur
acier » qui porte son nom.

Ainsi « La Table servie », d'après la proposition de notre
collègue, aurait été réalisée, dans les années 1849-1854, par un
Monsieur Niepce mais qui a pour prénom Abel et non pas
Nicéphore.

Le texte de cette Communication a été publié par l'auteur
(tirage limité à 300 exemplaires).



Se nourrir, une nécessité, mille modalités

ou
Comment s'alimentent les êtres vivants ?

par Bernard BOULLARD

(Séance du 26 février 1983)

S'IL est une absolue nécessité, c'est bien de se nourrir. Mais,
pour satisfaire à cet impératif, on trouve au sein des règnes

vivants mille modalités. Nous parcourrons à grands pas ce monde
prodigieusement divers devant répondre à la même obligation
s'il ne veut pas périr.

En effet, pourquoi faut-il se nourrir ? Pour approvisionner
le « foyer » et faire face aux dépenses énergétiques liées à la vie.
Les aliments ingérés sont, tout à la fois, porteurs d'énergie et
fournisseurs de matériaux de base. La dégradation de ces nutri-
ments n'est que le prélude à des synthèses multiples qui se
traduisent en termes de poids, de taille... c'est cela qui carac-
térise la croissance et qui concrétise la réalité de la vie.

Il existe pourtant des individus susceptibles de cesser de
se nourrir pendant un temps, sans, pour autant, mourir. Dans
le cas des Nématodes (vers ronds, très ténus, aux extrémités
effilées) et des Rotifères (métazoaires encore plus petits), l'enkys-
tement et la dessiccation permettent une véritable suspension de
la vie. Cependant qu'elle n'est que ralentie, avec absence de toute
alimentation bien entendu, chez les animaux hibernants (taupes,
hérissons, marmottes, loirs ou chauves-souris). Quant aux spores
et aux graines, aussi bien qu'en matière de Sphaignes et de
Lichens (en période sèche) c'est à l'état latent également qu'ils
attendent des conditions clémentes pour reprendre leur activité
ou germer. Profitons-en pour affirmer que le record de la conser-
vation en cet état paraît appartenir à des spores de Champignons



et à des graines de Nelumbo nucifera, le Lotus sacré (capables
d'attendre le jour de la reprise de vie active pendant un siècle
et demi, au bas mot).

Lorsque l'heure de « passer à table » a sonné, la recherche
des aliments commence. Il s'agit de s'approvisionner en une
grande diversité d'éléments

: des macro- et des micro-éléments.
Les premiers sont essentiellement le carbone, l'hydrogène, l'oxy-
gène, l'azote, le soufre, le phosphore, le potassium, le magnésium
et le calcium. Mais on ne peut jamais se désintéresser des autres,
les micro-éléments dont l'effet oligodynamique est fondamental...
fut-ce à la dose infinitésimale d'un gramme pour 10 mètres cubes
de solution ? Qui ignore l'importance du molybdène, du manga-
nèse, du cobalt, du zinc, du fer, ou du bore à de telles concen-
trations ?

L'eau constitue un facteur, un apport fondamental et limi-
tant. Les échanges en sont capitaux. Ils sont beaucoup plus
importants chez le végétal que chez l'animal. L'eau représente,
pour une plante, de l'ordre de 80 % des tissus végétaux, sinon
davantage. Or, moins de 10 % de l'eau absorbée se retrouve
dans la sève élaborée. C'est dire que la transpiration sous forme
de vapeur d'eau est énorme.

Chez l'animal, par contre, l'eau circule beaucoup plus en
« circuit fermé », hormis les pertes de transpiration (sous forme
liquide ici) et les pertes par les urines.

On comprend donc que les besoins quotidiens en eau d'un
homme de 70 kg ne soient que de 2,5 litres, alors qu'une plante
du même poids en exige 30 fois plus, et qu'un arbre isolé
consomme de l'ordre de 500 kg d'eau par jour.

Les éléments étant disponibles au sein des aliments, il reste
à se les procurer, et là coexistent deux grands processus de
nutrition : l'autotrophie et l'hétérotrophie.

L'autotrophie, absorption de minéraux puis synthèse de
matière organique après cette ingestion, est le propre des Plantes
Vertes et de quelques Bactéries. On dit, en ce qui concerne
l'élaboration des composés carbonés, que les unes font de la
photosynthèse, les autres de la chimiosynthèse.

Pour ce qui est de l'azote, quelques Bactéries sont capables
d'en assurer la fixation à partir de l'air qui nous entoure (des
Azotobacter, des Clostridium notamment). Nombre de Plantes
Supérieures sont aptes à utiliser des composés ammoniacaux,
bien que les Plantes Vertes, en majorité, affectionnent les nitrates.



L'hétérotrophie consiste à se procurer de la matière orga-
nique par divers moyens, selon les êtres considérés, puis à rema-
nier cette matière ingérée après qu'elle soit parvenue dans
l'organisme. Trois modalités distinctes permettent, sans exception,
de bien distinguer trois ensembles d'êtres vivants :

— Les animaux procèdent à l'ingestion de matières orga-
niques solides et liquides puis à leur digestion interne, avec rejet
de déchets parallèlement aux synthèses nouvelles.

— Les plantes vertes recourent à l'ingestion sous forme de
solutions après un tri à l'entrée ; s'ensuivent alors, chez ces
végétaux, une dégradation et des remaniements internes des
matériaux ingérés... sans rejet systématique de déchets.

— Les champignons, enfin, réalisent, eux, une digestion
externe, puis engagent une ingestion de matière organique
préexistante et déjà simplifiée sous l'action des enzymes qu'ils
excrètent dans le milieu environnant. Citons ici, simple exemple,
le cas de l'Aureobasidium pullulans qui libère divers enzymes
(amylase, lipase, protéase...) dans le milieu sur lequel on le
cultive. Des essais de sélection sont en cours entre des centaines
de souches de cet Aureobasidium spécialement excrétrices de tel
ou tel enzyme que s'efforce de récupérer l'industrie.

Autour de la table, les plantes autotrophes savent s'alimenter
par elles-mêmes, « faisant leur cuisine » par photo- ou chimio-
synthèse avons-nous souligné. Là, l'individu isolé sait se nourrir
à partir de minéraux simples.

Sont réputés saprotrophes maints animaux usuels, une foule
d'êtres inférieurs (bactéries, champignons de la putréfaction,
fimicoles, coprophiles, humicoles) qui s'attaquent à des cadavres,
des résidus, ou à des stocks alimentaires préparés par les humains
pour leurs propres besoins futurs. Eux aussi, ces saprotrophes,
se mettent seuls à table, mais ils y consomment des plats préparés,
compte-tenu de leur inaptitude à l'autotrophie. Ils jouent un rôle
énorme dans l'immense entreprise de recyclage de restes variés.

Maints autres êtres vivants doivent se rencontrer, cohabiter,
pour se nourrir : plusieurs convives se mettent alors simultané-
ment à table... avec des intentions pas toujours avouables!

Les plus pénibles festins sont ceux qui mettent en scène un
assaillant affamé, parasite ou prédateur, et une victime désignée :
l'hôte. Cette relation parasitaire ou prédatrice est plus ou moins
durable et les issues en sont diverses.



La vie aux dépens d'un hôte traduit parfois des exigences
fort strictes. On conçoit alors que la culture pure de l'assaillant
et son élevage au laboratoire, hors de l'hôte usuel, puissent s'avérer
extrêmement délicats, voire encore impossibles, faute d'avoir pu
définir quelles substances alimentaires particulières sont requises
par le parasite... afin de les lui servir alors, au laboratoire, en
milieu synthétique.

En fonction du degré d'indigence des parasites (totalement
inaptes à assurer si peu de photosynthèse que ce soit, ou encore
capables de faire face à une partie de leurs besoins carbonés à
partir de sources strictement minérales) on distingue aisément
les holoparasites des hémiparasites.

Dépourvus de toute aptitude aux photo- ou chimio-synthèses,
les animaux parasites sont, sans exception, holoparasites. Au
contraire, on distingue, au sein des plantes, des hémiparasites
ne détournant à partir de leur hôte qu'une partie des molécules
organiques qu'ils remanieront après ingestion (le Gui est dans
ce cas) ; et des holoparasites, ou végétaux sans chlorophylle,
s'attaquant à d'autres Plantes Supérieures, comme savent le faire
Orobranches, Phélypées ou Cuscutes sous nos cieux, ou s'asso-
ciant à des champignons esclaves ainsi qu'il en est dans le monde
des Galeola, Cystorchis, Gastrodia et autres Didymoplexis ex-
trêmes-orientaux. Dans leur cas le champignon attaque et digère
l'humus, transforme et transfère les matières organiques simples
dont il se fait le vecteur au bénéfice de l'orchidée.

On pourrait penser que la prédation soit l'apanage d'ani-
maux. Il n'en est rien. Assurément les animaux prédateurs sont
légion et nul n'ignore leur détermination dans l'attaque d'une
proie et, lorsque la victoire leur sourit, la mort de cette proie,
suivie de son ingestion (partielle ou totale) et de sa digestion.
Il est classique de ventiler la faune prédatrice entre les herbivores,
les carnivores et les omnivores, et d'établir alors le parallélisme
entre le mode précis d'alimentation d'une part, la dentition et
les particularités du tube digestif d'autre part. Pourtant, en condi-
tions de domestication, on peut modifier le comportement ali-
mentaire d'une espèce donnée. Chez le chien, le chat, ou la truite,
on peut, en élevages, procéder au remplacement de protéines
animales par des protéines végétales... de la carnivorie, ces
animaux sont passés au végétalisme. Au cours de sa propre vie,
un même animal peut changer de comportement. Ainsi l'agneau
ou le veau sont omnivores alors que le mouton ou le bœuf sont
uniquement des Ruminants.



Au sein de la flore on rencontre des végétaux prédateurs.
Bornons-nous à citer, en premier lieu, le cas des Champignons
chasseurs de proies à la faveur de la différenciation de pièges
à « glu » ou de « boucles » contractiles à valeur de « lassos ».
Ajoutons-y, naturellement, l'exemple des envoûtantes plantes
carnivores capables de se saisir de proies à la faveur de la mise
en œuvre de dispositifs très variés. Tantôt la capture s'accom-
pagne de mouvements comme chez les Drosera. Dionœa ou Utri-
culaires, tantôt le piège demeure imperturbable mais son effica-
cité n'en est pas moindre, comme chez les Nepenthes, Darling-
tonie, Sarracenia ou Pinguicula.

C'est avec un certain soulagement et une vive satisfaction
morale que l'on parvient au chapitre des symbioses, ou vies en
commun avec bénéfices réciproques. Savent, de la sorte, unir
leurs efforts, deux végétaux, ou deux animaux, ou deux parte-
naires de règnes différents (un animal et un végétal). Tantôt
l'harmonie naît d'une complémentarité des actions métaboliques,
des aptitudes physiologiques, sans relations matérielles intimes.
On parle alors de symbiose lâche. Tantôt, au contraire, les deux
symbiontes s'interpénétrent, s'unissent corps à corps, et il en
résulte un duo aux potentialités exacerbées : c'est alors de sym-
biose intime qu'il s'agit.

Lorsque le Polyporus adustus qui synthétise la biotine (cepen-
dant qu'il exige aussi de l'aneurine) est cultivé en présence du
Nematospora gossypii qui synthétise l'aneurine (tandis qu'il a
besoin de biotine) les deux champignons se complètent excel-
lemment et croissent tous deux (même sur un milieu dépourvu
des deux vitamines) : c'est indiscutablement de symbiose lâche
qu'il s'agit.

Nul n'ignore que la panse des ruminants (volumineuse poche
susceptible d'atteindre 100, voire 200 et même 300 litres de capa-
cité) recèle un extraordinaire monde microscopique bactérien.
On y dénombre de l'ordre de 1 million de protozoaires ciliés à
côté de 10 milliards de bactéries spéciales (Clostridium, Rumi-

nococcus, Ruminobacter) par gramme de contenu. Là les bacté-
ries, cellulolytiques, dégradent la cellulose en sucres simples alors
absorbés par les ruminants. De temps en temps l'animal régurgite
pour mélanger l'herbe cueillie à sa salive (dont la sécrétion atteint
50 à 80 litres par jour) puis renvoie le tout vers son estomac où
les précieux microbes poursuivent leur besogne de « prédiges-
tion ». Voilà encore un bel exemple de symbiose lâche, encore
que localisée « chez » le partenaire supérieur.



Il en va de même dans le cas des fourmis champignonistes
d'Amérique Centrale et d'Amérique du Sud (les Atta et les Acro-
myrmex). Ces insectes préparent un compost à partir de rondelles
de feuilles découpées dans la forêt voisine et ramenées en longues
processions vers la fourmilière. Sur ce compost elles entretiennent
des cultures de champignon dont elles tondent régulièrement la
surface mycélienne pour se nourrir. Lors des essaimages de
femelles vierges pour fonder de nouvelles fourmilières, celles-ci

transportent un peu de « blanc », de mycélium fongique, dans

une poche spéciale infrabuccale, et le déposent dans la nouvelle
demeure. L'ensemencement est de la sorte assuré et par là même
la continuité de cette symbiose lâche.

Certains termites élaborent des « meules végétales » au sein
desquelles les fibres de bois sont prédigérées par des champignons
spéciaux des termitières (les Termitomyces, groupe biologique
mais non systématique) qui démasquent la cellulose, alors atta-
quée par des habitants du tube digestif des termites, dédoublée

en glucides simples dont se nourrissent enfin les termites eux-
mêmes. La symbiose plane toujours au-dessus de tels processus.

Franchissant le pas, nous voici parvenu dans le domaine des
relations intimes, des interpénétrations, des intrications au sein
desquelles on ne parvient plus toujours à bien saisir « qui est qui »

entre les deux partenaires si étroitement associés.

Sous l'appellation de Zoochlorelles d'une part, de Zooxan-
thelles d'autre part, on désigne les unions intimes de Chloro-
phycées ou de Xanthophycées (algues respectivement vertes ou
dorées, sinon rouge-brun) avec de nombreux animaux. Peuvent

se retrouver de la sorte investis, des protozoaires ciliés, des
mollusques, des éponges. Les algues, photosynthétisantes, internes
à l'organisme animal, approvisionnent leur « logeur » en matières
organiques qu'il remanie et dont il rétrocède une partie des^ nou-
veaux métabolites, qu'il a produits, à l'algue, comme en dédom-

magement de sa peine initiale. Il est même des cas où l intimité
est poussée si loin que les cellules de l'algue perdent leur propre
paroi cellulaire limitante et se comportent alors comme de véri-
tables « plastes » dans la cellule animale. De telles constatations
redonnent toute son actualité à la vieille théorie des « endo-
symbiotes ».

Très proche est le type de rapports entretenus par des
cellules de Cyanobactéries vivant dans le cytoplasme d'algues
vertes ayant perdu leur(s) chloroplaste(s). On parle alors d'algues
vertes apoplastidiées. La Cyanobactérie intraalgue restitue donc,

en quelque sorte à son partenaire apoplastidié une aptitude à la
photosynthèse, et par conséquent une indiscutable autotrophie.
Le cas le mieux connu est celui du Glaucocystis nostochinearum



dont chaque cellule d'algue verte (apoplastidiée) héberge 10 à 12
Cyanelles.

Maintes bactéries savent entretenir des relations endosym-
biotiques avec des animaux variés. Au-delà de l'exemple de la
microflore de la panse des Ruminants, nous saurions citer :

— la présence de bactéries extracellulaires de poches spé-
ciales du tube digestif de divers insectes. Là les bactéries sont
régulièrement approvisionnées, sont nourries, simplifiant les
grosses molécules des aliments... et ne laissent que les fragments
« digestibles » à leur « logeur ».

— l'existence de bactéries remarquables dans le tube digestif
d'un oiseau africain (le Honey Guide) qui rendent ce dernier
capable de se nourrir de la cire des abeilles. Soulignons d'ailleurs
que des poulets inoculés par les mêmes bactéries sont devenus
capables de « digérer » la cire d'abeilles.

— la présence d'une bactérioflore dans le tube digestif des
Humains, à côté de levures et de protozoaires. Les bactéries
jouent là un rôle dans la fermentation intestinale en même temps
qu'elles synthétisent certaines vitamines. On comprend que s'im-
pose le réensemencement de cette flore intestinale chez les sujets
traités par des antibiotiques un peu trop aveugles !

Pour ce qui est des termites (déjà associés, rappelons-le, à
des champignons et à certaines bactéries) on leur connaît des
protozoaires symbiotiques. Il s'agit de Flagellés qu'ils hébergent
dans leur tube digestif et dont le rôle est essentiel. Passés à l'étuve
à 350 C, les termites sont débarrassés de leurs protozoaires ther-
molabiles. Ces termites ainsi « stérilisés », rendus « célibataires »
en somme vis-à-vis des protozoaires, continuent à absorber des
fibres de bois mais ne peuvent les digérer et meurent... d'inanition
le « ventre plein » ! Normalement en effet les Flagellés produisent
une cellulase qui dédouble la cellulose en glucose, pour le salut
des termites.

Nombreux sont aussi les exemples d'associations intimes
entre végétaux. Nous nous bornerons à l'évocation de trois
cas classiques : les Lichens, les Nodosités bactériennes et les
Mycorhizes.

La symbiose lichénique qui naît de l'union d'une algue ou
d'une cyanobactérie avec un champignon (Ascomycète le plus
souvent, Basidiomycète parfois, Phycomycète rarement) constitue
un défi aux lois des mathématiques. Là

: i + i = i. La dualité



conduit à un organisme composite aux possibilités plus vastes
que celles de chacun des associés. Les échanges nutritionnels
multiples sont prouvés, qu'il s'agisse, surtout, des apports d'eau,
de sels minéraux, de vitamines, par le champignon ; ou de la
fourniture de produits de la photosynthèse, de l'autre partenaire,
chlorophyllien. Certes, à l'examen minutieux, cette symbiose
lichénique aux apparences idylliques n'échappe pas à la loi
commune à toutes les unions :

elle est souvent faite de mutuelles
concessions... et il peut même éclater quelques orages entre
les associés.

Entre une Fabacée autotrophe, inapte à fixer l'azote libre,
et une bactérie hétérotrophe, un Rhizobium, pareillement inapte
à tirer parti, seule, de cet azote atmosphérique, une union intime
peut s'établir. Elle se traduit par la genèse de nodules au niveau
de maints primordia racinaires, nodules dont la section ne tarde
pas à se révéler de teinte rose sous l'influence d'un pigment
néoformé par le « ménage » : la leghémoglobine. Il s'ensuit,
grâce à ce pigment, l'aptitude à fixer l'azote libre de l'air et,
sur sol de fertilité moyenne ou médiocre, une croissance inat-
tendue, et spectaculaire de la Fabacée grâce à la symbiose. Nul
ne doute plus que ce soit grâce à cette aptitude symbiotiquement
acquise, que les Fabacées se sont imposées au sein des assolements
bien conçus et qu'elles aient été reconnues pour leurs aptitudes
nutritives remarquables tant à l'endroit des hommes qu'envers
les animaux d'élevage !

Quant aux mycorhizes, contraction associative des deux
mots mukès (champignon) et rhiza (racines), elles sont trop
connues de nos jours pour que nous insistions sur leurs parti-
cularités les plus classiques. Entre le Champignon et l'Hôte,
simplement encoconné (Ectomycorhizes) ou notablement investi
(Endomycorhizes) les échanges sont certains et le petit, l'obscur,
le champignon ténu, se tire avec honneur de son association avec
un hôte infiniment plus massif que lui : il lui rend d'éminents
services en divers domaines. Pour ne pas sortir de notre propos
de ce jour, soulignons seulement que les migrations liées aux
produits de la photosynthèse et du métabolisme propre de l'hôte,
et celles dépendant du pouvoir d'absorption et de synthèse exa-
cerbée des hyphes fongiques, se révèlent d'une extrême intensité
et conditionnent souvent la survie du « duo ».



Nous ne saurions passer sous silence quelques exemples
d'heureux voisinages, à la faveur desquels l'un des deux convives
tire souvent le plus sûr profit nutritionnel sans aucunement nuire
à l'autre. C'est alors de commensalisme qu'il s'agit.

Au voisinage immédiat des racines (dans leur «rhizosphère»),
si ce n'est à leur surface même (dans le « rhizoplan ») il est cou-
rant que la Plante Supérieure, par l'intensité de ses excrétions,
la continuité de ses desquamations, crée un « grenier » bien
pourvu. Là sont exsudés des sucres, des acides aminés, des

enzymes, des vitamines... Les germes du sol ne s'y trompent pas.
Bien peu y restent insensibles. C'est dire que grouillent là des
populations de Bactéries, d'Actinomycètes, de Champignons.
Manifestement, et très trivialement parlant, l'attirance intense
de germes multiples dans l'environnement des racines est bien
une affaire de « casse-croûte assuré ».

C'est pour une raison très comparable que le Pinnotheres pisi,

un très petit crabe, élit domicile si communément dans la cavité
palléale des moules. Il se nourrit là d'une infime partie des ani-
malcules entraînés sans cesse dans le courant d'eau de mer
entretenu par la moule pour sa propre alimentation. Il sait, lui
aussi, que « la collation est assurée ».

Quant à l'Amphiprion percula, minuscule poisson protégé
par un épais mucus des piqûres autrement douloureuses des
nématocystes de l'anémone de mer, il trouve au coeur des tenta-
cules de ce Cœlenthéré un milieu nourricier sans cesse réappro-
visionné. Un petit malin dans son genre ! Enfin, l'un des exemples
les plus connus de commensalisme, que nous ne pouvons donc
éviter, est celui des Rémoras, poissons de la taille d'un maquereau,
pourvus d'une ventouse au niveau de leur ventre. Toujours fixés

sur des requins, quoique capables de déplacements propres en
vérité, ils profitent en permanence des reliefs de repas du gros
sélacien, bon nageur.

Si les liens filiaux existent, pourquoi n'en point tenir compte,
n'en pas tirer parti ? Ce serait un manquement, évoquant les
multiples processus de nutrition, de ne rien dire des parents
nourriciers. Nous ne ferons que mentionner, pour mémoire, la
si banale tétée. Par contre nous y ajouterons l'exemple des
pigeons qui se nourrissent, commencent à digérer le repas, dé-

gorgent ce début de digestion connu sous le nom de « lait de
pigeon » qu'ils servent alors aux jeunes oisillons. C'est à une
cérémonie très comparable que se livrent manchots ou pélicans
lorsque les jeunes viennent chercher des aliments ramollis dans
le jabot de leurs parents.



Non ! tout cela n'est point très distingué, avouons-le ! Mais
il y a bien plus vulgaire encore. Que pensez-vous de ces animaux
qui trouvent leur pitance en faisant la toilette d'un ami ? Tel se
comporte le Buphagus erythrorhynchus, oiseau qui enlève con-
sciencieusement, en se délectant, les tiques et larves diverses du
cuir de plusieurs gros mammifères (buffles, rhinocéros, anti-
lopes...). Et le célèbre pluvian d':Ëgypte (Pluvianus œgypticus) est
dans tous les esprits, lui qui aurait l'audace d'aller chercher sa
nourriture jusque dans la gueule des crocodiles endormis dont
il nettoierait consciencieusement les mâchoires !

Que de si curieux exemples ne vous laissent pas croire que
tous les êtres vivants se comportent aussi grossièrement ! il est
des convives « stylés », capables de choisir, de trier, voire d'accu-
muler ce qui leur plaît... même si leurs goûts peuvent sembler
bien baroques. Jugez-en :

Les Valonia, algues vertes microscopiques, « mangent à la

carte », puisqu'elles sélectionnent les ions qu'elles absorbent pré-
férentiellement. C'est ainsi que, si le chlore ne fait l'objet d'au-
cune excentricité de la part de la Valonia, et si sa concentration
intracellulaire reste comparable à celle de l'eau de mer, le sodium
est sérieusement contrôlé, ne se retrouve dans les cellules de
l'algue qu'au 115 de sa teneur dans l'eau de mer, et le potassium
est royalement traité, sa concentration se trouvant multipliée

40 fois !

D'ailleurs les végétaux qui « trient » et réglementent stric-
tement les entrées sont nettement majoritaires dans le règne tout
entier. Un exemple des plus flagrants est bien celui du châtaignier,
réputé silicicole, lorsque, s'aventurant sur calcaire, il n'absorbe
alors pas plus de calcium que s'il croissait sur son terrain de
prédilection. La régulation est ici remarquable.

Indicatrices rigoureuses de gites métallifères, de filons de
cobalt, de manganèse, d'uranium même, de cuivre, de cadmium,
certaines plantes africaines ne se rencontrent que là et s'y révèlent
capables d'absorber avec avidité, en l'accumulant impunément,
tel ou tel de ces métaux pourtant tenus, classiquement, pour
hautement toxiques.

Décidément, que de modalités et de surprenantes aptitudes

en matière d'alimentation !



S'il nous fallait conclure à l'issue d'un aussi rapide travelling
d'un bout à l'autre du Monde vivant, nous serions tenté d'affirmer
que, chez l'humain, se nourrir reste d'une affligeante banalité,
que l'on use de couverts précieux, de cuillères en inox, de
baguettes orientales ou que l'on mange avec... ses doigts. Mais
l'ensemble des Règnes animal et végétal fait preuve, lui, d'une
extraordinaire imagination pour se nourrir, n'hésitant point à
échafauder de savantes interactions, qu'elles aient nom « para-
sitisme », « symbiose » ou « commensalisme » platonique.

Nous venons d'en faire scintiller pour vous quelques facettes.
Restons, si vous le voulez, fascinés par cette approche multidi-
versifiée, même s'il est impossible d'oublier, en notre for intérieur,
que des millions d'hommes, de femmes, voire de tout jeunes
enfants, sont plutôt confrontés à la famine, que confortés par
de copieuses agapes.





Un éducateur et un bâtisseur

Le chanoine Gustave-Ei nest Herly
Supérieur du Petit Séminaire de Rouen

(1862-1943)

par l'abbé André FOURÉ

(Séance du 12 mars 1983)

LE 18 décembre 1862, jour où le cardinal de Bonnechose bé-
nissait la chapelle du Petit Séminaire du Mont-aux-Malades,

naissait à Saint-Valéry-en-Caux, Gustave-Ernest Herly, futur supé-
rieur de l'Institution, qui, dans une grande discrétion, jouera un
rôle éminent dans le diocèse de Rouen, durant la première moitié
de notre XXe siècle. Il ne fut pas un grand orateur, il n'a laissé
aucun écrit. et sa mémoire s'estompe. Il a pourtant contribué à
former de nombreuses générations de prêtres et tenu ferme dans
les bourrasques que furent les heures douloureuses de la Sépara-
tion en 1906 et celles de deux guerres mondiales. Que ces lignes
soient un hommage à cet éducateur, à cet homme, au sens fort
du mot, hommage auquel peuvent s'associer au moins quatre
membres de notre Compagnie qui furent ses élèves 1.

La famille Herly était originaire de Noyelles-sur-Mer. près
d'Abbeville, dans le département de la Somme. Le grand-père,
Polycarpe. époux de Marie Pille, fut sous-brigadier des douanes
et le père du futur abbé, Florent, préposé dans la même admi-
nistration, en résidence à Saint-Valéry où, le 22 décembre 1852,
il épousera une jeune couturière de dix-huit ans et demi, Fran-

1- MM. Nobécourt, le chanoine Delestre. l'abbé Fouré, Morisset.



çoise Picard, qui lui donnera six enfants 2. L'un des fils, né en
1857, engagé volontaire, mourra de maladie durant la campagne
de Tunisie en 1881. Une fille, Marie-Thérèse, se dévouera près de
son père et gardera la maison familiale, route du Havre, jusqu'à
son décès en 1940. L'abbé fit alors don de l'immeuble aux reli-
gieuses de la Compassion qui, réfugiées chez elle pendant la
bataille, avaient entouré sa sœur malade. Par la suite, la maison
fut cédée par la congrégation à M. Tiennot, employé à la S.N.C.F.

Comme beaucoup de leurs compatriotes, les grands-parents
de la Somme n'étaient guère pratiquants. « Ce sont d'excellentes
gens, disait leur curé, honnêtes, laborieux, pleins de déférence
pour le prêtre, mais s'abstenant le plus souvent d'assister aux
offices. » Au contraire, la Valeriquaise qu'était Mme Florent Herly,
était chrétienne fervente et son exemple fut un stimulant pour
son époux.

Le jeune Gustave fréquenta l'école des Frères de Saint Jean-
Baptiste de la Salle, maîtres pédagogues, mais sévères et maniant
facilement la férule ! Néanmoins, leur élève leur conservera
toujours grande vénération. Le curé, l'abbé Boncourt, grave et
solennel, très

(c ancien régime », gouvernait la paroisse avec le
concours de trois vicaires et de deux prêtres «habitués »... heu-
reux temps ! Quand, vers onze ans, Gustave pensera au sacerdoce,
l'un de ces messieurs, l'abbé Verchin, lui enseignera les premiers
éléments de latin. En 1875, il entre en sixième au Petit Séminaire,
dirigé par l'abbé Prosper Delestre, futur supérieur du Grand
Séminaire, puis vicaire général. Il a comme professeur un abbé
Houlières « qui ne manquait pas d'esprit, mais d'autorité » et
ne fera pas long feu dans la carrière... Parmi ses autres maîtres, il
faut citer l'abbé Tougard, un érudit, qui régnait sur les 40.000 volu-
mes de la bibliothèque, mais dont « l'originalité gâtait le savoir »,
M. Emmanuel Auvray qui parlait couramment le grec ancien et
moderne, le savant abbé Lebarcq, auteur d'une édition critique
des sermons de Bossuet, toujours appréciée des spécialistes. De
ses condisciples, retenons Paul Masqueray, futur professeur de
grec à la Faculté de Bordeaux, éditeur du Sophocle dans la collec-
tion Guillaume Budé; Emile Lesergeant qui sera archiprêtre de
Rouen et vicaire général ; Thomas Lemonnier, qui, devenu évêque
de Bayeux, fera canoniser sainte Thérèse de l'Enfant Jésus.

2. Enfants nés du mariage HERLY-PICARD: justine-Armande (28 août
1854-30 août 1854) ; Louis-Auguste-Armand (22 août 1855-1861) ; Aimable-
joseph-Ëmile (8 janvier I857-t en Tunisie 1881) ; Marie-Thérèse-joséphine
(26 juin 1860-juillet 1940) ; Gustave-Ernest (18 décembre 1862-6 mai 1943) ;
Louise-Victorine, épouse Dupuis, (26 avril 1865-1887), mère de Louis, né
en 1887, mort au Petit Séminaire en 1903.



L'élève Gustave Herly figure chaque année en bonne place dans
le palmarès et conquiert le baccalauréat... presque une nouveauté
parmi les séminaristes qu'on ne poussait pas alors à obtenir des
diplômes universitaires, dans la crainte inavouée de les détourner
de leur vocation !

Le 4 octobre 1882, Gustave Herly prend le chemin de la rue
Poisson pour entrer au Grand Séminaire dirigé par le P. Postel,
austère religieux de la Congrégation des Sacrés-Cœurs de Picpus.
Il gardera une haute estime pour ses maîtres, spécialement pour
le P. Malige, professeur de morale et le P. Bünd, d'origine alle-
mande, qui enseigne la physique et terminera sa carrière à la
Congrégation de l'Index à Rome : comme quoi les sciences peu-
vent avoir des débouchés inattendus !

A la Faculté de Théologie, alors établie dans la salle d'Albane,
à l'ombre de la cathédrale, il suivra les cours d'éloquence sacrée
de l'abbé Julien Loth. ceux d'Écriture Sainte de l'abbé Fouard
qui, l'un et l'autre, siègeront en notre Académie.

Le 18 juillet 1886, l'abbé Herly est ordonné prêtre par Mgr
Thomas, archevêque de Rouen, prélat fastueux que certains appe-
laient Thomas le Magnifique, futur cardinal, orateur de renom,
promoteur du culte de Jeanne d'Arc, cheville ouvrière des célé-
brations pour le deuxième centenaire de la mort de Corneille,
qui ouvrait volontiers la Salle des États de son palais pour de
grandioses manifestations3. Le nouvel ordonné est nommé pro-
fesseur au Petit Séminaire où il exerce déjà depuis un an : il y
passera la majeure partie de sa vie, soit quelque 55 ans !

Voici en quels termes Mgr Cahard qui fut son disciple, puis
son collaborateur, exprime l'idée que l'abbé Herly se faisait de
sa vocation de professeur :

« Il avait toutes les qualités du maître parfait : une curiosité
d'esprit jamais en repos, une connaissance profonde des âmes
ondoyantes et diverses, une patience inlassable qui sait provoquer
et attendre les résultats sans jamais rien briser, un dévouement
sans bornes, un souci constant d'ouvrir et de former les intelli-
gences, de cultiver le goût, d'élever les cœurs et de tremper les
volontés, une autorité qui s'impose dès le premier contact et ne
tolère aucune infraction sérieuse à la règle, une conscience pro-
fessionnelle qui considère comme un impérieux devoir de consa-
crer aux élèves la plus grande partie de ses forces et de ses jours,
un enthousiasme contagieux qui soulève et entraîne, un désir

3. Deuxième centenaire de Pierre Corneille
-

Séance du 19 mars 1885 à
l'Archevêché de Rouen. Rouen, E. Cagniard, 1887, 1 vol. in 4°, illustra..
tions de Jules Adeline.



passionné de préparer à l'Église des prêtres de large culture et
de piété éclairée.

« Il fut le modèle des professeurs de Lettres. Grammaires et
littératures grecque, latine, française, n'avaient guère de secrets
pour lui. C'est dans la chaire de « rhétorique » qu'il révéla complè-

tement ses dons... Il s'astreignait à corriger le plus grand nombre
de copies, thèmes, versions, discours et vers latins... travail obscur,
souvent fastidieux, mais toujours utile, car il permet de suivre

pas à pas les progrès et aptitudes des élèves.

« Les « classiques » étaient, et demeurèrent jusqu'à la fin,

ses livres de chevet. Il avait lu en particulier tous les livres édités

sous la direction de Nisard. En critique littéraire, il s'inspirait
en particulier de Sainte-Beuve, Nisard. Lemaistre, Brunetière,
Faguet et du grammairien Ragon.

« Son culte des Anciens n'était pas exclusif : il goûtait les
Modernes, encore qu'il fût toujours contre les sensibilités et
imaginations excessives. Le bon sens, la mesure, l'équilibre,
étaient pour lui des qualités maîtresses. »

Les tâches absorbantes ne lui suffisaient pas : il aidait ses
jeunes confrères à entrer à l'Institut Catholique fondé à Paris en
1889 sous l'autorité de Mgr d'Hulst. Il avait lui-même fréquenté
l'établissement où il avait brillamment travaillé avec les huma-
nistes délicats que furent MM. Ragon, Lechatellier et Legay,
érudit prodigieux, futur membre de l'Académie des Inscriptions
et Belles-Lettres. C'est de l'Institut Catholique qu'il reviendra au
Petit Séminaire avec le grade de licencié ès-lettres en 1892.

A son professoràt, M. Herly joignait l'aumônerie de l'orphe-
linat des sœurs de Saint Vincent-de-Paul, rue Stanislas-Girardin

et rendait volontiers service à des amis, curés de paroisses.

En 1900, il devient directeur du Petit Séminaire : il y sera
un précieux confident et collaborateur du supérieur, M. Delestre.
Il aura en même temps la charge de la classe de philosophie où
il commentera le manuel alors classique de Durand. Une tâche
plus importante allait lui échoir.

Le 17 août 1901, Mgr Fuzet le nomme supérieur de l'établis-

sement et chanoine honoraire Quels furent alors ses sentiments ?

Le 16 août, il écrit à ses parents : « La Semaine religieuse doit

annoncer demain ma nomination Dans ce cas, vous pourrez
en parler, mais ne vous réjouissez pas plus que moi. C'est une
bien lourde charge qu'on me met sur les épaules, et de grandes
responsabilités que je vais assumer. Jusqu'ici, je ne vous avais
parlé de rien, parce que rien n'était officiel. Aujourd'hui, c'est
chose faite, malheureusement et personne ne le regrettera plus

que moi. »



Le nouveau supérieur trouvait le Petit Séminaire en plein
essor, grâce à l'œuvre du « Recrutement sacerdotal » auquel l'abbé
Delestre avait donné une vigoureuse impulsion, avec l'appui du
cardinal Sourrieu. Plus de 300 élèves, en majorité candidats au
sacerdoce, peuplaient la maison avec des professeurs dont la
plupart étaient titulaires de la licence. Son prédécesseur avait dû
faire construire et aménager des pavillons. M. Herly allait parfaire
son oeuvre. Il aurait voulu, en particulier, faire installer le chauf-
fage central. « On ignorait l'eau courante, témoigne Mgr Cahard,
on devait se contenter pour sa toilette matinale, d'un peu d'eau
qu'un domestique avait versé, la veille, dans les cuvettes des
dortoirs. Ni salle de douches, ni salle de bains. La salle d'exercice
où, dès 5 h -1 du matin, on faisait prière collective et oraison
personnelle, était sans feu... recueillement et ferveur étaient
bien difficiles, surtout les jours de grand froid. Aux périodes
les plus rigoureuses, on était obligé de briser l'eau devenue glace
et, quand c'était impossible, vers 8 h, l'économe faisait monter
dans les longs corridors faiblement éclairés au gaz, des baquets
d'eau chaude où l'on remplissait les cuvettes... ». Temps héroïques
qu'ont du mal à concevoir nos générations habituées au confort...
M. Herly s'ingénia aussi à faire varier les menus et à en soigner
la présentation. Il remplaça le traditionnel morceau de pain sec
du petit déjeûner par de la soupe chaude... un progrès !

Il s'occupait de la formation intellectuelle et morale des
séminaristes, venait parfois dans les classes prendre la place du
professeur, faisait réciter les leçons, expliquer quelque auteur
latin, grec ou français et appelait certains pour les interroger
personnellement, lors des examens trimestriels. Chaque quin-
zaine, il passait dans les diverses divisions et se faisait lire les
notes et appréciations du professeur titulaire et du préfet de
discipline.

Chaque soir, devant la communauté rassemblée, il présidait
la « lecture spirituelle », lisait parfois quelques pages d'un maître
éducateur contemporain, commentait le règlement de la maison,
insistait sur la bonne tenue et la politesse...

A la fin de l'année scolaire, il rassemblait les philosophes,
avant la messe de communauté qu'il célébrait ordinairement lui-
même, après l'avoir précédée d'une méditation tirée souvent du
P. Hamon, et leur commentait les divers aspects de la vie sacer-
dotale où beaucoup pensaient s'engager. Lors de certaines occa-
sions, il prenait la parole à la chapelle. Il n'était pas orateur,
avons-nous dit : il s'exprimait d'abondance avec un succès inégal,
et son jeune auditoire (« cet âge est sans pitié »), retenait davan-
tage les quelques « bavures » du prédicateur que le fond du
sujet exposé...



Après les succès
: les épreuves, au cours desquelles M. Herly

va pleinement se révéler. Depuis 1904, le nombre des rentrées
fléchissait

: on parlait de la Séparation des Eglises et de l'Etat
et les parents étaient peu enclins à laisser leur fils se lancer dans
une aventure dont nul ne prévoyait la douloureuse issue. Le

9 décembre 1905, la loi est votée : Pie X la condamne le 11 février
suivant dans son encyclique « Vehementer». L'une des consé-
quences va profondément toucher la situation matérielle de
l'Église de France. Ce seront les inventaires des biens, puis leur
confiscation. En prévision d'un exil prochain, M. Herly fait
transporter livres, objets précieux, reliquaires, vases sacrés, orne-
ments, dans des maisons amies, chez Mgr Flavigny à Bois-Guil-
laume ou chez la comtesse de Guillebon, voisine du séminaire.

Dans un éloquent discours des prix, en 1932, l'abbé Jean
Delamare. futur archiprêtre de Rouen, a raconté les heures dra-
matiques dont il fut le témoin 4.

« Le jeudi 13 décembre 1906, l'arrêté d'expulsion arrivait
au Petit Séminaire. Avec émotion contenue, M. Herly traversait
les salles d'études... « Mes enfants, dit-il aux élèves, vous allez
« écrire à vos parents l'injustice dont nous sommes victimes.
« Vous partirez samedi avec tout ce qui vous appartient, mais
« vous rentrerez dans le courant de janvier, à la date qui vous
« sera fixée ultérieurement ».

Le 18, il célèbre pour la dernière fois la messe de commu-
nauté et prononce une allocution qui était comme un adieu du
père à ses enfants. Toutefois, un espoir renait. Sur les conseils
de Me Charles Deschamps, notaire à Rouen, grand-oncle de notre
confrère Philippe Deschamps, une association se constituait en
vue de donner, au Petit Séminaire, l'enseignement secondaire,
sous le régime du droit commun. On fixe la rentrée au 21 janvier.
La déclaration d'ouverture a été acceptée par l'Académie et un
bail régulier passé avec l'administration diocésaine, enregistré par
les Domaines. Le 16 janvier, quelques élèves reviennent et se
réinstallent. La vie reprend, mais, dans la soirée du 18, une lettre
du préfet Chrysostome Fosse vient briser l'enthousiasme commun.
En voici le texte :

Monsieur l'Archevêque,

Conformément à l'avis de l'administration des Domaines
consultée à cet effet, le Gouvernement vient de décider que
les baux passés depuis le 9 décembre 1905 par les représen-

4. Abbé Jean DELAMARE in Annuaire des anciens élèves du Petit Séminaire,
années 1930-1931-1932, Rouen, Imp. de la Vicomté, 1933 : " Les derniers
jours du Petit Séminaire au Mont-aux-Malades ", pp. 97-115.



tants des grands et petits séminaires à des personnalités autres
que les associations cultuelles étaient des contrats fictifs, et
n'étaient susceptibles d'aucun effet.

En conséquence, des instructions ont été données pour
que les prescriptions de mon arrêté du 13 décembre dernier
relatif à l'évacuation du petit séminaire du Mont-aux-Malades
reçoivent, sans plus tarder, leur entière exécution.

Veuillez agréer...

Le 20 décembre, Mgr Fuzet, dans un entretien avec le préfet,
avait sollicité un bail et un sursis d'exécution de l'arrêté du 13.
Seul, le sursis avait été accordé.

Le 20 janvier, près de 3.000 personnes avaient gravi la colline
pour apporter à M. Herly le réconfort de leur sympathie. Vers
3 h de l'après-midi, tandis que le supérieur et les professeurs
étaient en prière à la chapelle, une procession conduite par M.
l'abbé Dulery, curé de la paroisse, arrivait en psalmodiant le
chant du Miserere. M. Herly se rend dans la cour d'honneur pour
donner aux assistants ses ultimes conseils.

Se présente bientôt M. Surrugne, secrétaire général du dépar-
tement qui trouve portes closes et barricadées. La foule chante
le Credo et le cantique Nous voulons Dieu. Au bout de trois
heures, estimant que la manifestation avait atteint son objet par
son ampleur et sa dignité, M. Herly s'incline devant la force et
commence ce dialogue avec le représentant de l'État :

« Monsieur, qui êtes-vous ?

— Je suis le secrétaire général de la préfecture.

— Que venez-vous faire ?

— Monsieur le directeur, nous avions confiance dans une
parole donnée. Nous ne comprenons pas la manifestation.

— Monsieur le secrétaire, je n'ai rien préparé, rien organisé.

— Monsieur le directeur, nous nous attendions d'autant
moins à cette manifestation, que nous sommes ici chez nous. »

Mot malheureux qui provoque indignation de la foule et
vaut à son auteur cette vive réplique :

« Nous étions chez nous, et pour nous conformer à l'invi-
tation de M. le ministre Briand, nous avons loué au bureau des
séminaires l'immeuble dont nous étions les propriétaires... Nous
avons un bail dûment enregistré et nous ne partons aujourd'hui
que contraints par la force armée. » M. Herly gardera le souvenir
du geste symbolique du gendarme qui lui mit la main sur l'épaule
afin de manifester l'intervention de la force publique.



C'est la fin et la sortie s'effectue lentement, à travers les
jardins. Le soir venu, M. Herly se réfugie chez Mme de Guillebon,
tandis que professeurs et élèves se dispersent dans le diocèse.
L'établissement était mis sous séquestre et attribué au départe-
ment qui le convertira en maison pour enfants assistés, puis
centre pour jeunes détenues, enfin en maternité. Durant la guerre
1939-1945, la chapelle abritera le dépôt des archives départe-
mentales. Récemment on a aménagé un nouvel étage dans ce
sanctuaire, déposé les vitraux et exhumé l'abbé Alliaume, le fon-
dateur, décédé en 1874, dont le corps repose maintenant dans
le nouveau cimetière communal.

C'est en vain que Mgr Fuzet élèvera une énergique protes-
tation. Son diocèse serait-il privé de séminaire ? L'archevêque
avait heureusement discerné dans le supérieur l'homme capable
de faire face à la situation. Ce dernier ne s'attardera pas à gémir
sur les ruines et trouva rapidement une maison nouvelle. Tou-
jours aidé par Me Deschamps et d'innombrables générosités, il
constituait une société anonyme qui achetait l'école Bossuet,
édifiée en 1886 par M. Gaston Patry, route de Neufchâtel, alors
au N° 15. L'association prendra le titre de « Société anonyme
d'établissement d'enseignement libre et de maisons de famille
dans la Seine-Inférieure ),.

Quelques travaux d'aménagement dans l'édifice devenu « Ins-
titution Saint-Romain », et quatre mois après le pénible départ
du Mont-aux-Malades, la rentrée était fixée au 29 avril 1907.
Ayant enseigné dans un séminaire soustrait au contrôle de l'Ins-
pection académique, M. Herly ne pouvait être le directeur officiel
de la maison. Il ne serait que le « préfet des études », le directeur
en titre étant le vicaire général Caulle. De fait, il dirigera l'éta-
blissement et, en 1908, l'Académie le dispensait du stage régle-
mentaire : 132 élèves répondirent à la convocation. La plupart
des professeurs, soit 16, possédaient leur licence. Parmi eux,
retenons le souvenir de MM. Palfray, bientôt docteur ès-sciences
et professeur de chimie à l'Institut Catholique de Paris; Narcisse
Lemonnier qui sera vicaire général et directeur diocésain de
l'Enseignement libre ; Leconte, particulièrement brillant, qui
avait obtenu la mention « très bien » au baccalauréat, avec 28
points de plus que le nombre requis ; Cahard, futur vicaire géné-
ral, protonaire apostolique et doyen du chapitre métropolitain.

La vie reprit son cours normal dans les bâtiments certes
plus exigus, mais avec le même rythme et le même esprit.

M. Herly, « le père abbé », comme on le désignait, ne vivait
que pour ses élèves, soucieux de leurs âmes et de leurs corps. Il



s'inquiétait de leurs études, de leurs besoins, de leur santé, de
leur avenir. Ses jugements étaient toujours empreints de bien-
veillance. Il ne se voulait pas blessant dans ses reproches et,
sauf manquement grave à la morale ou à la discipline, il ne
renvoyait que très rarement un coupable. A un professeur qui
lui demandait l'exclusion d'un séminariste, il répondait

: « Regar-
dez... il pleut à verse : on ne mettrait pas un chien dehors...
comment voulez-vous que j'y mette un enfant ? » Il a ainsi pré-
paré des centaines de prêtres ou de laïques qui gardent de lui
un souvenir fidèle et reconnaissant.

Il choisissait lui-même ses professeurs, contrôlait leur acti-
vité sans les gêner dans son exercice. Il leur donnait volontiers
quelques conseils, mais leur faisait pleinement confiance et les
voyait partir avec regret quand l'archevêque estimait devoir les
appeler à d'autres ministères.

Durant toutes les périodes de sa vie, M. Herly jouit de
l'estime des chefs du diocèse, que ce soient les cardinaux Sourrieu
ou Thomas, Mgr Fuzet, le cardinal Dubois, Mgr de la Villerabel
ou Mgr Petit de Julleville.

Celui qui lui marqua le plus de sympathie fut, sans conteste,
Mgr Fuzet. C'est lui qui l'avait nommé supérieur en 1901, qui
lui confiera la redoutable mission de reconstituer en 1907 les
deux séminaires, de bâtir l'archevêché lorsqu'il fut expulsé du
manoir de la rue des Bonnetiers. Il installa le Grand Séminaire
dans le couvent des soeurs de la Providence, rue du Champ des
Oiseaux, qui avaient dû s'exiler. Jamais l'archevêque ne contraria
les projets de son interlocuteur, exposés et discutés en toute
loyauté. Il venait parfois en voisin au séminaire

: certain vendredi,
sans s'être fait annoncer, il vint partager le frugal repas de
poisson de la communauté et invita les professeurs au salon.
Lui qui était particulièrement glacial voire sarcastique, se montra
plein de verve et de bonne humeur, racontant entre autres ses
difficultés dans son premier diocèse, celui de Saint-Denis de la
Réunion, ses entretiens avec M. Dumay, directeur des Cultes
au ministère de l'Intérieur. Ses hôtes étaient stupéfaits de décou-
vrir le prélat sous un jour qu'ils ne soupçonnaient pas. Dans
l'intimité, assuré qu'il était de la parfaite discrétion de M. Herly,
il ne craignait pas de faire ses remarques sur les évènements
contemporains, sans dissimuler ses jugements, sans taire ses
regrets. Il avait aussi pour le supérieur et pour les amis de ce
dernier, les plus délicates attentions. Il estimait en particulier
l'abbé Letendre, chancelier de l'archevêché, l'abbé Lesergeant, le



chanoine Jouen dont il appréciait les travaux historiques et qu'il
avait encouragé à publier Les Comptes du manoir archiépiscopal
de Rouen (Paris, Picard, 1905). Survenue le 20 décembre 1916,
la mort de Mgr Fuzet sera douloureusement ressentie par celui
qui était l'un de ses très rares confidents.

Fort de cet appui, M. Herly pourra se lancer dans de vastes
constructions, grâce aussi à de multiples bienfaiteurs qui connais-
saient son propre désintéressement. « On peut affirmer, écrit
Mgr Cahard, qu'il mérite d'être rangé parmi les grands bâtisseurs
que la ville de Rouen ait connus pour des besoins religieux durant
ces deux derniers siècles. Les deux tiers des séminaires diocésains,
l'archevêché provisoire, sont sortis de ses mains et de son cœur.
Il eut aussi la bonne fortune, pour réaliser ses desseins, de ren-
contrer des architectes et entrepreneurs de talent au nombre
desquels, il est juste de citer MM. Lefebvre, père et fils, Lagnel,
Lanfry, Porraz ». « Il prit la truelle », disait-il, dès le début de
son supériorat, et ne la déposa, au terme d'un rude et persévérant
effort, qu'aux approches de la deuxième guerre mondiale.

Nous n'entrerons pas dans le détail de ses multiples cam-
pagnes de construction. Retenons toutefois que, même pendant
la guerre de 1914. continuèrent les travaux de la chapelle, sur-
montée de la salle des exercices et d'un dortoir, conçus par
M. Lagnel, dont le chevet éclairé de trois vitraux de Félix et
Jean Gaudin, père et fils, est situé rue Ricarville. L'oratoire fut
bénit le 18 février 1925 et l'autel de marbre blanc dessiné par
l'abbé Carton, ancien élève des Beaux-Arts et curé de Saint-
Wandrille, consacré par Mgr du Bois de la Villerabel. Selon les
indications de Mgr Fuzet, il avait été taillé dans les ateliers
Imbert et Maximin de Bourg-Saint-Andéol (Ardèche). Dans le
« tombeau » ajouré, on avait déposé une représentation en cire
contenant les reliques de saint Séverin, tirées des Catacombes et
données jadis par le cardinal de Bonnechose. Cette « image »
disparut en 1940 pendant l'occupation allemande, (cf Mgr E. Pru-
dent, in Bulletin religieux du diocèse de Rouen, 7 mars 1925).

Nous ne pouvons oublier non plus l'acquisition et l'agran-
dissement du château du Gai, près de Motteville, prévu d'abord
comme maison de repos pour les santés fragiles, pour les loisirs
de vacances et qui, devant le nombre croissant de séminaristes,
devint la résidence habituelle de la division des petits. M. Herly
bénéficia de l'entregent de M. l'abbé Lasnon, économe de l'Insti-
tution Join-Lambert, auprès de la propriétaire, Mlle Desson de
Saint-Aignan qui, en fait, fit don du petit château et de ses



dépendances au diocèse 5. Les négociations avaient commencé en
1924 : six ans plus tard, le domaine pouvait accueillir 160 garçons.

Dans un autre plan, M. Herly veillait à aider matériellement
« ses enfants », comme il les appelait, enfants venus souvent de
milieux modestes. Il rendit son essor à « L'Œuvre Saint-Romain »,
fondée au XIXe siècle, destinée à aider matériellement les sémi-
naires. Sur le budget figurait en bonne place un chapitre pour
des bourses d'études à l'intention de ceux qui ne pouvaient payer
leur pension. Il agissait discrètement, ayant le souci que le pro-
blème financier ne pût entraver la réalisation des vocations.
Après la guerre de 1914, il contribuera activement à la création
de « L'Œuvre du Blé eucharistique » pour fournir le pain quoti-
dien des élèves et les hosties des sanctuaires : son appel fut lar-
gement entendu dans les milieux ruraux auxquels il s'adressait
particulièrement.

Ainsi s'écoulait la vie du supérieur, avec ses heures joyeuses :
achèvement des bâtiments, succès des professeurs aux licences,
et des élèves au baccalauréat, fêtes de famille telles que les dis-
tributions des prix, solennité de l'Immaculée-Conception, Adora-
tion perpétuelle, fête du maître de maison...

Mais, outre les heures angoissantes de 1906, M. Herly
connut aussi celles des deux conflits mondiaux avec leurs cor-
tèges de deuils.

En 1914, la maison de Rouen devient l'hôpital complémen-
taire n° 10, où se dévoua le personnel de la Croix-Rouge. Une
partie des élèves fut installée dans la maison de campagne des
soeurs de Saint-Vincent de Paul, face au Carmel de Bois-Guillaume,
où le Grand Séminaire trouvera refuge en 1940... L'autre partie
ira dans les locaux de l'ancien pensionnat des sœurs d'Ernemont
à Rouen.

La moitié du corps professoral est mobilisé dès le début du
conflit

: M. Goffètre sera tué à la tête de sa section, près de Reims,
M. Mauger disparaîtra en Orient quelques semaines avant l'Ar-
mistice. Une cinquantaine d'élèves seront sous les drapeaux :
plusieurs seront tués, grièvement blessés, ou faits prisonniers.
On en trouvera sur les champs de bataille les plus célèbres :

5. Desson de Saint-Aignan (Mlle Marie-Rose-Germaine), née au château du
Gai, commune de Grémonville, le 3 juillet 1855, fille de Marie-Adrien
Desson de Saint-Aignan et de Mélanie-Constance Pennot de Marqueray,
décédée à Rouen chez les sœurs dominicaines, rue du Docteur Louis-
Dumesnil, le 16 décembre 1937, inhumée à Bonsecours dans le caveau
des religieuses.



Artois. Somme, Chemin des Dames, Verdun, sans oublier le front
de Salonique. Durant les semaines qui suivirent la fin des hosti-
lités, l'abbé Henri Delamare mourait de la grippe « espagnole ».
Chacun de ces deuils affectait M. Herly qui vivait dans la crainte
des pires nouvelles. Dans l'entrefait, son propre père s'éteignait
à Saint-Valéry le 17 janvier 1915. Sa mère était morte le 2 août
1895". La vie continuait pourtant et, en 1919, on pouvait rentrer
dans l'Institution. Les études reprenaient avec ponctualité comme
le rappela M. Nobécourt lors de la réception de notre confrère
Maurice Morisset, le 16 février 1974.

Commencé dans l'épreuve de la Séparation, le supériorat de
M. Herly allait s'achever dans la tourmente de 1939 dont il ne
connaîtrait pas la fin. La maison est, de nouveau, réquisitionnée
par l'autorité militaire. Tous les élèves doivent rejoindre Le Gai
et il faut des prodiges d'imagination pour loger tout ce monde
et organiser les services de réfectoire en période de restrictions
alimentaires. Une nouvelle fois, le « père abbé » fait face. Ce
sera d'abord la « drôle de guerre » et le brutal réveil du 10 mai
1940. Un professeur, le lieutenant Follain, est tué au combat,
comme six anciens élèves. Cinq professeurs sont faits prisonniers.
C'est aussi « l'exode ». M. Herly devra se résoudre à prendre la
route pour le séminaire de Séez où l'accueille le supérieur, Mgr
Bricon. De là, il partira avec trois de ses collaborateurs jusqu'à
Saint-Jean d'Angely, pour retrouver bien vite la ville de Rouen
en ruines, tout comme Saint-Valéry où en juillet, sa sœur semble
l'avoir attendu pour mourir.

L'armée d'occupation a mis la main sur la maison de Rouen,
y causant quelques déprédations

: des meubles, des livres, des
vases sacrés ont ainsi disparu. Le Gai demeurait libre : on s'y
réinstallerait en octobre. La vie n'était guère simplifiée, en raison
de l'absence de plusieurs maîtres, remplacés par quelques grands
séminaristes, par l'entassement du personnel et l'environnement
général. La guerre continuait : nul n'en prévoyait la fin proche
et M. Herly avait près de 78 ans ! Sa démarche devenait de plus
en plus pesante, et l'oreille s'assourdissait... Au cours des années
précédentes, il avait connu des heures triomphales : son jubilé
d'or professoral en 1935 au cours duquel les anciens élèves lui
offraient, pour la chapelle, un splendide ornement de brocart
d'or dit « ornement angélique », brodé à Lyon, qui avait mérité
un grand prix à l'Exposition universelle de Paris au début du
siècle, puis un buste du sculpteur Menoucoutin, hommage des
personnalités formées par le jubilaire : Mgr Pharès, archevêque
titulaire de Tarse, l'abbé Palfray, etc... Le vicaire général Cahard







fit l'homélie et Mgr du Bois de la Villerabel loua les mérites du
héros de la journée... à l'occasion de l'assemblée générale des
anciens, pendant les vacances. Les élèves y furent associés lors
de la fête traditionnelle du « père abbé » au cours du troisième
trimestre scolaire suivant.

Tout cela était prestigieux certes, mais déjà lointain, compte
tenu du douloureux présent. Mgr Petit de Julleville, dès son
arrivée à Rouen, avait trouvé M. Herly déjà âgé de 74 ans et se
faisait des soucis pour l'avenir. Il estimait l'homme encore qu'il
regrettât de ne pas lui entendre parler plus souvent du séminaire.
Il se demandait combien de temps le supérieur pourrait assumer
efficacement sa charge. Les évènements se précipitèrent ; le 30
novembre 1940, M. Herly s'était fait un devoir d'assister au sacre
de Mgr Blanchet, supérieur de Saint-Joseph du Havre, nommé
évêque de Saint-Dié. Il en revint épuisé. Son médecin, le docteur
Pépin, le fait admettre à la clinique de la Compassion, mais
bientôt jugea toute intervention chirurgicale impossible en raison
de l'âge du malade. Il reprend cependant des forces et le gouver-
nement de sa chère maison.

Après cet accident, l'archevêque a réfléchi et beaucoup
prié, tant il lui en coûtait de prendre une décision qui allait
abattre « le vieux chêne ». Le 4 août 1941, il se décide pourtant
à lui écrire pour lui demander de confier le séminaire à des mains
plus jeunes, au prix d'un lourd sacrifice personnel. Profondément
bouleversé, M. Herly réfléchira silencieusement durant trois se-
maines avant de donner sa réponse. Il sera discrètement encou-
ragé par l'exemple de M. Lesergeant, son ami de toujours, qui
s'est retiré de la cure de la cathédrale pour laisser place à celui
dont M. Herly aurait voulu faire son successeur, le chanoine
Jean Delamare. A la fin du mois, après un séjour à Saint-Valéry,
en rappelant au chef du diocèse combien sa décision lui était
douloureuse, il affirmait que « prêtre, il devait obéir, comme il y
avait toujours encouragé les autres et qu'il remettait sa charge
à son archevêque, juge du bien de son clergé et de l'avenir du
diocèse. »

Mgr Petit de Julleville le remerciait de son abnégation exem-
plaire, lui faisait connaître sa promotion comme vice-doyen du
chapitre métropolitain et supérieur honoraire du séminaire. Il
lui annonçait le nom de son successeur, l'abbé René Delalandre,
professeur d'histoire dans l'Institution, directeur de la division
des Moyens, qui finira ses jours comme curé de Saint-Patrice de
Rouen en 1970.



Une vie toute nouvelle commence alors pour M. Herly. Le
chanoine Jean Delamare, les vicaires généraux Letendre et Cahard
avaient loué pour lui un modeste appartement rue Saint-Nicolas
et lui avaient aménagé un petit oratoire afin de lui éviter la
fatigue de la messe capitulaire alors quotidienne. Il sera un cha-
noine exemplaire pour sa ponctualité. Il sera heureux, les diman-
ches et jours de fête de faire le chemin vers Notre-Dame en
compagnie de quelques uns de ses anciens élèves, devenus grands
séminaristes, que leur supérieur, M. Durand-Viel, a encouragés
à faire cette démarche de filiale affection pour celui qui fut leur
maître. Volontiers, il ira au Gai où il sera toujours accueilli à
bras ouverts et où l'on continue à l'appeler avec déférence
« Monsieur le supérieur ». Cependant sa santé continuait à s'al-
térer. Le Ier décembre, il tombe, rue des Carmes, et on doit le
ramener chez lui. Le 8, il tient à aller fêter l'Immaculée-Concep-
tion au séminaire, à assister aux offices pontificaux de Noël et
le 30, à s'associer aux vœux traditionnels adressés à Mgr Petit
de Julieville à l'archevêché. Puis, insensiblement, il décline, de-
meure prostré dans son fauteuil, presque muet, incapable de
s'adonner à la lecture, son passe-temps jusque-là favori. Le 21
avril, il tombe dans sa chambre et, le Ier mai, ses amis lui pro-
posent le Sacrement des malades qu'il reçoit des mains de M. Jean
Delamare, en parfaite lucidité. A partir du 4 juin, il entrait en
agonie, et le 6, alors que la messe matinale sonnait à la cathé-
drale, il fermait les yeux pour toujours.

Le 11, on célèbrait ses obsèques à Notre-Dame sous la pré-
sidence de Mgr l'archevêque qui dira de lui, dans son allocution,
et le prélat s'y entendait : « Nous sommes bien peu de choses
auprès de tels hommes... ,).

Le lendemain, son corps allait à Saint-Valéry, faire une der-
nière halte en l'église de son baptême et de sa première messe.
Il irait ensuite reposer avec les siens dans le cimetière communal.
Une simple inscription rappelle son souvenir : « Famille Herly.
Chanoine Gustave Herly, supérieur du Petit Séminaire, 1862-
1943 ». Rien de plus

: il avait toujours aimé la simplicité. Elle
éclate jusque dans sa dernière demeure

: c'est la suprême leçon
qu'il nous donne.



En 1949, on inaugurait dans le vestibule du 41, route de
Neufchâtel à Rouen, une plaque qui, dans la brièveté de l'ins-
cription lapidaire résume le souvenir de celui dont nous avons
tenté de rappeler la vie discrète et féconde :

LE DIOCÈSE DE ROUEN DOIT / CETTE MAISON ET LA MAISON /
DU GAL A LA FOI TENACE / ET AU LABEUR DÉSINTÉRESSÉ DE /
MONSIEUR LE CHANOINE G. HERLY, SUPÉRIEUR DU PETIT SÉMI-

NAIRE / MONT-AUX-MALADES 1901-1906 / INSTITUTION SAINT-
ROMAIN 1906-1941 / PLUS GRAND QUE LE MALHEUR, / A SON
SÉMINAIRE DISPERSE PAR LA / PERSÉCUTION, IL OFFRIT LE RE-

FUGE / DE CES MURS, LES AGRANDIT ET / EN FIT LE BERCEAU
DE GÉNÉRATIONS / DE PRÊTRES ET DE CHRÉTIENS / L'ASSOCIA-
TION DES ANCIENS ÉLÈVES / ET LE CLERGÉ DU DIOCÈSE ONT /
VOULU GARDER EN CE BRONZE : / LE SOUVENIR DE SON ŒU.
VRE / ET L'EXEMPLE DE SON COURAGE. 1949.

Et Mgr Cahard de conclure ses propres souvenirs par ces
mots : « Il est là, dans cette effigie, comme un gardien vigilant
et un modèle prestigieux. " Defunctus adhuc loquitur"... Mort,
il continue à nous parler. »

BIBLIOGRAPHIE :

— Notes manuscrites inédites de Mgr Victorien Cahard, archives de l'Ar-
chevêché de Rouen.

— Bulletin religieux de l'archidiocèse de Rouen, en particulier, numéro du
7 mars 1925.





L'Islam est-il un obstacle

à l'expansion soviétique ?

par Chantal LEMERCIER-QUELQUEJAY

(Séance du 26 mars 1983)

IL serait outrecuidant de prétendre répondre directement à cette
question, étant donné les conditions rapidement changeantes

de la scène du Moyen-Orient. Les dirigeants soviétiques eux-
mêmes seraient bien en peine de le faire. 11 n'est donc possible
d'aborder le problème qu'indirectement et l'exposé se composera
de deux parties :

I. - Qu'est-ce que l'Islam en Union Soviétique ? De quel poids
peut-il peser sur la stratégie extérieure de Moscou ?

II. - Quelle est la stratégie islamique de l'U.R.S.S. telle qu'elle a
été pratiquée pendant les douze dernières années, c'est-à-dire
depuis 1968 ? Quels en sont les avantages pour Moscou ?

Les limites ? L'enjeu potentiel ?

/. — L'ISLAM EN UNION SOVIÉTIQUE.

Avec ses 45 à 50 millions de Musulmans, l'Union Soviétique
est la Se puissance musulmane du monde après l'Indonésie, le
Pakistan, le Bengla-Desh et l'Inde. Ainsi compte-t-on plus de
Musulmans en U.R.S.S. qu'en Egypte et en Iran, et plus de Turcs
en Asie centrale et sur la Volga qu'en Turquie. C'est un bloc
compact, dense, établi le long des frontières méridionales. Or
toute progression soviétique vers le Sud doit partir, soit de l'Asie
centrale, soit du Caucase. Il est donc impossible d'ignorer le
facteur musulman avec ces deux tremplins possibles, soit pour



favoriser une expansion, soit pour servir de zone de défense.
L'évolution démographique de l'U.R.S.S., bien connue des démo-
graphes américains, nous apprend que les territoires frontaliers,
Caucase occidental et Asie centrale, sont de plus en plus musul-
mans et turcs : cette évolution est irréversible. A la fin du siècle,
il y aura, en U.R.S.S., environ 70 à 75 millions de Musulmans
pour une population slave russe presque stationnaire (150 mil-
lions). Près de 19% de la population de l'U.R.S.S. sera musulmane,
turque dans son immense majorité.

Il faut encore noter que les populations musulmanes d'Asie
centrale et du Caucase ont été jusqu'à présent réfractaires à la
politique de brassage inaugurée par les Soviétiques dès 1945.
Aujourd'hui près de 98% des Musulmans d'Asie centrale refusent
obstinément d'abandonner leur terre natale chaude et ensoleillée
pour la Sibérie ou la Russie centrale où les autorités voudraient
les installer. On les comprend : ce serait quitter la côte d'Azur
pour la Norvège ! Là aussi, ils mangent mieux, et comme ils sont
plus malins que les Russes, ils se « débrouillent » en contournant
les règles et leur niveau de vie est plus élevé.

En Asie centrale, le pourcentage des Russes et autres Euro-
péens décroit dramatiquement et l'évolution est encore plus
spectaculaire au Caucase où la population russe décroit non
seulement en pourcentage mais aussi en chiffre absolu

:
de 1970

à 1979, (dates des deux derniers recensements démographiques),
150.000 Russes ont quitté le pays, soit 200.000 en tenant compte
de l'accroissement naturel. L'accroissementquantitatif de la masse
musulmane en U.R.S.S. sera donc le fait marquant de la fin du
siècle, mais aussi un changement qualitatif s'opérera dans le
rapport Musulmans-Russes donnant aux premiers une importance
plus grande qu'aujourd'hui.

Cette évolution qualitative est déjà perceptible dans plusieurs
domaines :

1) Le relèvement du niveau culturel, donc politique des
musulmans est certain. Ceux-ci possèdent déjà, et possèderont
davantage encore dans une génération, des spécialistes dans tous
les domaines et à tous les niveaux capables de gérer les affaires
de leurs Républiques. Ils peuvent dès à présent se passer des
Russes et le pourront encore plus dans vingt ans. En revanche, il
est plus que douteux que leur soit confié un rôle plus grand dans
la gestion des affaires de l'Union dans son ensemble et notamment
dans la politique extérieure de l'U.R.S.S.

2) La population musulmane d'Asie centale et du Caucase
a su préserver son intégrité biologique et culturelle durant les



soixante années du régime soviétique. Il n'y a pas plus de maria-
ges mixtes aujourd'hui qu'il y a trente ou quarante ans, plutôt
moins. Sur le plan culturel, cette population a su éviter la russi-
fication. Et l'on assiste à une sorte de « retour aux sources »
symbolisé par la remise en valeur du magnifique et très riche
patrimoine littéraire et artistique. L'Asie centrale et le Caucase
sont peut-être, pour les Russes, un monde « colonial », mais ce
n'est pas un Tiers-monde. Il suffit, pour s'en convaincre, d'avoir
en mémoire que la civilisation de Bukhara, par exemple, avait
atteint son apogée au IXe siècle à l'époque des Samanides, tandis
que les ancêtres des Russes se cachaient encore dans les marécages
du Pripyat et les forêts du Nord.

L'abîme qui sépare les Musulmans des Russes va encore
s'accentuer.

3) Enfin, sur le plan spirituel ou psychologique, on observe
un double phénomène :

— d'une part la redécouverte de la religion, des richesses
spirituelles de l'Islam le plus conservateur et le plus traditiona-
liste, ce qui est compréhensible lorsque l'on compare les trésors
de la culture irano-turque à la sécheresse intellectuelle du
Marxisme-léninisme « à la Russe » que les autorités soviétiques
cherchent à imposer et,

— d'autre part la redécouverte du passé récent, celui de la
fin du XIXe et du début du XXe siècle qui est illustré, au Caucase
comme en Asie centrale, par la résistance aux conquérants russes.
Il est significatif de voir que les « Grands Ancêtres » les plus popu-
laires parmi les intellectuels musulmans sont Chamil et Uzun
Hadji au Caucase, et les Basmatchis et Kurban Murat en Asie
centrale, c'est-à-dire les adversaires les plus acharnés de la Russie,
héros des véritables guerres saintes (djihad) contre les Russes.

La conséquence de cette évolution récente est l'aggravation
des rapports entre Russes et Musulmans dans toutes les Répu-
bliques musulmanes, révélée par une poussée de xénophobie qui
s'exerce dans les deux sens : en effet Russes et Musulmans se
haïssent réciproquement. Depuis la mort de Leonid Brejnev, cette
aggravation est devenue non pas plus spectaculaire, mais simple-
ment mieux connue. Sous Brejnev, on pratiquait la méthode Coué
« tout va très bien... », sous Youri Andropov, le retour au « Sta-
linisme musclé » semble indiquer une plus grande franchise.

Etant donné ce climat général, on pourrait croire que l'Islam
est plutôt un obstacle à l'expansion soviétique. Une stratégie
offensive au-delà des frontières a été rendue impossible au début



des années 20 en raison des révoltes des Basmatchis en Asie
centrale et des Montagnards du Daghestan au Caucase du Nord.
En septembre 1920, au Congrès des Peuples d'Orient à Bakou,
Zinoviev, alors président du Komintern, prêchait la Ghazawat —
la Guerre sainte — contre l'impérialisme britannique et français.
Or au même moment deux soulèvements éclataient au Caucase
et en Asie centrale, mais cette fois contre l'impérialisme sovié-
tique. Il était difficile, probablement impossible de mener simul-
tanément deux politiques opposées

:

— combattre l'Islam à l'intérieur ;

— s'en servir et le pousser contre les « Impérialistes » à
l'extérieur.

Aussi les aventures turque et iranienne furent abandonnées.
En 1920, le Parti Communiste turc créé à Bakou et les insurgés
du Ghilan dans l'Iran du Nord furent livrés à leur sort, c'est-à-dire
voués à l'écrasement en 1921.

Après 1921 déjà, et définitivement après 1928 et le VT
Congrès du Komintern, l'U.R.S.S. de Staline s'enferme derrière
le rideau de fer, particulièrement étanche le long des frontières
des Républiques musulmanes. Pendant presque 50 ans, jusqu'à
Léonid Brejnev. celles-ci vont vivre totalement isolées du monde
musulman extérieur

:

— le pélerinage à la Mecque (le Hadj) est suspendu ;

— les visites des étrangers sont limitées à quelques rares
Européens ;

— il ne figure pas de Musulmans dans le service diploma-
tique soviétique, à une exception près (Hakimov à Sanaa). Il est
vrai que jusqu'en 1945, l'U.R.S.S. n'a rien à offrir au monde mu-
sulman extérieur, même sur le plan idéologique et quand. après
la Seconde Guerre Mondiale, Moscou réapparaît sur la scène du
Moyen-Orient, c'est sous son masque de Russie-Grande Puissance
et même de « Sainte Russie » puisque le premier notable sovié-
tique à visiter l'Égypte, Damas et Beyrouth sera Mgr Alexis, le
Patriarche de Moscou 1.

1. En 1947, en effet Mgr Alexis fait une grande tournée au Moyen-Orient.
Il est reçu notamment :

— à Damas par le Patriarche d'Antioche,
— à Jérusalem par le Patriarche de Jérusalem,
— en Egypte par le Patriarche d'Alexandrie.
Or, à cette époque, il n'existe aucun lien de ces pays avec l'U.R.S.S.
Aucun parti communiste n'existe encore, sauf en Syrie et au Liban.
L'influence soviétique est nulle. Aussi le Patriarche de Moscou appa-
raît-il comme le représentant de la « Russie Eternelle ». Il est reçu
comme un ami, comme un allié.



Quant aux Musulmans soviétiques, ils étaient complètement
oubliés. Il faut signaler qu'après 1945, Moscou n'a pas présenté
de revendication irrédentiste au nom des Musulmans Azéris,
Turkmènes ou Uzbeks sur l'Iran et l'Afghanistan comme elle l'a
fait au nom des Géorgiens et des Arméniens sur les provinces
orientales de l'Anatolie 2.

L'Asie centrale et le Caucase jusqu'à la chute de Nikita
Khrouchtchev restent isolés, protégés de toute ingérence et de
toute influence extérieures. La politique soviétique a été, en ce
qui concerne ces deux régions, purement défensive.

La scène va changer brutalement en 1968 quand Moscou
inaugure la « statégie islamique ».

77. — LA STRATÉGIE ISLAMIQUE DE L'U.R.S.S.

L'U.R.S.S. est la seule grande puissance au monde à avoir
une telle stratégie qui, prudente et lente, a été pendant 12 ans.
extrêmement efficace. Toutes les autres puissances, y compris
les Etats-Unis, par méfiance et davantage par ignorance, négligent
totalement le facteur islamique quand elles traitent des affaires
du Moyen-Orient. Cette stratégie, inaugurée donc en 1968, aban-
donnée en 1980, a apporté à l'U.R.S.S. des succès sérieux et
durables. Elle avait cependant ses limites et présentait des dangers
potentiels.

La stratégie islamique consistait à utiliser l'Établissement
religieux officiel de l'U.R.S.S., « domestiqué » et loyal au pouvoir :

— d'une part pour créer dans le monde musulman extérieur
un climat de sympathie et de bonne volonté envers la Russie,
les Russes, le communisme et la politique du gouvernement sovié-
tique en général, et

— d'autre part pour y constituer un solide réseau d'amis
influents, voire d'agents placés aux postes de commande.

2. Dès 1945, en effet les Soviétiques ont présenté des revendications
à la fois :

— sur les Détroits pour lesquels ils voulaient établir une co-gestion
avec la Turquie ;

— sur l'Arménie et la Géorgie « historiques » au nom des Républiques
soviétiques d'Arménie et de Géorgie.

Si les Soviétiques avaient voulu remonter jusqu'au XVIIIe siècle, ils
auraient pu revendiquer aussi l'Iran tout entier en référence à l'époque
de Nadir Shah, le grand souverain conquérant, mais ils ne l'ont pas fait.



Elle avait pour second objectif de garantir, dans la mesure
du possible, grâce à l'action de l'Établissement officiel, la loyauté
des Croyants envers le régime soviétique.

Le mécanisme de la stratégie islamique était simple et avait
un triple aspect :

1) Il comprenait l'ouverture des Républiques musulmanes
d'Asie centrale aux délégations religieuses étrangères invitées par
le grand Mufti de Tashkent Ziyautdin Babakhanov.

2) Il favorisait les visites des délégations religieuses sovié-
tiques dans les pays musulmans étrangers. Grâce à ces échanges
et ces mouvements ainsi mis en œuvre, des centaines de Musul-
mans étrangers ont ainsi pu visiter les Républiques d'Asie cen-
trale et du Caucase. Il s'agissait de personnalités de très haut rang,
des Cadis en chef, des grands Muftis, des ministres des Waqfs
qui venaient surtout des pays musulmans conservateurs, Maroc,
Pakistan, Indonésie, Malaisie, Koweit, Jordanie, Arabie Saoudite,
Égypte. Les visites suivaient un plan uniforme. Les réceptions
étaient somptueuses, les mosquées visitées pleines de Croyants
en prières, les contacts avec les populations locales réduits au
minimum. L'Islam soviétique, aux yeux des visiteurs, paraissait
heureux, prospère et libre...

En retour, des centaines de dignitaires musulmans soviétiques
ont visité les pays du Dar Ul-Islam (le monde musulman), l'effort
portant une fois de plus vers les pays avec lesquels Moscou n'en-
tretient pas ou peu de relations diplomatiques, l'Arabie Saoudite,
le Maroc, les Émirats du Golfe, la Tunisie, la Turquie, le Pakistan,
l'Inde. Les délégués soviétiques parlant un excellent arabe, sont
d'authentiques ulémas (savants musulmans)3, et se montrent

3. Ces Ulémas soviétiques sont formés dans l'une ou l'autre des deux
seules universités coraniques d'U.R.S.S. :

— Mir-i-Arab de Bukhara ouverte en 1945 ;

— Imam Ismaïl al Bukhari de Tashkent fondée en 1971.
Après plusieurs années d'études, les étudiants en sciences religieuses
sortent diplômés et sont destinés à devenir théologiens et juristes, mem-
bres de l'une des quatre Directions Spirituelles Musulmanes de l'U.R.S.S.
Les meilleurs d'entre eux sont envoyés depuis 1955 parfaire leurs études
dans les grandes universités musulmanes étrangères

:

— Al Azhar du Caire ;

— Qarawiyin de Fès ;

— Al Baidah de Libye, ou encore à
— l'université de Damas.
Ils forment donc un groupe d'Ulémas éclairés dont le niveau intellectuel
peut se comparer à celui de leurs confrères du monde musulman
extérieur.



d'excellents ambassadeurs de l'Union Soviétique et de l'Islam
soviétique. Et même quand ils ne font que répéter à l'étranger
les thèmes de la propagande officielle, ils sont acceptés comme
« nous musulmans » et sont reconnus comme faisant partie de
l'Umma, la communauté générale des Croyants. Les messages
qu'ils portent à l'extérieur passent bien. Chaque fois qu'ils sont
reçus, que ce soit par les rois d'Arabie, de Jordanie, du Maroc,
par les chefs d'Ëtat de Libye, de Turquie, de Tunisie, comme par
les recteurs des Universités canoniques d'Al Azhar du Caire, de
la Karawiyin de Fès, ils sont très bien accueillis.

3) Enfin le troisième élément, le plus efficace sans doute,
de la stratégie islamique est la tenue en Asie centrale, le plus
souvent à Tashkent, mais aussi à Samarkand, à Dushambe, de
grandes conférences islamiques internationales auxquelles ont
assisté des milliers de délégués musulmans de très haut rang.
Toutes connurent un succès spectaculaire, à l'exception d'une
seule, la conférence de Tashkent d'octobre 1980.

Ces réunions internationales, purement inter-islamiques, puis-
qu'elles se déroulaient sans la participation d'autorités soviétiques,
ont permis de projeter à l'extérieur très efficacement l'idée que
l'U.R.S.S. n'est pas seulement une amie de l'Islam, mais que c'est
un pays musulman. Elles ont aussi servi de plate-forme pour
lancer l'anathème sur les ennemis de l'Islam, les États-Unis,
Israël, la Chine, etc.

Toutes les résolutions de ces congrès étaient marquées du
sceau d'un anti-occidentalisme des plus virulents. Personne n'y
a jamais songé à défendre les Etats-Unis ou à dénoncer l'impéria-
lisme soviétique ou le communisme athée.

Si l'on cherche à analyser les résultats de la stratégie sovié-
tique dans le monde musulman, on constate qu'à court terme,
elle s'est révélée positive en particulier sur trois points :

— Les soviétiques ont réussi à créer dans le monde musulman
un réseau d'amis sincères de l'U.R.S.S. qui ne sont pas des com-
munistes, ni même des nationalistes radicaux, mais des conserva-
teurs respectables, surtout dans les pays comme l'Arabie Saoudite
par exemple, avec lequel l'U.R.S.S. n'entretient pas de relations
diplomatiques officielles.

— L'Union Soviétique grâce à cette stratégie a pu apparaître
dans le monde de l'Islam comme « l'un de nous », avec une face
islamique qui est certainement pour l'étranger plus acceptable
que les Américains ou les Européens qui font partie de « eux ».
De cette façon, l'affaire afghane a pu paraître, au début tout au
moins, comme une affaire inter-islamique.



— Le troisième point est le corollaire des deux autres.
Cette stratégie a certainement aidé puissamment à noircir davan-
tage l'image de l'Occident, celle des Etats-Unis en premier lieu.

L'Islam apparaît ainsi de prime abord et à court terme comme
un atout sérieux pour l'expansion soviétique. Il serait cependant
imprudent d'en exagérer la portée, car la stratégie islamique a
ses limites et peut présenter des dangers.

— Quelles sont ces limites ?

— Quels sont ces dangers ?

Les limites de la stratégie islamique :

La stratégie est limitée par le caractère même de l'Islam.
L'Islam, en effet, est une religion sans clergé et les déclara-

tions du Grand Mufti de Tashkent en faveur de Moscou n'enga-
gent pas les fidèles, mais seulement le Mufti lui-même 4.

La stratégie est limitée géographiquement.
L'offensive de charme de Tashkent reste limitée aux pays

du Monde arabe avec lesquels la Russie tsariste entretenait d'ex-
cellentes relations aux XVIIIe et XIX* siècles. La Turquie et l'Iran,
pays menacés depuis le XVIIIe siècle par l'impérialisme russe
échappent, pour le moment du moins, aux sollicitations des
Muftis soviétiques.

La stratégie est limitée par le choix des partenaires.
L'Islam soviétique est un monde vaste et multiforme. Tous

les courants y sont représentés du radicalisme conservateur « à
la Khomeiny » au socialisme islamique « à la Khadafi », en
passant par diverses écoles de libéralisme. Or Moscou a choisi
ses partenaires à l'intérieur parmi le clergé musulman dans le
seul groupe des conservateurs libéraux comparables aux ulémas
conservateurs de l'Algérie du début du siècle. Ce groupe, peu

4. Cette stratégie révèle en effet une ignorance des Soviétiques en ce qui
concerne tout ce qui est d'ordre spirituel.

Le Mufti de Tashkent ne peut être considéré ni comme un pape, ni
comme un évêque. Ce n'est qu'un personnage administratif, comme le
chancelier d'un évêché qui serait, en même temps docteur en droit
canon. Le Mufti n'a donc aucune autorité spirituelle. C'est un bon
technicien qui connaît la loi.

Tout le monde le sait, sauf les autorités soviétiques qui s'imaginent
qu'en tenant les Muftis, ils tiennent leurs Musulmans. Ils transposent
là trop volontiers — et par erreur — la conception et la hiérarchie
du Parti communiste qui est un parti autoritaire, exerçant facilement
son action du sommet à la base sans faille.



nombreux, qui se compose d'éléments très distingués, savants et
remarquables, n'a aucune influence ni intellectuelle, ni politique.
Il représente le passé.

A l'extérieur, le réseau d'amis créé dans le monde musulman
d'Asie ou d'Afrique, se compose du même type de chefs religieux
modérés conservateurs, dont l'influence sur l'opinion publique du
Dar-ul Islam décroit régulièrement. Les courants plus populaires
et plus radicaux représentés par Khomeiny, les Frères Musulmans,
la Résistance Afghane... échappent complètement à l'influence
soviétique.

La stratégie est enfin limitée par la méfiance des autorités
soviétiques vis-à-vis de l'Islam en général, et aussi par la compré-
hension qu'une stratégie offensive peut provoquer des « retours de
manivelle ». Deux raisons essentielles expliquent cette méfiance

:- D'une part, les dirigeants religieux musulmans, notam-
ment les Muftis, ne sont ni des « agents », ni des instruments de
la vie politique soviétique, mais des partenaires difficiles. Leurs
rapports avec Moscou ressemblent à un savant jeu de marchan-
dage oriental digne du bazar d'Istanbul ou d'Ispahan, donnant-
donnant. En échange des services rendus, Moscou doit faire de
sérieuses concessions

:

- ouverture de nouvelles mosquées : 8 à 10 par an ;

-
mise en sourdine de la propagande anti-islamique ;

-
autorisation de publication d'ouvrages religieux.

Toutes ces « faveurs » ne manquent pas de faciliter le réveil
du sentiment religieux des masses et aussi des élites intellectuelles
et créent de ce fait un obstacle supplémentaire au grand mouve-
ment de rapprochement, de brassage (sliyanie) entre le « Grand
Frère » russe et ses frères musulmans.

- D'autre part, la stratégie islamique implique dans une
certaine mesure l'ouverture des frontières de l'Asie centrale aux
musulmans étrangers, et de fait des milliers, des dizaines de
milliers de musulmans étrangers ont visité, travaillé, étudié dans
les villes d'Asie centrale. Certains sont des marxistes convaincus,
mais la majorité est représentée par des nationalistes et même
par des éléments religieux radicaux de type « Frères Musulmans ».
Par leur truchement, des idées subversives les plus diverses com-
mencent à pénétrer dans les Républiques musulmanes soviétiques.
C'est pour ces raisons que les autorités soviétiques n'ont pas
jusqu'à présent utilisé leurs musulmans à l'étranger. Il n'y a pas
— ou peu — de diplomates musulmans (sauf l'actuel ambassa-
deur à Kaboul), très peu de spécialistes, économistes, techniciens,
militaires (pas d'officiers), pas même de propagandistes, ni d'agi-
tateurs. Quand ils sont envoyés à l'étranger, en Afghanistan par



exemple, ils sont employés aux échelons les plus bas, comme
conducteurs de camions, petits agents administratifs.

Jusqu'à présent, c'est le « Frère aîné russe » ou ses agents
cubains ou est-allemands qui seuls ont la responsabilité de porter
la Révolution et le Marxisme dans le monde musulman.

Aussi est-il facile de comprendre pourquoi les dirigeants
soviétiques ont si longtemps hésité à utiliser la carte de l'Islam.
Staline dans sa prudence ne voulait pas s'engager dans le guêpier
du Moyen-Orient, Nikita Krouchtchev avec son bon sens paysan
non plus. C'est Léonid Brejnev, dans son arrogance, qui, le pre-
mier, a joué la carte islamique à l'extérieur pendant douze ans
et déjà les dangers de cette stratégie apparaissent clairement.

Les dangers de la stratégie islamique :

Ils sont multiples, mais seuls deux aspects les plus inquié-
tants et aussi les moins connus seront abordés.

Aujourd'hui dans notre monde utilisateur de transistors, de
cassettes, de satellites, nul rideau de fer ne peut isoler, ni proté-
ger les Républiques musulmanes de l'U.R.S.S. de la contamination
extérieure. La longue frontière de la Caspienne au Pamir, ne peut
plus être fermée comme au temps de Staline. Les évènements
d'Iran et d'Afghanistan ne peuvent plus être ignorés en Asie
centrale et au Caucase. Il deviendra de plus en plus difficile,
même impossible d'éviter les répercussions de la révolution ira-
nienne et de la guerre d'Afghanistan sur les élites intellectuelles
musulmanes de l'U.R.S.S.

Le deuxième danger découlant du premier tient au vide
intellectuel qui caractérise la vie de l'Asie centrale et du Caucase.
Les élites musulmanes ont certainement atteint un haut niveau
d'éducation sophistiquée. Des cadres autochtones existent à tous
les échelons. Ce sont des communistes et des citoyens soviétiques
loyaux, mais qui ne sont pas « russifiés ». Ils sont tous nationa-
listes et leur loyauté première va à leur nation (le « millet » au
sens de « pays »), à leur culture, c'est-à-dire en dernier lieu à
l'Islam. Et ces cadres sont capables de gérer leurs républiques
sans l'aide du « Grand Frère » russe. Or depuis plus d'un demi-
siècle, ils sont forcés d'accepter comme unique vérité et de suivre
aveuglément le modèle russe marxiste-léniniste qui a largement
fait la preuve de sa désespérante monotonie et de sa totale plati-
tude spirituelle. Un tel mode de vie ne saurait être accepté de
gaieté de cœur et nous savons que les élites intellectuelles musul-
manes de l'U.R.S.S. cherchent par tous les moyens et par delà
les frontières d'autres idéologies, même les plus extravagantes,



qui apparaissent plus attirantes et plus prometteuses, qu'il s'agisse
par exemple du mouvement des Ikhwal al-Muslimin arabe ou de
celui du Nurdjuluk turc. Quant au khomeinisme iranien ou au
radicalisme du jamiyat-e Islami de la résistance afghane avec son
aspect de Guerre Sainte (Djihad), ils apparaissent comme les
modèles les plus tentants, mais aussi les plus capables de désta-
biliser la tranquillité relative des Républiques musulmanes de
l'U.R.S.S. Les autorités soviétiques se rendent parfaitement compte
du danger potentiel que sont de telles influences. Car les Musul-
mans d'Asie centrale savent très bien qu'en Iran, un mouvement
fanatique médiéval a été plus fort que le parti communiste le
plus ancien de tout le monde musulman, (le parti Toudeh remonte
à 1917) et qu'en Afghanistan, l'armée soviétique réputée invin-
cible, s'enlise et n'arrive pas à venir à bout d'un groupe de va-nus
pieds résistants.

On peut comparer ces idées aux mouvements nationalistes
les plus divers qui se manifestaient dans la Russie tsariste dès
1905. L'empire « n'éclate pas », mais les courants existent.

Enfin le danger le plus grand de l'ouverture des Républiques
musulmanes sur le monde extérieur viendrait de la prise de
conscience des élises, mais aussi des masses musulmanes de
l'U.R.S.S. qu'elles sont plus proches des 700 millions de frères
musulmans étrangers que des 130 millions de « Grands Frères »
russes.

En conclusion, il faut rappeler que dans les années 20, l'insé-
curité des régions musulmanes d'Asie centrale et du Caucase
a été le meilleur obstacle à l'expansion soviétique vers l'Iran et
la Turquie.

Aujourd'hui il en va de même. Toute déstabilisation de
l'Islam soviétique serait le meilleur, sinon le seul contre-poids à
une aventure soviétique dans le monde musulman extérieur.

Pour répondre à la question posée, on peut dire que l'Islam
est à la fois un élément moteur positif et un obstacle à l'expan-
sion soviétique, un avantage à court terme, un obstacle à long
terme. Il pourrait cependant devenir un obstacle à court terme
dans le cas où l'Occident, au lieu de rester ignorant et indifférent,
serait conscient de l'importance du facteur musulman en U.R.S.S.





Cavelier de la Salle

et l'exploration en Amérique du Nord

par M. Jean MEYER

(Séance publique du 23 avril 1983)

Pour célébrer le tricentenaire du rattachement de la Loui-
siane à la France, l'Académie avait invité M. Jean Meyer, pro-
fesseur à l'Université de Paris-Sorbonne, à donner une conférence
sur Cavelier de la Salle, cependant que le Musée des Beaux-Arts
présentait une exposition réalisée sous la direction de son conser-
vateur, M. François Bergot, membre de l'Académie.

Voici le texte de la conférence de M. Meyer.

Singulier destin, Mesdames, Messieurs, que celui de votre
compatriote René-Robert Cavelier de la Salle. Une vie courte
d'à peine 44 ans ; une vie agitée au possible, pleine de contra-
dictions

; une gloire de grand explorateur, avec laquelle contras-
tent les petits et les grands mystères d'une vie au surplus mal
connue ; des interprétations divergentes : l'on pourrait multiplier
contradictions et oppositions. A-t-il été le très grand homme que,
dès son vivant, d'aucuns décrivent ? A-t-il été cet homme odieux
qui, à la fin des fins, a suscité des haines aussi imparables que
celles qui ont conduit ses assassins à le condamner à la plus
cruelle, la plus isolée des morts ? La documentation épouse, elle-
même, cette diversité : surabondante d'une certaine manière, dra-
matiquement insuffisante en ce qui concerne les épisodes les plus
essentiels. Il est pourtant un point sur lequel tout le monde, de
nos jours, s'accorde : c'est à son intransigeante volonté, à son
refus de se plier sous les chocs les plus dramatiques du sort qu'est
due, en fin de compte, la grande liaison nord-sud qui, des Grands
Lacs au golfe du Mexique, a rendu possible, pour un temps,



l'existence de cet étonnant empire français continental d'Amé-
rique du Nord. Que faire devant ces trous volontaires ou non
de la mémoire collective, ces silences intéressés ou peureux, ces
incertitudes, sinon que de tenter de replacer l'homme en son
milieu, en son époque, dans le cadre de cette quête effrénée de
« l'autre eau » (le Pacifique), de la recherche désespérée d'un
autre chemin d'accès aux trésors de l'Amérique du Sud ?

Rien pourtant, au point de départ, ne prédestinait le petit
René-Robert à devenir, un jour, l'un des créateurs d'un Canada
démesurément agrandi. Il naît le 21 novembre 1643, en cette
bonne ville de Rouen, dans la petite paroisse de Saint-Herbland,
l'une des paroisses de bonne bourgeoisie. Rouen, à cette date
est à son apogée, tant démographique qu'économique. René-
Robert est l'un des 3.622 baptisés de l'année, chiffre que la ville
ne retrouvera plus guère avant l'extrême fin du XVIIIe siècle.
Avec ses 80.000 habitants, Rouen est la deuxième ou la troisième
ville du royaume. Sa puissance économique est considérable,
son activité maritime spectaculaire. Et les Cavelier de la Salle
comptent à l'intérieur de cette bourgeoisie marchande rouennaise.
Pourtant, le jeune homme va se tourner d'abord vers l'Église. Sa
vie se divise en deux grandes phases : l'enfance et l'adolescence,
de 1643 à 1668, date de sa sortie de l'ordre des jésuites

: un quart
de siècle de formation ; puis, de 1669 à sa mort, à peine 19 ans
de pérégrinations américaines, de traversées et de retraversées de
l'océan Atlantique. De son enfance, on ne sait rien. Il entre au
collège de jésuites de sa ville pour le quitter en 1658 à 15 ans.
Qu'a-t-il connu des affres de la Fronde ? Comment est-il entré
dans la Compagnie de Jésus, alors que probablement s'ouvrait
devant lui plus que des possibilités d'ascension sociale ? Le voici
en tout cas, à 16 ans, au noviciat des jésuites à Paris. Il prononce
ses vœux en 1660, à la veille du règne personnel de Louis XIV,
à... 17 ans. Encore trois années d'études après ses deux ans de
noviciat : dont deux années de logique (qui lui fit si souvent
défaut) et de physique à La Flèche, une année de mathématiques
et le voilà engagé dans la carrière la plus casanière, et, à certains
égards la plus sclérosante que peut être l'enseignement. Trois
années qui, visiblement, lui ont semblé une éternité

: un an de
régence de cinquième à Alençon, un à Blois, un autre enfin à
Tours. La quête s'achève en 1666. Il a été 9 ans chez les jésuites,
le collège non compté. Il a été mal noté. Son travail ne lui plait
guère. La règle lui pèse et il se plie très mal aux contraintes
qu'engendre nécessairement la vie en commun. Aux yeux de ses
supérieurs il est... ce qu'il sera dans le nouveau monde : une



espèce d'animal sauvage, indomptable, ruant dans les brancards,
fier, ombrageux, avec de brutales poussées de colères. Visiblement,
il a beaucoup de dons, scientifiques en particulier. En un mot,
il éclate en milieu clos. Il a donc rêvé de missions en pays d'outre-
mer. On le lui refuse. Légitimement, je pense. Car sa formation
religieuse est restée passablement incomplète ; il n'a pas fait de
théologie. Dramatique débat que celui des années 1666-1668. Il
tente de se soumettre, comme si cela lui était possible : revenu
à La Flèche, il tente de se plier à la théologie, lorgnant, cette
fois, le Portugal et, à travers lui la Chine. Nouveau refus de ses
supérieurs. Alors il n'y tient plus : le 28 mars 1667, régulièrement
relevé de ses vœux, il quitte les jésuites pour rentrer dans la
vie laïque. Un quart de siècle de formation apparemment inutile.
Que va-t-il devenir ? Les vœux, suivant la législation, lui ont
infligé la mort civile. Il n'a, en dehors d'une bien modique pen-
sion, aucun droit sur l'héritage de ce père qui est mort peu de
mois avant la décision finale. Est-il resté si longtemps dans la
dure contrainte de la vie collective essentiellement pour ne
déplaire point à son père ?

Autant dire que ce que je vous présente n'est, en 1667, rien
d'autre qu'une sèche fiche de curriculum vitae : les suppositions
sont gratuites. Sans le sou, sans métier, que faire ? Le Canada
s'offre. Il y a des appuis

: l'un de ses frères y est sulpicien, à
Montréal ; l'un de ses oncles est membre de la Compagnie des
Cent-Associés, toute tournée vers le Canada. Va donc pour le
Canada. Mais qu'est-ce que le Canada en 1667-1668 ?

Peu de choses, à la vérité, et moins encore que l'on ne l'ima-
gine. La vaste tache de couleur, que forme sur nos cartes scolaires
à cette date, la Nouvelle France, est pure illusion. Qu'on en juge :

en 1643, ce Canada comptait moins de 300 personnes ; en 1663,
on en était à quelque 3.000 personnes. Québec avait presque
2.000 âmes, les deux tiers du total, Montréal 600 et Trois-Rivières
presque 500. Trois agglomérations représentent presque toute la
population canadienne. Trois médiocres bourgades, trois ilôts de
Français en une immensité hostile que dominent, à cette date,
les Iroquois qui ont failli jeter la colonie à la mer. Trois points
éloignés de plus de 400 km, seulement reliés entre eux par le
large ruban du fleuve. Milieu urbain, de médiocre ville : Rouen
représente 26 fois, au moins, toute la population du Canada.
Dominent les artisans, guère surchargés de travail ; pratiquement
pas, ou si peu, de vrais paysans ; deux tiers d'hommes, un tiers
de femmes ; un cinquième de soldats, 100 nobles, un peu moins
d'ecclésiastiques, deux cent « bourgeois ». Les sociétés de peuple-



ment, les compagnies de charte ont si mal réussi qu'il n'y a plus,
en 1663, d'autre solution que de transformer le Canada en colonie
royale. Il passe sous la coupe de Colbert, que l'on retrouvera dans
la vie de Cavelier de la Salle. Et, dès lors, les choses iront vite...
à l'échelle de ce médiocre Canada.

Encore quelques chiffres si vous me le permettez. En 1681,
le Canada compte près de 10.000 habitants dont, cette fois,
6.914 ruraux :

la population urbaine a chuté, en pourcentage,
à 28 % du total. En 1688, la croissance sera faible, et seul le
pourcentage de la population urbaine aura encore diminué

: 23 %
du total. Le Canada est devenu, en l'espace d'un peu plus de
20 ans, colonie à dominante rurale, quoiqu'il reste, paradoxa-
lement, l'un des pays les plus « urbanisés » du monde. Cavelier
arrive donc au moment où, enfin, les choses démarrent. Et ce,
dans deux directions : la terre et la traite systématique des four-
rures dans les lointains des vastes plaines de l'Ouest.

Quand il arrive en fin d'été 1667, il obtient d'emblée des
Sulpiciens, une seigneurie dans l'île de Montréal. Une terre ne
peut fixer un Cavelier de la Salle. Il revend le tout moins de deux
ans après, en janvier 1669, de manière à se constituer quelque
argent pour financer son rêve d'Ouest. Seigneur de Lachine :

titre de mirage. Un demi-siècle plus tôt, Champlain avait ainsi
baptisé les rapides qui coupent le Saint-Laurent à hauteur de
Montréal. Il cherchait le chemin de la Chine, de quoi faire du
Canada un poste français de douane sur la route de l'Empire
céleste.

Le mirage immédiat est cependant celui des fourrures. Et il
s'est constitué, au Canada du temps de Colbert, une singulière
contre-société

: celle des « coureux de bois ». Ils forment dans
la société canadienne un groupe fort original. Peu nombreux,
ils n'ont pas dépassé le seuil des 800 à 1.000 hommes. Urbains
ou ruraux, ils ont souvent une famille régulière

: chose difficile,
compte tenu du déséquilibre initial des sexes. Ils représentent,
en réalité, l'un des plus curieux moments de la contre-accultu-
ration que provoque, par moments, le contact entre la civilisation
européenne et les civilisations amérindiennes. Non que ce soit
un fait neuf. Tant au Brésil qu'en Amérique Centrale, il a existé
des cas (isolés) analogues ; mais là-bas, la contre-acculturation,
dans la mesure où elle a existé, s'est faite totalement. Au Canada,
il s'agit d'un phénomène partiel, ou plutôt d'une situation de
chevauchement sur deux civilisations. Pendant la saison de la
traite, le « coureux de bois » s'est totalement adapté aux immen-
ses espaces, en adoptant les moyens de locomotion indiens :
léger canoë d'écorce de bouleau et portage à travers les inter-
fluves. Alimentation et vêtements sont adaptés en compromis



intercivilisateurs souvent, le « coureux de bois » s'est, en outre,
constitué une famille indienne. De retour à son poste de départ,
il reprend, plus ou moins, les habitudes « européennes ». Ce genre
de vie s'oppose à maintes recommandations ecclésiastiques. La
traite s'appuie sur le troc intensif de « l'eau de feu » contre des
fourrures. N'insistons pas sur les transgressions des règles morales
sexuelles, d'où d'inévitables heurts à l'intérieur même de la jeune
société canadienne. Au-delà du caractère spectaculaire — si pro-
pice à l'utilisation cinématographique ou romancée — de ce
genre de vie, il y a là un instrument d'une étonnante force de
pénétration de l'espace. A beaucoup d'égards, il s'apparente à
celui que mènent en Sibérie, à peu près au même moment, les
Cosaques russes. Il existe cependant une différence fondamentale :

les Russes ne rencontrent dans l'espace sibérien aucune concur-
rence, ni commerciale, ni militaire, alors que l'Amérique du
Nord se trouve, toute entière, entraînée dans une féroce lutte
pour la maîtrise de la traite aux fourrures d'abord, de l'espace
ensuite. De plus, alors que le tracé des fleuves sibériens, versant
vers l'océan Glacial arctique, bloque les tentatives vers le Nord,
et impose la marche vers l'Est, celui des systèmes fluviaux nord-
américains impose la déviation vers le Sud, vers le golfe du
Mexique.

Finalement, Cavelier de la Salle va être l'homme — l'un
des hommes — qui, entre 1670 et 1687, donne à la France les
plaines du Mississipi.

Car, de 1670 à 1677, bien des éléments de la vie de l'explo-
rateur nous restent obscurs. Tôt la légende s'en est mêlée, car
Cavelier de la Salle s'est inséré dans le jeu, terriblement difficile,
des rivalités politiques du microcosme canadien. Pour faire court,
disons qu'il a pris, d'emblée, parti pour le grand — et discuté

— gouverneur Frontenac. Il est donc l'homme, le « dévoué ». le

« fidèle », à la manière du XVIIe siècle, de celui qui a dominé,
pour le meilleur et parfois pour le pire, l'histoire canadienne à
l'époque de Louis XIV. Non que le futur explorateur ait été sys-
tématiquement hostile à la mission religieuse, bien au contraire.
Ignorant les langues indiennes, il était, au point de départ, très
heureux de coupler ses rêves (mais lesquels ? Chine ou Mexique ?)

avec la connaissance des réalités indiennes qu'avaient nombre
de missionnaires. La grande histoire les a trop méprisés. Fron-
tenac a donc obligé Cavelier de la Salle à accepter dans ses expé-
ditions des sulpiciens, comme le Breton Bréhand de Galinée.
Peut-être y a-t-il là des traces de méfiance, à la fois face aux
capacités astronomiques et mathématiques de notre héros (Bré-



hand passait pour géographe convenable), et plus encore vis-à-vis
des sautes d'humeur et l'instabilité des projets du Rouennais. Le
récit du Sulpicien nous renseigne sur la première expédition de
Cavelier. A l'examen critique, l'on y lit, à travers les lignes,
l'inexpérience dramatique de tous les membres de l'expédition.
C'est au fond miracle qu'ils y survécurent

:
l'ignorance linguis-

tique se couplait avec l'insuffisance scientifique et le manque de
moyens, les difficultés d'adaptation à un environnement hostile.
C'était une tentative de percer vers la « belle rivière » (l'Ohio).
Elle se heurta d'emblée à la méfiance des Iroquois. On se rabat
donc vers une autre voie : celle des lacs Erié et Ontario. Il semble
qu'arrivé à la hauteur de l'actuelle ville de Hamilton, il se soit
produit dans l'expédition une scission. Arguant de maladie, Bré-
hand rentre, début de l'hiver, à Montréal. La Salle continua. Mais
par où a-t-il passé ? On ne le retrouve, documentairement parlant,
à Montréal qu'au milieu de l'année 1671, démuni d'argent, quê-
tant des secours. S'il a cherché l'ouverture vers les « mers du
sud », il n'a, semble-t-il, rien trouvé.

Autre trou de documentation entre 1671 et 1672. Les histo-
riens ont brodé, à l'infini, sur ces voyages. Deux documents
ultérieurs ont été utilisés pour affirmer qu'il aurait, au cours de
ces deux voyages, découvert l'Ohio :

ils sont plus que suspects.
Ils ne démontrent qu'une seule chose : il y a, autour de Cavelier
de la Salle, des intrigues. L'abbé Claude Berrou, auteur d'un Mé-
moire à la Cour de 1677 dans lequel il glorifie de la Salle, soutient,
à cette date, l'explorateur dont il espère des avantages. Quant
aux cartes avancées pour justifier la datation de 1671 (ou 1672)
pour la découverte de l'Ohio, le problème est des plus obscurs
et des plus controversés. Il est d'ailleurs peu probable que Cavelier
ait réussi à cette date précoce à aller très loin. Il lui manquait
encore l'indispensable expérience, la protection de Frontenac
n'était pas encore assez assurée. Ce n'est guère qu'en 1673 que
les choses se clarifient, l'occasion en est d'ailleurs pittoresque.
C'est à nouveau une histoire de jésuites. Cavelier a gardé, de son
passage dans l'ordre, une solide et durable rancune. Lorsqu'éclate
l'affaire Fénelon/Frontenac, il était donc, d'emblée, tenté de
prendre le parti de l'adversaire des jésuites tout autant que des
sulpiciens. Or l'évêque de Québec, Mgr François Salignac de la
Mothe-Fénelon, de la famille de l'éducateur de Mgr le duc de
Bourgogne, un sulpicien, venait de commettre un faux pas. A la
vérité, tous les torts n'étaient pas de son côté. Il avait, simplement,
dénoncé dans un sermon un certain nombre d'abus de pouvoirs
du gouverneur. Notre Cavelier, qui se trouvait dans l'auditoire,
interrompant le discours, fit un scandale. A l'arrière-plan se
trouve un conflit entre l'intendant, plus ou moins soutenu par
les sulpiciens, et le gouverneur. Quant au fond de l'affaire, l'évê-





que eut voulu défendre les Indiens contre les corvées abusives,
la traite de l'eau-de-vie. Mais il s'était mis dans son tort. Quant à
Frontenac, il soutint désormais chaudement celui qui avait publi-
quement osé s'en prendre à l'évêque. C'était le début de sa « for-
tune ». Les quatre années obscures passées à Montréal, Québec
et dans les déserts forestiers n'avaient pas été inutiles. Cavelier
s'était adapté au climat, avait acquis l'expérience des hommes
et des choses indispensables à toute survie. Il ne se lança pourtant
pas tout de suite dans la grande aventure, il lui fallait encore
l'appui de la monarchie. Sur les conseils de Frontenac, il était
retourné en 1674 en France pour parler à Colbert. Il en obtint
la concession du fort de Frontenac (Kingston) et... des lettres de
noblesse. Retourné au Canada, on perd quelque peu sa trace :

en tout cas, rien d'important à signaler entre 1675 et 77» date
à laquelle on le retrouve, à nouveau, à la Cour de France. Cette
fois. les concessions sont plus importantes : deux postes, l'un à
l'entrée du lac Êrié, l'autre sur le lac Illinois (Michigan). Plus
encore, le roi lui reconnaît le droit de partir à la découverte de
l'Amérique du Nord entre la Nouvelle-France, la Floride et le
Mexique (12 mai 1678). Cette reconnaissance officielle prête à
réflexion. Elle n'a pas été obtenue sans débats. Une fois de plus
a fonctionné l'un des groupes de décision que l'on rencontre si
souvent dans la monarchie louis-quatorzienne. Si plusieurs des
savants consultés ont été hostiles au projet présenté qui leur
paraissait, non sans quelque raison, assez « fou », d'autres en
revanche, représentant Frontenac, l'avaient soutenu à fond :
l'abbé Bernou et le géographe Renaudot. Il nous manque une
solide étude sur ces groupes pro et anti canadiens de la Cour de
France et de la « République des Lettres ». L'on voit cependant
par là combien Cavelier de la Salle était engagé dans le grand
débat scientifico-politique des dernières années de Colbert, des
premières années de Seignelay. En tout cas, notre héros abordait
ainsi la dernière, la grande phase de sa vie. Les années 1679-1687
allaient lui permettre de donner toute sa mesure, celle d'un explo-
rateur comme il en a été peu. Il lui avait quand même fallu une
bonne décennie pour s'imposer, se faire une vue claire des choses
comme des possibilités. Il rentrait au Canada fin 1678, accompa-
gné de celui qui allait devenir l'un de ses plus sûrs compagnons :
le chevalier Henri de Tonty, autre homme exceptionnel, comme
il en est tant dans l'histoire du Canada. C'était l'un des fils de
Lorenzo Tonty, l'inventeur du fameux système des « tontines »
qui avait connu un tel succès en tant que moyen extraordinaire
dans les finances françaises (ce sont des rentes viagères, crées en
1653. fondées sur des emprunts d'État. Divisés en classe d'âge,
les rentiers se voyaient dotés partiellement ou en totalité, d'inté-
rêts des morts). Le fils était marin et avait fait, durant la guerre



de Hollande, une brillante campagne en Sicile et en Méditerranée.
Il y avait d'ailleurs perdu, d'un coup de fusil, sa main droite.
Démobilisé, il s'était mis au service, on ne sait comment, de
Cavelier de la Salle auquel il devait d'ailleurs survivre de beau-
coup. C'est avec ce rude mais loyal « baroudeur » que Cavelier
de la Salle allait faire campagne dans la « sauvagerie ».

Le début de l'année 1679 passa à construire, à l'amont de la
chute du Niagara, une barque d'une cinquantaine de tonneaux
baptisée, en l'honneur des armoiries du gouverneur Frontenac,
le Griffon. Elle portait sept canons. On partit début août, on
arriva dans le lac Michigan jusqu'à la « baie des Puants » (Green
Bay). Le Griffon repartit vers l'arrière, avec une bonne cargaison
pourtant formellement interdite, de pelleteries... pour ne plus
jamais reparaître

: le lac Michigan a ses redoutables tempêtes.
Quant à La Salle, il continue vers le Sud avec 4 canots, et le
Ier septembre, se retrouve avec le chevalier de Tonty à l'embou-
chure du fleuve Saint-Joseph où l'on installe un fort. Normale-
ment le Griffon, de retour, aurait du apporter des renforts. Las
d'attendre, l'explorateur se lança vers le Sud, ce en plein hiver.
Après un dur portage, on atteint la rivière Kankakee qui débouche
dans F Illinois. Le 5 janvier, on parvient, sur cette rivière, à un
site que La Salle choisit comme fort de base :

Crévecœur, ainsi
dénommé pour faire souvenir des tractations plus que difficiles
avec les Indiens du cru. L'un des canots ayant été perdu, pris
dans les gels et les dégels, La Salle revient au fort de la rivière
Saint-Joseph après un trajet épuisant, se terminant par un affreux
portage. En moins de trois mois, on avait fait plus de 500km.
Toujours pas de nouvelles du Griffon. Faute d'embarcations, les
six hommes foncent vers le lac Érié, en pleines ronces et forêt
vierge, tantôt avec des canots improvisés, le plus souvent à pied.
Niagara est atteint fin avril. pour y trouver la certitude de la
perte totale du Griffon, la nouvelle du naufrage dans le Saint-
Laurent, d'un navire dans lequel La Salle avait beaucoup d'inté-
rêts, et surtout pour trouver le poste incendié et détruit par sa
propre garnison mutinée.

Il rentre à Montréal, couvert de dettes, pour en repartir
aussitôt, encore plus endetté. C'est pour entamer une série de
négociations entre tribus indiennes, peut-être à l'instigation des
autorités, de manière à les réconcilier entre elles. Retour à Mont-
réal, comme en témoigne la rédaction de son testament, dont les
legs sont destinés essentiellement à satisfaire ses créanciers, et
d'abord les principaux : ceux de sa famille, dont le cousin François



Plet. Les ennuis pleuvent. Il est au plus mal avec le nouvel
intendant, Duchesneau, qui l'accuse depuis des mois de trafic
illégal de fourrures. Ce qui ne l'empêche nullement de repartir
courant août, la saison des départs, pour se retrouver au bout du
lac Michigan, au fort de la rivière Saint-Joseph, vers le milieu
de décembre 1681.

C'est le grand départ avec Tonty qui l'attendait là. Il part,
passe par Crévecœur et s'élance vers le Sud avec ses 41 personnes,
dont 23 Français. Début février il est au confluent de l'Illinois et
du Mississipi, puis le 11 à celui de l'Ohio. Plus vers le Sud, pro-
fitant d'un incident de chasse — il était fréquent, en ces déserts
forestiers, de s'égarer et de ne pas retrouver le campement — il
construit le fort Prudhomme, du nom de l'armurier, victime (heu-
reuse) de l'affaire. Enfin, quelques jours plus tard, l'expédition
atteint l'embouchure de l'Arkansas : jusque là, on n'avait fait
que suivre les traces du voyage de 1673 mené par Jolliet et Mar-
quette. Le 6 avril, l'embouchure du Mississipi est atteinte, la mer
est en vue. Trois jours plus tard, le 9, solennellement, en grand
manteau écarlate, de la Salle prend possession de la région au
nom du roi de France, on ne sait trop où, peut-être près de
l'actuelle ville de Venice à l'extrême pointe du delta. La remontée
du grand fleuve dure du 10 avril au 15 juillet, au total trois mois
jusqu'au fort Crévecœur. La première partie du périple a été
d'autant plus dure que la faim a été au rendez-vous. A l'automne,
il est de retour à sa base de départ ; mais il ne retourne pas à
Montréal. Au printemps 1683, il fonde le fort de Saint-Louis.

Entre temps, les choses se sont gâtées à Québec. Frontenac
a été remplacé par Joseph de la Barre. Cet ancien intendant,
ennemi de Colbert au point d'avoir du démissionner en 1659,
était cependant devenu un excellent marin, qui avait fait ses
preuves en tant que gouverneur de la Guyane, puis des Antilles.
Agé de 60 ans, il arrivait au Canada dans le désir de s'enrichir
vite, avec des idées passablement naïves sur les Indiens. Très
rapidement, il avait lancé ses propres affaires et s'était allié au
clan des marchands de fourrures, ennemis de La Salle. Il écouta
donc les doléances des Iroquois, qui redoutaient La Salle. Tandis
que l'explorateur se dépensait sur l'Illinois et le Mississipi, le
nouveau gouverneur sapait ses arrières, lui enlevait ses postes,
le ruinait. La Salle semble avoir longtemps ignoré tout : on l'accu-
sait de faire des rapports de voyages mensongers, on niait ses
découvertes. En un mot, ce conseiller au Parlement de Paris avait
surtout le sens aigu de sa propre justice au service de ses propres
intérêts.



C'était s'attaquer à forte partie. Quand en août 1683, La Salle,

sur le chemin de retour à Montréal, rencontre à quelques lieues
à peine de Saint-Louis le chevalier de Baugy venu prendre posses-
sion du fort pour le nouveau gouverneur, La Salle se décide à
frapper un grand coup. Comme La Barre voudrait le voir dispa-
raître, il s'embarque pour La Rochelle où il arrive à la fin de
l'année. Il se sert de l'abbé Bernou, que nous avons déjà rencontré.
C'était un abbé d'affaires, très intéressé aux questions coloniales.
Comme, grâce à La Barre, les découvertes de La Salle ont été
jugées par le Roi « fort inutiles », l'abbé — utilisant, en les
falsifiant, les documents de La Salle, confondant volontairement
Mississipi et rio Bravo — propose une colonisation proche de
l'empire colonial espagnol. La Salle est consentant : les cartes
qu'il propose présentent le Mississipi comme débouchant à plus
de 1.000 km plus à l'ouest de son embouchure réelle. Comme
l'abbé Bernou ne lui semble pas suffisant, notre héros fait, en
outre, adresser à la cour une série de mémoires dont il est peut-
être l'auteur, dignes, en tous points, des mensonges mirifiques du
Mississipi de Law : ports magnifiques, tribus abondantes parmi
lesquelles il serait facile de recruter des soldats contre l'Espagne,
richesses à ramasser à la pelle (remplaçant — sous sa plume ou
celle, peut-être, de Renaudet — marais, crocodiles, vasières,
fièvres et Indiens hostiles). Seignelay se laissa sinon séduire, trop
bien renseigné sur certaines réalités, du moins intéresser assez
pour provoquer une rencontre avec le Roi. Celui-ci lui accorda
une petite flotte de 4 navires : 2 de guerre (de 36 et 4 canons),
2 de transport, le tout avec 100 hommes. Tout semblait donc
jouer au profit de Cavelier. C'était compter sans l'homme. Il
n'était guère du bois de ceux avec lesquels on traite de compro-
mis. Il se heurta d'emblée au chef de guerre de l'expédition, le
vieux soldat noble qu'était Le Gallois de Baujeu. La discorde
régna dès avant le départ. La Salle, fort de l'appui royal, imposait
ses prétentions qui firent scandale à Rochefort. La mégalomanie
du personnage était évidente

: on le considéra comme fou. Le
secret imposé sur les buts de l'opération pesait très lourd sur la
crédibilité du tout. La malchance se mit du marché.

Parti fin juillet, le convoi arriva, par petits paquets, vers la
fin novembre dans le golfe du Mexique. Mais les Espagnols
avaient, entre temps, capturé le « Saint-François » qui portait
l'essentiel des vivres. Et c'est alors que joue contre La Salle
la faiblesse technique de l'époque, et la sienne propre. Alors qu'il
était arrivé exactement à l'embouchure du Mississipi, qu'il ne
reconnut pas, il pensa, en dépit de son intuition, avoir dérivé
vers l'Est. L'ennui était que ses cartes étaient fausses. Après un
voyage inutile, l'on revint sur ses pas pour débarquer des troupes
et voir où l'on était. Un navire se mit au sec : nouvelle perte de



vivres et d'instruments (presqu'île de Matagorda). En mars 1685,
l'expédition débarquée, Beaujeu s'en retourne en France. Le
drame était dans l'air. L'endroit était malsain, en plein marais ;
la mort se mit de la partie. La Salle entreprit de rayonner autour
de sa base. Au cours de l'une de ces expéditions, le neveu de
La Salle abandonna un chasseur qui s'était égaré, celui-ci parvint
à rentrer à la base, pour le malheur de La Salle. En janvier 1687,
il restait 42 survivants sur les 180 personnes dont l'expédition se
composait ; 25 d'entre eux (18 femmes et 7 hommes) demeurèrent
à Matagorda tandis que La Salle en emmenait 17 pour une déses-
pérée tentative d'exploration vers l'Illinois. Ce fut un calvaire
atroce, de cours d'eau en crue en combats contre les Indiens,
sous la pluie. Les montures avaient été réservées par les deux
La Salle pour leurs besoins propres, obligeant ainsi les hommes à
porter très lourd. Les incidents se multiplièrent. Un complot
aboutit d'adord au triple meurtre du neveu, de l'Indien d'accom-
pagnement et du domestique de La Salle. Quand celui-ci accourt
le 19 mars 1687, il tombe dans une embuscade et est tué. Son
meurtrier, Duhaut, qui est d'ailleurs l'un de ses créanciers, ne
lui a laissé aucune chance. Les meurtriers finirent par s'entre-
égorger, deux seulement survécurent et rentrèrent à la base. On
se mit en route et, cette fois, la contrée reconnue, on parvint le

13 juillet 1688 à Montréal. Le gouverneur La Barre était parti
depuis longtemps :

dernière victoire de La Salle. L'assassinat tomba
dans un silence qui arrangeait trop de monde. Mais La Salle avait
créé, à force de volonté, l'empire français d'Amérique du Nord,
du Saint-Laurent au golfe du Mexique.

Tel est le récit d'une extraordinaire aventure. Il est deux
manières d'en rendre compte. Les uns peuvent, à juste titre,
glorifier La Salle comme l'une des incarnations du génie au ser-
vice de l'État monarchique. Les autres peuvent le décrier comme
un être particulièrement instable, frisant la folie, justifiable plutôt
de la critique médicale que de l'étude historique.

On prendra ici un troisième chemin qui nous semble plus
équitable. On a beaucoup écrit sur La Salle : il reste cependant
à revoir, à réécrire toute son histoire. En attendant, il importe
de replacer l'explorateur en son temps, son milieu, et surtout
son milieu américain.

L'homme était un singulier mélange de « grands défauts et
de grandes vertus » (l'expression est de l'historien Charlevoix).
Le jugement de l'historien peut donc être sévère. Cavelier de la
Salle est un homme des bois, un solitaire, bien fait pour s'en-



tendre avec des solitaires ou avec les Indiens. Le chasseur chaou-
anien Nika lui a été d'une fidélité à toute épreuve, et l'a payé
de sa vie. Mais La Salle était aussi peu fait que possible pour être
chef d'une expédition importante et il fallait toute la fidélité
d'un homme comme Henri de Tonty pour l'aider et l'aimer. Sa
brutalité est extrême. On ne peut guère lui faire grief de ne pas
être, en ces lieux et avec les hommes dont il dispose, un tendre.
La prudence la plus élémentaire pourtant eût du lui inspirer plus
de clémence. Le grand problème de ces expéditions est la facilité
avec laquelle, dans les espaces forestiers, l'on se perd Toute
chasse comporte, fut-ce pour les besoins de la subsistance quoti-
dienne, le risque de ne pas rejoindre le jour même le campement.
La Salle lui-même a été plus d'une fois victime, sinon de l'impru-
dence et de l'entraînement de la passion de la chasse, du moins
du manque de repères concrets de la sylve américaine. Or lui-
même et ses familiers, ont, à plus d'une reprise, abandonné les
éclopés ou retardés, les provisoirement égarés de la chasse. Les
parents des victimes ont fini par réagir d'autant qu'ils avaient
parfois été eux-mêmes victimes provisoires de ce manque d'esprit
de solidarité. L'on comprend, sans doute, qu'un chef d'expédition
ne puisse stationner indéfiniment, sous peine de compromettre
la réalisation de l'objectif. L'on comprend moins la brutalité des
refus de concéder le moindre délai. C'est que La Salle poursuit
ses objectifs avec la plus extrême des déterminations. Nul doute
qu'il vise la gloire de l'explorateur; nul doute aussi qu'il ne
cherche, en dehors d'une éventuelle puissance politique quel-
conque, d'abord et avant tout l'enrichissement. Or sa fortune a
passé par des hauts et des bas. Et s'il est intéressé, c'est qu'il a
beaucoup — tout — investi de ses propres biens. C'est dire
que l'accusation de vouloir faire fortune à tout prix porte à faux.
Qu'il ait employé tous les moyens pour y parvenir, nul doute.
Que les accusations d'un de la Barre ne sont pas entièrement
infondées va de soi. Qu'il ait eu maille à partir avec les « contre-
bandiers

» hollandais ou anglais n'est pas invraisemblable. Mais
pouvait-il, en réalité, faire autrement ? Pour limités que soient
les frais d'une campagne de traite, ils n'en étaient pas moins, à
la longue, importants. Le désir, cependant, de faire feu de tout
bois, l'irresponsabilité avec laquelle, parfois, il surcharge ses
hommes, se réservant les bêtes de somme, témoigne d'une insen-
sibilité révoltante. Elle a fini par révolter. Ainsi, son meurtre n'est
que l'aboutissement quasi inévitable d'une superposition de griefs
trop fondés.

Le mensonge, et les à-peu-près fructueux, ne l'effrayaient
pas : on l'a vu dans les cas de falsifications de ses cartes. C'est
donc l'homme des intrigues, de toutes les intrigues. C'est, à la



vérité, une espèce de psychopathe souffrant d'un complexe de
persécution. Il accusait tout le monde, jésuites, sulpiciens et ré-
collets de lui en vouloir, tout en soutenant tantôt les uns, tantôt
les autres. Au Canada, il a intrigué, comme tout le monde.
A la vérité, en ce microcosme de moins de 2.000 habitants qu'est
Québec — et de 2.000 habitants où la proportion des élites diri-
geantes est singulièrement élevée, et le pouvoir partagé entre
gouverneur et intendant, clergé et gros bonnets marchands, où
sévit une implacable course à l'enrichissement dans l'incertitude
des lendemains toujours à la merci d'une attaque iroquoise —,
il est impossible de n'être pas. à un moment ou un autre, englobé
dans une cabale ou une autre. La Salle y a pataugé avec délices,
se suscitant à plaisir ennemis mortels. Ce n'était pas assez que ses
« affaires » gênent, et parfois au plus haut point, les commandi-
taires du commerce des fourrures. Il fallait encore qu'il suscitât
les plus implacables des haines personnelles.

Avec cela il est, plus ou moins, un visionnaire. Ses buts sont,
finalement, flous et Beaujeu n'avait pas tort lorsqu'il déclarait,
dès le début de l'expédition finale qu'il allait « dans un pays
inconnu chercher une chose presque aussi difficile à trouver que
la pierre philosophale »... ce, avec « un homme chagrin ». Ce
déséquilibre, dont ses maîtres jésuites se font les critiques dès
le noviciat, n'a fait au fil des ans que s'accentuer. Pour aggraver
son cas, il n'est pas un très bon organisateur. Les marches succè-
dent aux contre-marches, et il a parcouru des milliers de kilo-
mètres de retour vers ses bases mal assurées, qu'avec plus de pré-
voyance, il eût pu se dispenser de faire. Enfin, n'insistons pas trop
sur certaines insuffisances de ses connaissances linguistiques,
astronomiques et mathématiques, qui, à vrai dire, ont surtout été
patentes dans ses années d'apprentissage de la « Wilderness ».

Ce qui pourrait faire un très lourd bilan, qui se heurterait
à l'importance de l'acquit géographique que nul ne lui peut
disputer.

Face à ce capital négatif, s'oppose, en effet, d'abord la pesan-
teur des hommes et des choses de son milieu et de son temps.
La plupart de ces caractéristiques — on serait tenté de dire de
ces traits de caractériels — sont celles des dirigeants du Canada
colbertien. Le Canada est le paradis des candidats à l'enrichisse-
ment forcené. La Salle ne fait que ce que font les autres, il le
fait peut-être au grand jour, plus publiquement, plus effronté-
ment. C'est qu'il dérange beaucoup de beau — et de moins beau
— monde, et d'abord les gros marchands québécois. Leurs ré-
seaux de traite ont, de longues années déjà, atteint et dépassé le



réseau des Grands Lacs. Le droit d'installer des postes qu'a reçu
La Salle les gêne considérablement, les oblige à des détours coû-

teux, à des camouflages difficiles les faisant dépendre plus ^boi-
tement du bon, et du mauvais vouloir des tribus. C'est, en réalité,

une concurrence implacable : le succès de La Salle serait, à long
terme, dangereux pour les bonnes affaires. D'autant que l'explo-
rateur s'est insinué chez les tribus, et ayant subi les conséquences
de ses imprudences, il a fini par devenir, sur le tard de sa vie,
relativement diplomate envers elles.

Quant à l'intrigue administrative, elle ne fait que répondre
à d'autres intrigues se situant, on l'a vu, aussi bien sur le plan
local que versaillais. Il a fini par l'emporter, après bien des hauts
et des bas (surtout sous Colbert), auprès de Seignelay, l'homme
sans doute le plus apte à le comprendre, à la fois par tempéra-

ment et par intelligence. Il semble que Seignelay ne se soit pas
laisser duper par les « astuces » et les « à peu près » de la
présentation lasallienne... à laquelle l'explorateur a lui-même, peu
ou prou, finalement succombé.

Enfin n'oublions pas une circonstance, singulièrement atté-

nuante : nous ne connaissons plusieurs parties de la vie de Cavelier
de la Salle que par des documents émanant, soit d'ennemis, soit
d'« amis » intéressés. Cela est surtout vrai du dernier voyage.
Pour en donner une idée

: son propre frère, pour mieux s'emparer
des fourrures, ne révéla la mort de son parent que plus de cinq
mois après son assassinat, de retour en France. Quant au récit
qu'il fit du voyage, il est tellement mensonger qu'il ne peut servir
de document historique...

Est-ce à dire que La Salle n'a pas été le grand homme qu'a
présenté la tradition ? Rien ne serait plus faux. Il existe, heureu-
sement, d'abord l'envers de la médaille... de ses défauts. Impla-
cable aux autres, La Salle l'était tout autant pour lui-même. Il

semble avoir été une véritable force de la nature. Rarement
abattu, ne refusant aucun effort, ses exploits sont d'abord des
exploits physiques qui témoignent d'une formidable, d'une invrai-
semblable capacité d'endurance. Il en était d'ailleurs très cons-
cient, faisant remarquer à loisir qu'aucun autre Européen n'avait
pu réaliser ce qu'il a fait. Irréaliste, sans doute, visionnaire, tant
que l'on voudra :

mais ces défauts s'accompagnent d'un idéalisme
chevillé à son corps et à son esprit. Il est sujet du roi de France,
et s'il cherche sa propre gloire, la première est due à Dieu et au
Roi. Ses démêlés avec le monde ecclésiastique, ses cabales politi-
ques n'ont jamais mis en cause son appartenance ou ses convic-



tions religieuses et royales. Le manteau d'écarlate, — qu'il a
gardé par delà tous les échecs et tous les naufrages, que, par
dérision, ses meurtriers foulent dans la boue des rivages de la
Trinity-River, cette pourpre dont il s'est revêtu le 6 avril 1682
pour prendre possession au nom du roi de France de l'immense
delta du Mississipi — n'est pas simplement l'oripeau dérisoire
que d'aucuns ont voulu y voir, le ridicule d'un esprit — et de
l'esprit — baroque, mais symbole de cette fidélité. Sans cet idéa-
lisme, il n'eut pu se masquer la disproportion humaine de ce qu'il
avait entrepris, encore moins l'énormité de l'effort. Car s'il eût
seulement déployé le quart de ses efforts pour s'enrichir à son
seul compte, il eût pu le faire infiniment plus vite, à bien moindres
frais, sans chatouiller trop les susceptibilités de tous ceux qui
n'étaient capables de comprendre qu'une cupidité à la leur sem-
blable. Qu'il ait fini par prendre ses désirs pour des réalités n'est
pas le propre du seul Cavelier de la Salle. Les jalousies qu'il a
suscitées, et que souligne avec son impartialité habituelle ce très
grand historien qu'a été Charlevoix, sont le témoignage de « ceux
qui demeurent dans l'ombre » pour la grandeur de son oeuvre.

Qu'il n'ait pas été l'abominable égoïste que décrivent ses
assassins, l'amitié de l'Indien Nika, celle de Henri de Tonty sont
là pour le prouver. Tonty fut le seul à se soucier de son ami, et
de ses compagnons. Non content d'aider le nouveau gouverneur
à combattre les Iroquois, il s'efforça, de concert avec un autre
ami de l'explorateur, François Dauphin de la Forest, de défendre
les biens du semi-proscrit contre l'intendant de la Barre. Appre-
nant ensuite l'installation d'une expédition sur la côte du golfe
du Mexique, il reprit la route, ou plus exactement le fleuve, et
refit le périple à son tour, jusqu'à l'embouchure du Mississipi. Il

ne trouva personne. Apprenant en 1689 le meurtre de son ami, et
l'existence de survivants, il tenta de les rejoindre et fut obligé de
rebrousser chemin après avoir épuisé ses forces, ses munitions et
ses vivres. Il était pourtant arrivé jusque dans le nord du Texas.
Il continua à s'occuper du trafic de fourrures monté par son
ami. Il mourut à Fort-Louis de la Louisiane en 1704 d'une
épidémie de fièvre jaune : il a permis le maintien de la présence
française dans cette vallée du Mississipi qu'il a continué de par-
courir en tous sens de 1687 à 1704, contre vents et marées, mar-
chands québécois, Anglais, Espagnols, et même par moments
contre l'autorité royale... Preuve que les « visions » de son ini-
tiateur n'étaient pas si vaines que cela. Il était mort à la tâche.
Si La Salle avait conçu, «Tonty avait achevé». Celui que les
Indiens avaient appelé « Bras de fer » était mort près de Mobile,
à l'est du delta, comme son maître était mort à l'ouest du delta.
L'histoire l'a singulièrement sous-estimé, il n'était pas de la taille



de Cavelier de la Salle, mais il en était digne. D'avoir su se choisir
pareil collaborateur n'est pas la moindre des qualités de Cavelier
de la Salle.

Quelle est cependant l'importance des voyages de Cavelier
de la Salle ? Le Mississipi était apparu dans les préoccupations des
dirigeants du Canada vers 1660. Ce, grâce aux descriptions faites
aux missionnaires par les Indiens. Son nom est connu en 1667,
sa découverte est due à l'ancien jésuite, organiste de surcroit,
qu'avait été Louis Jolliet. Singulière analogie entre Cavelier de la
Salle et Jolliet que ces études de prêtrise abandonnées pour la
traite des fourrures et l'exploration. Jolliet l'avait découvert et
parcouru jusqu'au 34° 40' de latitude nord, il avait donc reconnu
l'essentiel du cours. Il était désormais peu pensable que le fleuve
débouchait dans la « mer du Sud ». De ce point de vue, Cavelier
de la Salle ne fait que confirmer la quasi certitude acquise à peine
une décennie auparavant. Mais la confirmation est décisive, d'au-
tant que l'exploration de Jolliet n'est qu'un exploit ponctuel,
Colbert ayant signifié à l'ex-jésuite qu'il valait mieux d'abord
« multiplier les habitants » de la Nouvelle-France, « avant que
de penser à d'autres terres ». Ce qui était vue de bon sens. Le bon
sens, cependant, se trouve parfois pris en défaut par l'audace.
Cavelier eut cette belle audace et réussit. Il posait ainsi les bases
d'une extension considérable non seulement de son propre com-
merce de fourrures, que Tonty se chargea d'élargir, mais aussi
les bases d'un chapelet de fortins, dont la trame allait constituer
l'épine dorsale de l'immense terre française. Ainsi, la terre des
castors se trouvait réunie à celle des crocodiles par l'intermédiaire
de celle des loutres

:
les images, parlantes, de Cavelier de la Salle

devenaient réalité. Réalité si importante qu'elle sera, quelque
65 ans plus tard, l'une des raisons majeures de la guerre de
Sept Ans.
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«
Mourir pour la Patrie »

à Biville-la-Baignarde

le 10 juin 1940

par R.-G. NOBÉCOURT

(Séance du 7 mai 1983)

A l'aube du lundi 10 juin 1940 en exécution de l'ordre reçu
la veille à la fin de la journée, la 51 Pz du général von

Hartlieb et la 7e du général Rommel, quittaient la banlieue
rouennaise, la première à droite en direction de Tôtes-Dieppe, la
seconde à gauche en direction d'Yvetot-Saint-Valéry-en-Caux.

Peut-être faut-il rappeler la composition de ces grandes unités

— qui viennent, en quatre jours, depuis la Somme, d'atteindre,
l'une la boucle rouennaise, l'autre la boucle elbeuvienne de la
Seine, — au moment où elles vont remonter au Nord-Ouest, vers
la mer, pour envelopper les unités françaises et britanniques en
retraite auxquelles il ne reste plus d'autre dégagement que les
bacs de la Basse-Seine et les bateaux du Havre. Divisions légères
converties au cours de l'hiver en divisions blindées, chacune d'elles
était ainsi formée

: un régiment de chars à trois bataillons (218
chars, théoriquement, au total), un bataillon de reconnaissance,
deux régiments motorisés de fusiliers, un bataillon de motocy-
clistes, un bataillon du génie, un régiment d'artillerie de campa-
gne et un bataillon d'artillerie anti-aérienne. A ce Corps puissam-
ment offensif dont les succès, depuis son entrée en campagne, ont
confirmé et perfectionné l'entraînement — et qu'ils ont exalté —
se rattache, bien entraînée aussi, la 2e division d'infanterie moto-
risée. Déployée au centre du dispositif, elle ratissera le terrain.
Telles sont les forces qui vont prendre à leur compte l'encercle-
ment et la capture des quatre divisions françaises délabrées et
des brigades écossaises, entamées pareillement, qui se replient
vers le sud-ouest depuis la Bresle.



Leur base de départ est, en quelque sorte, la grande trans-
versale Neufchâtel-Yvetot, tenue par les fantassins de la Wehr-
macht. Elle coupe, en y formant des carrefours qui sont autant
de points d'accrochage, les routes qui conduisent au nord jusqu'au
littoral — Dieppe, Veules-les-Roses, Fécamp, Saint-Valéry — et,
au sud, jusqu'à la Basse Seine. Elle borde et dessert une plaine,
le plateau cauchois, profonde d'une trentaine de kilomètres,
large d'une cinquantaine entre la Varenne à l'Est et la Durdent
à l'Ouest.

Ce n'est pas une « morne plaine ». Des vallées, verdoyantes
de prairies et de bois, la compartimentent perpendiculairement à
la côte où elles aboutissent à des plages de galets plus ou moins
ouvertes entre des falaises crayeuses qui, entaillées ici ou là par
des valleuses étroites et des gorges, forment une muraille haute
de 60-100 mètres à pic. La plaine étendue, aux amples ondulations,
n'est pas autrement accidentée. Les vues y sont lointaines et sans
monotonie : des champs où, comme les morceaux d'une tapisserie,
se juxtaposent tous les blonds et tous les verts des prochaines
moissons, et que relève, de place en place, le jaune éclatant des
carrés de colza. De nombreux clochers, pointant au-dessus des
agglomérations, jalonnent l'horizon qu'agrémentent aussi des ali-
gnements géométriques de grands arbres. Ces alignements dis-
posés sur des levées de terre quadrilatérales qu'on appelle ici des
fossés entourent et abritent contre le vent Une ferme qu'on ap-
pelle ici une masure : l'habitation, la basse-cour, l'étable, la grange,
la remise... Autant d'enclos, bornés d'ormes, de hêtres et de char-
mes, à l'écart des villages, autant de cases d'un damier séparées
par des intervalles de 2, 3, 4 kilomètres — un quinconce de
hérissons dont l'implantation échelonnée et les retranchements
naturels faciliteraient la défensive si la guerre se stabilisait sur
le plateau cauchois. Mais les unités françaises et britanniques que
l'ennemi y repoussait n'auront ni le temps ni les forces pour y
installer ou y prolonger, le dos à la mer, une résistance efficace.
En quelques heures les fantassins de la 2e division motorisée
allaient pénétrer l'écheveau de ses chemins, les chars des se et
"Î Pz se répandre dans le vide de ses grands espaces, tenir ses
falaises et envahir ses plages.

Le 10 juin, à 5 heures, avant de se mettre en route, le général
Rommel écrit un court billet à sa femme, la « très chère Lu » :

« Nous allons bientôt atteindre la mer... Je suis en excellente
forme... Nos succès sont extraordinaires... nous n'aurions jamais
imaginé que la guerre à l'Ouest se passerait ainsi... ». L'ordre



qu'il avait reçu la veille lui prescrivait de percer rapidement
jusqu'à la côte pour couper la retraite par Le Havre aux divisions
françaises et britanniques signalées à l'ouest de la forêt d'Eawy.
Il dirige la 25e Panzer vers Pissy-Poville et son bataillon de
reconnaissance vers Yvetot, à 35 km au N.-O. de Rouen. Lui-
même suit à vive allure avec le gros de sa division. A 7 h 30 il
est à Barentin où il apprend, par un civil qui en vient, qu'il n'y
a pas beaucoup de soldats anglais au Havre. Rien à craindre sans
doute de ce côté-là. Ordre donc au bataillon de reconnaissance
d'explorer la région vers le littoral en direction de Veulettes (32 km
au nord d'Yvetot). Mais un message radio l'informe qu'une « puis-
sante colonne motorisée » approchait d'Yvetot. Ordre alors au
bataillon de reconnaissance de bloquer immédiatement par ses
feux la route venant de Saint-Saëns que suit cette colonne. Il s'y
rend et, à l'embranchement de cette route avec celle de Fauville-
en-Caux, à l'ouest d'Yvetot, fait arroser par ses batteries anti-
aériennes la route où apparaissent de nombreux véhicules enne-
mis. Dès que, à 10 h 30, le régiment de Pz arrive à Yvetot, il
lance son bataillon de reconnaissance contre le carrefour à l'ouest
d'Ourville — une vingtaine de kilomètres. Les panzers vont
suivre et toute la division en double colonne, à la vitesse de 40
à é^km/h, sans rencontrer d'autres obstacles qu'à la route de
Cany-Fécamp une colonne de camions transportant des troupes
françaises et britanniques, colonne qui est vite interceptée alors
que les éléments de tête courent à la mer toute proche : Les
Petites-Dalles, Veulettes, à une dizaine de kilomètres. La voici :

un objectif atteint et une découverte. « Nous mîmes pied à terre,
— écrit Rommel — et descendîmes la plage de galets vers le
bord de l'eau jusqu'à ce que les vagues vinssent se briser sur nos
bottes. Plusieurs estafettes en longs manteaux imperméables
marchèrent ainsi jusqu'à ce que leurs genoux fussent mouillés;
il me fallut les rappeler. Derrière nous, le colonel Rothenburg
[chef du régiment Pz], survenant dans sa voiture de commande-
ment, franchit le talus de la grève et roula jusqu'à l'eau. Nous
avions accompli notre mission et fermé à l'ennemi la route vers
Le Havre et vers Fécamp... ».

Fécamp ? Rommel doit y aller voir car une reconnaissance
lui signale qu'une « forte pression » appuyée de canons, se mani-
feste sur les collines à l'est de la ville. Il envoie pour la réduire
deux compagnies de Panzer et le bataillon de motocyclistes. C'est
beaucoup. Surestime-t-il la défense de Fécamp et suppose-t-il
qu'elle peut, en menaçant ses arrières, entraver l'accomplissement
de sa mission au moment même d'être achevée ? Fécamp était
défendu en effet, mais sans grands moyens et sans autre mission
que de garder le passage vers Le Havre aux troupes en retraite.



Le io juin, vers 10 h, le général Ihler prescrivait aux unités
du IXe Corps — les 40e et 31e divisions groupées sous ses ordres
avec les 2e et Se divisions de cavalerie et la 5Ie division écossaise

— dont les éléments de tête, après la traversée nocturne du massif
boisé entre la Béthune et la Varenne, sont parvenus dans la mati-
née à la Scie, de reprendre leur mouvement dès que possible et de
le poursuivre, sans l'interrompre, en direction du Havre. Le dispo-
sitif d'ensemble est le même depuis la Bresle : au Nord, appuyée
à la mer, la 51e division écossaise du général Fortune, au centre
la 31e division montagnarde du général Vauthier, au sud la divi-
sion alpine du général Durand, 3 demi-brigades de chasseurs cha-
cune de 3 bataillons. La 2e division de cavalerie du général Berni-
quet et la Se du général Chanoine continueront de couvrir leur
flanc par un glissement en tiroir. La 2e division, prolongeant la se,
se portera sur une ligne Yvetot-Caudebec qu'elle tiendra jusqu'à
ce que l'aient dépassée les divisions d'infanterie. Le général Ihler
pensait donc encore qu'on pourrait, en se hâtant, atteindre la
zone havraise et franchir la Seine.

Les deux divisions de cavalerie ayant, dans la matinée, subi
de lourdes pertes, la 5e à Bellencombre, la 2e à Tôtes, le général
Berniquet et le général Chanoine s'étaient entendus pour rassem-
bler leurs forces en un groupement unique, opérant sous la direc-
tion du général Berniquet. Celui-ci, au reçu de l'ordre du général
Ihler, renonce à reprendre Tôtes. Apprenant l'occupation du
carrefour important de Yerville, à 12 km à l'ouest de Tôtes, à
12 km encore à l'est d'Yvetot, il décide de masquer Tôtes jusqu'à
la nuit, de le contourner et de se porter dans la région de Cany-
Barville, puis, par Yvetot, à la Seine de Caudebec.

Ses ordres donnés, le général Berniquet transfère son P.C. du
château de Chaumacourt à Beaumont (4 km à l'ouest de Biville-
la-Baignarde). Il est 16 h. A 17 h l'ennemi qui, depuis midi, a
ralenti son activité, la reprend par des tirs d'artillerie sur Auffay,
Biville et Anglesqueville. Leur rythme et leur densité annoncent
une attaque. Elle se déclenche à 18 h. La SI Panzer et la 2e divi-
sion d'infanterie motorisée parties le matin de la région rouen-
naise, relevaient sur le champ de bataille les régiments de la
Wehrmacht qui l'avaient clos et contenu à la grande route trans-
versale, entre Neufchâtel et l'ouest de Tôtes. Courant elles aussi à
la mer, elles l'agrandiraient, ce champ, profondément en quelques
heures au-delà de cette route, leur course axée tout au long d'une
autre route, perpendiculaire, celle de Tôtes à Dieppe. C'est cette
route que, dans son repli, la 40e division devait traverser 4 km
au nord de Tôtes, à Biville-la-Baignarde. A leur débouché matinal
de la forêt d'Eawy, les bataillons alpins se sont ressoudés et réar-
ticulés. Les petits groupes et les isolés qui s'étaient égarés dans la



nuit ont rejoint peu à peu. A midi les unités sont en place, orga-
nisant chacune la défense des endroits où elles cantonnent, sur la
Varenne, sur la Scie, sur le plateau entre les deux rivières.

Le général Ihler a donc décidé, vers 10 h de poursuivre le soir
même le repli en direction du Havre. Atteindre d'abord, au-delà
de la Saâne, la route Yvetot-Doudeville. Pour permettre aux
troupes le repos dont elles ont besoin, on s'ébranlerait à 19 h.
Le général Durand règle l'ordre de marche, le départ et l'itiné-
raire de ses bataillons. Ils progresseraient en deux colonnes, la
24e demi-brigade et le 22e régiment d'infanterie coloniale formant
la colonne nord, la Se demi-brigade, et la 2e, formant la colonne
sud. Accompagnons celle-ci. Son itinéraire à partir d'Auffay :

Biville-la-Baignarde, Beaumont, Anglesqueville-sur-Saâne, Ouville,
Étoutteville, la région enfin de Hautot-Saint-Sulpice et de Héri-
court-en-Caux où l'on stationnerait — soit une trentaine de kilo-
mètres par la plus courte route, si elle était dégagée et s'il faisait
jour ; elle ne le serait pas et il ferait nuit. Et il faudrait, dès la
première étape, se l'assurer à Biville. Le général Durand prescrit
de tenir sans plus attendre la route de Dieppe au nord immédiat
de Biville et de la boucher vers Tôtes en occupant Biville.

A mi-parcours sur le chemin que, venant d'Auffay, on
monte avant d'aborder la plaine, un hameau à 2 km, Mesnil-
Sauval, puis, à 2 km encore, entre quelques talus aux creux du
chemin et au ras de la plaine, après un groupe de maisons, le
village, Biville-la-Baignarde, sur une légère bosse. La grande route
de Dieppe le traverse. Il s'agglomère, maisons et vergers, à l'ouest
de cette route, au versant de la bosse. Mais s'il a de ce côté-là
sa mairie, son école et ses boutiques, c'est surtout de l'autre côté,
au fond de la place, qu'il avait sa plus ancienne histoire : son
église, de la fin du XVIe siècle, où l'on venait en pélerinage à
saint Onuphre. Un monument à l'ouverture de la place, au bord
de la route, témoignait d'une histoire plus récente, qui s'était
passée bien loin ailleurs : un « poilu » moins grand que nature
qui tombait en serrant un drapeau — comme il y en avait tant
en France — commémorait les 25 enfants de la commune « morts
pour la Patrie » de 1914 a 1918. Des 550 habitants du village —
un peu plus — une cinquantaine avait été mobilisés en 1939 ;

25 étaient prisonniers et 4 étaient morts. Vis-à-vis le monument
aux 25 morts des quatre années de « la grande guerre », un bloc
de granit bleu, dressé en 1951, portera le nom de 47 soldats de
40, qui n'étaient pas des « enfants de la commune », tombés en
deux heures le 10 juin, à Biville-la-Baignarde.



A il heures, des éclaireurs motocyclistes de la Se demi-
brigade était envoyés à Biville en observation. Ils y trouvaient
trois chars embossés dans les vergers aux lisières sud, une pièce
de 75. des Anglais avec deux canons anti-chars et des cuirassiers,
incapables à eux seuls, les autres éléments se retirant, de défendre
le village. A 12 heures, le capitaine Parisot (Ire Compagnie du
53e bataillon) recevait l'ordre de se porter à Biville. Il y prenait
position à 13 h 45 aux lisières sud, de part et d'autre de la route :

à gauche, son groupe de commandement et le groupe qui lui reste
de sa 4e section — elle a perdu les deux autres, le 8 juin, sur la
Bresle — à droite ses Ire et 2e sections. Il n'a ni mortiers, ni
grenades, ni outils. Le village reçoit quelques obus et des chars
apparaissent au loin. A 14 h la compagnie Martin (la 2e du 53e
bataillon) quittait Auffay et s'installait à 15 h 30 aux lisières
sud-ouest de Biville. Déjà des escadrons de cavalerie traversaient
le village. Le général Berniquet en effet, estimant qu'il devait
avant tout assurer la protection du IXe Corps dans la région
Yvetot-Caudebec, avait décidé de décrocher. Il laissait à Biville,
pour garantir ce décrochage, l'escadron de Maupéou du Se Cui-
rassiers.

A 16 h 30, la colonne sud de la 40e division enclenche son
mouvement. A Saint-Hellier, à Cressy. à Sainte-Catherine, à
Auffay, les bataillons s'ébranlent et se succèdent, selon l'horaire
et l'ordre de marche prescrits, en direction de Biville-la-Baignarde
et des villages au-delà qui jalonnent les étapes de son repli au
sud-ouest.

On connaît la mission du 53e bataillon : couvrir à Biville
le passage de la 5e demi-brigade, dont il formera l'arrière-garde
après son écoulement. Deux compagnies sont déjà à Biville dans
les conditions que nous avons dites. Les autres unités du bataillon
vont les y rejoindre : la compagnie du capitaine Groscolas, la
compagnie d'accompagnement du capitaine Tanant et l'état-major
avec le commandant Chéry, s'engagent sur le chemin d'Auffay
à Biville. Quand elles en approchent des tirs d'artillerie s'y
abattaient. Les chasseurs bondissent entre les rafales, non sans
pertes, d'un fossé à l'autre. Par erreur peut-être le capitaine Gros-
colas continue au nord-ouest, vers Sainte-Geneviève-en-Caux. Le
commandant Chéry le fait revenir sur Biville. Mais des blindés
qu'accompagnent des side-cars armés de mitrailleuses ont dé-
bordé Biville à l'ouest et ils surprennent la compagnie qui,
déployée à découvert, cherche à gagner une ferme entourée de
vergers et de haies. Sous la mitraille qui les frappe directement,
quelques chasseurs se rendent. D'autres ne cèdent pas. Du haut



de son engin, un Allemand somme de déposer leurs armes un
officier et les trois hommes qui l'entourent. Cet officier, le sous-
lieutenant de Lavernée, a-t-il vingt ans ? Sorti de Saint-Cyr à la
mobilisation, après une année d'École, il a commandé un poste
avancé pendant l'hiver, dans les Vosges, participé à l'expédition
de Norvège et combattu vaillamment sur le Liger. Son sourire et
son enthousiasme rendaient contagieuse sa résolution. A la som-
mation de l'ennemi il répond en déchargeant contre lui son
revolver. Un jet de balles l'abat aussitôt, lui et ses trois chasseurs
fidèles. Le capitaine Groscolas, ancien combattant de 14-18, et
les deux autres officiers de sa compagnie seront faits prisonniers.

Le 13e bataillon (commandant Ponet) ayant quitté Sainte-
Catherine entre 17 h et 17 h 30, suivi par le P.C. et les éléments
régimentaires de la 5e demi-brigade, atteint Auffay vers 18 h 30.
Itinéraire inchangé

:
Biville, Beaumont et le Sud-Ouest.

Le bombardement continu de Biville en détourne le com-
mandant Ponet. Il décide de franchir la grande route à 2 km au
nord, près de Bennetot. Ses éléments de tête y parviennent que
surgissent à leur gauche des blindés progressant à l'ouest de
Biville. La compagnie de Thiersant se jette dans le fossé bordant
la route que des feux très denses de balles traceuses et d'obus
interdisent, clouant au sol le bataillon dans la plaine rase et
découverte. Il se produit quelque flottement : des chasseurs sau-
tent sur des automobiles qui tentaient de forcer le barrage, d'au-
tres s'enfuient à travers champs. Mais le plus grand nombre se
reprennent et restent sur place, jusqu'à 20 h 30 où des chars,
débouchant ceux-là des lisières nord de Biville, prennent d'enfi-
lade sous leurs tirs les hommes tapis dans le fossé rectiligne. Le
commandant Ponet les fait se replier par bonds dans les bosquets
et les vergers de Bennetot où se sont réfugiés déjà les autres
éléments de son bataillon. A 23 h il décide de se retirer vers le
Nord-Ouest. Avec quelques officiers et gradés il explore le village
et rameute les chasseurs qui s'y sont dispersés. Le bataillon frac-
tionné traverse la route de justesse. Mais il est maintenant désar-
ticulé et il va se disperser davantage dans la nuit, au cours d'une
marche aventureuse.

Le 67e bataillon (commandant Eard — un père de 8 enfants
qui aurait pu sans forfaire être ailleurs) suivait le 13e que, venant
de Cressy, il avait relevé à Auffay. Il en repartait à 19 h pour
Biville. Ce bataillon, le 7 juin, défendait Bezancourt dans la
vallée du Liger. Sa 2e compagnie qui tenait le village même et
s'en était difficilement dégagée, y avait perdu une cinquantaine



d'hommes et trois de ses officiers. La 3e très éprouvée aussi,
avait perdu deux de ses lieutenants, et des groupes de la Ire
venaient de disparaître dans la forêt d'Eawy ; le lieutenant
Demessine en commandait les restes. « Comptez, comptez vos
hommes, comptez, comptez les bien ! » Il en manque beaucoup ;
combien en manquera-t-il ce soir même et demain ? Et quel nom
encore dans l'historique du bataillon, dans la mémoire des survi-
vants, après celui de Bezancourt ? Le chemin creux bordé de gros
arbres où ils s'engageaient à 20 h 30 en quittant Auffay, n'a pas
de nom.

Long de 2 à 3 kilomètres, il coupe transversalement la plaine
au nord-ouest de Biville qu'il permet d'éviter. S'embranchant à
celui qui vient d'Auffay, il aboutit à la grande route à proximité
de Bennetot. La colonne du 67e bataillon l'emprunte derrière le
13e. Elle n'a pas atteint la grande route qu'elle est attaquée sur
son flanc gauche par une vingtaine d'engins motorisés venant du
sud-est de Biville. Les chasseurs hésitent un instant puis, stimulés
par le commandant Eard, ils ouvrent le feu. Entraînés par le
lieutenant Demessine, les quelques hommes de la Ire compagnie
et ceux de la 2e chargent à la baïonnette en hurlant. Le lieute-
nant a-t-il agi spontanément ou mal interprété un ordre ? Le com-
mandant Eard s'est précipité et, au commandant Brunelli, le chef
d'état-major de la Se demi-brigade qui arrivait, il déclare

: « Je
vais lui casser la gueule... Il a failli faire étriper mon bataillon !

— Tais-toi, lui dit le commandant Brunelli, je lui donne une
palme, il l'a bien méritée ! » ]. L'avait bien méritée aussi le capo-
ral Georges Tardy, déjà cité pour son patriotisme ardent ; elle
lui fut attribuée, avec la médaille militaire, en septembre 1941 —
à titre posthume — pour avoir, en marge de cette contre-attaque,
spontanément « enlevé ses chasseurs en leur disant : quand les
camarades sont en danger, il faut y aller... Allons les gars, baïon-
nette au canon et en avant ! » Puis il était tombé, mortellement
blessé. La nuit venue et les engins ennemis s'en allant, les chas-
seurs du 67e bataillon, ramenés — combien sont-ils ? 200 peut-
être — suivant les consignes de leur chef, repartent vers l'ouest
sans autre guide que la boussole.

I. Cette citation ne sera pas homologuée. Le lieutenant Demessine, qui
avait rejoint la se demi-brigade de chasseurs lors de son départ pour
la Norvège, fait prisonnier dans le Pays de Caux, s'engage en effet, après
plusieurs tentatives d'évasion, à la Légion française contre le bolche-
visme (L.V.F.). Il y combattit comme capitaine puis commandant. En
juillet 1944 la presse publiait un appel à la jeunesse que, directeur alors
de la propagande à la L.V.F., il venait de lancer à la radio. Cette publi-
cation s'illustrait d'une photo du « Commandant » Demessine, dans son
uniforme de chasseur alpin, portant la croix de fer allemande à côté de
celle de la Légion d'honneur. Après la Libération il sera condamné à
mort et fusillé.



Le 6ge bataillon suivait le 67e. Son chef, le commandant
Schimpf, un saint-cyrien de 1914, était de ces soldats par vocation
qui ne renoncent jamais. Quand son bataillon, venant de Saint-
Hellier et ayant traversé Auffay, s'engage vers 19 h 30 sur la
route de Biville, celle-ci est toute encombrée de convois, de
cavaliers et d'artilleurs qui refluent. Alors qu'au Mesnil-Sauval

un escadron du Se Cuirassiers se préparait à intervenir, le même
obus foudroyait son chef le commandant Pierre Devie et le
capitaine Henri de Gaujac. L'escadron se repliait au galop. Se
repliaient aussi les canonniers du 73e — le régiment d'artillerie
de la 2e D.L.C. — qui avaient deux pièces en batterie à l'ouest
du Mesnil-Sauval. Ils laissaient sur le terrain le corps de leur
officier, le lieutenant Maurice Rémondy (dont une place d'Auffay
porte aujourd'hui le nom). Le même reflux entraînait l'escadron
du capitaine Navarre qui, ayant renvoyé ses chevaux à Auffay,
tenait, pied à terre, les talus de la route. Le colonel Delpit, com-
mandant leur régiment, assurait alors l'arrière-garde de la 2e

D.L.C. Il ramène l'escadron Navarre et, d'Auffay, l'oriente au
nord, en direction de Fontaine-le-Dun.

La Ire compagnie du 69®bataillon avait passé et continué sur
Biville où elle partagera le sort du 67e. La 3e compagnie et la
compagnie d'accompagnement prises sous le feu des chars qui,
devant elles, contraignaient le 67e bataillon à s'arrêter et à faire
front, se jettent elles-mêmes dans des champs au nord du Mesnil-
Sauval et se déploient face à Biville. Alors que l'artillerie alle-
mande bombarde Auffay, l'infanterie attaque et approche jusqu'à
une soixantaine de mètres de la position des chasseurs. Ceux-ci
résistent et leurs mitrailleuses, enrayant l'assaut, obligent l'ennemi
à s'éloigner. Ils décrochent vers 21 h 30 et, par Sainte-Geneviève,
leur marche à travers champs, matériel à dos, les amènera à la
fin de la nuit à Saint-Pierre-Bénouville avec une centaine de chas-
seurs de divers bataillons. Non sans pertes encore : la section
d'engins que commande le lieutenant Louis Rémy — un officier
de 34 ans, « à la fois ferme, consciencieux et ardent » dira sa
citation — est surprise par des chars. Le lieutenant et quelques
hommes sont tués.

Depuis 17 h la compagnie Parisot et la compagnie Martin,
du 53e bataillon de chasseurs, terrées aux lisières sud et ouest de
Biville-la-Baignarde, subissaient un bombardement de plus en plus
intense. A 17 h 30, le commandant Chéry avait renouvelé ses
ordres : tenir Biville coûte que coûte jusqu'à ce que se fût écoulée
la division. La vague des chars débordait progressivement le vil-



lage comme un récif en le longeant et, se répandant de part et
d'autre, elle surprenait les compagnies qui la contournaient.

A 18 h 30, les Allemands attaquaient directement la défense
qui barrait la grande route entre l'école et la place de l'église.
Les blindés l'emportaient puis, accompagnés de leur infanterie,
ils ratissaient l'agglomération 011 les chasseurs s'accrochaient.
Malgré ses pertes, la compagnie Parisot contre-attaquait. Des feux
d'armes automatiques brisaient son élan et les chars l'obligeaient
à abandonner le terrain. Le capitaine commande le repli. Le sous-
lieutenant Flachaire de Roustan, un saint-cyrien, dont la section ne
compte plus que dix hommes, n'exécutera que sur un ordre écrit

:

l'observation littérale du règlement était sa loi et faisait son hon-
neur. Le capitaine doit aller le chercher. La position toute traver-
sée, toute emportée, n'est plus tenable. Les groupes de chasseurs
qui résistaient encore derrière les haies et dans les maisons doivent
l'évacuer. Ils décrochent sous les balles. Rampant d'abord dans les
herbages puis courant dans les blés et les trèfles, ils se plaqueront
dans quelque bosquet, dans quelque trou, jusqu'à la nuit, où ils
vont remarcher, d'un pas alourdi, disparaître et se perdre.

Combien de « hardis compagnons » dont on ignore le sort
ont été blessés ? 80 peut-être, sans doute davantage. Combien
sont morts ? Les habitants de la commune, craignant les bombes.
s'étaient réfugiés le 10 au matin dans les localités avoisinantes
qui leur paraissaient moins exposées. Une soixantaine d'entre
eux y revenant le 11, découvraient, horrifiés, la désolation de
leur village : le sol ravagé par les obus, une vingtaine de maisons
détruites ou endommagées par l'incendie et, dans ces décombres,
au travers de cette place, de cette route, de ces cours bouleversées,
tous les déchets, tous les relents de la bataille — des fusils, brisés
ou non, des cartouches et des grenades, des lettres et des photos
éparpillées autour de sacs béants, des bicyclettes et des motos.
Et des cadavres — ceux d'une soixantaine de chevaux, qu'on
enfouissait ; ceux d'une cinquantaine d'hommes, au moins, qu'on
identifiait et qu'on inhumait, des chasseurs alpins pour la plupart
avec quelques artilleurs et quelques cuirassiers 2 « morts pour la
Patrie », à Biville-la-Baignarde, le 10 mai 1940.

2. Un habitant de Biville, sous-officier de 14-18, médaillé militaire, ramas-
sait dans un champ le fanion du 3c escadron du Se Cuirassier et le
conservait à l'abri.



L'irruption massive de la 5e Panzer aux alentours de Biville-
la-Baignarde a morcelé profondément les grandes unités et isolé
les plus petites. Des troupes de toutes armes, fantassins et cava-
liers, des pièces d'artillerie et des caissons, les mulets des batail-
lons alpins, des voitures, des civils qui piétinent et avancent par
à coups tantôt s'égrènent et tantôt s'agglutinent, dans la nuit
sans lune où jaillissent des fusées éclairantes et où rougeoient
les incendies épars des villages qui brûlent. Harcelés par des
rafales d'armes automatiques, tenaillés par la crainte des chars
qui peuvent à tout moment surgir de partout, des groupes formés
au hasard des dispersions et des rencontres errent à la recherche
d'un passage à travers les mailles du filet qui se noue aux carre-
fours, les enveloppe et se resserre d'heure en heure.

Ces hommes sont exténués. Marchant depuis la Bresle, ils
n'ont guère dormi et ils ont peu mangé. Le ravitaillement ordi-
naire n'a pas suivi. L'abbé Norbert Dufour, alors enfant, se sou-
vient qu'à deux heures du matin deux chasseurs frappaient à la
maison de ses parents, à Belleville, et demandaient à manger et
à boire (il se souvient aussi des équipements et des papiers qui,

au matin, jonchaient les herbages). Ceux qui, n'en pouvant plus,
s'arrêtent pour sommeiller un moment dans un bosquet ou une
grange risquent d'être surpris et capturés.

Une telle conjoncture, où l'espoir même défaille, éprouve la
conscience, le sentiment ou l'instinct que ces soldats ont de leur
devoir, sans se reporter à la « théorie » — titre IV du Règlement
de l'Infanterie — commentée peur eux naguère à la caserne :

« Nul n'a le droit de mesurer son sacrifice ». La plupart voudront
au moins « sauver l'honneur » selon une formulation qu'ils ont
lue dans les récits magnifiant des héros exemplaires. Qu'est-ce
que l'Honneur sinon une fidélité qui se définit plus ou moins
confusément, s'exalte plus ou moins lucidement et entraîne
parfois où l'on ne savait pas qu'on pouvait aller? Etait-ce si
simple, si facile et si beau ? Les drapeaux régimentaires unissaient
l'Honneur à la Patrie. « Mourir au champ d'Honneur » c'était
mourir pour la Patrie. Les deux mots ainsi liés exprimaient en-
semble une double et même fidélité, de celles qu'on ne choisit
pas et qui contraignent, l'attachement à son pays et l'estime de
soi-même, sans qu'on sut bien toujours quelle nécessité justifiait
un sacrifice absolu, quelle vérité le fécondait. Certains de ces
hommes, livrés à eux-mêmes dans cette sinistre nuit, perdiont
leur vie pour « sauver l'Honneur ». Quelques autres, sans manquer
à l'Honneur, sauveront leur liberté avec leur vie. Tous ceux, le
plus grand nombre, qui perdront leur liberté, auront-ils pour
autant perdu l'Honneur ? Le Règlement le prévoyait aussi : « Nul
n'a le droit de renoncer à la lutte sans avoir épuisé tous les



moyens dont il dispose ». A chacun sa lumière — « Chaque
homme dans sa nuit s'en va vers sa lumière » 3 — à chacun sa
chance, son destin, sa Grâce.

Rescapés de l'expédition norvégienne ou des opérations sur
la Meuse et, il y a trois jours, des combats sur le Liger et sur la
Bresle, ils refusent de s'abandonner à un « à quoi bon ? » décou-
ragé. Combien veulent croire encore à leur bonne fortune, à
leur propre salut, sinon à la victoire ? Tant bien que mal, comme
ça se trouve, au hasard d'un cheminement avec un officier, un
sous-officier, un camarade plus résolu, ceux-ci, par petits groupes,
s'orientent au Sud-Ouest, en direction de la Seine ; ceux-là, par
files formées à la rencontre, au Nord en direction de la mer 4.

3. Victor HUGO dans Les Contemplations, « écrit en 1846 » Il.

4. Ces pages sont extraites d'un ouvrage alors en préparation : Les Soldats
de 40 dans la première bataille de Normandie.



Promenades scolaires à l'étranger

- souvenirs et reflexions -

par Maurice REMY

(Séance du 18 juin 1983)

I E titre de cette communication — la dernière avant le grandL hiatus des vacances d'été — vous a sûrement fait pressentir
qu'elle n'aurait pas un caractère savant mais une allure discursive
et personnelle. Plutôt que d'aborder certains problèmes ou cer-
tains systèmes d'éducation de manière technique et approfondie- ce qui serait bien austère et risquerait d'être bien long — il
m'a semblé qu'il pourrait être intéressant d'évoquer devant vous,
avant la dispersion estivale, un certain nombre de souvenirs vécus
qui peuvent donner matière à réflexion, ce qui nous fera faire
ensemble, sans dépenser de devises et avec l'aide de quelques
diapositives, un petit voyage à travers le monde et même dans
le temps.

Je commencerai en effet par l'époque, hélas lointaine, où,
jeune germanisant, j'arrivais comme « Austauschlehrer », mot à
Inot « professeur d'échange » mais plus modestement « assistant »dans un lycée de Leipzig, la Petrischule. C'était en 1935.

J'avais déjà eu d'assez nombreux contacts avec la jeunesse
scolaire allemande. J'avais participé pendant l'été de 1929 à un
« Foyer scolaire franco-allemand» qui, sur l'initiative des autori-
tés social-démocrates de la Prusse, soucieuses d'un rapprochement
avec la France, avait réuni à Avallon, durant un mois, en accord
avec le Rectorat de Dijon, une bonne quinzaine de lycéens alle-
mands et autant de français. Nous nous étions retrouvés l'été
suivant dans le Harz, dans des conditions analogues, et c'est
précisément à ces circonstances purement occasionnelles que je



dois de m'être alors orienté vers les études germaniques. En 1931
j'avais eu la chance d'être retenu pour participer à un grand
voyage d'information organisé en Allemagne sous l'égide de la
S.D.N. soucieuse, elle aussi, d'un rapprochement franco-allemand
pour lequel, hélas, les temps n'étaient pas encore mûrs. En 1932
j'avais apporté ma modeste contribution à l'encadrement et à
l'animation, comme on dit maintenant, d'un Foyer scolaire franco-
allemand situé près de Francfort-sur-l'Oder, ce qui m'avait donné
l'occasion d'assister dans cette ville à un grand rassemblement
national socialiste où Hitler lui-même avait pris la parole et de
regagner mon Foyer dans un autocar plein de nazis enthousiastes
et bruyants mais nullement agressifs à mon égard. Quelques jours
plus tard il y avait eu, au même endroit, une grande manifesta-
tion social-démocrate qui se voulait une réplique, mais qui, bien
qu'importante par le nombre, m'avait paru bien « civile » en
comparaison des chemises brunes hitlériennes quasi militarisées.
Il était évident que le régime de Weimar était très menacé.

C'est donc une tout autre Allemagne que je retrouvais à la
rentrée de 1935. je m'y attendais certes car j'avais suivi les événe-
ments d'Outre-Rhin avec d'autant plus d'attention que mes études
m'y invitaient tout spécialement. Confirmationdu changement me
fut donnée dès mon arrivée à la Petrischule. M'étant présenté un
peu avant le début des classes au Rektor. c'est-à-dire au proviseur,
celui-ci me dit quelques mots d'accueil et m'invita aussitôt à me
joindre avec lui au corps professoral pour aller assister aux céré-
monies de rentrée. Tous les élèves étaient rassemblés par classes
dans une vaste cour au milieu de laquelle se dressait un haut mât.
Le corps enseignant et l'administration, bien alignés également,
leur faisaient face. Sur un ordre bref on envoya les couleurs, qui
étaient naturellement le drapeau hitlérien timbré de la croix
gammée, et tous les bras droits se levèrent à l'horizontale pour
le salut de rigueur... sauf le mien. Par chance j'avais alors un
chapeau, et il me sembla faire un effort de politesse suffisant en
me découvrant tandis que retentissaient les « Heil Hitler ! »

Cette courte cérémonie terminée, les élèves se rendirent en
bon ordre, classe par classe, dans une grande salle appelée « Aula».
Le personnel administratif et enseignant vint y prendre place en
face d'eux sur une vaste estrade. J'en étais aussi, bien entendu.
A peine le Rektor eut-il commencé son allocution de rentrée qu'il
s'interrompit pour crier : « Der zweite Mann links, letzte Reihe,
raus ! », c'est-à-dire

: « Le second à gauche de la dernière rangée,
dehors ! ». Qu'avait-il fait ? Je l'ignore, mais j'eus l'impression
que peu importait, l'essentiel étant de faire preuve d'autorité...
Nous étions évidemment bien loin de la République de Weimar !



Mes rapports avec l'administration, les professeurs et les
élèves, s'ils restèrent assez banals et limités, ne furent pas spécia-
lement difficiles. Il en fut de même avec les étudiants qu'il m'arri-
vait de rencontrer dans leur foyer. Un jour quelques-uns m'invi-
tèrent même à assister à une série de duels. Car ceux-ci, interdits
sous le régime de Weimar, avaient repris.

L'affaire se passait dans une sorte de grand hangar à la
périphérie de Leipzig. Une animation considérable y régnait.
Dans un coin on avait installé une grande table de bois avec des
cuvettes, des réserves d'ouate, des flacons divers, un petit attirail
chirurgical. Quelques jeunes carabins y attendaient les blessés.
Dans un autre coin. on préparait les duellistes, qui devaient
s'affronter, les yeux protégés par d'énormes lunettes de métal,
le cou emmailloté et la poitrine couverte d'un plastron, mais la
tête et les bras nus afin de pouvoir y recevoir les blessures sans
gravité majeure qui leur feraient de glorieuses balafres appelées
« Schmisse ».

Quand deux adversaires étaient prêts, ils s'avançaient au
centre de la salle, prenaient position, et le combat commençait,
dans les règles, sous l'œil attentif des arbitres et de l'assistance.
Il se livrait au « Schlâger H. sorte de rapière, et comportait un
nombre déterminé d'assauts. De temps à autre une botte portait
et le sang coulait. Les duels se succédèrent ainsi à bonne cadence,
sans avoir, me sembla-t-il, d'autre motivation que celle d'un rite
ayant valeur d'entraînement au courage physique auquel il conve-
nait de se soumettre.

En tant qu'invité on m'avait placé au premier rang des
spectateurs, mais tout près du coin où l'on soignait les blessés.
L'atmosphère bruyante et enfumée ne tarda pas à s'enrichir de
redoutables odeurs d'éther, tant et si bien que j'en vins à me
demander combien de temps j'y résisterais. Cela me posait un
problème

: si je me retirais trop vite j'aurais l'air de fuir ce spec-
tacle viril, de ne pouvoir même pas supporter la vue du sang
des autres ; si j'attendais trop, je risquais de chavirer et ce serait
pire ! Cruel dilemme, où je sentais l'honneur national en jeu. je
tins donc autant qu'il me parut possible puis je regagnai l'air
libre — avec quel soulagement — après avoir pris congé. Et
quelques jours plus tard, quand un étudiant me demanda ce que
j'avais pensé de cette séance, je lui dis qu'elle m'avait beaucoup
intéressé car cela était totalement étranger aux Français, et j'ajou-
tai un peu perfidement : « Est-ce qu'on supporte mieux le mal
de dents après ces épreuves ?» — « Ce n'est pas le but » me
fut-il assez sèchement répondu.

On sait où devait conduire cette éducation autoritaire et virile,
complétée par un endoctrinement permanent et par un embri-



gadement très poussé qui multipliait les défilés de toutes sortes
et de tous âges, mais toujours en uniforme, à travers la ville.
Aussi n'insisterai-je pas.

Quand je repris vraiment contact avec le système, ou plutôt
avec les systèmes scolaires allemands, quelque trente ans plus
tard, les choses, heureusement, avaient de nouveau beaucoup
changé, et j'étais devenu inspecteur d'académie de la Seine-
Maritime.

Invité par la ville de Hanovre, avec laquelle il était question
de jumelage, je m'y rendis, en 1963, porteur d'une lettre de
Me Tissot, maire de Rouen, au bourgmestre de la capitale bas-
saxonne, et j'y retournai quelques mois plus tard avec une délé-
gation rouennaise pour la conclusion officielle du dit jumelage.
J'eus ainsi l'occasion de visiter plusieurs établissements scolaires
de divers niveaux.

En 1966 je fis partie, avec une vingtaine de collègues, d'un
voyage d'information organisé en Allemagne fédérale — un peu
sur ma suggestion — par l'« Office franco-allemand pour la
Jeunesse », dont je connaissais le directeur. J'en fis un autre, dans
des conditions analogues mais avec d'autres collègues, en 1969.
Ces deux voyages donnèrent lieu à des contacts très ouverts et
très intéressants avec les plus hauts responsables des principaux
fonder de la République fédérale et nous permirent de voir de
près des établissements scolaires variés. Nous en avons rapporté
une documentation considérable et des impressions multiples
dont je ne retiendrai ici que l'essentiel.

Tout d'abord il était manifeste que nous étions dans un
système très décentralisé, donc fort différent du nôtre où les
moindres décisions structurelles, par exemple l'ouverture d'une
section de culottières-giletières dans un C.E.T., dépendaient alors
du ministère. Aussi bien n'y avait-il, et n'y a-t-il toujours pas,
de Ministère de l'Education en République fédérale mais une
simple « Conférence des ministres de l'Education des Lander »,
organisme de liaison, d'études et d'incitation siègeant à Bonn,
qui nous a paru, par comparaison, assez léger, l'essentiel du
pouvoir appartenant, avec les ressources, aux divers Lander.

Il en résulte une plus grande souplesse d'adaptation que
chez nous aux conditions locales, mais aussi une certaine compli-
cation, des variantes plus ou moins importantes, des appellations
différentes, toutes choses qui rendent une vue d'ensemble assez
difficile, surtout pour des Français. C'est ainsi, par exemple, que
nous n'avons jamais su très exactement qui nous devions consi-



dérer comme nos homologues. Dans tel Land cela semblait être
un « Oberstudienrat », dans un autre un « Oberstudiendirektor»
et, à Berlin, un « Senator ». De toute façon le statut et les
fonctions de ces responsables différaient toujours plus ou moins
des nôtres.

Dans l'ensemble, les établissements que nous avons visités
nous ont paru un peu plus confortables et mieux équipés que
les nôtres ne l'étaient alors et les relations entre les maîtres et
les élèves plus directes que chez nous où régnait encore une
discipline assez stricte. Comme ce temps est loin !

Pour m'en tenir à quelques points particulièrement impor-
tants j'ajouterai seulement que les rapports du système scolaire
tant avec les Églises pour l'enseignement religieux qu'avec le
patronat pour le fonctionnement des collèges techniques à temps
partiel construits et équipés par lui ne nous ont semblé poser
aucun problème sérieux alors qu'il en va tout autrement en
France, tant il est vrai que les pesanteurs historiques jouent un
rôle considérable.

Avec l'Angleterre j'ai eu des relations à la fois plus res-
treintes, puisqu'elles se sont limitées surtout au Comté de Lei-
cester, et plus étroites, puisqu'elles se sont prolongées pendant
des années, ont abouti à un jumelage scolaire actif entre ce
comté et notre département, et qu'elles durent toujours.

Cela n'alla pourtant pas sans difficulté de notre côté, au
début. Le Director of Education du Leicestershire, mon homo-
logue à quelque chose près, fonctionnaire du comté élu pour
12 ans renouvelables, disposait, en effet, d'un budget et de moyens
d'accueil que je n'avais pas. S'il pouvait sans problème financier
venir à Rouen avec quelques collaborateurs et m'accueillir avec
les miens à Leicester dans une très jolie et confortable demeure
ancienne appartenant au comté, nous n'avions rien, de notre côté,
pour en faire autant, ce qui était bien gênant. Nous fîmes ce que
nous pûmes, à nos frais, pendant les premiers temps.

Les envois d'élèves du Leicestershire en Seine-Maritime ayant
pris de l'importance (environ 2.000, pour une semaine chacun,
vers 1970) il fut décidé en 1972, en accord avec le Préfet et le
Recteur, que je créerais une « Association pour le développement
des relations pédagogiques avec l'étranger », dite par abréviation
A.D.E.R.E.P.E., qui ne serait ouverte, pour éviter les déviations
politiques éventuelles, qu'aux membres de l'Éducation Nationale
exerçant des responsabilités administratives et pourrait être sub-



ventionnée par le département, ce qui fut effectivement le cas.
Dès lors il fut possible non seulement d'accueillir plus correc-
tement nos visiteurs étrangers, en particulier mais non exclusi-
vement ceux du Leicestershire, mais aussi d'envoyer chaque année
quelques chefs d'établissements et inspecteurs de Seine-Maritime
dans ce comté pour y prendre d'utiles contacts, notamment en
vue d'échanges d'élèves. La charte de jumelage tant souhaitée
par nos amis anglais allait enfin pouvoir être rédigée et signée,
ce qui ne fut toutefois pas aussi simple que nous le pensions.

La délégation qui se rendrait à Leicester pour cette céré-
monie, en mars 1974, devant être conduite par le Préfet, son
directeur de cabinet me demanda de bien faire comprendre à
mon homologue que l'importance d'un préfet français voulait
qu'on s'habillât. Les Anglais comprirent et demandèrent comment
il conviendrait de porter les décorations. Je répercutai cette perti-
nente question à la Préfecture qui, en l'absence de responsable
qualifié, se renseigna à Paris. L'affaire devenait très sérieuse !

Malheureusement le Préfet attrapa la grippe au dernier moment,
et le Recteur, qui devait l'accompagner, s'excusa. Notre déléga-
tion ainsi décapitée, mais dûment complétée, fut néanmoins
accueillie très gentiment, aux sons des violons, par tous les
membres du Comité d'Éducation en smoking, flanqués de leurs
épouses en robes longues, et tout se passa fort bien.

L'année suivante, quand la Seine-Maritime reçut en retour
une délégation anglaise conduite par le duc de Rutland, alors
président du Conseil du Comté, les choses avaient changé. Selon
le vœu de notre nouveau président de la République, l'heure
était à la simplicité. Plus de smoking donc, ni de robes longues.
Nos hôtes anglais, dont cela allégeait les bagages, eurent la cour-
toisie de ne pas trouver les Français bien versatiles et la réci-
procité douteuse. Il est vrai aussi que la table était bonne.

Au cours des voyages que je fis moi-même à Leicester avec
diverses personnes, j'eus naturellement l'occasion de visiter de
nombreux établissements, des écoles primaires à l'université de
Loughborough en passant par les collèges de 1er cycle (High-
schools) et par ceux de second cycle (Upperschools) ; sans oublier
l'école normale d'instituteurs et d'institutrices, qui ressemblait
davantage aux instituts pédagogiques allemands qu'à nos écoles
normales d'alors.

Des collèges (au sens français du terme) et des lycées je
dirai seulement, pour être bref, qu'ils avaient des bibliothèques
beaucoup plus fournies et accessibles que les nôtres, un matériel
plus abondant, qu'il y régnait une atmosphère plus décontractée
que chez nous et que les grands élèves, bien qu'ayant de nombreux
journaux anglais et étrangers à leur disposition, ne montraient



aucun intérêt pour la politique. A cet égard nous étions loin
de la France !

Ce qui était pourtant le plus nouveau pour moi, c'étaient
quelques écoles primaires « à aire ouverte » considérées comme
des réalisations pédagogiques de pointe. Il s'agissait d'écoles dont
les classes n'étaient pas confinées comme chez nous dans des salles
fermées mais où l'on pouvait, à l'aide de meubles de rangement
mobiles, délimiter au mieux des circonstances les espaces, non
clos, nécessaires aux divers groupes. Le sol moquetté et le calme
anglais évitaient le bruit qu'on aurait pu craindre. Une documen-
tation abondante permettait aux élèves de s'initier au travail
personnel, chacun pouvant d'ailleurs travailler un peu à son^ gré
sous la direction et le contrôle discret d'un maître dont la tâche
paraissait ainsi bien compliquée. Le moins surprenant n'était pas
de rencontrer de-ci de-là une mère de famille apportant béné-
volement son concours pour quelque travail pratique, par exem-
ple, pour montrer comment réaliser telle ou telle recette de
cuisine. Tous les espoirs sont permis !

A noter aussi que nous circulions au milieu des élèves —
comme nous avions à plusieurs reprises déjeuné dans des réfec-
toires de lycées — sans susciter grande curiosité. je ne suis pas
certain toutefois que ces « écoles à aire ouverte » aient donné
tout ce que l'on en attendait et, de toute façon, je doute fort
que le système soit transposable en France, sinon à titre expé-
rimental.

Et maintenant, cap vers l'Est, en simple touriste ! Lors des

voyages que j'ai faits en Union soviétique, je n'ai pu naturelle-

ment voir, au hasard des circonstances, que quelques aspects
extérieurs du système scolaire. J'en retiendrai deux. qui méritent
quelque attention.

Fin août 1977, me trouvant à Leningrad, j'eus la surprise
de voir d'innombrables petits pavillons colorés flotter gaiement
au-dessus des rues. « Que fête-t-on donc aujourd'hui ? » deman-
dai-je au guide, « C'est la rentrée des classes » me répondit-il. je
me souvins alors que je m'étais trouvé, quelque vingt ans aupa-
ravant, en République fédérale une veille de rentrée scolaire et
que, là aussi, l'événement était présenté, aux petits tout au moins,

comme une fête matérialisée par le don d'une énorme surprise
conique colorée contenant toutes sortes de choses. Et je regrettai
une fois de plus que nos journaux, notre radio et notre télévision



nationales ne parlent guère de la rentrée des classes que comme
d'une sorte de malheur inévitable venant interrompre fâcheuse-
ment le temps béni des vacances. On nous épargne rarement le
spectacle démoralisant de bambins qui pleurent à la porte de
quelque maternelle. Et l'on enchaîne sur les aspects toujours plus
catastrophiques, paraît-il, de la rentrée en cours. N'est-ce pas
affligeant ? N'est-ce pas le signe inquiétant — et il y en a bien
d'autres — d'une civilisation qui ne croit plus aux valeurs que
son école, notamment, devrait transmettre aux jeunes générations ?

Un autre thème de réflexion m'a été fourni à plusieurs
reprises :

à Kiev, en 1963, en voyant une colonne d'élèves venir,
sous la conduite de quelques pionniers, déposer avec gravité des
fleurs devant le monument aux héros de la grande guerre natio-
nale, comme on dit là-bas, qui domine le Dniepr; à Novgorod,
en 1977, où j'ai vu deux jeunes lycéens, un garçon et une fille,
monter une garde quasi militaire impeccable devant le monument
aux morts, pardon aux héros, de la même guerre. C'est un hon-
neur et non une corvée m'a-t-on assuré. A Boukhara, en Ouzbé-
kistan, le 8 mai 1979, des groupes d'élèves se rendaient, drapeau
en tête, à une répétition pour la fête de la victoire qui devait
avoir lieu le lendemain puisqu'en U.R.S.S. elle a lieu le 9, pour
une question de décalage horaire.

Quelle que soit la part de conviction dans ces manifestations
qui paraîssent sincères, elles témoignent d'un souci beaucoup plus
vif que chez nous, où l'on ose à peine parler encore de patriotisme,
de transmettre aux jeunes générations l'amour de la patrie dont
les plus anciennes ont fait preuve durant la deuxième guerre
mondiale et le respect de ceux qui sont morts pour leur pays.

En retour, pourrait-on dire, le régime fait une belle place
à la jeunesse scolaire en lui livrant par exemple le centre d'Erivan,
capitale de l'Arménie, pendant deux heures environ pour la répé-
tition générale d'une fête des pionniers.

En route vers l'Extrême-Orient, arrêtons-nous un instant en
Thaïlande. Tout n'y est pas aussi corrompu qu'on le croit souvent
sur la foi de récits indignés ou croustillants.

J'y ai vu, en tout cas, de nombreux élèves, garçons et filles,
faire sagement de longs trajets à pied pour se rendre à quelque
école de village, les transports scolaires semblant encore inconnus
dans ce pays.







J'ai pu, avec d'autres, pénétrer sans difficulté dans la cour
d'un lycée à Kamphang Phet, une ville de la plaine centrale, et
prendre quelques photos des élèves rassemblés, en uniforme
seyant, pour le salut matinal au drapeau. La seule chose qui
nous fut demandée fut de rester immobiles pendant l'exécution
de l'hymne royal accompagnant l'envoi des couleurs. Cette céré-
monie accomplie, un professeur prononça une allocution d'une
dizaine de minutes qui ne devait pas être trop sévèrement mora-
lisatrice car les élèves, dont nous eûmes tout loisir d'admirer
l'excellente tenue, riaient de temps à autre. La scène, au demeu-
rant. ne manquait pas d'allure avec le grand chédi boudathique
en arrière plan. La présence, quasi symbolique, de ce dernier
m'invite à signaler, bien que cela s'écarte un peu de mon propos,
que, sauf empêchement reconnu, tous les jeunes Thaïs doivent
faire, vers leur vingtième année, une sorte de noviciat de bonze
d'au moins trois mois, le boudhisme constituant, avec la royauté,
le principal ciment d'une nation où les facteurs de désagrégation
ne manquent pas.

A Lop Buri, ancienne capitale du Siam située non loin de
Kamphang Phet, nous eûmes l'occasion de voir des lycéennes en
uniforme bleu rassemblées pour le scoutisme du jeudi juste
devant le palais du roi NaraÏ, celui qui reçut, en 1685, le che-
valier de Chaumont, ambassadeur de Louis XIV, dont la perruque
et l'habit de cour à la française devaient être bien peu adaptés
au climat.

Dans le nord du pays, à Doï-Saket, petit bourg rural, j'ai eu,
toujours sans difficulté, la possibilité de visiter une école pri-
maire à 8 classes. Précédé, comme c'est généralement le cas
là-bas, d'un vaste espace herbeux servant à la fois de terrain de
foot-ball et de cour de récréation, le bâtiment s'étirait en lon-
gueur, sans étage ni logement, avec un toit débordant largement
sur la galerie qui desservait les classes. Les élèves de l'une d'elles
travaillaient dehors, sous un soleil qui nous paraissait chaud bien
qu'encore hivernal pour eux. Les salles de classes étaient bien
modestes mais les enfants y semblaient éveillés. Quant au bureau
du directeur, il n'était guère riche que de tableaux aux caractères
mystérieux pour nous, et lui-même n'avait rien d'un nanti.

Mais c'est plus au nord encore, chez les tribus montagnardes,
que nous avons touché aux limites de la scolarisation, en même
temps d'ailleurs qu'à celles de l'intégration à la civilisation thaïe.
L'école, quand elle existe, y est réduite à sa plus simple expression
et il faut d'abord y apprendre un peu la langue nationale à des
enfants qui appartiennent à des ethnies très différentes des Thaïs.
La jeune institutrice venant de Chiang Raï que nous avons vue
dans celle d'un petit groupement lahu accessible seulement en



pirogue ne devait y avoir la tâche ni très facile ni très gaie ! Un
peu plus avant dans la montagne, chez les Akhas, par exemple, il
n'y avait plus d'école du tout.

Après ce bref salut à des populations marginales à peine
ou non scolarisées — et il y en a beaucoup d'autres — trans-
portons-nous, pour terminer, dans un très grand pays de vieille
civilisation, la Chine, qui, en octobre 1980, venait tout juste
d'émerger des terribles bouleversements de la Révolution cul-
turelle.

Comme les Chinois le disent eux-mêmes, cet immense État
d'un milliard d'habitants, presque vide dans les régions déser-
tiques, surpeuplé dans ses parties fertiles, est encore sous-déve-
loppé, et les installations scolaires ou préscolaires y sont souvent
bien modestes, telle cette crêche de la brigade du thé près
d'Hangzhou qu'on m'a laissé photographier sans l'ombre d'une
réticence.

Par contre la spontanéité souriante des enfants nous a frappés
dès notre première visite à la célèbre place Tian an men à Pékin

;

leurs vêtements colorés aussi. Quand on se rappelle que, quelques
années auparavant, les petits écoliers flottaient encore dans des
espèces d'uniformes verdâtres vaguement militaires et marchaient
en cadence comme de petits soldats, on mesure le chemin
parcouru !

La grâce des plus jeunes, exécutant pour nous, sans aucune
direction, de jolies danses lorsqu'il nous arrivait de visiter le
jardin d'enfants d'une grande entreprise, n'était pas moins remar-
quable. Même en admettant qu'ils aient été entraînés à se pro-
duire devant des étrangers, il semble bien qu'ils avaient des dons
innés car nous parvenons rarement à de tels résultats dans nos
fêtes enfantines.

Bien entendu, nous avons rencontré des groupes d'élèves en
visite dans la plupart des lieux historiques, que ce soit au Palais
d'été à Pékin ou, à Hangzhou, près du tombeau élevé à la mémoire
du général Yue Fei, devenu héros national pour avoir vaillamment
défendu la dynastie chinoise des Song du sud contre les Djurtchèt
au XIIe siècle et avoir été trahi par un ministre collaborateur de
l'époque. Sans avoir le patriotisme aussi rétrospectif, nos élèves
visitent aussi les hauts-lieux historiques, les monuments célèbres,
etc. Mais nous ne nous attendions pas à ce que, loin de quéman-
der ou d'accepter quoi que ce soit, de jeunes écoliers chinois
comblent quelques-uns d'entre nous des pommes et des gâteaux



qu'on venait de leur distribuer dans la Cité interdite, ancien
Palais impérial, à Pékin.

A Kweilin, ville pittoresque s'il en est à cause de son site
extraordinaire, où nous disposâmes d'un jour supplémentaire du
fait de la suppression d'un vol, nous visitâmes à l'improviste, à

ma demande, une grande école primaire. Arrivant juste au mo-
ment de la récréation, nous vîmes les 900 élèves sortir de partout,
prendre place tout seuls dans la cour et exécuter, sans autre
direction que quelques indications données par haut-parleur, des
mouvements d'ensemble très réussis ; après quoi ils se regroupè-
rent en bon ordre à l'entrée de leurs salles de classe où nous les
suivîmes.

Dans l'une d'elles, où je m'attardai un peu. on chanta. Selon
toute vraisemblance l'institutrice fit appel aux volontaires pour
diriger le premier couplet. De nombreuses mains se levèrent.
L'élève désigné vint prendre place sur l'estrade en face de ses
camarades. L'institutrice donna le ton avec un petit guide-chant
et la classe exécuta le premier couplet sans qu'elle intervînt.
D'autres couplets furent exécutés de la même manière, chacun
sous la direction d'un ou deux élèves différents.

En quittant cette classe disciplinée et sympathique je remis
à l'institutrice une jolie carte postale illustrée représentant la
Tour Eiffel encadrée de feuillages d'automne. Considérant, à juste
titre, que c'était un souvenir et non un cadeau incompatible avec
la jeune dignité chinoise, elle l'accepta, la montra aux élèves qui
dirent gentiment merci et au revoir aux « amis étrangers » venus
de si loin.

Suivit une réunion d'information dans une grande salle
prévue à cet effet où une grande inscription nous souhaitait la
bienvenue mais où les courants d'air s'en donnaient à coeur joie
par les portes qui fermaient mal et par quelques vitres cassées.
Dans cette ambiance un peu spartiate réchauffée par les inévi-
tables tasses de thé, la directrice nous donna bon nombre de pré-
cisions sur son école et répondit volontiers à nos questions.

Qu'il y ait chez elle une moyenne de 43 élèves par classe ne
lui semblait poser aucun problème particulier. Il est vrai que
43 petits chinois ne sont pas 43 petits français ! Que les installa-
tions et équipements soient encore modestes n'avait aussi qu'une
importance limitée. Ce qui comptait c'était de contribuer chacun
de son mieux aux « quatre modernisations » (agriculture, indus-
trie, défense nationale, transports et communications), c'était
d'associer à l'instruction proprement dite l'éducation civique et
morale, l'éducation physique et le travail manuel. Chacun avait
à cœur d'y veiller car c'était, surtout pour le civisme et la



morale, une affaire de comportement dans la vie quotidienne
beaucoup plus que de leçons spécialisées. Nous apprîmes aussi
qu'on était très attentif à la santé des élèves et qu'ils pratiquaient
régulièrement une sorte de gymnastique oculaire qui permettait,
nous assura-t-on, de réduire considérablement les troubles de
la vision.

Mieux vaut, en effet, avoir une bonne vue, surtout pour
déchiffrer les caractères chinois — que nous appelons aussi
idéogrammes — avec lesquels je terminerai mon propos.

Leur complexité manifeste m'ayant amené à demander com-
bien de temps on consacrait à leur apprentissage, j'appris qu'on
faisait 13 heures de chinois pendant les deux premières années
et 11 pendant les trois suivantes. Le chinois n'ayant ni déclinaison,
ni conjugaison, ni même d'accords, ce temps est essentiellement
consacré à l'étude des fameux caractères et permet aux élèves
d'en connaître environ 3.000 au sortir de la scolarité primaire,
soit à peu près le minimum nécessaire pour lire des textes cou-
rants. Cette étude se prolonge, bien entendu, au collège pour ceux
qui ont la possibilité d'y aller.

Quand on pense que les caractères chinois, qui n'ont au
demeurant pas de rapport avec la langue parlée, sont formés de
traits parfois fort nombreux, à tracer dans un ordre déterminé et
en respectant les proportions voulues, on est confondu par
l'effort de mémoire que leur apprentissage exige. A la différence
de nos contempteurs de l'orthographe française, pourtant beau-
coup moins arbitraire en fin de compte, les Chinois le consentent
sans rechigner. C'est que ces caractères, si mystérieux pour nous
et cependant si décoratifs, sont à la fois leur véritable muraille
de Chine et surtout un lien précieux tant avec leur passé qu'entre
leurs multiples ethnies. Ils évoquent, en effet, directement des
idées, un peu comme les signes du code de la route ou comme nos
chiffres, où 1, 2, 3, 4, 5, etc. peuvent être lus dans quelque
langue que ce soit, pourvu qu'on ait appris leur sens.

Désireux de ne pas se couper totalement de l'étranger,
conscients aussi des avantages pratiques qu'elle comporterait,
les Chinois ont entrepris de mettre au point et de diffuser une
transcription alphabétique de leur langue principale, le pékinois,
plus ou moins adapté afin d'en faire autant que possible une
langue commune. Mais il ne suffisait pas de se mettre d'accord
sur la langue qu'il convenait de choisir pour une telle transcrip-
tion, il fallait aussi donner aux lettres de l'alphabet latin des
valeurs permettant de traduire au mieux la phonétique propre



du chinois retenu pour servir de langue commune. Or celle-ci
ignore les occlusives sonores b. d. g. mais possède des occlusives
sourdes aspirées pour lesquelles l'alphabet latin, qui n'en a pas
besoin, n'a pas de signes. C'est sans doute ce qui a amené les
Chinois à se servir des lettres b, d, g pour noter les sons p, t, k,
les lettres p, t, k notant des occlusives aspirées. D'autres lettres
latines, comme le j et le q, ont reçu également dans les transcrip-
tions chinoises d'autres valeurs que chez nous. D'où il résulte,
par exemple, que « Beijing » est tout simplement — si j'ose dire,
car cette transcription nous déroute — Pékin. D'où il résulte
aussi, pour les élèves chinois, une nouvelle complication puisqu'il
leur faut apprendre à donner aux mêmes lettres des prononcia-
tions différentes selon qu'elles se trouvent dans des transcriptions
alphabétiques du chinois ou dans des textes occidentaux, anglais
notamment.

Apprentissage laborieux de caractères chinois compliqués,
difficiles à lire quand ils sont de petite taille ou transformés en
oeuvre d'art par la calligraphie ; initiation à l'emploi d'un alpha-
bet latin dont beaucoup de lettres ont des valeurs variables selon
la langue qu'elles transcrivent, comme auprès de tout cela les
difficultés de notre orthographe, si complaisamment soulignées
par certains, paraîssent modestes ! Reste à savoir si l'énorme
effort exigé ainsi des Chinois n'est pas payé d'une grande capacité
d'attention, de concentration et de mémoire.

De toute façon, pour revenir à l'école visitée à Kweilin (ou
Guilin, à la chinoise), le souci essentiel, je le répète, paraissait
porter plus encore sur l'éducation civique et morale que sur
l'instruction, celle-ci étant d'ailleurs présentée comme un devoir
envers le pays plutôt que comme la source éventuelle d'avantages
personnels directs, et le bonheur individuel ne pouvant résulter
que du progrès général ainsi que de la satisfaction qu'on éprouve
à y contribuer.

Il y aurait certes beaucoup d'autres sujets à aborder mais
sans doute convient-il de savoir se borner et d'arrêter ici notre
promenade scolaire. Elle n'avait pas pour but de donner en
exemple, ni de juger sur quelques traits isolés, des systèmes
étrangers parfois simplement entrevus, mais seulement, prenant
grâce à eux une certaine distance, de faire un retour sur nous-
mêmes, sur certains aspects majeurs de notre propre école qui,
je l'avoue, ne sort pas toujours grandie des comparaisons possi-
bles. D'autres systèmes, en tout cas, qui ne remettent pas sans



cesse en cause les valeurs et les méthodes, semblent plus vigou-
reux tant il est vrai que, plus encore que l'instruction, l'éducation,
pour être efficace, a besoin de s'appuyer sur un consensus très
largement accepté.

Quoi qu'il en soit, je m'estimerai heureux si, vous ayant
ainsi promenés à travers de nombreux pays, j'ai pu vous donner
quelques sujets de réflexion sans vous ennuyer.



A propos d'un Centenaire

Louis Veuillot
(1813-1883)

Journaliste à Rouen en 18J1-1832

par Joseph A. LAFOND

(Séance du 8 octobre 1983)

Mesdames, Mesdemoiselles, Messieurs,

IL y a cent ans cette année disparaissait l'une des figures les
plus marquantes des milieux catholiques français du XIXe

siècle, Louis Veuillot.

De cette forte et attachante personnalité violemment contras-
tée, tout à la fois taillée à la serpe et d'une exquise sensibilité

envers les siens 1, l'écrivain Daniel-Rops nous a brossé un portrait
particulièrement vivant.

En quelques lignes dont voici des extraits, il définit ainsi
notre « héros » 2 :

« Bientôt entra en lice un homme étonnant, un des plus
grands polémistes que l'Église ait eu à son service, une sorte de
prophète biblique doublé d'un tribun d'allure jacobine : Louis
Veuillot. C'était, au moral comme au physique, un homme carré,
massif, fort dans ses certitudes, toujours prêt à livrer bataille et
jamais si heureux que lorsqu'il se colletait avec un adversaire...
Ses convictions... étaient... passionnément catholiques depuis

I. Voir à ce propos les lettres adressées par Louis Veuillot à son épouse
puis, après un veuvage prématuré, à sa soeur venue tenir son foyer.

2. Histoire de l'Église, de DANIEL-Rops de l'Académie française, T. IX,
"l'Eglise des Révolutions", p. 333.



qu'à Rome il avait reçu une véritable illumination ». « L'Eglise
m'a donné la lumière et la paix, s'écriait-il, je lui dois ma raison
et mon cœur. C'est par elle que je sens, que j'admire, que j'aime,
que je vis. Puisqu'on l'attaque,... j'accours à sa défense... ». Dans
ce combat, il allait engager un talent littéraire vigoureux, fécond
en formules percutantes, habiles à toucher l'adversaire au point
sensible, pas toujours regardant sur le choix des arguments,
encore moins soucieux d'équité et de mesure. La place laissée
vide par Lamennais était réoccupée ».

Ce n'est pas le « lutteur laïque » du catholicisme, le
combattant passionné, directeur de L'Univers4, prêchant la croi-
sade pour l'infaillibilité pontificale que je voudrais évoquer devant
vous ce soir. je n'en aurais, du reste, ni le savoir et la compétence,
ni le talent.

D'autres voix plus autorisées que la mienne au premier rang
desquelles je situe celle de notre consœur Mme Chaline 5, pour-
raient le faire avec l'autorité et la subtilité nécessaires. Sans doute,
nous permettraient-elles, en particulier, de mieux saisir les nuan-
ces ou divergences d'opinions ayant opposé Veuillot au comte de
Montalembert et à Mgr Dupanloup, tous membres d'une même
famille spirituelle, à une époque où la passion de toujours mieux
la servir enflammait les défenseurs de l'Eglise.

Ce n'est pas, non plus, de l'œuvre considérable de l'écrivain
Veuillot allant de l'histoire au roman en passant par la poésie
dont je voudrais vous entretenir.

Plus prosaïquement, je désirerais faire, de ce centenaire, un
évènement local en rappelant la courte carrière de Louis Veuillot,
journaliste à L'Écho de la Seine-Inférieure au cours des années
1831 et 1832.

Ainsi donc, en nous faisant découvrir sur le vif, à travers
ses premiers écrits, les traits caractéristiques, encore en herbe,
de ce grand polémiste du XIXe siècle, la célébration de cet anni-
versaire répondra à l'une des vocations premières de notre Aca-
démie en s'inscrivant dans l'histoire de notre ville.

3. Voir intitulé de l'article consacré à Louis Veuillot dans le supplément
mensuel de l'hebdomadaire Famille Chrétienne de septembre 1983 :
"11 y a cent ans se taisait " un lutteur laïque " du catholicisme ".
Introduction de son arrière petit-fils Xavier Léger, prêtre.

4. Ancêtre du journal La Croix.

5. Nadine-Josette CHALINE, agrégée d'Histoire, maître-assistante à l'Univer-
sité de Rouen, spécialiste d'histoire contemporaine, est notamment
l'auteur d'une thèse intitulée : Les Catholiques du diocèse de Rouen de
la fin du XIXe siècle à 1939.



Le sujet ainsi circonscrit, examinons de plus près ce jeune
« horsain » venant prendre un emploi dans notre capitale nor-
mande et l'orientation politique du journal qui va lui servir
officiellement de première tribune.

NAISSANCE D'UN JOURNALISTE
ou silhouette de Louis Veuillot en 1831.

Né dans une modeste chaumière des environs de Boynes
dans le Loiret, le 11 octobre 1813, Louis Veuillot n'a pas 18 ans
à son arrivée à Rouen. Fils d'un tonnelier Orléanais, élevé à Bercy,
ce quartier de Paris consacré à l'entreposage des vins, il a tout
d'abord fréquenté une École mutuelle et laïque où les élèves les
plus avancés enseignaient les plus jeunes 6. Il a ensuite été saute-
ruisseau, puis clerc chez un avoué du quai Malaquais, MI Fortuné
Delavigne.

Doté d'une intelligence vive et d'une excellente mémoire,
Veuillot, passionné de littérature, a mis à profit cet emploi
modeste pour enrichir ses connaissances. Le milieu professionnel
où il passait le plus clair de son existence s'y prêtait à merveille.
Jugez-en plutôt

:

Son patron était le frère des auteurs dramatiques Germain
et Casimir Delavigne. Ce dernier, poète de surcroît, était déjà
membre de l'Académie française7. Parmi les autres clercs de
l'étude figuraient Auguste Barbier, l'auteur des Iambes, les frères
de Wailly, dramaturges et écrivains, et notre compatriote rouen-
nais, Gustave dit Fulgence Olivier, ce romantique enthousiaste
qui devait fonder, en 1833, La Revue de Rouen.

Enfin, pour couronner le tout, habitait au-dessus de l'office
ministériel le nouveau directeur du Figaro, Henri de Latouche.
Ce dernier et Olivier devaient attirer Veuillot au journalisme.
L'un en publiant dans Le Figaro ses premiers écrits 8, l'autre en
lui trouvant un emploi de rédacteur à L'Echo de la Seine-Inférieure
dont il venait d'être nommé le correspondant parisien.

6. Cette innovation pédagogique sera reprise à la fin du XIXe siècle, mais
sur un plan plus strictement éducatif par Edmond Demolins, fondateur
de la revue La Science Sociale et de « L'École des Roches » dite « École
Nouvelle ».

7. Casimir Delavigne (1793-1843), auteur notamment des Vêpres Siciliennes
était entré à l'Académie française en 1825.

8. Voir dans Le Figaro du 28.10.1931, « ce que Louis Veuillot dut à Figaro »,
par Georges Goyau de l'Académie française.



NAISSANCE D'UN JOURNAL
ou la fondation de " L'écho de la Seine-Inférieure".

Le journal rouennais auquel Veuillot venait ainsi collaborer
était tout nouveau. Il avait publié son manifeste le Ier septembre
1831 en faisant connaître son programme et ses ambitions...
« Il s'attachera tout spécialement à établir la nécessité de conso-
lider le trône de Louis-Philippe et les institutions créées par la
Révolution de Juillet... ». Il ajoute qu'il aura pour devise : Liberté,
Ordre Public et pour titre :

L'Echo de la Seine-Inférieure. Doté
de nombreuses rubriques, « il s'efforcera d'unir à la solidité des
discussions de l'ordre le plus élevé, le charme qui s'attache
d'ordinaire aux productions de l'esprit... » 9.

On pourrait à première vue s'étonner de la décision prise
par une élite bourgeoise de créer à Rouen un journal orléaniste
alors que les trois dirigeants du Journal de Rouen, Baudry, Brière
et Visinet10 venaient d'être décorés de la Croix de Juillet. C'est
la preuve que le journal de Rouen apparaissait suspect aux regards
de certaines personnalités locales. Elles l'estimaient d'opinion
trop avancée.

Comme l'a fait remarquer le Professeur Chaline dans son
récent ouvrage sur les « Bourgeois de Rouen », le journal de
Rouen, tout en admettant le principe d'un suffrage limité se
refusait alors à accepter que le « cens » en soit le seul critère.
Qui pourrait « soutenir que la science et le travail ne confèrent
aucun droit politique s'ils ne sont accompagnés de la fortune ? »
s'exclamait-il le 12 janvier 1831 Il.

Sans doute aussi, le fait que le journal de Rouen se soit
aligné sur le parti du « mouvement » animé par Jacques Laffitte 12

9. Voir à la Bibliothèque de Rouen le manifeste de lancement de L'Echo
de la Seine-Inférieure.

10. La résistance du Journal de Rouen aux Ordonnances de Charles X
portant atteinte à la liberté de la Presse avait représenté la contri-
bution majeure de la ville de Rouen à la Révolution de 1830.

Il. Jean-Pierre CHALlNE: Les Bourgeois de Rouen, chapitre X, page 343,
Éditions des Presses de la Fondation Nationale des Sciences Politiques,
Paris, 1982.

12. Jacques Laffitte (1767-1844) fut appelé par Louis-Philippe en 1830 pour
occuper les fonctions de Ministre des Finances et Président du Conseil.
Contraint de démissionner dès 1831, il rallia l'opposition et siégea parmi
les radicaux jusqu'à la fin de sa vie. Rappelons qu'il fut notamment,
grâce à l'appui du Journal de Rouen, député de la 3e circonscription
de Rouen de 1834 à 1837 et de 1839 à 1844.







et que ce dernier soit déjà en rupture de ban avec le Roi-citoyen
était-il jugé par les conservateurs comme un motif suffisant à la
création d'un journal gouvernemental. Il serait l'expression de ce
qu'on appelait alors « la Résistance » 13.

C'est donc à un journal « ministériel », L'écho de la Seine-
Inférieure qui déclarait dans son premier numéro défendre le
Trône comme étant « l'ouvrage du Peuple », qu'allait collaborer
Veuillot.

On peut affirmer qu'en prenant cette option, notre jeune
journaliste se conformait déjà à sa vocation future :

celle d'être
l'ennemi juré de Jean-Jacques Rousseau et un adversaire redou-
table de ces libéraux qu'il allait fustiger sans vergogne 14.

LE RÉDACTEUR ET SON JOURNAL

ou Louis Veuillot, journaliste à " L'Écho de la Seine-Inférieure

La collaboration de Veuillot à L'Echo, pour éphémère qu'elle
fut, n'en devait pas moins s'en révéler fort active.

D'entrée de jeu et pendant quatorze mois, Veuillot allait
être dans ce journal, comme le souligne Raoul Aubé 15 dans sa
bibliographie de la Presse rouennaise « une sorte de Maître
Jacques à tout faire ».

Profitant pleinement de cette liberté d'action, Veuillot. vous
l'entendrez dans un instant, fait preuve d'un « éclectisme » déli-

rant. Il s'essaie dans tous les genres passant d'un article politique
à la composition d'un poème, d'une note agressive contre la

presse locale à la plus charmante nouvelle.

Il excelle pourtant dans la critique théâtrale où, malgré son
jeune âge, sa vaste connaissance du répertoire, acquise chez
Me Delavigne l'autorise à prononcer des jugements péremptoires
et pour le moins savoureux.

Des travaux inédits effectués jadis sur Le Nouvelliste de
Rouen par un érudit de notre ville, M. Perrée 16, divers inventaires

13. Aile droite du Libéralisme constitutionnel.

14. Voir L'Illusion Libérale, par Louis Veuillot.

15. Raoul Aubé, bibliothécaire municipal de Rouen fut avec Georges
Dubosc, au Journal de Rouen, l'un des collaborateurs les plus proches
de Joseph Lafond (1851-1921).

16. Archiviste-bibliothécaire de la Chambre de Commerce de Rouen jus-
qu'en 1947, il collabora à la rédaction du Journal de Rouen sous le
pseudonyme E. Charles-Pierre. Il y publia notamment d'intéressantes
chroniques sur l'activité du port de Rouen.



et articles parus çà et là dans la presse d'avant guerre, notamment
en 1931, ont orienté mes recherches à la Bibliothèque municipale.
Ils m'ont permis de recueillir plus rapidement dans L'écho de la
Seine-Inférieure les écrits les plus susceptibles, me semble-t-il,
d'éclairer la personnalité du jeune Veuillot.

Bien que la signature, moyen le plus sûr d'identifier l'auteur
d'une chronique, ne soit pas d'un usage courant dans la Presse
du XIXe siècle, celle de Louis Veuillot apparaît pour la première
fois sous forme d'initiales dans L'Echo de la Seine-Inférieure le
30 septembre 1831 17.

Son article a précisément trait au théâtre et est intitulé
« Second début de Madame Terrier ». Veuillot s'y montre d'une
cruauté parfaite dès la première ligne.

« Madame Terrier, écrit-il, a été entendue avec beaucoup
d'indifférence ; point d'applaudissements, pas d'improbation, rien
durant toute la pièce qu'une froideur désespérante, seulement à
la chute du rideau deux ou trois sifflets et autant de battements
de mains sont partis on ne sait d'où sans éveiller un seul murmure,
sans recevoir un seul assentiment ; un épais ennui pesait sur les
spectateurs et si lourdement, si victorieusement qu'ils n'essayèrent
même pas contre lui ces remèdes bruyants qu'ils ont coutume
d'employer. L'attribuer, cet ennui, à la débutante seule ne serait
pas justice ; elle est en droit de récriminer contre la plupart de
ses camarades qui l'ont mal secondée et contre le poème où elle
a choisi un rôle de début ».

Il s'agit là d'un éreintement en règle des acteurs et de la
pièce.

Veuillot a horreur de la médiocrité et le dit sans détour.
Faisant un compte-rendu le 6 novembre 1831 de la première
représentation au Théâtre des Arts du Masque de Fer, il est de
nouveau impitoyable pour les interprètes : « Et maintenant, écrit-
il, disons que la manière dont tous les rôles étaient remplis n'a
guère permis au public de comprendre les intentions de l'auteur.
Une chose fort précise nous semble résulter de la représentation
d'hier : à savoir que le drame n'est pas jouable ici. La façon dont
on a dit beaucoup de scènes très dramatiques a été telle qu'elles
ont fait rire aux éclats ;... ».

17. D'abord signés Ls. V., ils seront signés à compter du 20 octobre 1831
de deux V. On attribue ce changement au fait que Veuillot qui avait
pour troisième prénom Victor, voulait imiter par là les deux J de cet
autre critique de théâtre et romancier, de neuf ans son aîné, Jules Janin.
Rappelons que ce dernier, membre de l'Académie française, fut consi-
déré au XIXe siècle comme le « Prince des critiques ».



Le 3 décembre a propos de la première représentation de
L'Amitié de la Femme, comédie en un acte et en vers d'un sieur
Laffitte, c'est l'auteur cette fois que Veuillot condamne sans appel
pour son peu d'inspiration et de génie.

« Le style, écrit-il, est doucereux, élégant, fluet et juste à
la hauteur des caractères. Les vers se traînent les uns après les
autres, alignés avec autant de précision qu'une compagnie de
grenadiers... Bref, tout est d'une médiocrité irréprochable... ».

Quelques jours plus tard, dans L'Écho du 8 décembre, faisant
le compte-rendu des seconds débuts de Mlle Steinmetz dont la
voix ne paraît pas l'avoir charmé, Veuillot adresse ses reproches
non plus aux acteurs ou aux auteurs, mais directement à l'admi-
nistration du théâtre. Ils n'en sont que plus durs et véhéments :

« Qu'elle fasse sur le matériel des économies dont le public
n'ait pas trop à se plaindre, s'écrie-t-il, qu'elle retranche comme
elle a fait quatre quinquets au lustre et dix à la rampe... les
temps sont durs et il faut faire feu des quatre pieds... Espérons
que l'amour des réductions ne sera pas poussé jusqu'à faire choisir
entre deux chanteurs celui dont la voix ayant moins de cordes
nécessiterait moins d'appointements... ».

Veuillot ne fait pas cependant de cette dureté de jugement
un principe. Il sait aussi déborder d'enthousiasme et le clamer à
haute voix. Celui-ci explose lorsque Paganini18 vient à Rouen en
octobre 1832. La description qu'il fait de cette soirée musicale
dans L'Écho de la Seine-Inférieure du 14 de ce mois mérite d'être
citée intégralement.

« Nous venons d'entendre Paganini et tout émus encore
d'étonnement et d'admiration, nous n'essaierons pas à dire ce que
nous avons éprouvé, c'est une chose qui dépasse l'imagination,
c'est un prodige inconcevable dans un temps où l'on conçoit ou
l'on explique tout.

« Quand Paganini s'est avancé, son aspect seul a fait deviner
en quelque sorte ce qu'il pouvait faire. Il a salué le public, puis
il s'est placé, s'est recueilli un moment et enfin a saisi son violon.
Il s'est mis à jouer ! Alors ce ne fut plus un violoniste, ce ne fut
plus un violon, c'était un musicien surnaturel avec un instrument
inconnu dont encore personne que lui n'a la science. Et le musicien
et l'instrument semblaient identifiés, joints l'un à l'autre, c'était

18. Paganini (Niccolo), célèbre violoniste et compositeur italien (Gênes
1782 -

Nice 1840).



une chose belle à voir que cet homme frêle, maigre avec des
grands cheveux tombants, des vêtements noirs, son front élevé,
ses traits dont le type des plus belles figures du Christ peut donner
une idée exacte, s'agiter, se crisper, comme une pythonisse au
trépied, pour faire entendre comme elle des accents surnaturels.

« Oui, c'était une belle chose à voir ! Les yeux de Paganini
ardemment fixés sur son violon semblent le fasciner ; on dirait
qu'il ordonne aux cordes d'obéir et que parfois il craint qu'elles
n'obéissent pas; son archet tantôt les attaque en maître, tantôt
semble ne les effleurer qu'avec timidité ; ses doigts paraissent
vibrer tant ils s'agitent rapidement sur le manche.

« Et de tout cela, de tous ces efforts, naissent des accords qui
ne sont ni du ciel, ni de la terre ; qu'on ne conçoit pas, qu'on
admire et qu'on applaudit avec des transports d'enthousiasme
lorsqu'ils ont cessé...

« L'aspect de la salle pleine jusqu'aux combles était ma-
gnifique ».

Cette salle, ces auditeurs ou spectateurs, Veuillot, on le voit,
vibre avec eux. Il faut dire qu'à cette époque, la participation
du public au spectacle n'est pas un vain mot. On est, en 1832,
tout près encore de la « bataille d'Hernani » 19 et Veuillot nous
donne, à cet égard, un aperçu très vivant de l'ambiance qui
pouvait régner certains jours dans les théâtres rouennais.

Voici ce qu'il écrit à l'issue d'une représentation du Barbier
de Séville où la tirade de la calomnie avait littéralement enflammé
le public :

« Ce sont pour l'ordinaire d'assez tumultueuses représenta-
tions que celles qui ouvrent l'année ; les goûts,, les opinions s'y
produisent en cris, en applaudissements, en sifflets ; démonstra-
tions bruyantes qui donnent comme un vertige auquel le plus
paisible spectateur a peine à résister. Le drame ne se joue plus
seulement sur la scène, il saute par-dessus l'orchestre, s'étend dans
le parterre, grimpe aux galeries, s'insinue jusque dans les loges,
gagne enfin toute la salle ; chacun a hâte de prendre un rôle,
se jette avec ardeur dans l'action, cherche à faire dominer sa
voix ; et ainsi fait, ainsi éparpillé entre un millier de chaleureux

19. Au Théâtre Français le 25 février 1830, la représentation du drame de
Victor Hugo avait donné lieu à un véritable affrontement entre Clas-
siques et Romantiques. Sous le titre : Un écrivain méconnu, M. l'abbé
Xavier Léger, dans une étude faite pour la Monnaie de Paris, à l'occa-
sion de la sortie d'une médaille commémorative du centenaire de la
mort de Veuillot, (cf. Le Club Français de la Médaille n° 78-79 (1983),
pages 48 à 55), précise que Veuillot fut l'un des « claqueurs » d'Hernani.



acteurs, le drame est d'un intérêt pressant et très vif, je vous
assure, même pour l'observateur indifférent qui a le courage de
n'y pas prendre part. C'est qu'il faut voir comme cette assistance
ordinairement si froide, si difficile à faire rire, si impossible à
émouvoir d'indignation ou de colère, s'allume, tonne, éclate,
quand c'est son tour d'être en scène ; comme les yeux pétillent,
comme les traits s'agitent, comme les fronts s'élargissent et se
mouillent de sueur, comme l'imprécation se fait entendre dans
toute l'énergie de sa nature brutale ».

Si, dans les premiers écrits de Veuillot, la personnalité du
polémiste de renommée avoisine déjà celle du critique, par contre,
celle du futur propagandiste de la Foi en est totalement absente.

Un article non signé mais dont le style et les accents ne
peuvent être attribués qu'à lui seul, paru dans L'Echo des 25 et
26 décembre 1831 est significatif à cet égard.

Suivant la ligne du « juste milieu » adoptée par son journal,
Veuillot désapprouve le clergé d'avoir célébré la messe de minuit
de Noël malgré les perspectives de troubles.

Adoptant une attitude franchement anticléricale, il adresse
ses reproches aux ministres du Culte en ces termes :

« Quand la cloche des églises était autre chose qu'un vain
bruit dans les airs ; quand sa voix était la voix du ciel, il devait
être doux à des oreilles chrétiennes de l'entendre s'éveiller au
milieu de la nuit pour appeler les fidèles à la prière.

« Oh oui, dans les vieux temps, la nuit de Noël était une
belle nuit. Au signal majestueux de l'airain, alors au bruit des
saintes harmonies, aux chants sacrés des lévites, aux invocations
des prêtres se mêlaient de ferventes prières, les arcades gothiques
voyaient une foule religieuse se presser sous leur ombre, le mal-
heureux épanchait ses dernières larmes sur les pavés usés par
la pénitence, des nuages d'encens se balançaient sur toutes les
têtes inclinées, sur tous les fronts courbés dans la poussière qui
n'avaient qu'une même et sublime pensée... Dieu !

« Car alors Dieu, c'était tout, les passions humaines elles-
mêmes se taisaient devant Lui, c'est à Dieu qu'on allait tout dire,
à Dieu qu'on offrait tout : peine et joie, amour, malheur ! Tout
ce qu'on garde aujourd'hui dans l'âme ; tout ce qui éclaire une
vie humaine, tout devenait un holocauste à porter aux autels.

« Pourquoi donc aujourd'hui la foule ne vient-elle plus sous
les voûtes saintes, se demandent les prêtres ; les mêmes parfums
brûlent dans l'encensoir, le choeur retentit des mêmes chants,
nous avons toujours la vaste chasuble, le blanc surplis et l'étole



dorée.. Serait-ce que l'homme change ? N'a-t-il plus de souffrance ?

N'a-t-il plus d'espoir ? — Non, mes frères, ce n'est pas que
l'homme change, c'est que la foi s'éteint. L'homme !... il souffrira
toujours, il espère toujours ; mais désormais sans vous confier
ses maux, sans appuyer sur vous son espérrance. Cette religion
qui promenait le même niveau sur le ministre et l'esclave a passé
avec l'esclavage.

« Fermez donc vos temples, ministres d'un Dieu qu'on ne
veut plus suivre ; célébrez seuls et dans d'inaccessibles enceintes
les nocturnes mystères de sa naissance. Ne voyez-vous pas que
ceux qui vous viennent écouter ne découvrent qu'à regret leurs
têtes. Malgré les hommes d'armes qui protégeaient la majesté
divine, l'écho des chapelles a entendu des vœux coupables. Fer-
mez vos temples ! Ne me forcez pas à décrire des profanations
qui feraient rougir vos fronts couverts de rides.

« Ah ! la nuit d'hier était froide et sombre, un brouillard
épais enveloppait la cité. Nul œil humain n'a pu découvrir au
ciel l'étoile de Bethléem ».

Polémiste, peu enclin à la dévotion, Veuillot, journaliste à
L'écho de la Seine-Inférieure nous apparaît aussi sous les traits
du poète et du romancier en herbe.

Rédigeant les feuilletons du journal au gré de ses humeurs,
en vers ou en prose, il fait preuve d'une incontestable facilité
de style.

Malheureusement, ses poèmes en vers alexandrins ou octo-
syllabiques sont d'une inspiration toute relative. Qu'il s'adresse
à une jeune demoiselle ou évoque une bergère et son enfant,
Veuillot n'apparaît pas dans L'Écho un poète d'avenir susceptible
de laisser un nom à la postérité.

Du romancier, par contre, il a incontestablement le talent.
Il sait laisser courir son imagination et possède un art consommé
de la description.

Rédigeant ses chroniques avec aisance en adoptant ce qu'il
appelle la « libre allure » 20, il se livre notamment dans L'Écho
du Ier juin 1832 à la fantaisie. Intitulant son feuilleton " Divaga-
tions — M. Drouet — Théâtre des Arts il nous décrit d'abord
l'atmosphère de fête régnant à Rouen le jour de l'Ascension où,
dès le matin, les toilettes féminines offrent un ravissant spectacle
qui « fait de la ville un parterre coupé d'allées innombrables où

20. Voir " Souvenirs inédits de Louis Veuillot publiés par François
VEUILLOT à la fin de son ouvrage intitulé

:
Louis Veuillot, page 262.



semblent se promener les fleurs ». Il rappelle ensuite le faste des
cérémonies religieuses qui se déroulent dans les églises en atten-
dant l'heure où le bon ton permettra d'aller faire au Cours la
Reine, ce « Longchamp de Rouen », la promenade solennelle.
Mais le ciel de notre ville ayant voulu faire ce que Veuillot, peu
habitué à notre climat, qualifie de « paradoxe » en n'étant pas à
l'unisson de la fête, il poursuit son article en évoquant la pro-
menade qu'il fit seul sur les « longues allées boueuses » du Cours
avant d'achever cette journée par une très belle soirée au Théâtre
des Arts qui méritait, conclut-il, de « justes bravos ».

« Courant des rêveries aux descriptions, des descriptions aux
historiettes, de là, suivant l'occasion, à des pensées plus sérieu-
ses 21 », Veuillot est un excellent peintre paysagiste.

C'est précisément sur cette impression que je voudrais ter-
miner ces quelques citations en vous faisant découvrir le tableau
qu'il fit d'un pélerinage de Rouen à Notre-Dame-de-Bonsecours:

« Ce n'était que figures bizarres d'estropiés ou d'aveugles ;

sous la verdure de chaque buisson et comme abrité d'un dais de
taffetas vert, diaphane, se tenait un mendiant nous implorant
gravement de la voix ou du geste, mêlant ses traînantes prières
au chant vif des oiseaux et tendant aux regards moitié dégoûtés,
moitié curieux des promeneurs, tout ce qu'il possédait de titres
à la pitié, soit un membre contrefait, soit une plaie hideuse.
D'autres, plus alertes, n'attendaient pas ainsi tranquillement la
fortune; ils la poursuivaient dans la personne de tout passant
proprement vêtu et, pour l'atteindre, grimpaient au besoin les
sentiers étroits qui serpentent sur les housses de gazon dont
chaque penchant de la Côte est recouvert ; le vent faisait flotter
au milieu des richesses du sol leurs haillons pittoresques. Mais,
ce qui plus que leurs vêtements troués et leurs figures à la
Callot22 caractérise ces malheureux, c'est une tranquillité d'âme,
une quiétude parfaite. Ces propriétaires de la pitié publique sont
sûrs, quoiqu'il arrive du paiement de leurs arrérages et ne s'in-
quiètent de rien ; ils peignent leurs infortunes, tendent la main
avec le plus calme visage. Souvent j'ai remarqué ce contraste
que fait leur physionomie indifférente, reposée quoique jaune
et terreuse avec le front soucieux, l'air préoccupé, l'oeil rongé de
soucis du passant aisé qui les aumône. Certes, il ne faut pas
regarder longtemps un tel tableau pour croire que c'est au riche
que le sort devrait une compensation, non pas au dénué.

21. Cf. note 20.
22. Callot, le célèbre graveur français du XVIIe siècle.



« A moins d'être extrêmement pressé de voir la Chapelle 23, il
n'est guère possible d'arriver à Bonsecours sans faire de fréquentes
stations, car à chaque pas le paysage se développe et s'étend avec
des beautés qui sollicitent impérieusement les regards ; c'est une
nature fière, vigoureuse et qui, pour être asservie à l'homme, n'a
rien perdu de ses sublimes magnificences. L'âme se sent singu-
lièrement grandir 24 à l'aspect d'un horizon si large, si heureuse-
ment borné ; on éprouve comme un orgueilleux plaisir à contem-
pler de loin, à voir à ses pieds cette ville, si longue à nos pas,
si petite à nos yeux ; à planer au-dessus de ces maisons qui nous
privent de soleil dans les rues et qui ne paraissent plus que des
cailloux sur le rivage. On regarde en pitié ces monuments dont
l'œil de près ne pouvait mesurer la hauteur et sur lesquels il
semble qu'on pourrait maintenant poser le pied. Puis d'un autre
côté, c'est la campagne verte, plane, unie, le flot lave ses rives
où d'élégants peupliers se balancent droits et frêles comme des
roseaux. C'est la rivière, ciel mouvant, semé d'oasis nombreuses ;
la rivière azurée et calme et qui semble charrier ses îlots... »

Si la description des personnages rappelle Balzac, cette
vision panoramique de notre ville évoque Flaubert et Maupassant,
et Sainte-Beuve dira à juste titre de Veuillot « qu'il avait devancé
Madame Bovary pour certaines peintures étonnantes de vérité
locale » 25.

23. La présence d'un lieu de culte traditionnel est authentifiée à Blosseville
(Bonsecours) sur le mont Thuringe (Côte Sainte-Catherine) dès le XIe
siècle. A la Chapelle ici évoquée à succédé l'actuelle Basilique de style
néo-gothique, oeuvre de l'architecte rouennais Barthélémy. La première
pierre en fut posée en 1840.

24. « Cette âme qui se sent grandir » n'est-elle pas déjà le présage de la
conversion prochaine de Louis Veuillot ?

25. Les Nouveaux Lundis de Sainte-Beuve, lundi 30 septembre 1861.







Ainsi donc, à travers ces quelques bribes d'articles détachées
çà et là, dans L'écho de la Seine-Inférieure, ai-je essayé de vous
faire découvrir, chez le tout jeune journaliste rouennais, les traits
essentiels de celui que d'aucuns allaient surnommer plus tard
le « Voltaire Chrétien ».

De nombreux textes mériteraient sans doute encore d'être
cités, mais cela dépasserait largement le cadre d'une communi-
cation.

Par contre, ne pas faire allusion à la vie orageuse que menait
à Rouen, Veuillot, serait une lacune.

Non converti, il laissait libre cours à ses caprices et aux
excès de ses humeurs. C'est ainsi qu'indépendamment de ses
aventures galantes 26, il se battit deux fois en duel dans notre
ville. La première avec le baryton Tilly dont il avait « houspillé »,
dans l'une de ses critiques, l'épouse qui était actrice ; la seconde
avec mon trisaïeul Visinet, rédacteur en chef du Journal de Rouen,
avec lequel il entretenait une polémique constante.

Chacune de ces rencontres au pistolet valurent à Veuillot
quelques déboires vestimentaires que ses amis s'empressèrent de
réparer en lui offrant une redingote dite « de combat ».

En 1931 déjà, à l'initiative de Georges Goyau, de l'Académie
française et d'Alfred Michelin, président du Syndicat des journa-
listes Français, un comité s'était formé pour célébrer le cente-
naire du premier article de Louis Veuillot.

La presse hexagonale et francophone avait alors rendu un
vibrant hommage au journaliste. Notre confrère René Rouault de
la Vigne avait, pour sa part, publié deux excellents articles dans
le Journal de Rouen 27 et mon père, André Lafond28, en tant
que directeur de ce journal avait assisté à Paris au Banquet
« littéraire » offert par ce comité aux descendants de l'écrivain.

C'est dans un article publié à cette époque par La Liberté
du Sud-Ouest29 que l'on apprit dans quelles circonstances

26. Cf. Raoul AUBÉ : Bibliographie de la presse rouennaise. A noter que
l'on ne possède aucune précision sur « ces aventures n. Seuls les détrac-
teurs de Veuillot, Eugène Sue, Victor Hugo et d'autres en ont accrédité
l'existence.

27. Voir Journal de Rouen des ier avril et 29 octobre 1931.
28. André Lafond (1890-1932).

29. Voir La Liberté du Sud-Ouest, du 30 novembre 1931.



Veuillot mit fin à sa carrière rouennaise, en décembre 1832,
pour devenir rédacteur en chef du Mémorial de la Dordogne.

Toujours sur la recommandation de Fulgence Olivier qui
voyait là pour son ami l'occasion d'une promotion, Veuillot
se rendit à Paris rencontrer le général Bugeaud, chef des Orléa-
nistes de la Dordogne 30 :

« Quel âge avez-vous ? lui dit Bugeaud.

— Dix-neuf ans, lui répondit Veuillot.

— J'aimerais mieux que vous en eussiez vingt-cinq, lui
objecta le soldat-laboureur, avec une brusquerie aimable.

— Moi, j'aime mieux en avoir dix-neuf. Du reste, ne crai-
gnez rien, Général, je me tirerai d'affaires.

— On me l'a dit, mais vous êtes tout de même bien jeune.
Tenez, mettez-vous là et écrivez quelque chose sur Odilon Barrot.

— Très volontiers. »

Veuillot écrivit une page, non sur Odilon Barrot, mais contre
Odilon Barrot et la remit au Général

: « Parfait, s'écria celui-ci,
je vais vous cautionner près de mes amis ».

Mesdames, Messieurs,

Cent cinquante ans ont passé depuis que ces textes de
Veuillot ont été imprimés dans L'écho de la Seine-Inférieure.
Certains mots sont désuets, mais le style qualifié par jules Le-
maître « d'une souplesse incroyable et d'une extrême diversité
de ton et d'accent » demeure éblouissant.

A une époque où l'on s'étonne de la précocité de la jeunesse
mais où notre langue française est si fréquemment bafouée,
n'était-il pas opportun de rendre hommage à l'écrivain qui. par
l'étendue de sa culture et la maturité de son esprit, imposait son
jugement à ses lecteurs rouennais, dès l'âge de dix-huit ans ?

30. Louis Veuillot se liera d'amitié avec Bugeaud. Il sera en 1841 l'hôte en
Algérie du Maréchal nouvellement nommé Gouverneur général. Il
consignera les souvenirs de ce voyage dans son livre Les Français
d'Algérie, paru en 1845.



En célébrant ce Centenaire, notre Académie salue en Veuillot
l'homme de talent et de caractère.

Enfin, en rappelant la mémoire de l'« ultra-montain ».
rédacteur de L'Univers, notre Compagnie ne fait-elle pas juste
mesure, elle qui avait décerné en 1783 un prix (il est vrai, pour
la Médecine) à Marat le futur Montagnard, rédacteur de L'Ami
du Peuple 31.

NOTA. — En me recommandant de notre secrétaire perpétuel émérite
R.-G. Nobécourt, j'ai écrit, quelques jours après cette communication, à
son ami Michel Denis, directeur de la rédaction de la revue Famille Chré-
tienne. Le but de ma démarche était d'obtenir l'autorisation de reproduire
deux clichés photographiques parus dans le supplément mensuel de cet
hebdomadaire (n° 295). Mon voeu s'est trouvé exaucé, et au delà, M. Michel
Denis m'ayant mis directement en rapport avec l'arrière petit-fils de Louis
Veuillot, l'abbé Xavier Léger.

Il s'ensuivit une intéressante correspondance qui s'est étendue à un
jeune agrégé de Saint-Brieuc, M. Benoit Le Roux auteur d'un article intitulé
" Claudel et Veuillot " paru dans le Bulletin de la Société Paul Claudel
(n° 91), et d'un ouvrage alors en cours d'édition chez Téqui sous le titre
"Louis Veuillot, un homme, un combat".

Ceci m'a permis de préciser deux de mes notes explicatives et de
recevoir de M. l'abbé Xavier Léger le portrait de Veuillot accompagnant
ce texte, exécuté par le célèbre photographe Nadar (1820-1910) aéronaute,
dessinateur et écrivain qui fut l'un des correspondants de Veuillot.

Un colloque historique célébrant le centenaire de la mort de Louis
Veuillot s'est tenu le 19 novembre 1983 à l'Institut catholique de Paris sous
la présidence de Mgr René Dupanloup, évêque de Belley et de son recteur
Mgr Pierre Eyt.

31. L'Académie de Rouen décerna un prix à Jean-Paul Marat pour un
mémoire sur le rôle thérapeutique de l'électricité. Voir Les Face-à-Face
de l'Histoire par Alain DECAUX de l'Académie française, page 171.





Un archevêque de Rouen, ily a cent ans

Le Cardinal de Bonnechose

par Monseigneur Joseph DUVAL

Le 3 décembre 1983, Mgr Duval, archevêque de Rouen,
primat de Normandie, membre d'honneur de l'Académie, prenait
solennellement séance en prononçant, à l'occasion du centenaire
de la mort du Cardinal de Bonnechose, la conférence que nous
publions ci-dessous.

LE CARDINAL DE BONNECHOSE.

LE 6 novembre 1883, les funérailles grandioses du cardinal
de Bonnechose prenaient les allures d'un triomphe L'ar-

chevêque qui venait de mourir avait dirigé le diocèse de Rouen
pendant 25 ans. Cet anniversaire qui correspondait avec le 50e
anniversaire de l'ordination sacerdotale du Cardinal venait d'être
célébré le 5 juin. Déjà à cette occasion la cathédrale avait
accueilli une foule immense de prêtres et de fidèles. Malgré
ses 83 ans le Cardinal, le Grand Cardinal comme on l'appelait
en France, était demeuré jusqu'au bout sur la brèche. C'est à
peine si dans l'emploi du temps des derniers mois on peut remar-
quer un allégement imposé par l'âge ou la fatigue. Trois semaines
avant sa mort, il était encore à Rome où il se rendait presque
chaque année. C'est précisément lors du voyage qui le conduisait
de Rome à Rouen qu'un banal accident allait mettre fin à une
activité débordante. Le 16 octobre, alors qu'il s'apprêtait à
prendre le train à la gare Saint-Lazare de Paris, le Cardinal fit
une malheureuse chute dans un escalier de la gare. Tombé à la
renverse, sa tête heurta violemment le sol. Il se releva cependant
et prit le train comme prévu. Cet accident sans gravité apparente



amorça le déclin. Sans modifier beaucoup le rythme de ses
occupations, le Cardinal perdait ses forces et le 29 octobre il
s'éteignait dans une parfaite lucidité.

Pour demeurer dans l'atmosphère créée par cette mort, je
me permets de citer le début de l'article de La Semaine religieuse
dans lequel Mgr Loth annonce le décès de l'Archevêque :

Notre grand Cardinal n'est plus! La mort a frappé notre
pontife et notre Père ; elle nous a ravi cette force, cette lumière,
cet amour ! Cette vie si active, si puissante, si précieuse au diocèse,
à la France, à l'Église n'est plus maintenant qu'un souvenir.
Accablés sous le poids de notre douleur et de nos regrets, nous
ne pouvons que pleurer et prier. L'épreuve est cruelle pour nous ;
elle n'est pas moindre pour tous les catholiques de France qui
vénéraient en notre Cardinal l'une des gloires les plus hautes de
l'épiscopat, le défenseur infatigable de la religion, le guide et
l'appui des consciences dans les jours difficiles, l'oracle écouté
de tous, l'un des plus fermes soutiens de notre siècle malheureux.
On sent qu'avec lui disparaît une grande force, et il n'est pas
un chrétien de ce temps qui ne se sente atteint par cette ruine.
(Semaine religieuse, 1883, p. 1089).

Je ne veux pas retracer tous les faits marquants de la vie
du Cardinal. Après avoir évoqué quelques étapes de sa vie qui
nous permettront de découvrir qui était cet archevêque tant
regretté, je voudrais faire apparaître ce que fut la vie d'un
archevêque de Rouen il y a cent ans et rappeler ce que furent
ses préoccupations, ses combats et ses luttes spécialement au
cours des années 1882-1883, les deux dernières années de sa vie.

Les étapes de la vie du Cardinal de Bonnechose.

Henri de Bonnechose est né le 30 mai 1800 à Paris. Son père,
d'origine normande, s'était exilé pendant la Révolution. Au cours
de son exil, il avait épousé une jeune hollandaise de religion pro-
testante. Après la naissance du jeune Henri, ses parents retour-
nèrent en Hollande. Son père fut nommé sous-préfet de Nimègue
à la fin de la période napoléonienne. Revenu en France après
1814, M. de Bonnechose fut nommé sous-préfet d'Yvetot et de-
meura dans cette ville de 1815 à 1827.

C'est à Rouen puis à Paris que le jeune Henri termina ses
études secondaires. Il étudia le droit et prêta serment pour
devenir avocat.

Au cours de ses études à Paris, le jeune Henri adhéra à
l'Église catholique. Son père, catholique peu convaincu avait



convenu avec sa femme protestante de faire instruire leurs
enfants dans l'une et l'autre croyance et de leur laisser le choix
d'adhérer plus tard à la religion qui leur conviendrait. Le climat
familial était cependant très marqué par la religion de la mère.
A 18 ans, Henri se convertit résolument au catholicisme et fit
sa première communion ce qui ne manqua pas de surprendre
sa mère peu au fait de l'évolution religieuse de son fils. Mais ce
changement ne créa aucune ombre dans les relations qui exis-
taient entre la mère et le fils.

En 1823, Henri est nommé substitut à Rouen ; en 1826 il
est procureur du Roi à Neufchâtel où il ne resta qu'une année.
En 1827, il est nommé à Bourges puis à Riom comme avocat
général. En 1829, il est à Besançon au titre de premier avocat
général ; mais bien vite, il va changer d'orientation. Devenu
l'ami du cardinal de Rohan, archevêque de Besançon, il opte
pour le sacerdoce après quelques hésitations. Il part alors à
Strasbourg pour se former et il entre dans le groupe de l'abbé
Bautain. Ordonné diacre en 1831, il revient à Besançon comme
professeur au Petit Séminaire. En 1833, à la mort du cardinal
de Rohan, il retourne à Strasbourg où il est ordonné prêtre.
Membre de la société sacerdotale fondée par M. Bautain, il va
consacrer son temps à la formation des jeunes au Collège de
Juilly et à la prédication, son ministère préféré. En 1844, il est
nommé recteur de Saint-Louis-des-Français à Rome ce qui va
lui donner l'occasion d'entrer en relation avec le Pape, les mem-
bres de la Curie et l'ambassade de France.

En 1847, il est nommé évêque de Carcassonne.
En 1855, il accepte, sur les instances du Pape, l'évêché

d'Êvreux.

En 1858, il est nommé archevêque de Rouen et devint
cardinal en 1863.

En 1870, au Concile du Vatican, il réunira un groupe
d'évêques français plus favorables à la définition de l'infaillibilité
pontificale. Lui-même n'était pas convaincu de l'opportunité de
la définition. Mais après quelques hésitations, il plaide dans son
groupe en faveur de la définition. Son intervention dans l'assem-
blée conciliaire entraîne à sa suite la majorité des évêques
français.

Revenu à Rouen en août, il fut vite happé par les soucis
occasionnés par la guerre : accueil des soldats blessés puis, après
la défaite, le chômage, la misère, les tracasseries de l'occupation
allemande. Sollicité par les responsables du département, il alla
discuter avec Bismarck et le roi Guillaume, à Versailles, pour
essayer d'obtenir l'allégement de l'imposition que les Allemands



avaient fixée pour le département. Sa mission obtint un succès
partiel. Mais ses relations avec les autorités allemandes lui seront
reprochées au cours des luttes anticléricales qui vont marquer
les années à venir.

Ce rappel historique est vraiment trop bref, mais il est
suffisant pour situer quelque peu le cardinal de Bonnechose.

L'ARCHEVÊQUE ET SON DIOCESE.

Que faisait un archevêque il y a cent ans ?

Chaque année se déroulait selon un rythme global assez
uniforme.

Du Ier janvier à Pâques, le Cardinal ne se déplaçait qu'ex-
ceptionnellement dans le diocèse. Ses déplacements étaient plutôt
parisiens. Ses responsabilités l'appelaient à Paris pour traiter les
affaires de l'Église de France et rencontrer les hommes politiques.

Aussitôt après Pâques, commençaient les visites pastorales
et les confirmations.

En 1883 cette visite pastorale commence le 6 avril et se
poursuivra avec de brèves interruptions jusqu'au 14 juillet. En
général, le Cardinal revient à Rouen pour la fête de saint Henri
le 14 juillet. Son entrée dans la ville est marquée par la sonnerie
des cloches de la ville.

Après le 15 juillet, ont lieu les ordinations puis les nom-
breuses distributions de prix dans les écoles catholiques. Au
début du mois d'août, le Cardinal préside la retraite ecclésias-
tique au Petit Séminaire

: 250 prêtres environ participent à cette
retraite. A la fin du mois d'août ou au début de septembre, le
Cardinal part en vacances. Souvent, il se repose quelque temps
à Aix-les-Bains avant de partir à Rome ou en voyage à travers
la France. Il est de retour à Rouen à la fin du mois d'octobre ou
en novembre après avoir fait un séjour à Paris pour rendre
compte de son voyage romain au Cardinal de Paris et au Gou-
vernement. Alors la vie reprend à l'archevêché où le Cardinal
reçoit en général les lundis, mercredis et vendredis.

La visite pastorale.

Chaque année, le Cardinal visite, en gros, le quart de son
diocèse. Il s'agit d'une véritable visite et non pas simplement







d'une tournée de confirmations. La Semaine religieuse de 1881
(page 470) précise ainsi le sens de cette visite :

La liturgie, qui énumère les motifs de la visite épiscopale,
place l'administration du sacrement de Confirmation en dernier
lieu. Les saints canons, dit le Pontifical, ordonnent des visites
épiscopales :

1°
-

Pour procurer du soulagement aux âmes des défunts;
2° - Afin que l'Évêque voie comment sont administrés les

biens spirituels et temporels de la paroisse ; dans quel état sont
les ornements ; comment les sacrements y sont fréquentés, les
offices célébrés ; comment les ministres s'acquittent de leurs
fonctions ; afin de corriger et d'améliorer tout ce qui en a besoin ;

3° - Pour remédier aux désordres publics;
4° - Pour ramener les pécheurs à la pénitence ;
50 -

Pour conférer le sacrement de Confirmation.
L'arrivée de l'Évêque dans une paroisse est donc un bienfait,

une grâce, un bonheur : il est juste que les fidèles en témoignent
leur joie. C'est la visite du Pasteur qui vient apprendre à connaître
ses brebis.

Exceptionnellement en cette année 1883, la visite pastorale
sera interrompue au début du mois de juin par la célébration
du jubilé du Cardinal : 50 ans de sacerdoce et 25 ans de présence
à Rouen comme archevêque. Au cours de ces déplacements, le
Cardinal élit domicile dans le presbytère du chef-lieu de canton
et quelquefois dans le château d'une famille amie. Le curé qui
reçoit l'Archevêque pour une confirmation a reçu auparavant
une circulaire pour lui préciser l'ordre des cérémonies et le
déroulement de la célébration. Comme ses voisins, le curé a
reçu également, et a dû le remplir à l'avance, un questionnaire
sur la situation matérielle et spirituelle de la paroisse.

Le Cardinal qui a célébré la messe avant de partir arrive
en calèche précédé par les jeunes du village montés sur des
chevaux enrubannés. Il est accueilli par les autorités civiles sur
la place de l'église. Après un temps de préparation au presbytère
le cortège se forme pour entrer dans l'église. Après les prières
d'introduction, un prêtre célèbre la messe.

A la fin de la messe, le Cardinal escorté par le clergé fait
la visite des lieux : fonts baptismaux, confessionnaux, tabernacle,
sacristie ; tout est regardé en détail, les réparations réalisées sont
contrôlées, les réparations à faire sont minutieusement notées.
Après la visite des lieux on célèbre les prières pour les défunts.
Deux absoutes sont chantées, une pour les curés défunts, une
pour tous les fidèles défunts de la paroisse. Ce n'est qu'après



tout cet ensemble de cérémonies qu'a lieu la confirmation de
centaines d'enfants qui attendent depuis déjà plusieurs heures.
Les confirmands sont des enfants de 10 ans et plus qui souvent
ont du obtenir un congé de leur patron pour cette occasion.

A la fin de la confirmation, le Cardinal adresse quelques

mots à l'assemblée. En sortant, il bénit les enfants présentés par
leurs mères qui n'ont été convoquées que pour cet instant par
peur que les pleurs et les cris des tout-petits ne viennent per-
turber la cérémonie.

Les comptes-rendus des confirmations des années 1882-1883

se plaisent à signaler que, malgré la politique anti-religieuse, il

y a autant de monde dans les campagnes du Pays de Caux pour
accueillir le Cardinal que 25 ans auparavant.

Après le repas pris au presbytère avec les prêtres du doyenné,
le Cardinal va visiter les églises et les presbytères des paroisses
voisines notant toujours avec précision les réparations faites ou
à faire avant la prochaine visite.

Ce soin minutieux mis par le Cardinal dans la visite des
bâtiments paroissiaux incita communes et fabriques à construire

et à restaurer de nombreuses églises et un grand nombre de
presbytères. Soixante églises furent construites pendant les^ 25

ans de présence du Cardinal dans le diocèse. Pendant la même
période on en restaura plus de deux cents. Un nombre aussi
important de presbytères furent reconstruits ou modifiés.

Peu de temps après son arrivée, Mgr de Bonnechose avait
nommé l'abbé Cochet inspecteur pour les églises du diocèse et,
avant 1865, un rapport avait été fait sur l'ensemble des lieux
de culte de Seine-Maritime.

Attentif à la participation des fidèles à la liturgie, le

Cardinal insistait pour que le chœur des églises fut ouvert afin

de permettre à l'assistance de voir ce qui se passait dans le

sanctuaire. Dans ses entretiens aux prêtres lors des retraites
ecclésiastiques, il rappelle à plusieurs reprises que les stalles ne
doivent pas fermer le choeur. Le Cardinal désirait fortement
enlever le jubé de la cathédrale. Celui-ci ne sera retiré qu'en
1884, une année après la mort du Cardinal. Lors des cérémonies
particulières comme le sacre de Mgrs Hasley et Billard on avait
dû construire une estrade devant le jubé afin de permettre à

l'assemblée de mieux suivre le déroulement de la liturgie.



La pratique religieuse.

La campagne du Pays de Caux se distingue par une pratique
dominicale encore importante. Mais le reste du diocèse n'est pas
particulièrement pratiquant. Pour avoir quelques éléments chif-
frés de la pratique dominicale il faudrait reprendre une à une
les annales paroissiales que devaient tenir les curés, devoir que
le Cardinal leur rappelait souvent. En suivant année après année
la Semaine religieuse du diocèse, on s'aperçoit que la question
de la pratique dominicale préoccupait fort les responsables.
Dans les agglomérations de Rouen et d'Elbeuf la pratique des
hommes est très faible. La bourgeoisie encore très marquée par
les courants anticléricaux hérités du XVIIIe siècle est peu prati-
quante. La classe ouvrière trop souvent misérable ne fréquente
guère les églises. Mais comment aurait-elle pu le faire puisque
le dimanche n'était pas chômé. Cependant un progrès est réalisé
entre les années 1865 et 1883, au moins en ville. En 1865, il n'y
avait pratiquement pas d'hommes aux processions du Saint-Sacre-
ment. Peu à peu, l'exemple étant donné à Rouen, par la paroisse
Saint-Gervais, des hommes osent se compromettre.

La Semaine religieuse rendant compte des exercices de
l'année jubilaire de 1875 s'exprime ainsi : « Les bons chrétiens
de chaque paroisse suivent en nombre respectable leurs bannières
et leurs curés et les hommes commencent à se grouper. C'est
un progrès considérable dans nos contrées où le respect humain
régnait en maître. En 1826, très peu d'hommes avaient osé
suivre une procession jubilaire. En 1875, nous voyons des magis-
trats, des fonctionnaires de tout ordre, des commerçants, des
riches, des pauvres chantant ensemble les prières de l'Église. Ils
sont dans chaque cortège cinquante, trente et peut-être moins.
C'est peu, cela est vrai ; mais le bon exemple amènera des résul-
tats plus satisfaisants si nous en jugeons d'après les autres villes
de France où les hommes, en petit nombre d'abord, assistent
aujourd'hui par milliers aux processions et aux pélerinages (Se-
maine religieuse, 1875, page 469).

A la messe des hommes qui a été instituée à la cathédrale,
pour la fête de Pâques, le nombre des participants va en augmen-
tant. Il est de 700 en 1882. Ce n'est pas extraordinaire pour la
ville de Rouen. Mais il est considéré à l'époque comme le signe
d'un progrès.

Bien souvent le bulletin diocésain déplore l'abandon de la
pratique dominicale pour les garçons aussitôt après la communion.
L'abbé Loth, l'un des rédacteurs, analyse déjà l'attitude de ces
chrétiens qui ne viennent à l'église qu'aux quatre saisons de la



vie :
à la naissance pour le baptême, pour la première communion,

pour le mariage et pour la sépulture. Tout en déplorant cette
habitude, il en conclut cependant que par ces liens, les Normands
restent attachés à la religion catholique. Il en prendra pour preuve
le recensement de 1872. Sur les 102.000 habitants de la ville de
Rouen, 100.861 ont déclaré appartenir à la religion catholique,
965 sont calvinistes, 184 luthériens, 46 d'autres sectes, 255 Israé-
lites, 3 Mahométans, 15 sans culte ; 146 n'ont pas répondu à
cette partie de l'enquête.

Une question se pose. Qu'a-t-on fait à l'époque pour re-
monter la pente ?

L'effort me semble avoir été porté sur deux points :

1°) La formation, coordonnée par l'Union catholique, qui
avait en vue d'armer les chrétiens contre les attaques antireli-
gieuses de plus en plus virulentes. Les cercles ouvriers firent aussi
un gros effort de formation. Il faudrait noter aussi tout le travail
accompli par la Faculté de théologie qui avait organisé des cours
pour laïcs et spécialement pour femmes et jeunes filles.

2°) Toute une campagne est menée pour le repos du diman-
che en s'inspirant de la législation anglaise, repos vu sous son
aspect social et religieux.

Nous retrouverons ces deux orientations dans les résolutions
de l'Assemblée générale des catholiques de la Normandie tenue
à Rouen du 21 au 25 novembre 1883.

Le catéchisme.

A la suite de la loi du 28 mars 1882 sur l'école laïque et
obligatoire, le catéchisme ne peut plus se faire à l'école pendant
les heures scolaires. Cette mesure eut de grands retentissements
dans la vie des communautés chrétiennes. Il fallait en effet
prendre en charge l'enseignement du catéchisme. Mais qui allait
le faire ? Les curés, les vicaires assurément, mais aussi les familles,
les laïcs à qui de pressants appels sont adressés.

Dans sa lettre pastorale du Carême 1881, le Cardinal rap-
pelle l'importance de la formation chrétienne des enfants. Pres-
sentant les difficultés qui allaient survenir, il écrit

: « Autrefois
et jusqu'à présent, l'instruction religieuse commencée dans la
famille se continuait à l'école et se complétait au catéchisme.
Ainsi les parents, l'instituteur et le prêtre concouraient à cette
grande œuvre qui consiste à faire des chrétiens. Nous n'avons
jamais vu que ce concours affaiblit en rien le progrès de l'enfant
dans ses autres études. Jamais nous n'avons vu que parce qu'ils
étaient mieux instruits dans la doctrine chrétienne, ils le fussent



moins dans les sciences profanes... Nous ne pouvons donc com-
prendre que tout en proclamant la nécessité du progrès moral
et intellectuel on veuille séparer l'école de l'Église et exclure
l'école de toute participation à l'enseignement religieux... » Puis
le Cardinal fait appel aux familles pour collaborer à l'éducation
chrétienne de leurs enfants.

Au mois de novembre de cette même année, la rédaction
de la Semaine religieuse lance un vibrant appel en faveur du
catéchisme : « Il est une oeuvre essentielle à laquelle tous les
fidèles enfants de l'Eglise doivent se livrer aujourd'hui c'est celle
des catéchismes... Pourquoi ne verrions-nous par refleurir dans
notre pays cette belle œuvre des catéchistes volontaires qui y a
si longtemps prospéré dans les siècles passés et qui établie à
Rome par des saints, encouragée et protégée par les Papes s'y
est maintenue jusqu'à nos jours en portant des fruits abondants ?

Le plus modeste chrétien, la plus humblejemme peuvent ap-
prendre aux enfants qui les entourent les vérités de la foi,
préparer et aider l'œuvre du prêtre, devenir ainsi les auxiliaires
de son apostolat...

« Aujourd'hui, les infidèles sont parmi nous, notre société
redevient païenne. Il y a dans nos grandes cités des enfants qui
n'entendent jamais parler de Dieu, de Jésus-Christ, de l'éternité,
de leur âme, de leurs devoirs religieux; et leur nombre, dans
la triste situation sociale où nous sommes, ira toujours croissant ».

L'oeuvre du catéchisme existe au Havre au printemps 1883.

« De jeunes hommes consacrent leurs heures de loisirs à ensei-
gner aux enfants des écoles laïcisées la lettre du catéchisme »
(Semaine religieuse, 1883, page 371).

L'enseignement du catéchisme devient l'une des préoccu-
pations dominantes du Cardinal lors de ses visites pastorales.

En novembre 1883, l'Assemblée des catholiques de Nor-
mandie émettra le vœu suivant : « Que les pères et les mères
de famille soient exhortés à faire eux-mêmes apprendre le caté-
chisme à leurs enfants et qu'à défaut des parents, de pieux parois-
siens se mettent pour cet effet à la disposition de Messieurs les
Curés. Que l'étude du catéchisme soit encouragée tant par des
concours en présence des familles et s'il se peut de la paroisse
entière que par des distributions de récompenses d'une certaine
importance » (page 219).

Les prêtres.

A la fin de sa Lettre pastorale de 1883, le Cardinal lance un
cri d'alarme : « Permettez-nous, en finissant, d'appeler votre atten-



tion sur un des plus grands périls de nos jours : c'est le dépeuple-
plement de nos séminaires. Les familles effrayées de l'avenir
qu'on prépare aux prêtres détournent leurs enfants d'y entrer
et éteignent les vocations. Qu'arrivera-t-il si cette tendance
continue ? Que de paroisses déjà vacantes et quelle tristesse !

Nous avons le cœur navré lorsque vos maires, vos conseillers
municipaux, vos fabriciens viennent nous exposer l'état de leurs
communes privées de pasteurs... ».

Après une progression jusqu'en 1870, le nombre des prêtres
diminue progressivement. En 1870, il y a 993 prêtres dans le
diocèse de Rouen. Il y en a 974 en 1883 et 949 en 1890. En
vingt ans il y a eu donc une diminution de 45. Le nombre des
ordinations baisse à partir de 1872. Il y a 35 ordinations en 1872.
Il n'y en aura que 20 à 25 chaque année de 1882 à 1900. Les
entrées au séminaire qui sont en 1883 une source d'inquiétude
pour le Cardinal ne remonteront qu'à partir de 1895. Mais pour
être plus exact, il faut dire que ce sont surtout les entrées au
Petit Séminaire qui inquiètent l'Archevêque ; la baisse de ces
entrées aura ses répercussions sur les effectifs du Grand Sémi-
naire surtout à partir de 1886.

Le Petit Séminaire était l'établissement auquel le Cardinal
était le plus attentif. Il semble même que ses visites étaient plus
fréquentes au Petit Séminaire qu'au Grand. Il est vrai que le
Petit Séminaire était dirigé et animé par des prêtres diocésains
alors que le Grand Séminaire était tenu par des Pères du Sacré-
Coeur de Picpus.

A cette époque, Rouen avait réussi à conserver sa Faculté
de théologie que le gouvernement avait failli supprimer en 1876.
Cette faculté ne correspondait pas tout à fait aux normes des
facultés canoniques mais elle formait quelques séminaristes plus
doués et assurait des cours pour des laïcs, hommes d'abord mais
aussi femmes et jeunes filles assez nombreuses à fréquenter les
cours de l'après-midi spécialement conçus pour elles.

Le Cardinal veillait de très près sur la formation permanente
des prêtres. Il avait institué une commission chargée de préparer
le programme annuel des conférences ecclésiastiques de doyenné
et de corriger les comptes-rendus. Chaque année, cette même
commission annotait les comptes-rendus et publiait un rapport
avec le palmarès des doyennés les plus studieux. Les jeunes prê-
tres devaient en plus préparer des examens annuels pour lesquels
ils ne manifestaient pas toujours beaucoup d'ardeur. C'est du
moins ce que dit le Cardinal dans un de ses entretiens, fait aux
prêtres lors de la retraite ecclésiastique de 1874.

Après 1870, le Cardinal voulait, par tous les moyens, aider



ses prêtres à vivre dans un climat de persécution. Cette préoccu-
pation va aller en s'accentuant autour des années 80. En 1880
précisément, au cours de ces entretiens faits lors de la retraite
des prêtres, il insiste sur les épreuves qui menacent le clergé.
« Il faut, dit-il à ses prêtres, nous serrer autour de la Croix...
il faut nous rappeler la conduite de nos pères dans la foi durant
la première révolution. Profitons de la persécution, ajoute-t-il,
pour être plus vigilants et pour nous sanctifier... ».

Dans leur ensemble les prêtres faisaient front contre les
attaques anticléricales. Il y eut cependant quelques défections.
En 1881, lors de la retraite des prêtres, le Cardinal fait allusion
à cinq défections au cours des dernières années et il évoque le
cas de cet abbé Lebunier qui publiait des pamphlets contre
l'Église. Déjà en 1876 et 1878, le Cardinal signalait quelques
départs dans le clergé.

Quel était l'idéal de vie des prêtres pour le Cardinal ? « La
vie du prêtre, dit-il, lors des retraites de 1878 et 1880, doit être
une vie retirée, mortifiée et occupée ».

« Retirée du monde, en Dieu, en nous-mêmes, dans l'Église et
dans le presbytère. Par la prière le prêtre n'est jamais seul.

« Vie mortifiée. Il faut éviter toute recherche d'un trop grand
bien-être. Les prêtres doivent aussi éviter les repas et les
réunions mondaines, s'abstenir de boire et de fumer.

« Vie occupée. Par la prière surtout, l'étude et le travail normal
au presbytère et dans l'église et bien sûr par l'exactitude dans
l'accomplissement des tâches du ministère. Les prêtres ne
doivent pas perdre du temps dans la lecture des journaux.
Le Cardinal précise même qu'ils doivent s'abstenir de lire
Le Figaro et les autres journaux de cette sorte.
L'idéal du prêtre nous le retrouverons dans le schéma des

notices nécrologiques des prêtres. Le bon prêtre se lève tôt, il
est fidèle à la prière, à l'étude, il prend soin des pauvres. Il ne
craint pas de travailler lui-même à la réfection de son église.

L'ÉGLISE DANS LAQUELLE VIT LE CARDINAL
EST UNE ÉGLISE ASSIÉGÉE.

La dernière lettre pastorale du Cardinal a pour titre :

" L'Église dans les temps présents L'Église présentée est véri-
tablement une Eglise en état de siège.

" Étrange situation, mes très chers frères, phénomène incom-



prehensib/e ! Après d'affreux désastres, la France respirait. Elle
avait recueilli ses ressources pour éloigner l'étranger du sol sacré
mais mutilé de la patrie. Elle réunissait ses forces pour se raffer-
mir sur les bases ébranlées de l'ordre social et faire face à l'avenir.
L'Église tranquille et active prodiguait ses efforts pour rallier les
partis, rétablir la concorde et ramener la prospérité par l'obser-
vation des lois divines et humaines. Elle vivait en paix avec les
pouvoirs publics, avec les communions sorties de son sein, avec
ceux mêmes de ses enfants égarés qui s'étaient éloignés de ses
croyances et de son culte. Elle n'élevait aucune prétention à la
domination, à la possession des richesses. Elle se contentait du
peu qui restait à ses ministres pour subvenir à leurs besoins et
ne demandait que sécurité et liberté. Elle n'attaquait personne
et faisait le bien à tous, lorsque tout à coup un cri sauvage re-
tentit au milieu de la paix générale : " Le cléricalisme voilà
l'ennemi ! " Et bientôt un autre cri lui répond : " Le cléricalisme
c'est l'Église catholique". Ces clameurs insensées se répétant
d'écho en écho forment en peu de temps un bruit formidable
qui déchaîne les défiances, les haines et les persécutions. Il faut
à tout prix affaiblir l'Église, tarir ses ressources, entraver son
action, éteindre son influence, lui ravir la formation des géné-
rations futures, combattre autant que possible la diffusion de
sa doctrine et l'exiler du monde social... Pourquoi ce soulève-
ment inattendu contre ]'Église ? Pourquoi ces sursauts si violents
livrés à une institution qui est debout depuis 19 siècles et qui
était en possession du respect et de l'affection des peuples?
Qu'a-t-elle fait, cette Église, de si criminel? Quelle accusation
produit-on contre cette grande coupable? Ecoutez et jugez.

L'Elise, dit-on est ennemie de la civilisation et en arrête
l'essor.

L'Église est ennemie de la liberté.

L'Elise par ses dogmes et ses pratiques, rétrécit l'esprit
et abaisse les caractères.

Enfin l'Église par son empire nuit au bonheur des nations
et des individus... Alors on injurie l'Église ; on travestit son
histoire ; on cherche à la rendre odieuse ; on signale ses ministres
à la défiance des peuples; on provoque contre eux les mauvais
procédés et on leur suscite, dans l'accomplissement de leurs
devoirs, des difficultés de tout genre. On les exclut des conseils
chargés de veiller à l'enseignement de la jeunesse, au soin des
malades, des aliénés, des prisonniers et des pauvres. On diminue
leurs ressources et on leur enlève une partie des moyens qui
sont nécessaires pour faire le bien. Des hommes plus hardis et
plus sincères que les autres laissent entrevoir clairement qu'ils



voudraient voir la France délivrée de cette Église et de cette
religion qui leur pèsent et les gênent.

Nous retrouvons le même écho dans le discours que fit
Paul Allard lors de l'ouverture du Congrès des Catholiques de
Normandie qui aura lieu à Rouen en novembre 1883 :

Aujourd'hui, nous avons, avant tout, à conserver avec soin
les positions conquises par l'effort de dix-huit siècles, car elles
sont assiégées sur tous les points ; et chaque jour, à chaque heure,
la ligne d'investissement se resserre. Ne voyez-vous pas les ennemis
de toute religion et toute société campés autour de nos temples,
de nos écoles, de nos hôpitaux, de tous les lieux où se dispense
la Parole de Dieu et s'exerce la charité ? Et les assaillants ne
sont plus, comme autrefois, cachés seulement dans l'ombre des
sociétés secrètes, nous les voyons investis de la puissance pu-
blique, ils font les lois, ils les appliquent, ils façonnent l'opinion
par une presse sans scrupule, la justice elle-même peu à peu
glisse entre leurs mains. (pp. 9 et 10).

Si j'ai tenu à vous lire ces deux textes, c'est parce qu'ils
expriment bien le climat dans lequel vivaient les catholiques
en 1883.

Mais au fait quelles étaient les menaces qui pesaient sur
l'Église de France ?

Il y avait eu les décrets du 29 mars 1880 interdisant les
Jésuites et soumettant les Congrégations à la demande d'auto-
risation.

Les cardinaux de Bonnechose et Guibert avaient cru pouvoir,
avec les encouragements du Pape, proposer aux Congrégations
de se contenter de faire des déclarations de loyauté à l'égard du
Gouvernement. Mais l'espoir d'arriver à un compromis s'évanouit.
Les décrets furent appliqués avec rigueur. Les maisons des
Jésuites furent les premières victimes. Mais il y en eut d'autres.
Rouen, peu riche en maisons religieuses, connut l'expulsion des
Jésuites le 30 juin. Au Havre, ce furent les Dominicains qui
furent expulsés de leur couvent. Pour protéger les Pères de Picpus
qui dirigeaient le Grand Séminaire, le Cardinal déclara qu'ils
appartenaient à son clergé diocésain.

Il y avait aussi le projet de loi pour soumettre les séminaristes
au service militaire dont ils étaient jusque là dispensés. Le
Cardinal se défendit avec vigueur contre ce projet.

Il y avait encore un autre projet de loi pour soumettre
les Fabriques à l'autorité communale. Le Cardinal fut membre
d'une Commission mixte qui réussit à retarder le projet et à
l'amender.



Dans une lettre du IER juin 1882 destinée aux sénateurs et
aux députés, les cardinaux de Bonnechose et Guibert s'inquiètent
de divers projets de lois préparés en vue de nuire à l'Eglise.
Leur énumération est impressionnante. Un projet de suppression
du concordat, la modification de la législation sur les Fabriques,
la diminution ou l'abolition de certains traitements versés aux
prêtres, la suppression de l'exemption du service militaire pour
les ecclésiastiques. A propos de l'école, la lettre énumère les
projets suivants : suppression de l'instruction religieuse dans les
programmes de toutes les écoles publiques, interdiction faite aux
prêtres d'entrer dans les écoles, défense faite aux maîtres d'ap-
prendre le catéchisme à leurs élèves... On se propose, disent les
auteurs de la lettre, d'apporter de nouvelles restrictions à la
liberté de l'enseignement en exigeant des grades qui n'étaient
pas nécessaires jusque là, on veut mettre les établissements libres
à la merci des conseils disciplinaires où le clergé n'est plus
représenté. « Ainsi, ajoutent les deux prélats, la foi chrétienne,
cette inspiratrice de toutes les grandes choses qui honorent notre
civilisation est poursuivie comme un fléau public » (1882, p. 541).

La question scolaire.

Les lois sur l'enseignement primaire laïc et obligatoire furent
votées le 27 mars 1882. Le 17 avril le Cardinal écrit une lettre
à ses diocésains. Il leur demande d'être attentifs à la neutralité
de l'enseignement et de mettre leurs enfants dans une école libre
si c'est nécessaire. Il incite les enseignants congréganistes à faire
prier les enfants avant et après les heures de classe.

Dans l'arrondissement de Rouen, un comité est rapidement
formé pour surveiller l'application de la loi et pour défendre
l'instruction religieuse dans l'enseignement primaire.

En 1883, la question scolaire rebondit avec la mise à l'Index
de quatre livres d'instruction morale et civique. Il s'agit des
livres de Jules Steeg, de Gabriel Compayre, de Mme Gréville
et de Paul Bert. Le 5 février le Cardinal écrit au clergé du diocèse
pour lui rappeler cette mise à l'Index et lui demander d'informer
les fidèles.

Le 15 février, le Cardinal reçoit une lettre du ministère de
l'Intérieur et des Cultes l'informant qu'appel était fait au Conseil
d'État contre cet abus car, dit la lettre, aucune bulle ou décret
de Rome ne peuvent être publiés sans autorisation du Gouver-
nement en vertu de la loi du 18 Germinal an X.

Le 20 février, le Cardinal répond que sa lettre n'était pas
faite pour être lue en chaire mais qu'il se devait d'éclairer les



consciences. Il ne fut pas sanctionné. Mais pour la même raison
d'autres évêques ont subi des diminutions de traitement.

Peu à peu deux écoles s'organisent en se séparant
:

l'école
publique et l'école chrétienne. Dans le bulletin diocésain, appa-
raissent des comparaisons vengeresses, en 1883 on sait déjà que
les résultats scolaires sont meilleurs dans l'école chrétienne que
dans l'école publique, qu'un élève de l'école chrétienne ne coûte
que 30,29 F alors qu'il revient à 68,45 F dans l'école publique.
On sait aussi qu'à Rouen, dans l'enseignement primaire il y a
2047 garçons dans l'enseignement catholique et 2304 dans l'ensei-
gnement public.

L'Assemblée des catholiques de novembre 1883 adoptera
les voeux suivants proposés par M. Chesnelong, sénateur des
Pyrénées orientales :

Que tous les pères de familles catholiques persévèrent dans
la résistance à la loi du 28 mars 1882.

Qu'à cet effet,
1°) Partout où il existe une école libre chrétienne, ils se regar-
dent comme obligés d'y envoyer leurs enfants.
2°) Que là où il n'en existe pas, ils s'efforcent d'en établir ou
d'en aider la création et qu'ils n'admettent pas aisément l'impos-
sibilité de cette tentative même dans les campagnes.
3°) Que les pères de famille ne tolèrent pas dans l'école fré-
quentée par leur enfant l'usage de livres de morale ou autre
condamnés par l'Église ou contraire à la foi catholique; qu'ils
refusent d'envoyer leurs enfants en classe tant que de pareils
livres seront mis aux mains des élèves.
4°) Qu'il soit créé des écoles normales primaires libres pour
former des maîtres laïques chrétiens.

Chaque fois qu'une difficulté surgissait mettant en jeu les
relations de l'Eglise et de l'État, le Cardinal allait à Paris.
L'archevêque de Paris, le cardinal Guibert, n'aimait pas inter-
venir auprès des hommes politiques, il confiait cette charge au
Cardinal de Rouen plus à l'aise dans ce genre de démarche.
Passant lui-même sur ses propres répugnances, Mgr de Bonne-
chose n'hésitait pas à sonner à la porte des ministères. Il rendit
souvent visite au Président de la République, Jules Grévy. Son
biographe dit qu'il a rendu visite à tous les ministres quelles
que soient leurs tendances politiques. Il n'y eut qu'une seule
exception : Gambetta que le Cardinal ne consentit jamais à
rencontrer.



Les processions du Saint Sacrement.

Le conflit entre les autorités religieuses et les autorités
civiles se manifestait localement au sujet des processions pour
la fête du Saint Sacrement. Rétablies en 1852 ces processions se
déroulaient sans problème. Mais après 1870 la poussée des partis
anticléricaux compromit leur existence dans les villes acquises
aux nouveaux courants politiques.

Dans le département, la municipalité du Havre fut la pre-
mière à interdire les processions. Puis ce fut Sotteville. A Rouen,
année après année, on se félicitait de l'attitude du maire qui
savait résister aux pressions d'une partie de son Conseil. Mais
en 1882, le maire de Rouen cède et interdit les processions 1

en s'appuyant sur la loi du 18 Germinal an X art. 45 qui stipulait
« qu'aucune cérémonie religieuse n'aura lieu hors des édifices
consacrés au culte catholique dans les villes où il y a des temples
destinés aux différents cultes ».

On fit appel de cette décision au Conseil d'État qui confirma
l'arrêté du maire.

Le rédacteur du bulletin diocésain en annonçant qu'il n'y
aurait pas de procession en 1852 ajoute : « Quand la voix de la
justice et du droit ne saurait être entendue, il faut se réfugier
dans le silence ». Ce conseil ne fut pas entendu par tous. Cette
interdiction réveilla au contraire la verve poétique de A. Oursel,
magistrat qui avait démissionné pour ne pas prendre part aux
expulsions des religieux. Ses vers guerriers et vengeurs en disent
long sur le climat de lutte de ces années 82-83.

Ah ! combien d'âmes envahies
Par le dur travail journalier,
Par la misère poursuivies,
Ne savent plus s'agenouiller !

Pour penser à Dieu, dans l'année
Etait-ce trop d'une journée !

Etait-ce trop, pauvre ouvrier !

Sans pitié l'on t'a pris ta fête,
A Dieu tu ne penseras plus :

Tu te plains ! ah ! baisse la tête,
Ceux qui le font sont tes élus.

1. Arrêté de M. Ricard, maire de Rouen, en date du 4 février 1882. Cet
arrêté est approuvé le 16 février, par M. F. Renaud, préfet de la Seine-
Inférieure.



Au ciel ils ont juré la guerre ;

A toi, peuple, ils ne songent guère,
Et tes regrets sont superflus.

Livrés tout entiers à la haine,
Ils n'écoutent que les échos
Des voix, que dans leur suite entraîne
Le sarcasme de leurs propos ;

Et fiers de l'effet qu'ils produisent,
Entre eux, ricanant, ils se disent :

Ils sont vexés, les cléricaux !

Clérical, c'est le mot en vogue,
On le met, on l'écrit partout:
Quand sur quelqu'un d'une voix rogue
On l'a jeté, l'on a dit tout.
Clérical ! injure à la mode ;

Clérical ! argument commode
Quand d'arguments on est à bout.

Si l'on est clérical, alors que l'on déteste
Ceux par qui rien n'est respecté,

Qui, fous d'autorité, cherchent tout vain prétexte
Pour étouffer la liberté ;

Si l'on est clérical, alors qu'on revendique
Les droits du foyer paternel,

Quand on veut conserver à l'enfance pudique
Les conseils du cœur maternel ;

Si l'on est clérical, quand d'une main fébrile
On n'applaudit point aux exploits

Des crocheteurs, sans droit forçant le domicile
De citoyens soumis aux lois ;

Si l'on est clérical, quand on plaint sa patrie
D'être tombée entre vos mains,

Sceptiques jouisseurs, et quand la raison crie
De vous barrer tous les chemins ;

Si l'on est clérical, quand on sent en soi-même
Le besoin de croire en un Dieu,

Quand on ne se joint pas au concert de blasphème
Qui monte de votre milieu ;



Oui, je suis clérical, je le suis, je m'en vante;
L'honneur dans ce mot resplendit.

Vous croyez insulter ! l'injure n'est blessante
Que suivant l'homme qui la dit.

A vous braver ainsi, lorsque l'âme en nous pleure,
Qui donc a jamais hésité !

La force n'a qu'un temps, l'injustice qu'une heure
En face de l'éternité.

Ma voix ne frappe point des échos solitaires ;

Contre vous je ne suis pas seul,
Et combien, oublieux de la foi de leurs pères,

Qui sortiront de leur linceul !

La lutte est le réveil ; le réveil c'est le nombre
Qui forme les fiers bataillons ;

Et nos pères vainqueurs se sont assis à l'ombre
Du drapeau que nous déployons.

Ainsi la lutte est déclarée ;

Longtemps vous l'aviez préparée
Quand nous cherchions à vivre en paix,
Et vous avez voulu la guerre.
Soit : nous ne la redoutons guère ;

Pour le combat nous sommes prêts.

Non pour l'émeute de la rue
Dont le flot, sanglante cohue,
Rougit tout quand il a passé ;

Mais prêts pour ce combat sublime,
Où l'on marche pur et sans crime,
Sur le Calvaire commencé.

Un peu partout on voit monter la vague anticléricale. Des
croix sont arrachées sur les places publiques. En octobre 1882,
c'est la croix dressée devant l'église Saint-Clément de Rouen qui
est arrachée pendant la nuit. Peu après c'est une croix de la
commune des Loges qui est renversée. Le 20 janvier 1883 le
calvaire de Sotteville est abattu.



LE CARDINAL ET LA QUESTION ROMAINE.

Depuis 1870, le Cardinal, que des liens très forts unissaient
à Pie IX, s'est véritablement battu pour sortir la question romaine
de l'impasse.

Il avait toujours regretté l'attitude hésitante, parfois complice,
de Napoléon III, à l'égard de la politique du Roi du Piémont. Il
avait souhaité que l'Empereur s'engageât davantage pour barrer
la route de Rome aux armées de Garibaldi. L'occupation de Rome,
la réclusion du Pape dans l'enceinte du Vatican l'avaient consterné.
Il n'imaginait pas que cette situation pût durer. Parfois même
il allait jusqu'à imaginer que Pie IX se devait de quitter Rome
pour retrouver la liberté. Mais quitter Rome pour aller où ?

Thiers avait bien fait allusion à Avignon. Mais personne ne
pouvait prendre cette solution au sérieux. Pie IX, lui, estimait
qu'il ne pouvait pas quitter la ville des apôtres Pierre et Paul.
Pour que le Cardinal ne se trompe pas sur ses intentions, il lui
donna en 1872, lors de leur rencontre après l'invasion de Rome,
une petite sculpture d'ivoire représentant la scène de " Quo vadis "
(Nous conservons précieusement cette sculpture à l'archevêché).
Vous connaissez sûrement cette légende

: saint Pierre, au plus
fort de la persécution de Néron, quitte Rome. Sur la voie
Appienne, il rencontre le Christ et lui demande : « Où vas-tu »
" Quo vadis " ? Le Christ lui répond : « Je vais à Rome pour
pour être crucifié à ta place ». Saint Pierre comprit la leçon et
rebroussa chemin. Le Cardinal, lui aussi, comprit la leçon.

Rendant compte de son voyage à Rome de 1872 il écrit
:

« Quelle différence entre cette Rome et celle que nous avons
quittée à l'issue du Concile ! Aujourd'hui, la joie et la sécurité
en sont bannies... On voit circuler dans les rues une foule nom-
breuse, mais on y rencontre à chaque pas des figures sinistres;
l'œil y est attristé par des gravures ignobles et obscènes et des
pamphlets injurieux à la religion. Et l'on voudrait après cela
que le Pape sortît de son asile, pour exposer le vicaire de Jésus
Christ aux blasphèmes et aux outrages de la révolution ! Non
il ne le peut pas. Il est prisonnier, volontaire à la vérité, mais
cédant à une nécessité impérieuse ». (Semaine religieuse, 1872,
p. 1162).

Où était le temps où le Cardinal pouvait se promener avec
Pie EX dans la campagne romaine, le temps où le Pape pouvait
visiter son peuple de la ville de Rome ? L'inquiétude du Cardinal
atteint son comble en 1881. Le Pape Pie IX avait demandé à être
inhumé dans la basilique Saint-Laurent hors les Murs. On ne put
réaliser sa volonté, lors de sa mort en 1878. Lorsque, le 12 juillet



1881, on transféra sa dépouille du Vatican à Saint-Laurent, le
cortège funèbre fut l'objet de manifestations odieuses tout le
long du parcours. Comment le Pape pourrait-il vivre entouré
par une telle haine ? Cette situation du Saint Père enfermé au
Vatican semblait de plus en plus intenable aux yeux du Cardinal
et préjudiciable à l'exercice de l'autorité pontificale. D'autre part
le Pape n'avait plus de ressources.

Le Cardinal se fit un devoir d'aller chaque année, ou presque,
à Rome rendre visite au Saint Père et lui apporter le fruit de
la collecte faite à son intention dans le diocèse. Il informait le
Pape de la situation française qui se dégradait et essayait toujours
de trouver une solution à l'imbroglio romain. A son retour en
France il ne manquait jamais de rendre visite au Président de
la République afin de rendre compte de la pensée du Pape sur les
évènements de France et d'envisager les solutions possibles pour
régler le problème italien.

Pour le Cardinal il n'y aura bientôt qu'une solution
: que

le Gouvernement italien quitte Rome et trouve une autre capitale.

Le 22 décembre 1881, le Cardinal écrit de Rome où il s'est
rendu pour la canonisation de saint Benoît Labre : « Pour que
la présence spirituelle du Pape soit acceptée par les consciences,
il faut que celui qui en est le dépositaire soit entièrement libre,
même dans l'ordre temporel. Non seulement, il faut qu'il soit
libre réellement, mais il faut que cette liberté soit évidente à
tous les yeux. Or cet état ne peut exister qu'autant que le chef
de l'Eglise est souverain et affranchi de toutes sujétions. Il ne
peut y avoir dans Rome d'autre roi que lui... ».

Je ne peux m'empêcher de vous lire l'appel pathétique que
le Cardinal adresse à l'Italie

:

Italie ! Italie ! Terre sacrée, chérie de Dieu et des hommes ;
toi que nous avons appris à admirer dès notre enfance; toi que
tout noble cœur désire connaître et qu'il aime d'autant plus
qu'il te connaît davantage ; terre de délices et de ravissante
beauté ; terre environnée des plus beaux prestiges qui nous attire
toujours et nous captive par le respect et par l'amour; toi si
grande et si glorieuse dans ton passé. Pourquoi te refuser aux
magnifiques destinées qui t'attendent encore. Veux-tu que Celui
qui règne au plus haut des cieux et de qui dépend ici-bas la
prospérité des nations, assure la tienne ? Cède, comme le grand
Constantin à ses ordres providentiels; laisse Rome au Pontife
représentant du Christ et transporte ailleurs la capitale de ton
nouvel empire. L'Europe entière t'applaudira ; et, loin de voir
dans cet acte une faiblesse, elle admirera ta force et ta sagesse.
(Semaine religieuse, 1882, p. 8)



N'oublions pas que c'est au cours de son retour de Rome
que le Cardinal eut cet accident qui précipita sa mort. La cause
du Pape fut sa passion. Il donna sa vie pour cette cause.

LE ZÈLE DU CARDINAL POUR SA CATHÉDRALE.
LA FLÈCHE.

Le 19 mars 1883, le Cardinal procède à la visite canonique
de son église cathédrale. A cette occasion, le chanoine Isaac,
vicaire général et doyen du chapitre rappelle tous les travaux
accomplis dans la cathédrale depuis l'arrivée du Cardinal à
Rouen :

A l'extérieur, la splendide architecture du côté méridional
est maintenant restaurée, et les constructions parasites qui en
dérobent la vue vont enfin prochainement disparaître et en révéler
les beautés aux connaisseurs. Mais le beau ne vous a pas fait
négliger l'utile. C'est ainsi qu'il se fait à la charpente du toit et
à la couverture un travail considérable et dispendieux qui n'em-
bellit pas l'édifice, mais qui est infiniment précieux pour sa
conservation. A l'intérieur, pour ne parler que de ce qui s'est
fait de nos jours, la lanterne, si grandiose et si belle, a été rendue
à l'admiration des fidèles. Vous inauguriez dans ces derniers temps
une chaire qui est un monument et qui compte parmi les plus
belles. Les orgues soumises à un grand travail de restauration
vont bientôt faire entendre une mélodie suave et puissante, et
donner au chant liturgique sa plus harmonieuse expression. Je
rappelle pour mémoire une réfection partielle des voûtes, la mise
à neuf de plusieurs verrières, la restauration successive des cha-
pelles. Mais il est un travail que je ne dois pas passer sous silence ;
si simple qu'il soit, il a eu des résultats vraiment inattendus:
c'est le brossage des murailles. Maintenant que ces murs ne sont
plus souillés par une poussière qui semblait séculaire, l'aspect
en est tout autre, et ils nous apparaissent avec la fraîcheur pri-
mitive qu'ils avaient en sortant des mains de l'ouvrier.

La flèche, si longtemps arrêtée dans son élan par un mau-
vais vouloir, a pu, grâce à votre intervention si opportune conti-
nuer son ascension et recevoir son couronnement, et vous avez
eu la gloire d'élever plus haut qu'aucune nation du monde avant
nous le signe béni de notre rédemption. Les clochetons, qui sont
l'accompagnement obligé de cette flèche lancée si haut, s'achè-
veront bientôt. Ce qui est fait, appelant nécessairement ce qui
reste à faire ne peut manquer d'arriver à une heureuse termi-



naison : les fidèles comprendront que la cathédrale, église de
tout le diocèse, est leur propre église.

Lorsque Mgr de Bonnechose arrive à Rouen, la flèche dressée
jusqu'aux deux tiers de sa hauteur attend pour être achevée le
feu vert de l'administration. Les travaux sont arrêtés depuis 1848.
Sous la pression (semble-t-il) de Viollet-le-Duc, les ministres
successifs refusent l'autorisation de continuer les travaux. On
conteste le style de la flèche d'Alavoine, le matériau, le poids,
la résistance. Pourtant la nouvelle flèche devait peser 400 .ooo kg
de moins que la précédente. La résistance au vent fait ses preuves
à chaque orage. Mais rien ne peut vaincre la résistance de l'ad-
ministration, pire encore, son silence. La tour de la cathédrale
demeurait coiffée d'une construction informe qui faisait l'éton-
nement de tous les étrangers de passage et suscitait les sarcasmes
même de certains Rouennais célèbres.

Archevêque, conseil municipal, conseil général, tous inter-
venaient pour débloquer la situation. Lors du passage de Napo-
léon III à la cathédrale en mai 1868, le Cardinal intervint vigou-
reusement pour demander à l'Empereur d'user de son autorité
pour permettre la reprise des travaux. L'Empereur donna des
assurances. On fit à nouveau des expertises. On crut que les
travaux allaient reprendre. Mais rien ne vint. Le Cardinal qui
connaissait bien Napoléon III, avait bien des fois fait l'expérience
de promesse sans suite. Il fut déçu une nouvelle fois. Puis vint
la guerre, le désastre. En 1874 l'espoir renaît. Dans la Semaine
religieuse Mgr Loth écrit

: « Le principal adversaire de notre
flèche, M. Viollet-le-Duc, s'est démis de ses fonctions. La Provi-
dence aplanira sans doute les autres obstacles. » (1874, p. 1006).

Le 27 septembre 1875, le Président de la République Mac
Mahon est à Rouen. Le Cardinal le reçoit à la cathédrale. Une
nouvelle fois, il plaide pour la flèche. Nouvelles assurances du
Président. Mais cette fois, les promesses allaient être suivies
d'effets. Dès le 18 octobre les inspecteurs du Ministère viennent
faire de nouvelles vérifications et, oh ! miracle, le Ministère
autorise la reprise des travaux. Alors tout va très vite. II est vrai
que des pièces attendaient près de la cathédrale depuis bientôt
trente ans.

Le 10 avril 1876, le Cardinal assiste à la montée des pre-
mières pièces. Le 29 septembre la croix est posée et Mgr Loth
peut écrire :

Elle est achevée notre flèche bordée qui porte dans les airs
à une hauteur inconnue jusqu'ici la croix victorieuse. File est
achevée cette œuvre d'art, de patience et de foi, commencée
il y a un demi-siècle, continuée à travers les contradictions et



les difficultés et qui transmettra aux âges futurs le témoignage
de notre fidèle et filiale piété ! Elle est l'honneur de la Normandie,
la gloire de la cité, le couronnement de notre antique et véné-
rable métropole, l'un des fruits impérissables d'un épiscopat qui
marquera parmi les plus glorieux et les plus féconds de notre
histoire. (Semaine religieuse, 1876, p. 992).

Cependant tout n'était pas terminé. Il fallait encore cons-
truire les clochetons. Le Cardinal lança à nouveau une souscrip-
tion et s'inscrivit le premier pour 5.000 F, c'était en mars 1877.
En 1882, il fallait relancer la souscription pour les deux derniers
clochetons. Ce ne fut qu'en 1884 que la flèche fut donc entiè-
rement terminée. Le Cardinal n'eut pas la joie de voir achever
les travaux pour lesquels il s'était tant dépensé.

Au terme d'une vie longue et bien remplie, le Cardinal de
Bonnechose s'est éteint après avoir combattu sur des fronts nom-
breux et divers. Homme d'une grande dignité et d'un calme
imperturbable, il ne cherche jamais à envenimer les situations
et les conflits. Jamais il ne fit de discours enflammés ou vengeurs
dans le style de Mgr Dupanloup. C'est peut-être pour cela qu'il
a été un peu oublié. Il croyait à la négociation, à la force du
droit. Il était obstiné mais jamais provocateur. On ne trouve dans
aucune de ses Lettres pastorales d'allusions politiques ni d'invec-
tives. Assez bien accordé avec le tempérament normand qui n'est
pas porté aux excès, il a essayé de donner à son peuple l'image
d'un homme d'Église digne et réservé. Il n'était pas grand théo-
logien et il connaissait ses limites. Mais il parlait avec beaucoup
d'élégance et de facilité. Il savait inspirer confiance.

Sa retenue a peut-être aidé Rouen à ne pas se précipiter dans
les excès des luttes opposant à l'époque cléricaux et anticléricaux.

En étudiant la vie du Cardinal de Bonnechose, j'en ai tiré
pour moi une autre conclusion : toutes les époques ont leurs
difficultés. Quel archevêque de Rouen depuis la Révolution de
1789 n'a pas connu des années difficiles ?

Le cardinal de Croy connut les difficultés de la Restauration.
Mgr Blanquart de Bailleul usé par la maladie dut démissionner.
Après le cardinal de Bonnechose, les cardinaux Thomas et
Sourrieu connurent l'âpreté des luttes anticléricales de la fin du
siècle. Mgr Fuzet dut faire face aux conséquences de la Sépa-
ration, à la guerre et aussi à l'incompréhension d'une partie de
l'opinion publique. Le cardinal Dubois ne connut le diocèse que



meurtri par la guerre. Mgr de la Villerabel dut abandonner sa
charge par ordre de Rome. Le cardinal Petit de Julleville fut
éprouvé par la maladie et la guerre de 1940-1945. Mgr Martin
a peut-être connu la période la plus heureuse, celle de l'après-
guerre et du Concile. Mais déjà avec Mgr Pailler ils connurent
les déceptions des années qui suivirent le Concile et qui contre-
disaient les espérances qu'avait fait naître Vatican II. Je n'ai
pas hérité d'une situation brillante. Mais qu'importe puisque
l'histoire de l'Église est l'histoire d'une espérance forgée dans
un creuset de difficultés à dépasser.



Métamorphoses et relativité

de la Vertu

par Maurice REMY

(Séance des Prix du 17 décembre 1983)

LE 25 février 1881, l'Académie de Rouen, réunie suivant l'usage
dans la grande salle de l'Hôtel de Ville, entendit M. Delérue

lui lire des quatrains dans lesquels il décrivait les Vices et les
Vertus. Je n'ai pas pu retrouver son texte, mais il est noté dans
le compte-rendu de cette séance que les Vices stigmatisés étaient
les sept péchés capitaux et que les Vertus exaltées — au nombre
de sept également, pour la symétrie — étaient la Justice, la
Véracité, la Bienveillance, la Fidélité, la Générosité, la Tempérance
et la Dignité.

Rompant avec une tradition séculaire, notre lointain confrère
n'avait donc retenu aucune des trois vertus théologales — la foi,
l'espérance et la charité — et n'avait gardé que deux des quatre
vertus cardinales

:
la justice et la tempérance, oubliant ainsi la

prudence et la force. En revanche, il avait célébré la véracité,
la bienveillance, la fidélité et la dignité, qui n'avaient jamais
encore connu tant de gloire.

Ce faisant il ne se doutait guère qu'il me fournirait, un bon
siècle plus tard, une introduction très académique à une brève
réflexion sur

« les métamorphoses et la relativité de la vertu ».

A vrai dire, j'aurais pu, sans remonter aussi loin, me référer
tout simplement aux confrères qui, sans se mettre aussi manifes-
tement en désaccord avec la théologie, ont déjà abordé ces pro-
blèmes au cours de ces dernières années.

Après le regretté Général Véron qui se posait, en 1972, la
question : « La Vertu, qu'est-ce à dire ? », M. Burckard s'interro-



geait en 1973 : « Qu'est-ce donc, cette Vertu ? Comment peut-on
la reconnaître ? ».

D'autres ont rappelé, comme Me Julia, en 1977, les concep-
tions diverses qu'en avaient eues la Grèce antique, le monde
romain, le christianisme, puis les temps modernes. Mme Lemercier,
élargissant la question aux mondes orientaux qu'elle connaît bien,

a montré en 1979, avec de savoureux exemples, que « si la vertu
a été appréciée diversement au cours des siècles, sa conception
varie encore de l'Orient à l'Occident. »

Que puis-je ajouter à tant d'excellentes choses déjà dites sur
le sujet ? N'est-il pas vain d'y revenir encore au nom d'une tradi-
tion au demeurant moins ancienne qu'on ne croit ? Telles sont
quelques-unes des questions que je me suis posées en relisant
les pages que mes confrères ont consacrées à la Vertu depuis une
décennie bien comptée. Par chance il m'est vite apparu que le

sujet était inépuisable, ce qui toutefois comporte aussi ses risques.
Qu'on se rassure, je n'essaierai pas de l'épuiser!

Comme on l'a déjà maintes fois signalé, et à juste titre,
notre mot vertu vient du latin virtus par son accusatif virtutem.
Arrêtons-nous pourtant un instant sur ce terme de virtus. Il est
formé lui-même sur vir, d'une vieille racine, indo-européenne
désignant l'homme, par opposition à la femme, que l'on retrouve
encore en Inde, où les Jaïns vénèrent toujours Mahavira, mot à

mot « le Grand Homme », et, plus près de nous, dans l'allemand
Werwolf, c'est-à-dire « l'homme-loup, le loup-garou ». C est donc
d'abord le fait d'être un homme, la virilité, mais ce n'est pas
pour autant le synonyme de virilitas, qui reste plus orienté vers
la physiologie, tandis que virtus évolue rapidement vers des sens
plus moraux ou abstraits. Car tout dépend de la conception que
l'on se fait de l'homme, de l'idéal qu'on en a. Au simple point
de vue sexuel peuvent en effet se surajouter bien d'autres consi-
dérations.

Pour les Grecs, par exemple, l'homme digne de ce nom joi-
gnait la beauté au courage et à l'intelligence. Moins artistes, les

Romains en ont surtout retenu la force, la vaillance, la bravoure,
bref, les qualités du bon soldat. Mais des sens dérivés n'ont pas
manqué, au cours d'une histoire qui, ne l'oublions pas, s'étend

sur près d'un millénaire, de venir s'adjoindre à cette signification
primitive ; tant et si bien que le champ sémantique du latin
virtus est fort large dès la période classique puisqu'on y relève les
idées de mérite, de perfection, de force surnaturelle et même, au
Ille siècle, de miracle. Les une et les autres ressurgiront d'ailleurs

avec plus ou moins de force, selon les circonstances, au cours
des siècles ultérieurs.



Quoi qu'il en soit, il y a donc dans virtus une composante
fondamentale nettement virile, et il est plaisant de remarquer,
ce qui ne sera pas sans conséquence, que ce mot est pourtant
féminin. Manière inattendue de réconcilier les sexes ou sources
d'ambiguïté ?

Sans reprendre l'histoire de l'évolution du concept de virtus
puis de vertu à partir de la chute de l'empire romain — elle a
déjà été esquissée à maintes reprises — je voudrais en relever
maintenant quelques points qui en illustrent la complexité, car
il s'en faut de beaucoup qu'elle soit linéaire.

Le grand événement des premiers siècles de notre ère dans
notre monde occidental c'est, bien entendu, sa christianisation ;
d'où un important changement de valeurs qui retentit sur la sé-
mantique de virtus, puis sur la conception de la vertu qui lui
succède.

Le modèle de vertu ce n'est plus tant le soldat valeureux
que le saint. Mais, chose nouvelle, cette vertu rayonne autour de
lui, va même jusqu'à se détacher de lui ; d'où l'importance que
prennent les reliques. Dès le Ve siècle, Théodoret de Cyr affirme
à ce propos que « les fragments, si petits soient-ils, gardent la
même vertu que le corps tout entier ». Cette vertu peut même se
propager par simple contact à l'environnement immédiat. Et ce
qu'on attend d'elle, en ces siècles où la vie humaine est si
menacée, c'est autant la guérison de quelque maladie que la
sanctification ou le salut.

On prête d'ailleurs aussi des vertus, c'est-à-dire des propriétés
mystérieuses et bienfaisantes, à certaines eaux, à certaines plantes
et même à certaines pierres. L'usage ne s'en est du reste pas perdu
totalement puisque nous parlons encore parfois de la vertu des
simples ou de celle des médicaments. Quant à l'administration,
sans pour autant faire des miracles, ne prend-elle pas à chaque
instant des décisions en vertu de quelque règlement ?

Au Moyen-Age, comme dès les débuts de l'art chrétien,
lorsqu'on représente, non pas la Vertu, mais les vertus, que
l'Eglise a définies et classées en théologales et cardinales, c'est
à l'aide de figures féminines qu'on le fait puisque le mot est
féminin et qu'au surplus elles ont toutes des noms féminins, la
force comprise. On se souvient, à ce propos, des beaux exposés
de l'abbé Fouré sur la représentation des Vertus au tombeau des
Cardinaux d'Amboise, en 1971, et de M. Deschamps, en 1976,
sur les Vertus dans le vitrail rouennais. Cette féminisation spec-
taculaire ne sera pas sans suite.



Au XVIIe siècle le grand Corneille, nourri d'antiquité romaine,
et qu'il est bien normal de citer dans sa ville natale en cette
veille du troisième centenaire de sa mort, fait grand usage de
mot vertu repris dans son sens romain de bravoure chez l'homme

:

« Sais-tu que ce vieillard fut la même vertu,
La vaillance et l'honneur de son temps, le sais-tu ? »

demande Rodrigue au père de Chimène en des vers maintes fois
cités. Chez les héroïnes il désigne l'exceptionnelle fermeté d'âme
qui leur fait suivre leur devoir plutôt que leur passion et rester
ainsi dignes de leur gloire.

Cette conception, trop sommairement esquissée, convient
très bien au monde héroïque où se meuvent les grandes figures
cornéliennes, mais il serait erroné de la croire commune à tout
le siècle. Molière, par exemple, qui évolue sur un tout autre plan,
se moque, en un latin de cuisine, d'un jeune bachelier candidat
au doctorat de médecine, qui explique l'action de l'opium par sa
vertu dormitive. Je résume

:

« Opium facit dormire...
Quia est in eo
Virtus dormitiva. » (Le Malade Imaginaire, 3e intermède).

Quant à Monsieur Diafoirus, qui souhaite marier son fils à
Angélique, il assure, en guise d'argument, que Thomas possède
à un degré louable la vertu prolifique.

D'autre part les vertus que nous évoquions précédemment
n'ont rien perdu de leur popularité et le sens général de « dispo-
sition à fuir le mal et à faire le bien » se dégage peu à peu.
Reste seulement à se mettre d'accord sur le bien et le mal. De
toute façon on voit, une fois de plus, que le mot de vertu recouvre,
à une même époque, des significations diverses.

Au cours des XVIIIe et XIXe siècles apparaît et s'affirme une
nouvelle conception de la vertu qui en fait la virginité des filles
et la fidélité conjugale des épouses. Nous ne pouvons pas essayer
de suivre ici le cheminement qui, du culte de la Vierge, conduit
à la glorification des rosières. Bien des influences y ont sans doute

* contribué, du sentimentalisme larmoyant du XVIIIe siècle rous-
seauiste au souci bourgeois de la propriété et de l'héritage du XXe.

Apanage de l'homme à l'origine, la vertu est ainsi devenue
la qualité principale de la femme, sa vertu par excellence. Ce



n'est plus du tout une affaire d'homme. Quelle métamorphose !

Certes, les Vestales étaient astreintes à la chasteté, mais les
Romains n'avaient pas fait de cette obligation une vertu et encore
moins la vertu. Faut-il être surpris qu'en un pays où la gauloiserie
reste une composante nationale importante cette conception
ait rencontré bien des sceptiques amusés pour fredonner avec
Offenbach

:

« Dis-moi, Vénus, quel plaisir trouves-tu
A faire ainsi cascader, cascader la Vertu ? »

De nos jours c'est pire encore : on a tellement « progressé »
dans la libération des mœurs qu'on n'ose plus guère parler de
cette vertu là.

Si grande qu'ait été son heure de gloire, elle n'avait d'ailleurs
pas éliminé complètement les autres significations, et les vertus,
au pluriel et souvent précisées par un adjectif, continuaient à
inspirer quelque respect. Selon les circonstances on exaltait les
vertus familiales, les vertus civiques, les vertus républicaines, etc.
et, si la guerre s'en mêlait, on célébrait, en revenant aux sources
par ce détour, la mâle vertu de nos soldats.

On aura vu par ce rapide tour d'horizon — du moins je
l'espère — que le mot de vertu, comme le latin virtus avant lui,
reflète des conceptions variées, voire très différentes, qui n'ont
guère de commun que le fait de mériter le respect sinon l'admi-
ration. Le problème toutefois n'est pas tant d'explorer le champ
sémantique du mot de vertu que de définir la vertu, c'est-à-dire
de choisir parmi toutes les significations possibles — et elles
sont nombreuses — celle qui peut recueillir l'assentiment le plus
général dans une société et à un moment donnés, ce qui suppose
l'existence d'un système de valeurs largement accepté. Mais en
a-t-il jamais existé un quelque part qui soit unanimementreconnu ?

Platon — Mme Lemercier l'a rappelé à juste titre — pen-
sait que chacune des trois grandes classes sociales correspondant
aux trois grandes divisions de la société indo-européenne devait
cultiver une vertu spécifique, à savoir :

la sagesse pour les souverains et les philosophes
(en Inde on aurait dit les brahmanes),
le courage pour les guerriers,
le sens de la mesure pour les agriculteurs et les artisans.

Ces divisions primitives, dont Georges Dumézil a montré
l'importance fondamentale, se sont lentement effacées, transfor-
mées et compliquées au cours des siècles, mais il est évident que
la vertu du soldat romain — j'entends sa vertu par excellence —



n'était pas celle du moine ou du prêtre, ni celle du chevalier
médiéval, par exemple.

Il n'est pas moins évident que, d'une nation à l'autre, le
champ sémantique du terme désignant la vertu change toujours
plus ou moins en fonction de son étymologie, de son histoire
et du système de valeurs de la société en question, ce qui fait
que la correspondance n'est jamais absolue.

En allemand, par exemple, Tugend, qui traduit ordinairement
notre mot vertu, se rattache au verbe taugen qui signifie « être
bon à quelque chose ». Tugend implique bien, comme vertu. une
idée de valeur morale mais, faute d'avoir le même arrière-plan
latin, le terme allemand paraît peu apte à rendre le sens corné-
lien de vertu.

Le mot vertu comporte donc des potentialités diverses, des
connotations, des harmoniques variées accompagnant une idée
fondamentale de conduite méritoire conforme à ce qu'une
société — ou du moins sa classe dominante — considère comme
le Bien, sans toujours le pratiquer elle-même. D'où la relativité
et ce que je me suis permis d'appeler les métamorphoses de la
vertu. Sans doute en va-t-il de même pour bien d'autres notions
comme celles de justice, de liberté, de démocratie, etc. Mais,
de tous ces concepts qui reflètent l'idéologie régnante d'une
société, celui de vertu est probablement le plus significatif.

S'étonnera-t-on qu'il soit particulièrement hasardeux, sinon
impossible de définir la vertu — j'entends la vertu par excellence,
la vertu absolue dans une société comme la nôtre dont les valeurs
traditionnelles sont largement contestées, voire discréditées, sans
que d'autres les aient remplacées ?

A défaut d'une définition unanimement acceptée, nous avons
heureusement le sentiment que certaines conduites difficiles où
l'individu s'oublie ou se dépasse au profit d'autrui ou d'un idéal,
si elles ne sont pas une illustration de cette vertu suprême qui
nous échappe, imposent tout de même le respect et méritent
l'encouragement.

Sans se poser autant de questions lexicologiques que moi,
MM. Boullard en 1976, Courmontagne en 1980 et Mac Grath
en 1981 ont montré que la simple vertu, qui se manifeste sans
bruit, existe encore, et l'Académie en trouve chaque année de
nouvelles preuves depuis fort longtemps.

Je ne doute pas que les exemples qui vont en être fournis
dans un instant ne recueillent, cette fois encore, l'adhésion
générale de l'assistance.



HOMMAGE DE LA COMPAGNIE

A SES MEMBRES DÉCÉDÉS

Louis HÉDIN

(1904-1982)

Au début de mai 1982, notre confrère Louis Hédin est décédé à la
suite d'une longue maladie qui l'a tenu plusieurs années éloigné de nos
réunions. Il était ancien directeur de recherches à l'Institut National de la
Recherche Agronomique et avait accompli la majeure partie de sa carrière
à Rouen. Décédé à Quevillon dans sa 79e année, son inhumation a été
célébrée en l'église de cette cité le 9 mai 1982.

Après son baccalauréat, il entra à l'Institut Agronomique de Paris après
avoir subi le difficile concours d'entrée que l'on sait. Il en sortit trois ans
plus tard avec le titre d'Ingénieur agronome.

Dès la fin de ses études, il entra dans la recherche. Sous les auspices du
Professeur Auguste Chevalier, il partit au Cameroun pour en étudier la
végétation. Il parcourut ce pays et publia, en 1930, un important ouvrage
intitulé : Etude sur les bois et la forêt du Cameroun.

Rentré en France, il fut nommé au Havre, où il publia une note sur
la végétation du littoral havrais, puis à Rouen où il arriva en 1945. Nous
nous connûmes alors et je lui fis visiter les principales stations de plantes
de nos environs.

Chargé de recherches à la Station Agronomique de Rouen, il y resta
une vingtaine d'années, occupant alors le poste de maître de recherches.
Finalement on créa pour lui un service spécial chargé de l'étude de la
prairie permanente française et il fut nommé directeur de recherches.

Élu membre titulaire de notre Académie en 1955, il en fut président
en 1968. Il a pris sa retraite en 1971.

Depuis sa venue à Rouen, L. Hédin s'est intéressé à l'agronomie. Il a
publié de nombreux travaux.. Sur la région rouennaise, en particulier, il a
publié deux travaux importants. Le premier, en 1962, avec E. Hangard,



intitulé : Le climat de la Seine-Maritime et la production fourragère où il
étudie ce climat avec une allusion à nos travaux de 1952 et à ceux de
météorologistes français. Il en tire d'importantes conclusions quant à la
production de l'herbe, la culture du maïs et le rendement du trèfle violet.
Le second, publié avec E. Hangard et A. Bourel s'intitule : Aspect de la
végétation du méandre de la Seine près de Rouen, occupé exclusivement
autrefois par la forêt. Chaque type de végétation provenant du défriche-
ment humain est étudié. On montre que, si climat et sol interviennent
pour expliquer la végétation, inversement, cette végétation modifie le sol
et le climat. L'écologie exige désormais la collaboration des botanistes, des
pédologues, des zoologistes et des microbiologistes.

L. Hédin a publié des travaux sur diverses régions de France et sur
l'écologie des prairies. Sa collaboration avec son adjoint M. Kerguelen a
été très fructueuse. On trouvera l'essentiel des résultats qu'ils ont obtenus
dans l'ouvrage original publié chez Masson à Paris en 1972 et signé
L. Hédin, M. Kerguelen et De Montard. Il est intitulé :

Écologie de la
prairie permanente française. Cet ouvrage important n'a pas d'équivalent
en France. Il renferme aussi un article de Mme Ricou.

Il est important de connaitre le passé d'un écosystème. En plus du
climat et du sol, il faut examiner la lumière, la rosée matinale, l'évapo-
transpiration des plantes, la rétention en eau des sols, etc. Il faut aussi
expérimenter, ce qui doit compléter les observations faites sur le terrain.
On doit encore éclairer l'étude des plantes dans son ensemble (ou syné-
cologie) par celle du comportement individuel de chaque espèce (ou
autécologie) car il n'y a pas une simple juxtaposition des végétaux isolés
et les différences liées à l'autécologie n'expliquent pas tout. On le voit,
toutes ces choses sont complexes.

Par ailleurs, il faut considérer le point de vue pratique. Le complexe
herbe-animal pâturant doit être réalisé pour que l'herbe satisfasse les
besoins de l'animal. Le pâturage doit cesser assez tôt pour que l'herbe
repousse. Elle doit atteindre 15 à 20 cm pour assurer une bonne pro-
duction de lait et de viande et il convient d'éviter le tassement du sol
par piétinement. La prairie, source de fourrage, pourrait en fournir 2 à 3
fois plus si les semis, datant le plus souvent de 20 à 50 ans, redevenaient
plus fréquents. Aussi tend-on actuellement à remplacer les prairies per-
manentes par des prairies temporaires.

En terminant son étude, Louis Hédin conclut modestement qu'elle
est une « étape dans les connaissances indispensables pour aborder le
problème fourrager dans son ensemble, et un point de départ pour de
nouvelles recherches ».

Il est bien dommage qu'un esprit aussi éminent, ayant eu la douleur
de perdre son épouse, ayant ensuite perdu la vue, paralysé des membres
de surcroît, ait eu une fin aussi pénible que nous déplorons tous.

Jacques LIGER.



Albert ROBIN

(1900-1982)

Né avec le siècle, enfant puis adolescent, élève des Mauristes de
Limoges, sa ville natale ; médecin sous-lieutenant sorti septième de l'Ecole
de Santé Navale de Bordeaux et premier de l'Ecole d'Application du
Pharo, Albert Robin s'embarque à Marseille, en 1926, pour l'Indochine.
avec les troupes.

Chef de laboratoire adjoint de microbiologie humaine, à l'Institut
Pasteur de Saïgon, en 1927, puis chef de laboratoire des vaccins de la

rage et de la variole, il dirige, en 1930, toujours à l'Institut Pasteur de
Saïgon, le laboratoire du paludisme. Commence alors sa grande aventure
de médecin et de savant.

C'est l'époque où les planteurs d'hévéas se lancent vers les régions
mamelonnées de l'Est cambodgien et du Nord-Est cochinchinois — où le
Gouvernement Général cherche à gagner des terres sur la selve tropicale
afin de pourvoir aux besoins alimentaires des fourmilières des deltas, veut
achever aussi le tronçon manquant du transindochinois, — où l'armée
enfin est engagée dans ce que l'on appelait alors une campagne de paci-
fication aux confins de l'Annam, du Cambodge et de la Cochinchine. Or,
chaque fois qu'une collectivité humaine est rassemblée dans une zone
accidentée de la péninsule, on observe, en quelques jours, une poussée
épidémique meutrière. Cette loi de la Malarialogie se vérifie de nouveau :

des paysans minés par le paludisme dans les villages implantés, des ou-
vriers atteints par milliers le long de la voie ferrée, des soldats frappés
dans leur avance, bien plus par la maladie que par l'adversaire, une
population de cent mille hommes directement menacée, les Mois en voie
de disparition, un ensemble d'un demi-million d'êtres à protéger, tel est
l'enjeu de la lutte aussitôt entreprise. Les travaux publics, l'armée, le
service de santé, trouvent dans l'Institut Pasteur, le conseiller et le maître
d'oeuvre pour mener la campagne d'assainissement. Or le chef du labo-
ratoire du paludisme est Albert Robin.

Il connaît bien les trois acteurs de l'endémie de malaria. Le parasite,
cet hématozoaire dont la découverte a valu à Laveran le prix Nobel, a
un cycle de reproduction mal connu. Or Robin a identifié chez un gecko,
ou lézard de grande taille, un parasite qui lui sert de modèle pour com-
prendre la phase silencieuse d'incubation du paludisme humain. Le mous-
tique, cet anophèle dont la femelle transporte l'hématozoaire et l'inocule
à l'homme dès que le soleil se couche, peut être rendu inopérant si son
vol doit dépasser de mille à quinze cents mètres. L'homme enfin, peut
être identifié comme réservoir de parasite, étudié dans des statistiques



d'endémicité, éduqué par une action sanitaire convaincante, traité selon
une chronologie précise par les médicaments connus ou en cours d'essais.
Dans la grande tradition de Pasteur, de Roux, de Charles Nicolle, de l'ad-
mirable Yersin, son maitre en Indochine, Robin va vivre l'épopée de l'éra-
dication d'une grande parasitose humaine. L'endémicité, de 85% au début
de la campagne, dans les zones d'infestation, est réduite à 5% en six mois,
à 0,5% en un an. Les paysans ne fuient plus les villages, ni les ouvriers
les chantiers. « Les résultats sont si nets, si rapides, que les incrédules, les
méfiants du début, deviennent souvent des apôtres convaincus de l'effi-
cacité des méthodes employées ». Se cachant derrière le renom prestigieux
de l'Institut Pasteur, derrière les couleurs qui marquent l'empreinte et le
rôle de la France, Albert Robin se veut anonyme.

La renommée, pourtant vient le trouver : bientôt sous-directeur de
l'Institut Pasteur de Saïgon, ses communications sont entendues à l'Aca-
démie des Sciences. La Société des Nations fait appel à lui, comme expert
en Malaisie et au Siam, comme conférencier à Singapour. Son livre, écrit
en collaboration avec Morin, est un classique en Malarialogie. Lors de ses
congés, consacrés à des stages à l'Institut Pasteur de Paris, il est accueilli,
pour sa générosité, son expérience et sa culture comme un pasteurien au
sens le plus noble. C'est là, qu'en 1947, retraité de l'Armée pour de graves
raisons de santé, il passe le concours de chef de laboratoire du Centre
Hospitalier de Rouen.

Certes, un Albert Robin ne prend pas ses Invalides, fut ce dans un
vieil hôpital de province dont les bâtiments de pierre crasseuse, de briques
écaillées, adornés de quelques verrues ou ajouts d'un très relatif moder-
nisme, sont, vus de l'intérieur, avec l'oeil du médecin, une telle honte que
peu d'années avant, un Félix Dévé n'osait pas y recevoir ses correspondants
et admirateurs étrangers. C'est, faute de mieux, dans des locaux jouxtant
la communauté des Augustines hospitalières que sont attribués à Albert
Robin, les surfaces dont il a besoin pour fonder et pour diriger de 1948
à 1967, le laboratoire central des hôpitaux, pour fonder et pour diriger,
dans le même temps le cours de laborantins du Centre Hospitalier, pour
fonder et pour diriger de 1949 à 1953 le Centre Départemental de Trans-
fusion Sanguine. Quand en 1952, Georges Duhamel, représentant l'Institut
de France, vient inaugurer ce laboratoire, il peut admirer le chef d'oeuvre
restauré de pierre et de fer forgé qui encadre l'ancienne cour des aumô-
niers, il peut laisser glisser son regard sur les lambris Louis XV de chêne
patiné ornant la Salle des Actes, il peut surtout découvrir sous les murs
épais du XVIIIe siècle, un laboratoire neuf, structuré, actif sans confusion,
sérieux sans ennui, jeune sans tapage, enthousiaste avec mesure. Sans
compter son temps ni sa peine, se riant des sarcasmes imbéciles ou jaloux
lancés contre le « Colonel », aidé par un homme injustement oublié, André
Cultru, directeur du Centre Hospitalier qui a amorcé le redressement et
frayé le chemin à ses successeurs, Albert Robin vient de doter Rouen d'un
outil digne de la médecine de notre temps. C'est de ce laboratoire que,
prêts à leur croissance et à leur mutation se sont détachés — parce que
cela était dans la logique de la biomédecine — les laboratoires de Biochi-
mie de François Matray, d'Hématologie d'Hubert Piguet, de Virologie



d'Hélène Magard et le Centre de Transfusion de Claude Ropartz. C'est
cette école de laborantins qui a pourvu et pourvoit en personnel qualifié
et compétent, les hôpitaux de Rouen et de la région.

Albert Robin trouve aussi le temps d'enseigner la microbiologie aux
étudiants en médecine, comme chargé de cours, puis comme professeur
titulaire à la Faculté de Médecine de Rouen. Il consacre des recherches à
des maladies inédites qu'il identifie dans notre département : coccidioses,
listérioses, méningites à moraxelles, vibrioses, dont il publie les observa-
tions et appronfondit les données microbiologiques avec le concours
d'Hélène Magard et de Jean-François Lemeland. La dernière publication,
la 82e, est datée de 1967.

Vingt ans en Indochine, vingt ans à Rouen : l'homme qui vient dire
l'au revoir de la retraite a subi, deux ans plus tôt, l'épreuve de perdre sa
compagne d'une vie, Madame Robin, limousine comme lui, de dix ans
sa cadette et que les années avaient laissée ce qu'elle avait toujours été

« ravissante, spirituelle, instruite, bonne et, aussi, lucide, courageuse, devant
la mort ».

« Qu'allez-vous faire, Monsieur Robin ?M — « Cultiver mes fleurs et...
me préparer».

Croyant, Officier, Colonial, Patriote : moi qui ne suis pas ou qui ne
suis que si peu cela, j'ai été saisi par l'annonce, ici même il y a quatre
mois, de la mort d'Albert Robin. C'est poussé par une émotion étrange
que j'ai proposé aussitôt de dire, un soir, quelques mots, sans comprendre
d'abord les raisons qui m'y incitaient.

J'ai parlé de cet homme, qui fut son chef de Service pendant sept ans,
avec Mlle Magard, maintenant titulaire de la Chaire de Microbiologie de
notre Faculté. Elle regretta l'injuste silence hospitalier et universitaire à
l'annonce de cette mort. Elle évoqua, de son patron, la loyauté sans faille,
l'autorité parfois déconcertante, nuancée par le don de revenir sur soi et
de faire leur place aux idées des autres. Elle parla de la retraite à Magnac,
près de Limoges, où en pasteurien impénitent, Monsieur Robin annotait
ses fiches d'horticulture, étudiait l'influence des oligo-éléments sur certaines
espèces florales, tentait des hybridations, cultivait dans des serres de sa
conception des orchidées inédites, comme autrefois, en Annam, il s'effor-
çait de créer de nouvelles variétés de roses. Elle dit enfin la maladie,
l'abandon du jardin, la mort quasi solitaire à l'hôpital de Limoges le
22 avril 1982.

J'ai reçu du docteur Michel Robin, chef du Service d'Urologie à
l'hôpital de Brive, l'exposé des titres et travaux de son oncle, mis à jour
et dédicacé d'une main un peu tremblante « à mon neveu... pour ses
archives familiales », comme si cet homme, qui avait souffert de ne pas
avoir d'enfant, voulait laisser, dans la famille, une trace de son passage.

J'ai lu, dans le recueil analytique de nos séances, le discours de récep-
tion prononcé le 24 juin 1950 : Action sanitaire et sociale de la France
en Indochine. J'ai noté que pendant cette période de 1945 à 1953, trois
autres discours en remerciement furent composés par des médecins, l'un
consacré aux médecins de Molière, le second à Théophraste Renaudot, le



troisième aux médecins de Corps et Ames, le médiocre roman de Van
Der Meersch. Le texte du docteur Robin n'a pas cette coquetterie cultu-
relle : il évoque dans la sobriété et le détachement de soi, l'histoire d'un
combat mené à bien, son combat contre la maladie.

Les raisons de parler d'Albert Robin ne me manquaient donc pas.
Puis, ayant limité ses visites d'au revoir, en 1967, il avait adressé au Doyen
de l'époque, une lettre d'adieu pour l'ensemble de nos collègues, mais en
y détachant trois noms qui lui étaient plus chers. Que le mien y trouvât
place, à un moment où comme dit Jünger, je percevais l'agitation des

« lémures », avait été sciemment sans doute, un réconfort bienfaisant.
Mais c'est tout d'un coup, aux premiers jours de cet automne que j'ai
compris pourquoi j'avais souhaité parler de cet homme. Dans le silence
de mon bureau, je l'ai senti soudain vivant : avec sa silhouette un peu
raide, sa marche mesurée, le haut front prolongé par la brosse grisonnante
des cheveux drus, le teint un peu cireux des anciens coloniaux, les pom-
mettes accentuées par la maigreur, le nez droit au-dessus des lèvres minces,
s'ourlant parfois d'une onde ironique, le regard direct, autoritaire mais
s'égayant d'une moquerie fugace, s'assombrissant au passage d'un souvenir :

tant de camarades morts autour de lui, emportés dans la fournaise épidé-
mique, ou tombés sous les balles japonaises. Le fume-cigarettes barrait le
visage, stricte concession à un plaisir discret de fumeur. Avec une précision
musicale, j'ai perçu cette voix timbrée, articulée, lente mais ferme et
nuancée, un peu rugueuse et légèrement chantante, une voix prenante,
convaincante. Albert Robin était là. Comment ne pas penser à cette
phrase de Marguerite Yourcenar « dans cette existence où tout flue comme
l'eau qui coule, seuls les faits qui ont compté, au lieu de se déposer au
fond, émergent à la surface et gagnent, avec nous, la mer ».

Il ne s'agissait donc pas de m'astreindre à une courtoisie posthume,
aux conventions d'une notice nécrologique, ni de rendre hommage à un
médecin que sa vie et son oeuvre honoraient d'elles-mêmes, au-delà de
toute parole. Mais il fallait qu'Albert Robin fut, pour un instant, vivant
parmi nous, ce soir — peut être pour répondre à cette question que
parfois quelques uns se posent sur les raisons d'exister et de survivre
d'une Compagnie comme la nôtre.

Professeur René LAUMONIER.



Georges HEULLANT

(1907-1982)

Notre confrère Georges Heullant, élu membre titulaire de notre Compa-
gnie le 8 mai 1965 et reçu le 27 novembre de la même année, devenu
membre honoraire lorsqu'il quitta Rouen pour rejoindre sa Bretagne natale,
est décédé à Saint-Servan à l'âge de 75 ans le 20 juin dernier.

Il était né à Dinan le 15 mai 1907 et fit à l'Université de Rennes ses
études de pharmacie. Il vint s'établir à Rouen où il tenait l'officine qui

se trouve à l'angle de la rue Armand-Carrel et de la place Saint-Marc.
On savait que ce pharmacien était aussi un poète. Il publia en 1949 aux
Éditions Lenglet à Doullens un recueil de poèmes que suivit en 1951
Le Buisson Ardent.

Mais c'est l'Imprimerie des Petites Affiches de Mme Maugard, qui
édita en 1963 et 1964 : La Symphonie d'Octobre ; Et voici que le feu ;
deux recueils qui allaient lui ouvrir les portes de notre Académie où ses
parrains turent Me Victor Boutrolle, notaire et poète, et M. René Herval,
économiste, historien et poète.

Oui, c'est la poésie, une forme de poésie où l'on retrouvait le charme
de sa personne qui détermina le choix que firent mes prédécesseurs en
cette Compagnie, d'un homme délicat, lettré et d'un grand dévoûment.

Il se dévoua notamment à la Société des Écrivains Normands dont il
devint chancelier, un chancelier très actif dont la présence et les initia-
tives firent merveille lorsqu'elle siégeait à Caen, ou quelque part ailleurs
en Basse-Normandie où il lui était facile de rejoindre ses confrères à
partir de sa résidence de Saint-Servan.

En revanche, il participa beaucoup moins aux activités de notre
Compagnie à partir du moment Oi1 il quitta Rouen où il gardait cependant
de profondes attaches familiales. Je ne l'ai jamais rencontré ici comme
confrère. Mais entre nous, auparavant, s'étaient établis les liens d'une
vive amitié à partir du moment où j'allais habiter le quartier Saint-Marc
où il avait son officine, où il devint mon pharmacien.

A ce titre j'ai assisté à l'éclosion d'un grand nombre des poèmes
de sa maturité, et c'est à ce titre, sans doute, que j'ai l'honneur et la
tristesse d'évoquer sa mémoire.

Mais les poètes ne meurent pas tout entiers. Ils rejoignent, comme
les autres humains, l'éternité de Dieu. Mais ils continuent aussi de vivre



sur la terre par les oeuvres qu'ils nous ont laissées. Je vous lirai "Le
veilleur de lune " :

Le temps coule sans bruit pareil à ce brouillard
Qui monte de la mer avec le vent du soir,
Le vent qui laisse fuir l'empreinte des visages
Et ton heure s'inscrit au cadran des nuages

Tu regardes la nuit, et tu plonges la main
Dans son eau ténébreuse avec des doigts de faim,
Mais ton souffle déjà trouble sa transparence,
Homme, veilleur de lune au beffroi du silence

Comme ce Veilleur de lune, Georges Heullant continue, par ses vers,
d'être présent à ceux qu'a touchés son profond et réel talent.

Maurice MORISSET.

Dom René-Jean HESBERT

(1899-1983)

René-Jean Hesbert naquit à Sorel-Moussel, en Eure-et-Loir, le 21 jan-
vier 1899.

Son père, sorti de Centrale, dirigea successivement d'importantes
entreprises en France et à l'étranger.

Le jeune René fut, en conséquence, pensionnaire au Collège Lacor-
daire (Espagne) ; chez les Frères, en Argentine ; au Lycée Montaigne de
Paris ; chez les Lazaristes à Smyrne ; au Lycée Louis-le-Grand, puis à
Bayonne, et de nouveau à Paris.

Malgré ces déplacements, il acquit une formation mathématique et
scientifique très poussée, (elle lui permit d'accéder à la licence ès mathé-
matiques en 1921), ainsi qu'à une culture littéraire et historique très
complète.

Définitivement installé à Paris, le voilà qui lit Huysmans, fréquente
la rue Monsieur, rencontre pour la première fois les moines de Saint-
Wandrille, réfugiés à Conques (Belgique). Sa vocation se dessine : il entre
chez les Bénédictins de Solesmes le 31 décembre 1922 ; il est ordonné
prêtre en 1929.



SOLESMES.

Solesmes sera la première étape de sa carrière bénédictine, interrompue
par la mobilisation militaire de 1939. Parti au front comme officier d'ar-
tillerie, fait prisonnier près de Lille, il parvient à s'évader et à rejoindre

sa Communauté. Il sera décoré de la croix de guerre, de la médaille des
Évadés, puis de la Légion d'honneur — qu'il reçoit des mains du cardinal
Martin.

SAINT-WANDRILLE.

En 1948, s'ouvre la deuxième étape de sa carrière bénédictine. A
l'abbaye de Fontenelle, le Rme Père abbé Dom Gontard et ses religieux
lui ménagent un accueil si fraternel que sa famille tient à témoigner sa
gratitude par l'offrande d'une cloche pour l'église du monastère.

Inlassablement, il poursuit ses travaux jusqu'au complet épuisement
de ses forces. Dès que la maladie lui accorde un répit, il reprend avec
courage la correction des épreuves pour ses publications à venir. Finale-

ment, le 2 mars la plume tombe de ses mains pour toujours.

Selon l'émouvante tradition bénédictine, ses obsèques sont célébrées

— le samedi 5 mars 1983 — en présence des abbés de Solesmes et de
Saint-Wandrille et de ses frères religieux.

L'Académie de Rouen est représentée par plusieurs de ses membres.

Dom Hesbert fut un savant, un artiste, un religieux.

UN SAVANT.

Grand travailleur, spécialiste éminent du chant grégorien et de la
paléographie musicale, il trouva une large audience non seulement en
France, mais aussi à l'étranger, pour ses publications, si nombreuses,

— livres, conférences, articles de revues, voire disques — qu'on ne saurait,
ici, évoquer que les principales :

— Antiphonale Missarum Sextuplex, 1935.

— La Tradition bénérentaise, dans la collection Paléographie musicale,
de 1931 à 1937.

— Le Prosaire de la Sainte Chapelle, 1952.

— Le Problème de la Transfixion du Christ, 1940.

— Les Manuscrits musicaux de Jumièges, 1954.

Il n'est pas surprenant que l'Académie de Rouen tint à le compter
parmi ses membres. La réception eut lieu le 20 octobre 1962, en la salle
Sainte Croix des Pelletiers, sous la présidence de M. Lemarignier.

Le discours du récipiendaire est intitulé : " Chant grégorien, chant
d'adoration En réponse, M. R.-G. Nobécourt pose la question : " Qu'est-
ce qu'un bénédictin ? " Malice en l'exorde, brio et perspicacité dans l'en-
semble du texte furent couronnés, comme le discours du récipiendaire,
par de chaleureux applaudissements.



jeune homme cultivé, porté vers les études de spiritualité, ardent par
nature, Dom Hesbert s'orienta bien naturellement vers l'Ordre bénédictin.
A Solesmes, d'abord.

Pour qui franchit la Sarthe, Solesmes s'impose comme une forteresse.
C'est aussi une église, haut-lieu de prière chantée en beauté, dans le sou-
venir de Dom Guéranger, sous la houlette d'un abbé — Dom André
Mocquereau — renommé pour ses études grégoriennes ; secondé par un
maître de chœur apprécié au-delà des limites de l'abbaye, Dom joseph
Gajard.

C'est encore un atelier de paléographie où règne, sous une allure
noble et bienveillante, un savant, Dom de Sainte-Beuve, expert dans l'art
d'interpréter les manuscrits recueillis d'un peu partout dans le monde.

Quelle belle perspective pour le jeune postulant, désireux de s'initier
et de se perfectionner dans le décryptage des manuscrits, d'où renaîtront
des mélodies de l'« Ars antiqua », époque bénie des compositeurs anonymes
remis à l'honneur, sur l'invitation de saint Pie X, dans son " Motu proprio "
de 1903.

UN ARTISTE.

Les études de musicologie conduisent d'abord à un principe de
vérité : l'établissement d'un texte musical sur des bases sûres parce que
authentiques. Par delà les notes, voici le point de départ d'une interpré-
tation qui rejoint la pensée, l'émotion des compositeurs inspirés, « à
l'époque où le chant grégorien était chose vivante et chose d'Église ».

La découverte des timbres grégoriens, du grand art de les interpréter,
de savourer leur vie intérieure... : jugez de l'émoi artistique d'un jeune
moine qui rencontre, tout à coup, un idéal réalisé en splendeur de ce
qu'il avait ressenti jusqu'alors de façon confuse, peut-être, sûrement
ardente !

Pareillement outillé dans ses recherches musicales et spirituelles, le
voici qui trouve à Saint-Wandrille — où il s'établit en 1948, tout en
demeurant « Moine de Solesmes » — l'héritage d'un autre grand abbé,
musicien lui aussi, auteur d'un ouvrage célèbre : Les mélodies grégoriennes,
je veux dire Dom Pothier, avec la compagnie d'un frère musicien, Dom
Lucien David.

Le domaine de Fontenelle est voisin des ruines fameuses de Jumièges :

quel terrain favorable pour orienter l'activité renouvelée de Dom Hesbert !

Pendant des mois, des années bientôt, ses études le mènent dans
toutes les bibliothèques qui correspondent à son travail. Il a la joie de
publier un très important ouvrage : Les manuscrits musicaux de Jumièges,
quelque 400 manuscrits qui constituent, à la Bibliothèque municipale de
Rouen, l'ancien fonds de Jumièges.

L'ardeur du paléographe-musicien se traduit encore dans de magni-
fiques évocations, « Sons, lumières » au milieu des ruines, d'où s'élève,
comme autrefois, le chant des moines, ressuscitant tout un passé qui
demeure un trésor pour notre région.



UN RELIGIEUX.

Ce trésor, il eut la générosité de le partager avec les autres.

Comme il m'en avait confié le souhait au cours d'une journée mémo-
rable à l'abbaye de Klosterneuburg, il aima grouper autour de lui les
religieux de Saint-Wandrille (nous n'avons pas oublié leur cortège d'entrée
dans l'abbaye de Saint-Georges de Boscherville, sur l'initiative de M. André
Renaudin, président du Comité de l'Orgue), le séminaire, aussi, qui eut
le privilège de ses cours pendant une année scolaire, les religieuses des
différentes communautés à Rouen, sensibles à la beauté de la prière
chantée, et désireuses d'en approfondir la spiritualité intérieure.

Ici-même, Messieurs, vous l'avez entendu dans des Communications
dictées, certes, par son érudition, mais aussi par sa foi qui était très pro-
fonde. Il aima vous parler en termes élevés, de ses recherches religieuses,
en même temps qu'il publiait de nombreux écrits sous des titres qui
parlent d'eux-mêmes : Perfection chrétienne ; Perfection de Dieu ; Perfec-
tion du Chef ; Spiritualité de l'Action ; Conférences ascétiques, par Dom
Claude Martin, et bien d'autres encore...

Dans sa maladie, il poursuivit avec courage l'achèvement de ses tra-
vaux pour leur future publication, et il termina saintement une vie
partagée entre l'action et le repliement sur soi-même, dans la solitude
d'un cloître bénédictin.

Pouvait-il réaliser mieux qu'en lui-même l'oraison qu'il vous recom-
mandait en terminant son discours de réception: "Commendamus tibi,
Domine... : mon âme a cru en Dieu, Père, Fils et Saint-Esprit, elle a eu
le zèle de Dieu... qu'elle a adoré avec toute sa foi, avec toute sa fidélité "

" Deum qui omnia fecit, fideliter adoravi ".

Chanoine Robert DELESTRE.

Lord Kenneth Mackenzie CLARK

(1903-1983)

Avec Kenneth Mackenzie Clark, lord Clark of Saltwood, selon son
titre nobiliaire, l'Académie de Rouen perd l'un de ses membres les plus
prestigieux qui, malgré le souhait qu'il en avait, ne put se faire connaître
de la plupart d'entre nos confrères, ni prendre séance, lors d'une réunion
solennelle qui n'aurait pas manqué de grandeur.



Nous ne rappellerons pas les mérites exceptionnels qui lui avaient
valu d'être élu comme membre associé de la Compagnie le 11 octobre 1980.

Disons qu'il avait été le conservateur des collections des trésors royaux
de Grande-Bretagne et directeur de la National Gallery, charge particu-
lièrement redoutable, pendant les années de guerre.

Il occupait une place de premier plan dans le monde des arts de son
pays. Si. Outre-Manche le titre de ministre de la Culture n'existe pas, il

en exerçait pratiquement la responsabilité et, si un critique a pu écrire
qu'on ne trouve pas de vision originale de tous ses travaux, il a toutefois
exercé une influence considérable, servi par une grande sensibilité, doublée
d'une vaste érudition qui, dans la tradition de Ruskin, le rendait apte à
formuler avec précision et subtilité, les sensations les plus évanescentes
qu'il percevait dans les oeuvres d'art, en peinture, en architecture, surtout
de la Renaissance italienne, son domaine préféré : il a ainsi consacré de
nombreuses pages à Michel-Ange, Raphaël et surtout Léonard de Vinci...

S'il avait l'élégante distinction d'un parfait gentleman, il ne jouait pas
les grands hommes et pourtant c'était... un grand monsieur. C'est avec
un plaisir évident qu'il avait accepté l'offre d'être admis dans notre Compa-
gnie, alors qu'il siégeait déjà à l'Institut de France, au Conseil artistique
de nos musées nationaux, qu'il portait les toges de docteur honoris causa
de multiples universités et avait la cravate de commandeur de la Légion
d'honneur.

Au cours d'un bref échange de lettres lors de son élection, il m'avait
confié qu'il était flatté, lui, le britannique, d'être agrégé à une famille
intellectuelle de Normandie, cette province qui n'ouvre pas aisément ses
portes aux horsains !

Comme nous l'avaient dit Pierre et Christine Bazin, qui le fréquen-
taient et avaient suggéré son admission parmi nous, c'est que Lord Kenneth
Clark, grand monsieur comparable pour ses compatriotes à ce que pouvait
être André Malraux, critique d'art, pour les Français, avait le sens de la

dignité, mais aussi un humour parfois caustique quand il se jugeait
lui-même.

A propos du livre Civilisation, traduit en français et qui donne l'essen-
tiel des émissions qu'il fit à la B.B.C., il écrit ces lignes qui semblent faire
écho au jugement que portaient ses amis français :

« Je ne puis faire de distinction entre la pensée et le sentiment et je

reste convaincu qu'en associant la parole et la musique, la couleur et le

mouvement, on peut étendre l'expérience humaine d'une façon prodigieuse
à laquelle les mots seuls ne peuvent prétendre.

« Pourquoi ai-je accepté de me prêter à apporter mon concours à la
B.B.C. ? Un peu par faiblesse... je déteste dire non et, en l'occurrence,
j'aurais dû le faire des centaines de fois. Au cours des émissions, je me
suis entendu dire un certain nombre de choses que je n'aurais jamais dites
dans d'autres circonstances. Comme le « Bourgeois gentilhomme », ravi
d'apprendre qu'il parlait en prose, je fus surpris d'apprendre que j'avais

un point de vue personnel. Enfin, pour un motif plus noble : la gratitude.
En relisant les textes, je réalise qu'ils expriment ma reconnaissance pour
l'expérience enrichissante que j'ai eu la chance de vivre depuis plus de



cinquante ans. je n'ai d'ailleurs aucun mérite à en rendre grâce publique-
ment et, d'ailleurs, la plupart des religions recommandent de le faire.
J'espère donc que je serai excusé. »

Anglais de race et de coeur, Lord Kenneth Clark aimait la Normandie
et son manoir de Parfondeval, près de Saint-Pierre-des-jonquières où il se
reposait, où il méditait, aimant à se pétrir là d'un courant de la France
profonde, qu'ajoutait-il, ses ancêtres avaient peut-être bien contribué à
dévaster jadis... Nul ne le lui reprochera, car il a bien mérité de notre
province, de notre Académie, et c'est avec infiniment de respect et de
tristesse que nous nous inclinons sur son tombeau ouvert alors qu'il
approchait de ses 80 ans.

Abbé André FOURÊ.

Yves-Marie FROIDEVAUX

(1907-1983)

Yves-Marie Froidevaux est décédé à Paris le 28 mai. Ses obsèques,
célébrées en l'église Saint-Sulpice, sa paroisse, ont été suivies par une
nombreuse assistance.

Venus de leurs différentes provinces, évêques, moines et prêtres
concélébrant à l'office, avaient tenu à rendre un dernier hommage à celui
qui, tout au long de sa carrière, avait tant fait pour restaurer et embellir
la Maison de Dieu.

Membre associé de notre Compagnie, il nous fait partager, dans son
discours de réception prononcé le 21 mars 1981, l'aventure technique qu'a
été le sauvetage et la restauration de la flèche de la cathédrale de Rouen.

Cette opération venait alors de s'achever. Elle avait duré 5 ans.
Né à Paris le 3 novembre 1907, élève de l'Ecole Nationale des Beaux-

Arts, section architecture, il en sort diplômé en 1933. Il poursuit sa for-
mation en suivant les cours de l'Institut pour l'Etude et la Conservation
des Monuments Anciens de France. Diplômé, il participe au concours
d'architecte en chef des Monuments Historiques où il est reçu en 1939.

Dès lors, sa voie est tracée et au jeune lauréat, l'Administration
confie, comme premier poste, le département de la Dordogne qu'il aura
en charge jusqu'en 1974.

Mais c'est bientôt la guerre avec les dévastations et ruines qui
accompagnent les batailles perdues de 1940.



Dans le département des Ardennes, des édifices mutilés et en grand
péril exigent des travaux d'urgence : églises de Rethel, Mézières, Carignan
et bien d'autres dont les noms évoquent de sombres communiqués.

Yves-Marie Froidevaux est désigné pour prendre sur place toutes
dispositions nécessaires pour assurer le sauvetage des monuments. « On
m'avait choisi, disait-il avec humour, parce qu'il fallait, dans cette zone
sinistrée et privée de communications, pouvoir se déplacer à bicyclette
et s'accomoder, l'hiver venant, de conditions précaires d'hébergement et
de subsistance ».

La carrière d'architecte d'Yves-Marie Froidevaux a été brillamment
retracée dans le discours en réponse de notre confrère, M. Philippe
Deschamps en mars 1981. L'oeuvre qui se poursuivra pendant 45 ans est
considérable et englobe des travaux et missions à caractères très différents.

Lui seront confiées quelques unes des grandes cathédrales de France :

Poitiers, Périgueux, Sarlat, Coutances, Chartres, Rouen ; d'innombrables
églises, abbayes et châteaux dans la Vienne, les Ardennes, la Dordogne,
la Manche ; et aussi l'aménagement de la Place Ducale à Charleville, du
Musée des Eyzies et des grottes de Fond de Gaume et de Lascaux ; enfin,

sous l'égide de l'UNESCO, des missions spéciales au Japon, au Mexique,

en Yougoslavie où il est appelé en consultation.

Enfin à Jérusalem, il aura à diriger les travaux de restauration de
la coupole du Saint-Sépulcre, et harmoniser les exigences contraires des
communautés latines, orthodoxes et arméniennes.

L'œuvre est là, impressionnante par son ampleur et sa diversité,
mais elle reste anonyme, seules les pierres pourront longtemps, comme à

Lessay, en porter témoignage.

Pour ceux qui l'ont connu, l'homme était attachant à plusieurs titres.
Technicien averti, il était défenseur des valeurs traditionnelles, des tech-
niques oubliées et du savoir-faire des artisans d'autrefois.

Sur le chantier, ses exigences étaient formulées avec mesure et
délicatesse. Persuasif, compris, il obtenait tout de ceux qui éxécutent et
qui tiennent en définitive entre leurs mains la qualité de l'ouvrage bien
fait.

Au Mont-Saint-Michel, l'œuvre d'Yves-Marie Froidevaux, poursuivie
pendant 26 ans, a marqué ce haut-lieu de l'Occident ou quelques moines,
détachés de l'abbaye du Bec, maintiennent une présence spirituelle.

Pour ses séjours prolongés, il s'était réservé, près du Logis des Pères

et ouvrant sur la mer, une grande pièce où, dans une petite cheminée,

un feu de bois pouvait apporter un semblant de chaleur. A côté des
planches et tréteaux où s'étalaient les dessins, il disposait d'un simple
lit de camp. Il aimait l'austérité monacale de ce pied-à-terre où les murs
épais de granit, battus par les vents d'Ouest, se laissent pénétrer par les
embruns du large.

Il est des vies ardentes qui s'inscrivent dans une longue perspective
et s'achèvent en plénitude.

Pour Yves-Marie Froidevaux, tout s'est brutalement terminé, mais
tout était achevé.



Les épreuves sur le plan familial ne lui ont pas été épargnées. Homme
de foi, il les avait surmontées avec courage et sans révolte.

Officier de la Légion d'honneur, commandeur des Arts et Lettres,
officier de l'Ordre du Mérite, ces distinctions officielles ont rendu hommage
à la réussite d'une carrière exemplaire.

Il avait été particulièrement sensible à l'accueil que notre Compagnie
lui avait réservé en le recevant parmi ses membres. Il s'était alors senti
plus proche des Rouennais auxquels il avait tant apporté en leur donnant
le meilleur de son talent d'architecte.

André GREGOIRE.
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