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TABLEAU

DE L'ACADÉMIE DES SCIENCES,

BELLES-LETTRES ET ARTS

DE ROUEN
(au 31 décembre 1993)

MEMBRES D'HONNEUR

M. LE COMMISSAIRE DE LA RÉPUBLIQUE, PRÉFET DE LA
RÉGION DE HAUTE-NORMANDIE
M. LE PRÉSIDENT DU CONSEIL RÉGIONAL
M. LE PRÉSIDENT DU CONSEIL GÉNÉRAL
M. LE RECTEUR DE L'ACADÉMIE
M. LE PRÉSIDENT DE L'UNIVERSITÉ
M. LE PREMIER PRÉSIDENT DE LA COUR D'APPEL DE ROUEN
M. LE PROCUREUR GÉNÉRAL PRÈS LA COUR D'APPEL DE
ROUEN
M. LE GÉNÉRAL DÉLÉGUÉ MILITAIRE DÉPARTEMENTAL
Mgr L'ARCHEVÊQUE DE ROUEN
M. LE MAIRE DE ROUEN

MEMBRES TITULAIRES

Mlle Elisabeth CHIROL, 0
diplômée de l'Ecole du Louvre, conservateur honoraire des Musées
départementaux de la Seine-Maritime (10 décembre 1955).

M. André RENAUDIN, 0 P,
journaliste honoraire (27 mai 1961).

M. Charles SCHNEIDER, *,0U,0 1,
président d'honneur de la Société normande d'études préhistoriques et
historiques et membre de la Commission départementale des Antiquités
(17 février 1962).

M. François BURCKARD, 0 1,0^,
ancien directeur des Archives de la Seine-Maritime (25 juin 1966).



M. Raoul LEROY, C 1,FD,
architecte en chef honoraire du département de la Seine-Maritime,
ancien membre du Conseil supérieur de l'Ordre des Architectes
(28 janvier 1967).

M. Xavier CAMILLERAPP, C
ancien élève de l'Ecole Polytechnique et de l'Ecole nationale supérieure
des Mines, président honoraire de l'Union des Groupements
d'Ingénieurs de Haute-Normandie, vice-président de l'Union Nationale
des Aveugles de Guerre (24 juin 1967).

M. Bernard BOULLARD, C U, 0 1,
docteur ès sciences, professeur émérite de biologie végétale à
l'Université de Rouen (24 février 1968).

M. Philippe DESCHAMPS, C W,
professeur honoraire (14 février 1970).

Me Fédia JULIA, 1, ^,
avocat honoraire à la Cour d'Appel, ancien bâtonnier (11 avril 1970).

Mme Chantal LEMERCIER-QUELQUEJAY,C
orientaliste, maître de conférences à l'Ecole des Hautes Etudes en
sciences sociales, Paris (27 mars 1971).

M. Bernard COURMONTAGNE, 1,
ingénieur agronome, journaliste honoraire (24 avril 1971).

M. Georges MAC GRATH, 0
docteur en droit, préfet honoraire, ancien avocat au Barreau de Rouen
(élu membre correspondant le 20 juin 1970 et reçu comme membre titu-
laire le 21 octobre 1972).

M. Gaston SEBIRE, ;1
artiste peintre (24 novembre 1973).

M. Maurice MORISSET,
poète (16 février 1974).

M. François de BEAUREPAIRE,
historien (26 octobre 1974).

M. Jean-Pierre CHALINE,
docteur ès lettres, professeur d'Histoire contemporaine à l'Université
de Paris-Sorbonne (23 octobre 1976).

Mme Nadine-Jostte CHALINE,
docteur ès lettres, professeur d'Histoire contemporaine à la Faculté des
Lettres d'Amiens (23 octobre 1976).

M. Maurice REMY, 0 C U,
inspecteur d'Académie honoraire (5 novembre 1977).

M. André GREGOIRE, 0 1,
ancien architecte des Monuments historiques (11 mars 1978).



M. Pierre HOMMERIL, C Q,
docteur ès sciences, professeur de géologie à la Faculté des Sciences de
Rouen (3 juin 1978).

M. Max PINCHARD, C U, C
compositeur de musique (13 janvier 1979).

M. le docteur René LAUMONIER,
professeur honoraire à la Faculté de Médecine de Rouen, ancien direc-
teur du Centre régional de lutte contre le cancer (Centre Henri
Becquerel) (29 mars 1980).

M. Barthélémy MERCADAL, ^,0«,
agrégé des Facultés de Droit et des Sciences économiques, professeur au
Conservatoire national des arts et métiers (10 mai 1980).

M. Joseph-A. LAFOND,
courtier maritime honoraire, premier juge honoraire au Tribunal de
Commerce, vice-doyen du Corps consulaire, administrateur de
sociétés maritimes (6 décembre 1980).

M. François BERGOT, 01, C
Conservateur général du Patrimoine, directeur des Musées de la ville de
Rouen (30 janvier 1982).

M. Jean MALAURIE, C %,

géographe, directeur de recherches au C.N.R.S. et directeur du Centre
d'études arctiques, directeur d'études à l'Ecole des Hautes Etudes en
sciences sociales (20 mars 1982).

Me Max BRIERE,
avocat honoraire à la Cour d'Appel, ancien bâtonnier (12 juin 1982).

M. Christian GOUBAULT,
docteur ès lettres, critique musical, musicologue (5 février 1983).

M. le docteur Hubert PIGUET, 0^,1,
professeur à la Faculté de Médecine de Rouen, directeur du Centre régio-
nal de lutte contre le cancer (Centre Henri Becquerel), membre corres-
pondant de l'Académie nationale de Médecine (5 novembre 1983).

M. François-J. GAY, C U, 0 1,
géographe, président de l'Association Etudes Nonnandes (11 mai 1985).

M. Pierre LANDEMAINE,
doyen du Corps consulaire, Consul général du Sénégal (19 avril 1986).

Mme Odile LE BERTRE-TURBAN,
membre titulaire de la Commission des Antiquités de la Seine-Maritime,
ancien membre correspondant de la Commission supérieure des
Monuments historiques (élue membre correspondant le 10 octobre 1981,

reçue comme membre titulaire le 24 octobre 1987).
M.Jean MORISOT,

ingénieur-conseil en affaires internationales (19 mars 1988).



M. le docteur Jean-Pierre LEMERCIER,
professeur à la Faculté de Médecine de Rouen (22 octobre 1988).

M. Alain GASPERINI,
architecte D.P.L.G., directeur de l'Atelier d'urbanisme de la Ville de
Rouen (27 mai 1989).

M. le docteur Claude HELLOUIN de MENIBUS, 0 U, 0 1,
professeur honoraire à la Faculté de Médecine de Rouen (21 avril 1990).

M. Jacques DELECLUSE, f,
économiste, directeur général de la Chambre de Commerce et d'Industrie
de Rouen (19 octobre 1991).

M. Louis THIRY, 1,
organiste concertiste, professeur d'orgue au Conservatoire national de
Région de Rouen (9 mai 1992).

M. Philippe DAVENET,
pianiste et compositeur de musique (7 novembre 1992).
M. l'abbé Bernard MORIN, 0 P,
directeur régional de l'Enseignement catholique de Haute-Normandie
(23 janvier 1993).

M. Jean GALLAIS, C «, 1,
professeur émérite à l'Université de Paris-Sorbonne (12 juin 1993).

MEMBRES HONORAIRES

M. Henri VAN EFFENTERRE,
ancien membre de l'Ecole française d'Athènes, professeur émérite
d'Histoire grecque à la Sorbonne (26 février 1955).

M. Michel CHEVALIER, 0
agrégé de l'Université, professeur émérite à la Sorbonne, ancien
recteur de l'Académie de Rouen (29 octobre 1966).

Mme Germaine RICOU,
ingénieur-docteur, maître de recherche à l'INRA (e.r), vice-
présidente de la Fédération française des Sociétés de prospection de la
Nature (3 février 1973).

MEMBRES ASSOCIÉS

M. Robert HIRSCH, GO C %,
ancien préfet de la Seine-Maritime, ancien président de Gaz de France,
ancien administrateur général délégué du Gouvernement au
Commissariat à l'énergie atomique (20 mai 1978).



M. Jean FAVIER, 0 0 U, C 1,
membre de l'Académie des Inscriptions et Belles-Lettres, Membre de
l'Institut Grand Ducal de Luxembourg, de la Medieval Academy of
America, directeur général des Archives de France (6 octobre 1979).

M. François LEFEBVRE DE LABOULAYE, C
ambassadeurde France (l"' décembre 1979).

M. Léopold Sédar SENGHOR, C C 0,
ancien président de la République du Sénégal, membre de l'Académie
française (11 octobre 1980).

M. Paul GUTH, 0
président de l'Académie des provinces françaises, membre de
l'Académie des Jeux floraux de Toulouse, écrivain (25 février 1984).

M. Etienne WOLFF, GOf,C^,C^,C ;
,

membre de l'Académie française, de l'Académie des Sciences et de
l'Académie de Médecine, membre des Académies royales des Sciences
de Belgique et de Suède (6 octobre 1984).

M. Jean DELANNOY, GO C \R, GO 1,
président de l'Institut des Hautes Etudes Cinématographiques et de
l'Académie nationale du Cinéma (30 novembre 1985).

Mlle Régine PERNOUD, 0
archiviste-paléographe, directeur honoraire du Centre international
Jeanne d'Arc à Orléans (3 mai 1986).

M. André BETTENCOURT, 0 Z, C FD,R e,
membre de l'Académie des Beaux-Arts, ancien ministre, Sénateur (10
novembre 1990).

M. Michel CIRY, 0 0 1,
artiste peintre et graveur, membre associé de l'Académie royale de
Belgique (section peinture et gravure), membre de l'Académie des
Beaux-Arts de Florence (élu membre correspondant le 16 janvier 1971,
élu membre associé le 14 mars 1992).

MEMBRES CORRESPONDANTS

Comte de TOULOUSE-LAUTREC, Grigneuseville (Seine-Maritime)
(13 décembre 1958).

M. Lucien MUSSET, professeur émérite à l'Université de Caen
(27 février 1960).

M. Georges DETHAN, conservateur des Archives du ministère des
Affaires étrangères (13 mai 1961).

M. François LENOUVEL, professeur agrégé de physique, détaché au
Commissariatà l'énergie atomique (25 mai 1963).



M. Marcel THOMAS, inspecteur général honoraire des Bibliothèques
(11 février 1967).

M. Bernard FLAVIGNY, professeur au Conservatoire d'Aix-en-
Provence (11 février 1967).

M. Gabriel OLIVIER, avocat, à Paris (4 mai 1968).
M. Jacques GUILLOUET, ancien conservateur du Musée de Douai

(8 mars 1969).
M. Jean-Jacques ANTIER, historien de la marine (8 mai 1969).
M. Jacques NOBECOURT, historien et journaliste (22 mars 1969).
M. Pierre GEORGEL, conservateur en chef au Musée Picasso

(22 mars 1969).
M. Ivan CLOULAS, conservateur général des Archives nationales

(16 janvier 1971).
M. Pierre BAZIN, conservateur du Musée du Vieux Château, à Dieppe

(16 janvier 1971).
M. Michel MANGARD, archéologue (25 mars 1972).
Mme Françoise PERROT, archéologue, directeur de recherche au

C.N.R.S. (24 mai 1975).
M. l'abbé Jean SAUSSAYE, vice-président de la Commission d'Art

sacré du diocèse d'Evreux (24 mai 1975).
M. Philippe MANNEVILLE, historien et archéologue (20 mai 1978).
M. le docteur Jean FOURNEE, historien (28 octobre 1978).
M. Henry CAGHINGT, archéologue, membre de la Commission

départementale des Antiquités (26 mai 1979).
Mme Christine de VOGUE-BAZIN, pianiste (15 mars 1980).
M. Bernard LAVOINNE, éleveur, ancien membre de la Chambre

d'agriculture (11 octobre 1980).
Mme Marie-Claire BANCQUART, professeur de littérature contem-

poraine à l'Université de Paris X (23 octobre 1982).
M. André PLAISSE, historien (4 décembre 1982).
M. André MORMICHE, ingénieur général des Eaux et Forêts
(11 octobre 1986).
M. Henri DUBOIS, Professeur émérite à l'Université de Paris-

Sorbonne, membre du Comité de la Société de l'Histoire de
Normandie et de la Société de l'Histoire de France (10 janvier 1987).

Frère Jean-Pierre RIBAUT, vice-doyen chargé de la recherche,
directeur du département des Lettres modernes à la Faculté libre des
Lettres et Sciences humaines de Lille (10 juin 1989).

M. Henry DECAENS, U,
historien, secrétaire général de la Société des Amis du Mont-Saint-
Michel (7 octobre 1989).

Prince Michel STURDZA, historien (7 octobre 1989).



M. Yves BOULONGNE, professeur émérite à l'Université de Paris X,
vice-président du Comité international Pierre de Coubertin (31 mars 1990).

M. Claude VISINET des PRESLES, administrateur civil hors classe
(e.r), vice-président de l'Association des Ecrivains combattants
(9 juin 1990).

Me François PAPILLARD, avocat à la Cour d'Appel de Paris,
conservateurdu Musée Michelet à Vascœuil (9 juin 1990).

M. le chanoine Pierre FLAMENT, historien, archiviste du diocèse de
Sées, président de la Société historique et archéologique de l'Orne

(9 juin 1990).
M. Jean MONGREDIEN, musicologue, Professeur à la Sorbonne

(23 mars 1991).
M. Jacques BRENNER, conseiller littéraire, romancier (11 mars 1992).
M. Joseph-Marc BAILBE, professeur émérite à l'Université de Rouen
(20 juin 1992).
M. Alain NIDERST, professeur à la Faculté des lettres de Rouen

(20 juin 1992).
M. Geoffroy de NAVACELLE, président d'honneur du Comité

international Pierre de Coubertin (17 octobre 1992).

MEMBRES CORRESPONDANTS ETRANGERS
M. l'abbé Emile BEGIN, directeur de la Revue de l'Université Laval,

au Canada, historien (14 mai 1960).
M. Gaetano FALZONE, professeur à l'Université de Palerme, Italie

(12 mai 1962).
Mlle Elisabeth-Annie FRANCIS, secrétaire de l'Anglo-norman text

Society, professeur à Oxford, Angleterre.
M. Giulio PRUNAÏ, surintendant des archives de Toscane, à Florence,

Italie (11 février 1967).
M. Toshio SUGI, professeur émérite à l'Universitéde Tokyo (2 décembre 1967).
Mme Patricia CLANCY, professeur à l'Université de Melbourne

(20 mai 1978).
M. René de CHANTAL, ministre des Affaires culturelles à l'Ambassade

du Canada à Paris (7 février 1981).
M. Alberto CAVALLARI, directeur du Corriera della Serra, professeur

à l'Université de Paris II (22 janvier 1983).
Princesse Greta STURDZA, art et science du jardin (7 mai 1983).

N.B. : La date mentionnée après chaque nom est celle :

- pour les membres titulaires : de leur réception ;

- pour les membres honoraires : de leur réception comme membre titulaire ;

- pour les membres associés et les membres correspondants français et
étrangers de leur élection.



MEMBRES DÉCÉDÉS

Membre d'honneur
M. Jean LECANUET, maire de Rouen (4 avril 1968), décédé le

22 février 1993.

Membres titulaires
M. Bernard LEFEBVRE (18 mai 1963), décédé le 30 novembre 1992.
Mlle Marie-Josèphe LE CACHEUX (22 novembre 1947), décédée le

27 avril 1993.
Colonel Jacques VANDAELE (4 avril 1981) décédé le 5 août 1993.
M. le chanoine Robert DELESTRE (6 novembre 1971), décédé le

27 décembre 1993).

Membres correspondants
M. Marcel BAUDOT (3 mai 1940), décédé le 3 janvier 1992.
M. Jacques HENRY (24 avril 1976), décédé le 4 décembre 1992.
Père Roger FOUQUER (1er décembre 1979), décédé le 15 mai 1993.
Abbé Maurice GRAINDOR (6 avril 1963), décédé le 15 octobre 1993.

BUREAU

ANNÉE 1992

Président : M. Christian GOUBAULT
Vice-président : M. le professeur Hubert PIGUET
Secrétaire pour la classe des Lettres : M. Bernard COURMONTAGNE
Secrétaire pour la classe des Sciences : M. Pierre HOMMERIL
Trésorier : M. Joseph LAFOND
Archiviste : M. François BURCKARD

ANNÉE 1993

Président : M. le professeur Hubert PIGUET
Vice-président : M. François GAY
Secrétaire pour la classe des Lettres : M. Bernard COURMONTAGNE
Secrétaire pour la classe des Sciences : M. Pierre HOMMERIL
Trésorier : M. Joseph LAFOND
Archiviste : M. François BURCKARD



CHRONIQUE
DES

SEANCES DE L'ACADEMIE

ANNEE 1992

11 JANVIER.-- M. François de Beaurepaire transmet la présidence à
M. Christian Goubault. MM. le professeur Hubert Piguet et Joseph A.
Lafond sont installés dans leurs fonctions respectives de Vice-président
et de Trésorier. Les membres des diverses commissions sont ensuite
désignés, puis il est procédé à l'élection de M. Louis Thiry en qualité de
membre titulaire.

25 JANVIER.-- En séance publique, conférences de M. Pierre Citti,
professeurà l'Université de Tours : "Les déserts d'André Gide", et de M.
Christian Goubault : "André Gide, les nourritures normandes et la
musique".

1er FEVRIER.-- Messe à l'intention des bienfaiteurs et des membres
défunts de l'Académie. Elle est célébrée en la chapelle des Soeurs
d'Ernemont par M. l'abbé Bernard Morin, directeur régional de
l'enseignement catholique.

8 FEVRIER.-- M. Jean Mongrédien, élu membre correspondant, prend
séance et relate, dans son discours, "Les tribulations d'une famille
normande au temps de la chouannerie". M. Christian Goubault prononce
le discours d'accueil : "Qu'est-ce que la musicologie ?".



15 FEVRIER.-- Dans le grand auditorium du Conservatoire, à l'occasion
du 100e anniversaire de leur naissance, l'Académie rend un hommage à
Arthur Honegger et Darius Milhaud, avec le concours de l'Ensemble
Orchestral de Normandie, sous la direction de Jean-Pierre Berlingen. La
présentation est de Max Pinchard. Des oeuvres d'Arthur Honegger et
Darius Milhaud sont interprétées par l'orchestre. M. Goubault exécute au
piano quelques pièces de Darius Milhaud.

14 MARS.-- M. Philippe Davenet est élu membre titulaire et M. Michel
Ciry membre associé. Sur rapport de Me Brière, M. Jacques Brenner est
élu membre correspondant. L'Académie vote des félicitations à M. Yves
Lescroart, conservateur régional des monuments historiques après
rapport de M. François Bergot et à M. Jean Gallais, professeur de
Géographie tropicale à la Sorbonne, après rapport de M. François Gay.
Elle approuve les comptes de l'exercice 1991 et adopte le budget
prévisionnelde 1992.

25 MARS.-- Grande Conférence sur le thème : "L'éducation
aujourd'hui". Après les propos d'ouverture du président Christian
Goubault qui tirera également les conclusions de la réunion, Mme Marie-
Claire Rolland, Inspecteur général de l'Education nationale, traite des
"Objectifs et problèmes de l'éducation", et M. Bernard Houlot, président
directeur général de la Société ASCO, qui fabrique le matériel
pédagogique, présente "Un cas de partenariat entre la recherche
pédagogique et l'entreprise". Un long et très intéressant échange de vues
entre le public et les conférenciers fait suite à ces deux communications.

28 MARS.-- En séance publique, M. Bernard Boullard donne une
conférence : "La saga des parfums", illustrée pendant toute sa durée, par
la projection de très belles diapositives.

11 AVRIL.-- M. l'abbé Bernard Morin est élu membre titulaire.
L'Académie entend ensuite une communication de Mme Chantal
Lemercier-Quelquejay : "L'Asie centrale et le Caucase ex-soviétiques".
M. Goubault relate les travaux de la récente Conférence nationale des
Académies de Province, tenue sous le patronagede l'Institut de France.



9 MAI.-- En la chapelle de l'Hôpital Charles Nicolle, réception de

M. Louis Thiry, élu membre titulaire qui donne un concert d'orgue :

"Tour d'Europe au XVIIe siècle". M. Christian Goubault lui répond :

"Cinq siècles de musique d'orgue à Rouen" avec illustration musicale.

23 MAI.-- En séance publique, communications de M. Christian
Goubault : "La flamme olympique et le Nouveau Monde", et de
M. Geoffroy de Navacelle, président du Comité international Pierre de
Coubertin : "Pierre de Coubertin, sa vie par l'image" avec projection de
diapositives.

13 JUIN.-- Promenade de l'Académie, qui, le matin, est accueillie par
M. et Mme de Navacelle au château de Mirville avant de se rendre à
l'Abbaye du Valasse. Après le déjeuner, visite du château d'Etelan sous la
conduite de ses propriétaires, M. et Mme Boudier avec une audition de
Mme Catherine Michel, harpiste solo de l'Opéra de Paris et du groupe
vocal Honegger, du Havre.

20 JUIN.-- MM. Joseph-MarcBailbé et Alain Niderst sont élus membres
correspondants sur proposition, respectivement, de M. Christian
Goubault et de M. Jean-Pierre Chaline. L'Académie se prononce en
faveur de la création d'une Association pour l'organisation de la
célébration de son 250e anniversaire. Elle entend ensuite, en séance
semi-publique, une communication avec projection de diapositives, de
Mme Christiane Morisset-Andersen,lauréate du prix Bouctot 1991 : "La
vie des paysans pêcheurs du Limfjord (Danemark).

17 OCTOBRE.-- M. Geoffroy de Navacelle est élu membre
correspondant sur proposition de M. Christian Goubault. L'Académie
entend ensuite une communication de M. Georges Mac Grath :

"Fonctionnairesous l'Occupation".

7 NOVEMBRE.-- En séance publique, réeption de M. Philippe Davenet.
Son discours : "Littérature et musique. Correspondances secrètes" est
accompagné de lectures de Paul Valéry, Charles Vildrac, Edmond
Rostand, Charles Péguy et de l'interprétation au piano d'oeuvres de



Gabriel Fauré, Beethoven, Claude Debussy. M. Christian Goubault

prononce le discours en réponse : "L'Isle Joyeuse".

18 NOVEMBRE.-- Grande Conférence-débat
: "France métropolitaine et

France d'Outre-mer hier et aujourd'hui, francophonie, coopération" avec
la participation de M. Gilbert Mangin, secrétaire perpétuel de l'Académie
des Sciences d'Outre-mer, conseiller honoraire à la Cour de Cassation,
ancien professeur à l'Ecole nationale de la France d'Outre-mer.

21 NOVEMBRE.-- En séance privée, l'Académie décerne ses Prix de
Fondations (Prix littéraires, Prix du Dévouement, Prix de la Vocation) ;

puis en séance publique, M. Jean Malaurie donne une conférence
illustrée de diapositives : "Tchoukotka, journal de la première expédition
soviéto-française en Sibérie nord-orientale (1990) - Premiers résultats
scientifiques".

5 DECEMBRE.-- Réception de l'Académie de Caen. Le matin, sous la
conduite de M. François Bergot, visite des salles rénovées du Musée des
Beaux-Arts. Après le déjeuner, réunion commune des deux Académies.
Chacune d'elles retrace son histoire, présente son organisation actuelle et
ses projets.

12 DECEMBRE.-- En séance privée, M. le professeur Hubert Piguet et
M. François Gay, sont élus respectivement président et vice-président
pour 1993. En séance publique, allocution de M. le professeur Piguet :

"La vertu d'amitié". Remise des prix aux lauréats et conférence du
docteur François Rémy, président du Comité français de l'UNICEF :

"Etre enfant en 1992 dans le Tiers-monde".



ANNEE 1993

9 JANVIER.-- M. Christian Goubault transmet la présidence à M. le

professeur Hubert Piguet et invite M. François Gay à prendre sa place de
vice-président. Il est procédé à l'élection des membres des diverses
commissions, puis M. Jean Gallais est élu membre titulaire.

23 JANVIER.-- L'Académie tient exceptionnellement séance dans la
salle de réunions de l'Institution Join-Lambert pour la réception, en
qualité de membre titulaire du prêtre qui en fut naguère le Supérieur,
Monsieur l'abbé Bernard Morin, actuellement directeur régional de
l'enseignement catholique de Haute-Normandie. A son discours en
remerciement : "L'éducateur restera-t-il toujours proche de l'élève ?"

répond celui de M. le professeur Jean-Pierre Lemercier : "Le médecin
est-il toujours à l'écoute du malade ?"

6 FEVRIER.-- En séance publique, organisée en collaboration avec la
Société des Amis de Flaubert et de Maupassant, et tenue en la salle des
conférences de la Chambre de Commerce et d'Industrie de Rouen,
conférence de M. Christian Goubault : "Maupassant et le journalisme".

20 FEVRIER.-- Messe célébrée par M. l'abbé Bernard Morin en la
Chapelle des Soeurs d'Ernemont, à l'intention des membres défunts et
des bienfaiteurs de l'Académie.

13 MARS.-- En séance privée, M. Jean Morisot prononce l'hommage de
la Compagnie à M. Bernard Lefebvre, membre titulaire, récemment
décédé. M. Joseph Lafond, trésorier, présente et fait approuver les

comptes de l'exercice 1992 et le budget 1993. En séance publique,
conférence du Docteur Germain Galerant, membre de la Société
Française d'Histoire de la Médecine : "Psychopathologie de Guy de
Maupassant".



20 MARS.-- Répondant à l'invitation du Directeur du Crédit Industriel
de Normandie, l'Académie visite l'exposition "L'Hôtel de Bourgtheroulde
au coeur de la Renaissance rouennaise".

3 AVRIL.-- En séance privée, M. Geoffroy de Navacelle, élu membre
correspondant le 17 octobre 1992, fait une communication : "Pierre de
Coubertin et l'Histoire".

15 MAI.-- En séance privée, communication de M. Pierre Landemaine
"Léopold Sedar Senghor, poète de la négritude", à la suite de laquelle
s'instaure un long et fructueux échange de vues sur le dilemme métissage
ou complémentarité des cultures, ainsi que sur les conflits inter-
ethniques en Afrique de l'Ouest, leurs origines, leurs conséquences.

5 JUIN.-- Communication en séance semi-publique de M. Bernard
Boullard : "Des papas aux chips, ou l'étonnante histoire de la pomme de
terre". Au terme de son exposé, M. Boullard répond aux multiples
questions posées par l'auditoire.

9 JUIN.-- Grande Conférence sur le thème :
"L'archéologie en Haute-

Normandie". Après une introduction par M. Xavier Delestre,
conservateur régional de l'archéologie en Haute-Normandie, MM.
Dominique Pitte et Cyrille Billard, le premier assistant ingénieur, le
second conservateur du patrimoine, l'un et l'autre au Service Régional de
l'Archéologie, traitent successivement de "L'archéologie urbaine : le site
de Rouen" et de "L'archéologie rurale : l'exemple de la boucle du
Vaudreuil". Chacun des exposés est suivi d'un dialogue avec le public. La
séance a été ouverte par le président Piguet qui en tire également les
conclusions.

12 JUIN.-- Réception, en séance publique, de M. Jean Gallais. A son
discours en remerciement : "Grandeur et misère de l'Afrique du Nord-
Est, les leçons d'un grand destin historique" lui répond celui de M.
François Gay, vice-président de l'Académie

: "La prospective a-t-elle
encore un avenir ?"



19 JUIN.-- Promenade annuelle de l'Académie, en compagnie de
l'Académie de Caen, dans le cadre de l'année Maupassant. Le matin,
accueil au château de Miromesnil, lieu de naissance de l'écrivain, par
Mme Christine Bazin de Voguë, membre correspondant de l'Académie
et, sous sa conduite, visite du château, de son jardin fleuri, de sa
chapelle. Me Brière, grâce à ses archives familiales, apporte une
contribution à l'histoire littéraire, en faisant une communication : "A
propos d'une lettre de Laure de Maupassant", lettre adressée par la mère
de l'écrivain à Frédéric Baudry, bibliothécaire à l'Arsenal et arrière
grand-pèrede Mme Brière. Maître Brière montre l'amitié qui unissait les
deux familles. Mme Langlois, épouse du Président de l'Académie de
Caen, lit ensuite un conte de Maupassant. Le président Piguet remet à
Mme Bazin, la grande médaille d'argent de l'Académie. Après le
déjeuner, les deux Académies assistent à l'inauguration, au Château -
musée de Dieppe, de l'exposition Maupassant, organisée par son
conservateur M. Pierre Bazin, lui aussi membre correspondant de notre
Compagnie.

2 OCTOBRE.-- En séance publique : "Hommage de l'Académie à Guy de
Maupassant". Conférences de M. Joseph-Marc Bailbé, professeur à
l'Université de Haute-Normandie, membre correspondant : "Les chemins
de l'artiste chez Maupassant : la musique", de Mme Marie-Claire
Bancquart, professeur à la Sorbonne, elle aussi membre correspondant,
"Maupassant, conteur fantastique" et de Me Maurice Rheims,
représentant l'Académie française : "Guy de Maupassant et l'art de son
temps".

16 OCTOBRE.-- En séance semi-publique, hommage à deux membres
récemment décédés : Mademoiselle Marie-Josèphe Le Cacheux, membre
titulaire, par M. François Burckard, et le Père Roger Fouquier, membre
correspondant, par M. Maurice Morisset. M. André Journaux, ancien
doyen de la Faculté des Lettres de Caen fait une communication :

"L"homme américain avant 1492". L'Académie nationale des Sciences,
Arts et Belles-Lettres de Caen devant laquelle cettte communication a
déjà été faite en a publié le texte dans ses "Mémoires".

20 OCTOBRE.-- Grande conférence tenue exceptionnellement au Palais
des Consuls : "L'expérimentation en médecine". Le professeur Maurice
Tubiana, membre de l'Académie des Sciences et de l'Académie nationale
de Médecine, directeur honoraire de l'Institut Gustave Roussy, en
présente "les exigences scientifiques" et le professeur Claude Huriet,



sénateur, rapporteur de la loi sur la protection des personnes qui se
prêtent à des recherches biomédicales, en précise "les aspects juridiques".
Un dialogue entre le public et les conférenciers fait suite à ces deux
exposés dont le professeur Hubert Piguet tire les conclusions.

30 OCTOBRE.-- Séance publique. M. Philippe Piguet, critique d'art,
donne une conférence : "Etre amateur d'art au temps de Maupassant".

13 NOVEMBRE.-- L'Académie procède à l'attribution de ses Prix de
Fondations, puis elle entend une commmunication de M. Georges Mac
Grath : "Origine et statut juridique des Académies".

27 NOVEMBRE.-- En séance publique, Mme Raymonde Moulin,
directeur de recherche au Centre National de la Recherche Scientifique,
donne une conférence : "Le marché de l'art au temps de Maupassant".

4 DECEMBRE.-- Séance publique pour la réception dans la classe des
membres associés, de M. Michel Ciry, précédemment membre
correspondant. M. Michel Ciry consacre son discours à quelques
"Réflexions sur l'Art, notre temps et nous-mêmes". M. François Bergot,
prononce le discours en réponse : "Le mot et l'image : fraternité ou
rivalité ?"

18 DECEMBRE.-- En séance privée, élection pour un an de M. François
Gay à la présidence, et de M. Jean Morisot à la vice-présidence, pour
trois ans de MM. Hommeril, Courmontagne, Lafond, Burckard, aux
fonctions respectives de secrétaire pour la classe des sciences, secrétaire
pour la classe des lettres, trésorier, archiviste.

L'Académie se réunit ensuite en séance publique. Après l'allocution de
M. François Gay : "Géographie de la Vertu", il est procédé à la remise
des Prix de Fondations et de médailles aux lauréats, puis Mme Langlois,
épouse du Président de l'Académie de Caen, chargée de l'animation
théâtrale au lycée Malherbe de Caen, lit un conte de Maupassant : "Le
papa de Simon".

Le Secrétaire de la Classe des Lettres
B. COURMONTAGNE



PRIX DE L'ACADEMIE

ANNEE 1992

PRIXLITTERAIRES

GRAND PRIX
M. Serge CHASSAGNE, pour "Le coton et ses patrons" (Editions
de l'Ecole des Hautes Etudes en Sciences sociales).
Rapporteur M. Chaline.

PRIX SPECIAL
Mme Anka MUHLSTEIN, pour "Cavelier de la Salle, l'homme
qui offrit l'Amérique à Louis XIV" (Editions Grasset).
Rapporteur M. Chaline.

PRIX GOSSIER
M. Paul FEUILLOLEY, pour "Beaurepaire, regard sur son passé"
(Editions Bertout).
Rapporteur M. Mac Grath.

PRIX COURTONNE LENEPVEU
M. le docteur Robert EVREUX et M. Jean MARC, pour "Jean
Dannet, ce peintre méconnu" (Editions des Amis Rouennais des
Arts).
Rapporteur M. Grégoire.

PRIX BOUCTOT
M. Régis BOYER, pour "Les Vikings" (Editions Plon).
Rapporteur M. Gay.



PRIX VERMONT
M. le docteur Patrick TAILLEUX, pour "Histoire des thermes de
Forges-les-Eaux" (Editions Bertout).
Rapporteur M. le professeur J.-P. Lemercier.

PRIX LA REINTY
M. Michel LECUREUR, pour "Manoirs du Pays de Caux"
(Editions Corlet).
Rapporteur M. Gay.

PRIXDU DEVOUEMENT

UNICEF (section de Rouen). Rapporteur M. Goubault.

PRIXLIGER - PRIXDE LA VOCATION

Mme Gorette TEXEIRA, pour ses recherches en biologie çellulaire et
moléculaire. Rapporteur M. le professeur Hubert Piguet.

ANNEE 1993

GRAND PRIXLITTERAIRE

Mme Anne BRASSIE, pour "La Varende, pour Dieu et le roi" (Librairie
académique Perrin). Rapporteur M. Boullard.

PRIX GOSSIER (Prix d'histoire locale)
M. Lucien DELSALLE, pour "Entre Robec et Aubette : mille ans
d'histoire à l'est de Rouen" (édité par l'auteur). Rapporteur M. Chaline.



PRIX BOUCTOT
M. Pierre BOISARD, pour "Le camembert, mythe national" (Editions
Calmann-Lévy). Rapporteur M. Burckard.

PRIX VERMONT
M. Gérard LEFEVRE, pour "La technosphère, êtres et ciels d'outre
monde" (ouvrage non encore édité). Rapporteur M. Lafond.

PRIX LA REINTY
M. Jacques VIQUESNEL, pour "Promenade en Normandie avec Sainte
Thérèse de Lisieux" (Editions Corlet). Rapporteur M. Chaline.

GRAND PRIXARTISTIQUE

M. Yvon ALAN, pour "Que la lumière soit" (sculpture). Oeuvre exposée
au Salon de Rouen. Rapporteur M. Hommeril.

FELICITATIONSDE L'ACADEMIE

M. Patrick PERIN, conservateur en chef du patrimoine, directeur des
musées départementaux, et ses collaborateurs, pour "De l'Egypte
ancienne à la Renaissance rouennaise" édité par le Conseil Général de la
Seine-Maritime).Rapporteur M. le professeurPiguet.

GRANDEMEDAILLEDELACADEMIE

M. Jean-Pierre WATTE, pour sa thèse de doctorat "Le néolithique en
Seine-Maritime". Rapporteur M. Hommeril.

PRIXDUDEVOUEMENT

Association Saint-Paul (Père de Vathaire), pour son action en faveur des
jeunes en difficultés. Rapporteur M. Gay.



PRIXLIGER - PRIXDE LA VOCATION

M. Thierry DUTOIT, pour ses recherches sur les pelouses calcicoles.
Rapporteur M. Boullard.

GRANDEMEDAILLEDE LACADEMIE

Bien que l'Académie n'ait pas spécialement vocation à se préoccuper du
sport, elle ne méconnaît pas les mérites exceptionnels des sportifs de
haut niveau. Ces mérites, comme les vertus sportives, l'Académie a tenu
à les souligner en remettant sa Grande Médaille à un sportifde la région
rouennaise, M. David DOUILLET, Champion du monde de judo (poids
lourds). Rapporteur M. le président Piguet.
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TOUR D'EUROPE

AU XVIIe SIECLE

CONCERT D'ORGUE

DISCOURS DE RECEPTION

de M. Louis THIRY

(9 mai 1992)

Monsieur le Président,
Mesdames, Messieurs,

C'est un honneur et un plaisir pour moi d'être admis à partager les
activités de l'Académie de Rouen.

Honneur et plaisir à cause du prestige et de l'ancienneté de cette
institution, honneur et plaisir pour le Lorrain que je suis de me sentir
ainsi adopté par la Normandie ; mais surtout honneur et plaisir à travers
de multiples rencontres, d'avoir fait la connaissance de gens passionnés
et prêts à faire partager leur passion artistique, littéraire, scientifique. De
tout cela, que soit remercié le Président Christian Goubault qui m'a
introduit parmi vous.Merci également à Monsieur Halbout, Directeur
général des Hôpitaux de Rouen et à son personnel qui nous accueillent si
généreusement en ces lieux (1).

Mais pourquoi avoir choisi ce lieu ? Vous le savez, je suis musicien et
ce que j'ai à dire, je préfère l'exprimer par la musique avec l'aide de



quelques grands ancêtres. Un de ces grands ancêtres se nomme Charles
Lefebure ; c'est lui qui, il y a plus de 260 ans, a conçu l'instrument que
vous voyez et que vous allez entendre. Cet instrument construit pour
l'église Saint-Nicolasde Rouen a, heureusement pour lui, été installé ici

au début du XIXe siècle, et après de nombreuses vicissitudes, a retrouvé

sa voix d'origine par les soins experts des facteurs Benoît et Sarrelot. Sur

ce vénérable et toujoursjeune instrument (il a l'âge de l'Académie) nous
allons faire un petit tour d'Europe avec l'aide d'un certain nombre de
grands ancêtres : ainsi, nous irons de l'Angleterre à la France par le plus
long chemin en passant par la Hollande, le Danemark, l'Allemagne,
l'Italie et l'Espagne.

C'est par un anachronisme que je commencece concert. Comme vous
le savez, un grand compositeur vient de nous quitter en la personne
d'Olivier Messiaen ; c'est pour moi plus qu'un maître qui vient de s'en
aller ; cette sortie du temps d'Olivier Messiaen m'autorise à cet
anachronisme en vous jouant sur un orgue du XVIIIe siècle, la musique
d'un homme du XXe siècle, mais que sont les siècles devant l'Eternité ?

Après ce propos de remerciement, Monsieur Louis Thiry, interprète à
l'orgue successivement :

"Les anges" (extrait de la Nativité du Seigneur) d'Olivier Messiaen,
puis,

"Trois pièces extraites du roi Arthur" de Purcell,
"Fantaisie en Echo" de Sweelinck,
"Chaconneen mi mineur" de Buxtehude,
"Choral "Wachet auf, ruft uns die Stimme" de Bach,
"Caprice sur le 'coucou" de Frescobaldi,
"Tiente de madie registre de tiple de quarto tone" de Arauxo,
"Récit de tierce pour le Benedictus" de Grigny.

1. La séance se tient dans la chapelle de l'Hôpital Charles Nicolle mis
aimablement à la disposition de l'Académie par M. Halbout, Directeur général

du C.H.U. de Rouen.



CINQ SIECLES

DE MUSIQUE D'ORGUE

A ROUEN

REPONSE AU DISCOURSDE RECEPTION DE

M. Louis THIRY

par M. Christian GOUBAULT

Monsieur,

Olivier Messiaen a dit de vous "Louis Thiry est un extraordinaire
organiste. Virtuose accompli, musicien total, d'une mémoire et d'une
adresse sans égales ; on peut le classer parmi les héros de la musique ! Il

a donné plusieurs exécutions prestigieuses de mes oeuvres d'orgue les
plus difficiles, notamment de ma "Messe de la Pentecôte". Tous ceux qui
ont entendu et tous ceux qui entendront Louis Thiry ne peuvent que
l'admirer". Il y a trente ans, Olivier Messiaen écrivait déjà : "J'avais été
émerveillé de votre musicalité, de votre mémoire et de la perfection de

vos interprétations".

Il est difficile d'ajouter quoi que ce soit à ces éloges. Je me souviens
qu'au cours du mois de juin 1976, sur l'orgue même dont Messiaen était
titulaire - celui de l'église de la Trinité à Paris - vous aviez offert un
récital éblouissant, une interprétation vigoureuse de "Livre d'Orgue" de
Messiaen et créé plusieurs oeuvres d'orgue contemporaines de Jean-
Pierre Leguay et d'Antoine Tisné. Rappelons que vous avez enregistré
une quasi intégrale de l'oeuvre pour orgue d'Olivier Messiaen sur l'orgue



Metzler de la cathédrale de Genève, enregistrement couronné par le
Grand Prix du Président de la République et de l'Académie du disque
français.

Nous avons pu encore le constater aujourd'hui, vous avez également
une prédilection pour la musique européenne d'orgue ancienne, de
Sweelinck à Bach, en passant par Purcell, Arauxo, Frescobaldi. Vous
avez enregistré la musique de Sweelinck, l'intégrale du "Clavier bien
tempéré" de Bach, à l'orgue et non au clavecin, "L'Art de la fugue" sur
l'orgue de saint Taurin d'Evreux.

Et maintenant, après avoir loué votre talent, et selon l'usage de notre
Académie, je dois vous présenter. Né à Fléville, près de Nancy, le 15
février 1935, Louis Thiry obtient d'abord un premier prix d'orgue au
Conservatoire de Nancy, en 1952. A Paris, il se perfectionna auprès
d'André Marchai - à qui il vouait une véritable affection - à l'Institution
des Jeunes Aveugles. Il travailla au Conservatoire de Paris à la fois le
contrepoint et la fugue avec Mme Simone Plé-Caussade, et l'orgue avec
Rolande Falcinelli. Organiste titulaire à l'église Saint-Martin de Metz de
1951 à 1972, il remporte le premier prix d'orgue et d'improvisation du
Conservatoirede Paris, en 1958 et six ans plus tard (1964), le grand Prix
Artistique de l'Académie Nationale de Metz. Il est bientôt appelé à
Rouen par Jean-Sébastien Béreau, directeur du Conservatoire National
de Région, pour y devenir professeur d'orgue. Dans cet établissement,
Louis Thiry a formé et forme une pléiade de jeunes organistes, qui lui
doivent beaucoup. Concertiste international, il est également un expert
respecté. C'est sur ses idées et ses recommandations qu'a été construit
l'instrument de la nouvelle église de Mont-Saint-Aignan, restauré l'orgue
du facteur rouennais du XVIIIe siècle Charles Lefèvre de l'église Notre-
Dame-de-Charité, dans l'enceinte de l'hôpital Charles-Nicolle, où nous
nous trouvons à présent.

Cet instrument avait été construit entre 1731 et 1733 pour l'église
Saint-Nicolas d'Albane à Rouen, détruite en 1840. Pour l'installer en
tribune à Notre-Dame-de-Charité, il fallut supprimer le couronnement
des grandes tourelles et scier deux pieds de soubassement. En 1911,
l'instrument fut restauré assez maladroitement, mais sans perdre ses
qualités essentielles et la plupart de ses tuyaux anciens. Grâce à Louis
Thiry et aux facteurs Benoist et Sarrelot, l'orgue retrouva ses trois
claviers manuels, ses 25 jeux avec ses beaux cornets et trompette au récit,

son prestant et sa doublette du grand orgue, son bourdon, son nasard et
son larigot du positif. En l'inaugurant, le 22 avril 1986, Louis Thiry avait



raison d'affirmer que "les auditeurs de ce jour peuvent être assurés qu'à
très peu de choses près, ils entendront les mêmes sonorités
qu'entendaient leurs ancêtres qui, il y a 250 ans, fréquentaient l'église
Saint-Nicolasde Rouen".

Pour mettre en valeur cet instrument magnifique, Louis Thiry a joué -
en les présentant - des pièces de musique européenne en lieu et place du

discours de réception à l'Académie des Sciences, Belles-Lettreset Arts de
Rouen. Mon discours en réponse se poursuit avec un florilège de la
musique d'orgue rouennaise, et quelques zig-zags dans le temps, puisque
je vais commencer par Franz-Aloys Klein et Marcel Dupré, remonter à
Jehan Titelouze, pour m'arrêter avec Jacques Boyvin, à l'aube de ce
XVIIIe siècle qui a vu la naissance de l'orgue Charles Lefevre de cette
chapelle. Ainsi la boucle sera bouclée.

Avec bienveillance, Louis Thiry m'a donné des leçons pour que je
puisse jouer honorablement cette musique. Je désire simplement - en
illustrant musicalement mon propos - faire acte pédagogique, tout en
rendant hommage à une lignée d'organistes rouennais dont certains ont
été membres de notre Compagnie.

Le XIXe siècle français s'est rendu célèbre par une floraison de pièces
pour harmonium, harmonicorde ou "orgue expressif' ayant souvent
perdu tout caractère religieux, introduisant à l'église la musique de salon.
L'organiste titulaire du grand orgue de la cathédrale, Aloys Klein aîné,
n'hésite pas à publier, en 1857, une stupéfiante "Fantaisie de concert sur
des motifs favoris de Robin des Bois de Charles-Marie Weber", ainsi que
"La promenade des pélerins" dans le goût aimable et angélique de
Lefébure-Wély à qui ce morceau est dédié. Lorsque l'orgue Merklin de
Saint-Maclou est inauguré en 1866, Edouard Batiste suscite
l'enthousiasme du public "en improvisant un orage où l'on entendait les
sifflements du vent, les sourds grondements de la foudre, des choeurs de
voix éplorées, le crépitement de la pluie"...

Heureusement, le neveu du titulaire de l'instrument de la cathédrale,
Franz-Aloys Klein compose des pièces d'orgue d'une autre facture, où se
lisent l'influence de Guilmant, de Gounod et de Saint-Saëns, avec un
fond d'ascendance lorraine qui confère à cette musique solidité et
robustesse. Franz-Aloys Klein n'oublie pas les organistes de petites
paroisses. Son recueil de 50 Noëls choisis et harmonisés sont destinés à
servir comme versets, depuis la Nativité jusqu'à l'Ephiphanie, dans le
chant des hymnes et dans celui des cantiques". Dans l'avertissement,
Klein précise encore que "quoique arrangés d'une manière simple et



facile pour l'exécution, ces airs ont été harmonisésdans le vrai style lié et
religieux de l'orgue".

Bien qu'ayant succédé à Franz-Aloys Klein à la tribune de la
cathédrale de Rouen, Jules Haelling - encore un homme de l'Est - n'a
laissé qu'une seule composition éditée pour grand orgue, un "Prélude en
ut dièse mineur" dédié à Guilmant. Il fut membre titulaire de l'Académie
de Rouen, tout comme l'un de ses plus brillants successeurs, Marcel
Lanquetuit, l'un des derniers grands improvisateurs à l'orgue, avec son
maître, Marcel Dupré, et Pierre Cochereau. Premier titulaire du nouveau
et merveilleux Cavaillé-Coll de l'abbatiale Saint-Ouen, Auguste Guéroult
n'écrira aucune pièce pour orgue, mais des mélodies d'un goût très rare.
Le chef-d'oeuvre d'Aristide Cavaillé-Coll fut terminé en 1890. D'une
ampleur profonde et compacte, d'une puissance très grande et très calme,
ce magistral instrument fait l'admiration des organistes du monde avec
ses 64 jeux, ses chamades, répartis sur quatre claviers manuels et
pédalier. C'est pour cet instrument que Marcel Dupré a écrit ses
"Préludes et Fugues", opus 7.

Dans l'histoire de l'orgue, ces pièces sont importantes. Ce n'est
cependant pas cette composition que je vais jouer, mais - puisque mon
discours va maintenant remonter le temps -, une petite pièce extraite du
"Tombeau de Titelouze", inspiré par le grand modèle, gloire de l'orgue
de Rouen.

Ce recueil, opus 38, datant de 1942, dédié à M. l'abbé Delestre,
membre de notre Compagnie, comprend 16 chorals construits sur des
hymnes liturgiques, dont 8 furent traités par Titelouze. Un "tombeau
musical" est une pièce destinée à évoquer la mémoire d'un musicien. La
tradition en remonte au Moyen Age. Les clavecinistes, luthistes et
violistes ont cultivé ce genre ("tombeaux" de Chambonnières ou de
Lully). Au XXe siècle, cette tradition se perpétue avec les "tombeaux" de
Couperin, par Ravel, de Debussy, de Dukas, de Titelouze, de Jean
Langlais, de Jean-Pierre Guézec de Monsieur de Blancrocher.

Voici cette pièce du "tombeau" de Titelouze : "Creator aime siderum"
(Puissant créateur des astres), pour les dimanches de l'Avent. Le cantus
firmus en valeurs longues à l'aigu, est accompagné par un contrepoint à
deux voix - l'une en noires, l'autre en croches.

Cette dernière hymne, en 4e mode plagal de mi a été traitée par
Titelouze sous le titre de "Conditor aime siderum". Dans le second
verset, Titelouze fait planer le cantus firmus en valeurs longues au-



dessus d'un canon à deux voix, "in diapente" - c'est-à-dire à la quinte -,
lui-même issu de ce cantus firmus.

A l'époque de Titelouze, Rouen se trouve toujours - depuis
l'Antiquité - sur la route de l'étain britannique. La Normandie est riche
en forêts de chênes. Ces deux matériaux sont indispensables à la
construction des orgues. Mais curieusement, on ne connaît pas de noms
de facteurs d'orgues à Rouen avant le XIVe siècle. Ils existaient bien
avant ce siècle, puisque l'on sait que les flamands Godefroy et Jehan de
Fumes augmentent l'orgue de la cathédrale, entre 1382 et 1386.

Le premier grand nom de la musique d'orgue à Rouen est bien celui
de Jehan Titelouze, venu des Flandres, où il est né à Saint-Omer en
1563. Lorsqu'il devient en 1585 organiste de l'église Saint-Jean de
Rouen, il est sujet espagnol. Le 24 janvier 1595, des lettres de nationalité
française lui seront octroyées, mais elles ne seront enregistrées que le 9
août 1604, seulement 29 années avant sa mort en 1633 et 16 ans après sa
nomination (12 avril 1588) au grand-orgue de la Primatiale.

Jehan Titelouze a plusieurs grands amis. D'abord, le facteur d'orgues
Crespin Carlier, comme lui venu des Pays-Bas espagnols, et qui travaille
depuis 1601 à l'orgue de la cathédrale, à Saint-Jean et à Saint-Michel,
construit le buffet de l'orgue de Saint-Ouen en 1629, l'instrument de
Saint-Nicaise deux ans plus tard. Prêtre-chanoine, organiste,
compositeur, poète lauréat et Prince du Puys des Palinods, théoricien de
la musique, Titelouze engagera une correspondance avec le Minime
Mersenne, un des grands esprits du temps qui, comme le petit cercle de
savants - Académiciensavant la lettre - qui existe à Rouen, lisent Galilée
et croient - malgré l'Eglise - que la terre tourne autour du soleil.
Titelouze écrit une oeuvre hiératique et sévère à la mesure du vaste
édifice de la cathédrale et de son orgue, le plus important de l'époque :

messes, motets et surtout les "Hymnes de l'église pour toucher sur l'orgue
avec les fugues et les recherches sur leur plain-chant", publiés chez
Ballard en 1623, le "Magnificat ou Cantique de la Vierge pour toucher
sur l'orgue suivant les huit tons de l'église", édité par le même Ballard, à
Paris, trois années plus tard. Toutes ces pièces prennent leur assise dans
le chant ambrosien ou grégorien : "Ad Coenam", "Veni Creator",
"Conditor aime siderum", ou "Exsultet Coelum". Ce "Cantus firmus",
souvent en valeurs longues, apparaît à tous les étages de la polyphonie ;

on est à peu près sûr que le Cantus firmus de certaines hymnes était
chanté en même temps par une basse et un enfant de la Maîtrise de la
cathédrale. Titelouze utilise encore les ressources du contrepoint, fleuri,



canonique, fugué, en imitations. Il s'intéresse beaucoup aux dissonances.
Dans son "adresse au lecteur", il écrit : "Comme le peintre use d'ombrage
en son tableau pour mieux faire paraître les rayons du jour et de la clarté,
aussi nous mêlons des dissonances parmi les consonances, comme
secondes, septièmes et leurs répliques, pour faire encore mieux
remarquer leur douceur : et ces dissonances se font ouïr supportables
bien appliquées et à-propos".

Nous allons prendre deux nouveaux exemples dans les "Hymnes" : le
troisième verset de "Sanctorum meritis", et 1"'Amen" de "Annue
Christie".

Le troisième verset de "Sanctorum meritis" est à la fois d'une grande
rigueur et d'une extraordinaire liberté dans le traitement du contrepoint.
Ce qui peut paraître paradoxal. Cette grande page à quatre voix est
introduite par des incises fuguées de l'hymne liturgique - les deux
premières entrées étant par mouvement contraire de l'hymne, la
troisième par mouvement droit -, avant que n'entre en valeurs longues et
régulières, au ténor, la première phrase du cantus firmus. Déjà se
dessine, su supérius une allusion imitative de la deuxième phrase. Il en
sera de même pour les deux dernières phrases.

L'Amen de 1' "Annue Christie" est original et pittoresque. En effet,
pendant toute la durée du morceau, la tonique Mi doit être tenue dans le
registre aigu de l'instrument. C'est ce que les musiciens appellent un
bourdon ou une "pédale supérieure". Titelouze indique que "cette note
devra être tenue abaissée par un petit poids placé sur la touche". J'ai
préféré, pour obtenir le même résultat, demander à Louis Thiry de faire
la troisième main en jouant l'unique note supérieure. Le père Mersenne
nous renseigne sur cette pratique du "bourdon", qui ne semble pas
unique : "L'on peut avoir plus de soulagement pour l'orgue que pour les
autres instruments ; par exemple, l'on peut faire baisser deux ou trois
marches avec de petits morceaux de plomb pour faire autant de tenues et
de bourdons, tandis que les mains sont empêchées à faire les variétés et
les diminutions, de sorte qu'un seul homme fera des concerts de l'étendue
de quatre octaves sur chaque jeu". On pourrait aussi demander à une
personne non musicienne de tenir cette note : elle aurait l'impression de
savoir jouer de l'orgue.

De 1686 à 1689, le facteur Robert Clicquot - sans doute l'un des plus
grands facteurs d'orgues français - reconstruit l'orgue de la cathédrale de
Rouen ruiné par un violent orage. Un instrument exceptionnel pour
l'époque, à quatre claviers manuels, de plus de 40 jeux, avec une tirasse



permettant d'accoupler le pédalier au clavier du grand orgue. C'est pour
cet instrument monumental que Jacques Boyvin - nommé sur concours,
le 20 juillet 1674, organiste de la cathédrale - compose et fait éditer à ses
frais en 1689 un "Premier Livre d'orgue", suivi d'un second en 1700, et
d'un précieux "Traité abrégé de l'accompagnement pour l'orgue et le
clavecin". Une oeuvre qui adopte l'esthétique "Louis Quatorzienne" de
Nivers et de Nicolas Lebègue, d'une grande variété d'écriture, faisant
alterner les accents nobles, la vigoureuse déclamation des Pleins-Jeux,
des Dialogues et des Tierces en taille, les inflexions délicates des récits et
la vivacité de certains duos.

Dans "l'avis au public" du Premier livre, Boyvin estime que l'un des
plus beaux agréments de l'orgue, "c'est de savoir bien marier les jeux".
On a découvert depuis peu, ajoute-t-il, des mélanges "qui paraissent fort
beaux et lesquelsjusqu'ici n'avaient pas été en usage".

Sur le bel orgue Lefebvre de cette chapelle, je vais essayer, avec l'aide
de Louis Thiry, de retrouver les mélanges subtils des coloris voulus par
Boyvin, dans deux pièces de caractère différent.

La première est un petit duo du "3e ton" du "Premier livre", avec - au
positif - les jeux de Prestant, Doublette, Tierce, Bourdon, Nazard,
Larigot, et un cornet au Grand Orgue. La seconde est un récit du
"Sixième ton" où se combinent la montre du Grand Orgue, Bourdon,
Nazard et Cromorne du positif.

Beaucoup d'autres organistes rouennais mériteraient qu'on leur rende
justice

: François d'Agincour, qui succéda à Boyvin à la tribune de la
cathédrale Notre-Dame le 25 août 1706, Jacques Duphly, organiste de
Saint-Eloi et de Notre-Dame-la-Ronde, Charles Broche, le maître de
Boieldieu, qui improvisait si bien des "orages" et des "batailles" sur
l'instrument de la Primatiale pendant la Révolution, Henri Beaucamp
Lucien Brasseur, Jules Lambert, Ludovic Panel, Marcel Lanquetuit,
d'autres musiciens venus de l'Est de la France à Rouen, comme Louis
Thiry, mais à l'époque de l'annexion de l'Alsace et de la Lorraine par
l'Empire allemand. A travers la personnalité de notre nouveau confrère,
je rends hommage à ces organistes qui ont façonné le visage artistique de
Rouen, ville riche également par ses orgues depuis ceux fabriqués par
Crespin Carlier, Robert Clicquot, la dynastie des Lefebvre jusqu'aux
Cavaillé-Coll qui ont établi la réputation mondiale de l'instrument de
l'abbatiale Saint-Ouen. C'est toujours grâce à la tradition et à un passé
respectés que - loin de paralyser l'activité des vivants - se construit le
présent garant de l'avenir.





LITTERATURE ET MUSIQUE

Correspondances secrètes

DISCOURS DE RECEPTIONDE

M. Philippe DAVENET

(Séance du 7 novembre 1992)

Monsieur le Président,
Mesdames,
Messieurs,

Vous me voyez aujourd'hui devant vous, éprouvant, vous devez vous
en douter, l'un des plus grands tracs d'une carrière pourtant fertile en ce
domaine

... un trac qui n'est pas ordinaire, je vous l'accorde, et qui est
bien plus puissant - plus oppressant, devrais-je dire - que n'importe quel
trac que l'on éprouve avant d'entrer en scène. C'est que je dois,
aujourd'hui, pour exprimer les sentiments de fierté et de reconnaissance
que je vous dois, utiliser un moyen d'expression qui m'est moins familier
que celui que m'accorde l'exercicequotidien de mon art.

C'est vrai, j'aime l'écriture, j'en use et certains même trouveront peut-
être qu'il m'arrive d'en abuser, mais cet abus-là, est à des fins
personnelles, intimes, secrètes. Cette fois, je dois m'en servir pour dire
tout ce que cette journée m'apporte de bonheur et de satisfactions



profondes. Pour cela, j'avoue que le clavier d'un piano me ferait dire plus
de choses que celui d'une machine à écrire et je remercie le Président
Christian Goubault d'avoir l'excellente idée de laisser, tout à l'heure, le
dernier mot à la musique.

"Ne forçons pas notre talent" a dit La Fontaine
...

considérant que j'en
ai bien peu par rapport à vous, Messieurs, qui êtes des hommes de plume
distingués, je n'ai aucun scrupule à pousser le mien pour tenter de hisser
au niveau de l'illustre assembléequi m'accueille, l'artiste que je suis. Car,
vous accueillez à l'Académie des Sciences, Belles-Lettres et Arts de
Rouen, un artiste - un artiste c'est quelque chose de bizarre, de fragile, de
contradictoire... C'est, en général, quelqu'un qui échappe à toute logique,
qui ne veut surtout pas la rattraper et qui s'emploie à raisonner beaucoup
de peur d'être raisonnable. C'est notre faiblesse, notre élégance et aussi
notre force que de trouver en nous toutes les raisons de travailler
beaucoup, obscurément et sans cesse pour arriver sur scène en donnant
l'impression que tout cela n'est qu'un plaisir qu'on prend pour mieux le
partager avec vous.

Car vous avez compris que, sans public, nous ne sommes rien et, au
fur et à mesure que je vous parle, je vous découvre attentifs, peut-être
intéressés, prêts à sourire ou, si vous êtes très aimables, à rire d'un mot,
d'un trait et cela me rassure ...

je vous découvre public et je suis dans
mon élément.

Le suis-je vraiment ? J'en connais qui diront : "Davenet à
l'Académie ?..." et c'est vrai que l'on pourrait considérer que ma vie, ma
carrière, l'agitation de mon métier ne vont guère avec une assemblée si
pondérée, si sereine, si portée sur la réflexion. Et pourtant ... vous
m'accueillez.

Les visites que j'ai eu plaisir à vous faire m'ont permis de redécouvrir
le charme d'un exercice intellectuel que notre époque a tendance à
négliger

...
c'est la conversation. En cela, très rapidement, je me suis

senti des vôtres dans cette manière d'approcher par l'esprit, les
événements, les gens, la vie

...
d'avoir constamment le regard en

ouverture, l'esprit en alerte, la curiosité en éveil et je me suis mis avec
vous si rapidement en correspondance qu'avant même que vous sachiez
si je serais académicien, je m'étais rendu compte que vous étiez des
artistes.

Et puis les Arts, les Belles-Lettres, Rouen
... tout cela me sollicitait et

même les Sciences, dans lesquelles la musique peut se reconnaître par la



rigueur de son application technique, ne m'étaient pas totalement
étrangères.

J'ai été tenté par les études d'architecture, je m'y suis même consacré
un temps et en dépit des apparences, il y a de la logique à avoir oscillé
entre deux directions qui ont les mêmes exigences : l'harmonie et
l'équilibre.

Et n'y a-t-il pas des filiations entre Le Corbusier et Stravinski
...

et
devant la grâce exquise du Théâtre Louis XV au château de Versailles,
comment ne pas imaginer que Gabriel, quelque part, est cousin de
Mozart ?

Bref, j'ai failli... failli seulement car la musique, vous vous en doutez,
était la plus forte et les séductions d'un plan-masse ne pouvait résister
longtemps devant les abstractions arachnéennes d'une partition de
musique. La musique. Nous y voilà.

Cette musique dont Paul Valéry dit :

"La musique se joue de nous, nous faisant tristes, gais, ivres ou
pensifs, nous rendant à son gré plus ardents, plus profonds, plus tendres
ou plusforts quejamaishommes ne lefurent.

Ainsi que nos machines nous accomplissent des travaux, nous
communiquent des vitesses qui excèdent démesurément nos forces
propres, ainsi la Musique, extase, -fureurs toujours prêtes à s'emparer
de nous, connaissancefictive sans limites, possession presque totale de
l'être, - nous offre, nous impose des états à demi mensongers, et
cependant plus puissants que la plupart de nos états réels. Nul des
autres arts ne peutprétendre à cette souveraineté.

Il n'est donc pas étonnant que cette musique ait pris le caractère d'un
culte. A lafois, elle prêche pour l'art, elle est une expérience qui explore
toute l'étendue de l'être affectif et psychique, - et de plus elle est en soi
jouissance supérieure.

A la fois excitation de vie intérieure intense, et communion. Car un
millier d'êtres réunis, qui par les mêmes causes, subissent le même
transport, se sentent seuls avec eux-mêmes, et pourtant identifiés par
cette émotion intime avec tant de leurs prochains devenus véritablement
leurs semblables, -forment bien la condition religieuse par excellence,
l'unité sensible d'une pluralité vivante.



La musique produit artificiellement ce que produisent les grandes
joies ou les grandes tristessespubliques, ce qu'on l'on voit dans lesjours
solennels où les hommes dans la rue se parlent sans se connaître, et
pour un peu, s'embrasseraient... " (1).

Aussi loin que je m'en souvienne, elle est présente en moi et j'ai eu
l'immense chance de trouver, dans "la constellation familiale", chez ma
mère et mon père, les moyens de mettre mon ciel en accordance avec
toutes les planètes contradictoires dont je voulais que ma vie se constitue.
Ce sont eux, avant mes professeurs, qui m'ont pennis d'aller au bout de
cet amour étrange dont je ne me lasse pas.

Dès mon enfance, jusqu'à maintenant et jusqu'à ce que l'âge, peut-
être, ne m'autorise plus qu'à retrouver les balbutiements de mes primes
débuts, - sait-on jamais ? - le piano, la musique, le travail aussi, ont été
mes compagnons de route. Une route laborieuse quelquefois, toujours
enrichissante, bordée de quelques ronces avides mais que j'ai pu, la
plupart du temps, écarter pour découvrir, au-delà, les merveilleuses
perspectives qu'offre l'exercice, honnête, convaincu, solide de son art. Je
le dis parce que cela est. J'ai aimé, j'aime la musique et sur cet amour est
venu se greffer un autre qui m'est devenu aussi indipensable, le théâtre.
J'aimais bien le théâtre. C'est à la Comédie française que j'ai appris à le
connaître. C'est dans cette grande maison, si pleine d'illustres et beaux
souvenirs, que s'est forgée cette philosophie unanimiste qui est devenue
la mienne. C'est là que j'ai découvert vraiment les correspondances
étroites qui existent en les mots, les sons, les couleurs, les rêves et que
c'est cet ensemble soumis à une multitude de gens, qui se retrouvent unis,
pendant une ou deux heures, dans une même aventure de l'âme,
esthétique ou intellectuelle, qui fait justement cette unanimité.

De Jules Romain à André Obey, le courant unanimiste s'est voulu un
mouvement de réflexion, rassembleur de sensations, d'impressions
partagées.

C'était des écrivains et pour eux les mots avaient, seuls, la possibilité
de répondre à cette mission unique et unanime.

Et vous me pardonnerez, Messieurs, moi qui suis homme de scène, de

penser que le travail d'écriture est un état solitaire. C'est une fonction
universelle mais j'imagine qu'au moment d'écrire la dernière ligne d'un
roman, d'un texte, d'une analyse, d'une étude, - qui feront le bonheur de

ceux qui les liront - cette solitude du créateur n'en sera plus pour autant
totalement estompée. Ne croyez pas, pour autant, que ce sentiment me



soit étranger. Le métier de soliste m'a souvent plongé dans un réel état de
solitude.

Etre au piano, sur scène, c'est avant tout un long tête à tête avec un
instrument qui est à la fois un ami et un ennemi. C'est lui, avant même le
public, qu'il faut - que je dois pour ma part - toujours convaincre.

Au théâtre, c'est différent, tout oeuvre dans le même sens. Les
concordances existent, vous portent, vous poussent au-delà de vous
même.

C'est la révélation que m'a apporté mon travail au Théâtre-Français,
c'est ce que m'apporte celui que je fais avec Alain Bézu, avec Guy
Faucon, avec Viviane Théophilidès, avec ceux qui pensent qu'à un
moment ou à un autre de leur démarche de création, le musicien que je
suis, s'inscrit dans cette unanimité.

Démarche approfondie et prolongée dans ma collaboration avec Anne
Sylvestre pour la belle chanson française ou avec les chanteurs lyriques
du "Tournoi des Voix d'or" de François Vicaire, au travers d'un travail
qui aboutit à une parfaite symbiose.

Ainsi, vous avez voulu recevoir, Messieurs, un musicien et vous
devez avoir l'impression d'avoir accueilli un homme de théâtre

...
Je puis

vous assurer qu'entre les deux, il y a très peu de différence et
qu'aujourd'hui, vous n'avez devant vous ...

qu'un homme heureux !

Et pour vous en remercier j'aurais pu, comme Monsieur Jourdain,
demander à mon maître de philosophie, un compliment qui fut mis de
manière galante dans un billet qui vous soit adressé.

Et j'aurais pu vous dire alors "Messieurs, l'honneur que vous me
faites me comble d'aise" ou bien "D'aise me comble, Messieurs, l'honneur
que vous me faites", ou bien "Messieurs, d'aise, l'honneur que vous me
faites, me comble", ou enfin "L'honneur, Messieurs, d'aise me comble,
que vous me faites", mais de toutes ces façons laquelle est la meilleure ?
Celle que j'avais dite : "Messieurs, l'honneur que vous me faites, me
comble d'aise".

Me recevant aujourd'hui à propos des correspondances secrètes qui
existent entre la musique et la littérature, il est logique que nous
terminions ce bref parcours avec celui qui a sû si bien mettre en
évidence, à mes yeux, les mystérieux rapports qui s'établissent entre les
deux : Jean-Laurent Cochet. Au Théâtre Hébertot puis à la salle Gaveau,



ses lundis littéraires et musicaux auxquels j'ai étroitement collaboré,
m'ont permis de porter un regard nouveau sur cette étrange faculté qu'un
écrivain et un compositeur peuvent avoir au même moment, parfois à des
siècles de distance, et avec la même intime conviction, la faculté
d'entr'apercevoir cette vérité humaine qui, aux instants les plus
privilégiés, peut se révéler dans l'unanimisme de l'esprit.

Maurice Morisset écrit : "Vivre intensément l'unité profonde en
laquelle se rejoignent tous lesArts" et il est vrai, comme il l'indique, que
je revendique pour la musique "le droit de se reconnaître dans un
ouvrage littéraire, d'orchestrationdu langage".

Il est évidemment impossible d'approfondir ici, aujourd'hui, cet
itinéraire que fut, sur ce sujet, mon travail de plusieurs années.
Simplement, ai-je relu pour vous quelques-uns des textes qui me sont
essentiels et que je prolongerai de quelques musiques, qui ne le sont pas
moins.

Vous recevrez ainsi, de façon évidente, le message que je me suis
proposé de vous transmettre mais que, seul, votre talent rendra visible.
Merci.

1. Pièces sur l'Art au Concert Lamoureux en 1893.



De Paul VALERY

Lettre de Madame Teste

Monsieur,

Je vous rends grâce de votre envoi et de la lettre que vous avez écrite
à Monsieur Teste. Je crois bien que l'ananas et les confitures n'ont pas
déplu ; je suis sûre que les cigarettes ont fait plaisir. Quant à la lettre, je
mentirais si je vous en disais la moindre chose. Je l'ai lue à mon mari, et
je ne l'ai guère comprise. Cependant, je vous avoue que j'y ai pris une
certaine délectation. Les choses abstraites (ou trop élevées pour moi) ne
m'ennuient pas à entendre ; j'y trouve un enchantement

... presque
musical. Il y a une belle partie de l'âme qui peut jouir sans comprendre,
et qui est grande chez moi.

J'ai donc fait lecture de votre lettre à Monsieur Teste. Il l'a écouté lire
sans montrer ce qu'il en pensait... ni qu'il y pensât. Vous savez qu'il ne
lit presque rien de ses yeux, dont il fait un usage étrange, et comme
intérieur

...
Ils sont fort beaux, ses yeux ; je les aime d'être un peu plus

grands que tout ce qu'il y a de visible.

Notre vie est toujours celle que vous connaissez : la mienne, nulle et
utile ; la sienne, toute en habitudes et en absence. Il dit des choses que
bien souvent je n'entends qu'à demi, mais qui ne s'effacent plus de ma
mémoire. Mais je ne veux rien vous cacher (ou presque rien) : il lui
arrive d'être très dur ! Je ne pense pas que personne puisse l'être comme
lui ! Il vous brise l'esprit d'un mot, et je me vois comme ... un vase
manqué que le potier jette aux débris ! Il est dur comme un ange,
monsieur !

D'ailleurs Monsieur Teste n'a pas besoin de parler pour rendre à une
simplicité presque animale les personnes qui l'entourent. Mais ne croyez
pas qu'il soit toujours difficile et accablant. Si vous saviez, Monsieur,
comme il peut être tout autre !

...
C'est un présent mystérieux et

irrésistible que son sourire, et sa rare tendresse est une rose d'hiver.



Toutefois, il est impossible de prévoir ni sa facilité, ni ses violences.
Mais je vous avoue que rien ne m'attache plus à lui que cette incertitude
de son humeur. Mon âme a plus soif d'être étonnée que de tout autre
chose. Voyez-vous, Monsieur, il faut ne pas se connaître aux délices pour
les désirer séparés de l'anxiété !

Pardonnez-moi de vous écrire sur mon pauvre être quand vous ne
souhaitez que d'apprendre quelques nouvelles de celui qui vous intéresse
si vivement. Mais je suis un peu plus que le témoin de sa vie ; j'en suis
une pièce, et comme ... un organe (quoique non essentiel). Je suis donc
obligée de vous parler incidemment de celle qui vous parle de lui.

Quant à ses sentiments à mon égard, quant à l'opinion qu'il peut avoir
de lui-même, ce sont choses que j'ignore.

Je ne peux pas dire que je sois aimée, je ne sais s'il a un coeur. Si
j'osais vous communiquer mon impression, je vous dirais que son esprit
contient le mien, comme l'esprit de l'homme fait celui de l'enfant ou celui
du chien.

Quand je circule dans la maison, je ne me lasse jamais de ressentir
l'empire de ce puissant absent, qui est là dans quelque fauteuil, et songe,
et fume, et considère sa main, dont il fait jouer toutes les articulations.

Il ne me dit jamais que je suis bête, ce qui me touche bien
profondément.

Je n'ai plus grand chose à vous dire aujourd'hui, Monsieur. Je ne
m'excuse pas d'avoir écrit si longuement, puisque vous me l'avez
demandé. Voici l'heure de la promenade quotidienne. Nous irons
doucement par les ruelles fort pierreuses et tortueuses de cette vieille
ville, que vous connaissez un peu. Nous allons, à la fin, à cet antique
jardin où tous les gens à pensées, à soucis et à monologues, descendent
vers le soir, et se retrouvent nécessairement. Ce sont des savants, des
amants, des vieillards, des désabusés et des prêtres ; tous les absents
possibles, et de tous les genres. On dirait qu'ils recherchent leurs
éloignements mutuels. Ils doivent aimer de se voir sans se connaître.
Nous serons tout à l'heure dans cet endroit digne des morts.

Ici, Philippe Davenetjoue le 6e Nocturne de Gabriel Fauré.



D'Edmond ROSTAND

MATIN

Il fait un temps si beau que l'on n'ose pas vivre.
On est comme l'enfant qu'intimide et qu'enivre
Le cadeau trop vermeil qu'il n'ose pas toucher.
On est comme devant une fleur de pêcher
Qu'on craint, en la cueillant, de connaître fragile.
Il fait un temps si beau qu'on dirait que Virgile
A voulu, ce matin, nous parler de plus près.
Un paysage entier fuit entre deux cyprès.
C'est l'heure la plus douce encor que l'on ait eue.
On descend vers le lac, et, comme la statue
Qu'éveillait peu à peu Monsieur de Condillac,
On n'est plus qu'un parfum de rose près du lac.
On ne sait pas pourquoi, ce matin, les buées
Se sont, aux flancs des monts, si bien distribuées,
C'est trop. L'on est honteux de ce matin si pur.
On devrait être heureux, baigné de tant d'azur
Qu'il semble qu'on respire au bout d'une presqu'île.
Mais, quand l'air est trop doux, le coeur n'est pas tranquille.
Il fait un temps si beau que, gauche et stupéfait,
On n'ose se servir de ce beau temps qu'il fait.
On voudrait décliner humblement l'atmosphère.
Il fait un temps si beau que, tout ce qu'on peut faire,
C'est de vivre. Et l'on vit. Mais non sans un remords.
Car ce temps est si beau qu'il fait penser aux morts.

Philippe Davenet interprète "Despas sur la neige" de Claude Debussy.



SI L'ON GARDAIT

Si l'on gardait, depuis des temps, des temps,
Si l'on gardait, souples et odorants,
Tous les cheveux des femmes qui sont mortes,
Tous les cheveux blonds, tous les cheveux blancs,
Crinières de nuit, toisons de safran,
Et les cheveux couleur de feuilles mortes,
Si on les gardait depuis bien longtemps,
Noués bout à bout pour tisser les voiles
Qui vont sur la mer,

Il y aurait tant et tant sur la mer,
Tant de cheveux roux, tant de cheveux clairs,
Et tant de cheveux de nuit sans étoiles,
Il y aurait tant de soyeuses voiles
Luisant au soleil, bombant sous le vent,
Que les oiseaux gris qui vont sur la mer,
Que ces grands oiseaux sentiraient souvent
Se poser sur eux,
Les baisers partis de tous ces cheveux,
Baisers qu'on sema sur tous ces cheveux,
Et puis en allés parmi le grand vent...

Si l'on gardait depuis bien longtemps,
Noués bout à bout pour tordre des cordes,
Afin d'attacher
A de gros anneaux tous les prisonniers
Et qu'on leur permit de se promener
Au bout de leur corde,

Les liens des cheveux seraient longs, si longs,
Qu'en les déroulant du seuil des prisons,
Tous les prisonniers, tous les prisonniers
Pourraient s'en aller
Jusqu'à leur maison...

Philippe Davenet joue deux variations extraites de "Thème et
variations", op. 73 de Gabriel Fauré



de Charles PEGUY

LES BONS JARDINIERSDE CHEZ NOUS

Vraiment, dit Dieu, mon Fils m'a fait de très bons jardiniers.

............................................................Depuis quatorze siècles que mon Fils laboure et cultive cette terre,
Il m'a fait de très bons laboureurs et cultivateurs.
Et des moissonneurs et des vignerons. De fins vignerons

.............................................................0 mon peuple français, peuple pur, peuple sain, peuple jardinier.
Peuple qui laboure le plus profondément
Les terres et les âmes.

...........................................................Et je le dis, dit Dieu, je le déclare
: Rien n'est aussi profond qu'un labour,

Et rien n'est aussi beau, je m'y connais,
Rien n'est aussi grand dans ma création,
Que ces beaux jardins d'âmes bien ordonnés comme en font les Français.

*Très douloureuxjardins, des âmes ont poussé là
Qui ont souffert sans rompre l'alignement
Le plus dur martyre.
Et c'est ça qui est difficile ; c'est ça qui est rare.
Le plus recreusé martyre
Sans rompre l'ordonnance.
Et ça je sais ce que ça coûte.

LE PORCHE DU MYSTERE DE LA DEUXIEME VERTU

La foi que j'aime le mieux, dit Dieu, c'est l'espérance.
La foi ça ne m'étonne pas.
Ça n'est pas étonnant.
J'éclate tellement dans ma création.
La charité ça ne m'étonne pas.
Ça n'est pas étonnant.
Ces pauvres gens sont si malheureux qu'à moins d'avoir un coeur de
pierre, comment n'auraient-elles point pitié les unes des autres.



Mais l'espérance, voilà ce qui m'étonne.
Moi-même.
Ça c'est étonnant.
Que ces pauvres enfants voient comme tout ça se passe et qu'ils croient
que demain ça ira mieux.
Qu'ils voient comme ça se passe aujourd'hui et qu'ils croient que ça ira
mieux demain matin.
Ça c'est étonnant et c'est bien la plus grande merveille de notre grâce.
Et j'en suis étonné moi-même.
Et il faut que ma grâce soit en effet d'une force incroyable.
Et qu'elle coule d'une source et comme un fleuve inépuisable.
Dans ma création naturelle et surnaturelle.
Quelle ne faut-il pas que soit ma grâce et la force de ma grâce pour que
cette petite espérance, vacillante au souffle du péché, tremblante à tous
les vents, anxieuse au moindre souffle, soit aussi invariable, se tienne
aussi fidèle, aussi droite, aussi pure ; et invincible, et immortelle, et
impossible à éteindre (que cette petite flamme du sanctuaire)
Qui brûle éternellement dans la lampe fidèle
Ce qui m'étonne, dit Dieu, c'est l'espérance.
Et je n'en reviens pas.
Cette petite espérance qui n'a l'air de rien du tout.
Cette petite fille espérance.
Immortelle.

La foi va de soi. La foi marche toute seule. Pour croire il n'y a qu'à se
laisser aller.

La charité va de soi.
La charité marche toute seule.
Pour aimer son prochain il n'y a qu'à se laisser aller, il n'y a qu'à
regarder tant de misère.

Mais l'Espérance ne va pas de soi. L'Espérance ne va pas toute seule.
L'Espérancevoit ce qui n'est pas encore et qui sera.
Elle aime ce qui n'est pas encore et qui sera.
Dans le futur du temps et de l'éternité.
Et ça, c'est ça qui est difficile.

Pour terminer, Philippe Davenet joue le mouvement lent de la sonate
"Pathétique" de L. V Beethoven.



L'ISLE JOYEUSE

REPONSE AU DISCOURSDE RECEPTION

de M. Philippe DAVENET

par M. Christian GOUBAULT

Cher Philippe,

Nous avons été sous le charme enivrant de ces noces de la littérature
et de la musique - et quelle musique - célébrées avec autant de talent racé
que d'humour raffiné avec aussi des accès de mélancolie et même de
douleur. J'ai l'impression que nous nous connaissons depuis toujours,
aussi suis-je embarrassé, parce que je te tutoie habituellement et que,
aujourd'hui, l'apparat académique m'impose de vous vouvoyer ou de vous
voussoyer. J'ai tellement parlé de la carrière, des oeuvres, des
interprétations et des projets de Philippe Davenet que je n'ose encore une
fois en retracer les lignes. Je ne désire pas dresser un catalogue. Juste ce
qu'il faut pour situer l'artiste fragile et contradictoire, qui, comme il me
le confiait récemment, aurait pu faire une carrière de soliste, mais a
toujours préféré assumer les aventures artistiques qui se présentent à lui
au cours de son existence.

Né à Bois-Guillaume, Philippe Davenet étudie le piano avec
Jacqueline Haumesser. Valdo Perlemuter et Marcel Ciampi l'accueillirent
dans leurs classes de piano au Conservatoire de Paris où il remporta le
premier prix en 1964 et l'année suivante le Grand Prix Gabriel Fauré.
Une interruption pour travailler l'architecture à Zurich dans l'atelier de
Le Corbusier, où vous fûtes séduit un moment par les plan-masses puis
c'est le fameux Prix de la Fondation de la Vocation en 1968. Soliste à
Radio-France et à la Radio Suisse Romande, Philippe Davenet est bien



connu de notre Compagnie où il est - à présent - invité à siéger comme
membre titulaire résident. C'est lui qui illustra au piano la conférence de
notre regretté Secrétaire perpétuel René-Gustave Nobécourt "Madeleine
et André Gide" à Cuverville en Caux, le 22 juin 1969. En 1987,
l'Académie des Sciences, Belles-Lettres et Arts de Rouen lui décernait
son Grand Prix Artistique pour "Le Poème de la traversée"', oratorio
mémorial à la gloire de Guillaume le Conquérant pour célébrer le
neuvième centenaire de la mort au prieuré Saint-Gervais de celui qui
devint roi d'Angleterre. Le poème de cet oratorio était dû à Joël
Doutreleau.

Ceci m'amène tout naturellement à parler du pianiste et du
compositeur. De nombreux comptes rendus dans la presse ont loué
l'interprétation des oeuvres de Chopin, Debussy, Fauré et Satie par
Philippe Davenet, des oeuvres représentatives d'un art français du piano,
dans tout ce qu'il a de fluidité inspirée, de légèreté, de force et de
membrures, de charme surtout. J'ai écrit que vous étiez "le maître de
l'âge d'or de la musique française", tandis que "Les Lettres Françaises"
considéraient que votre sens poétique et votre sensibilité "donnaient
l'impression de tout faire sans effort par une sorte de grâce naturelle". Je
me souviendrai toujours de vos interprétations lumineuses de Debussy,
de "Jardins sous la pluie", de l' "Isle Joyeuse", et il y a quelques instants,
du mélancolique prélude "Des pas sur la neige".

Le compositeur -je viens de citer "Le Poème de la traversée" -
possède un vaste registre. J'ai vécu les premières exécutions
passionnantes de "Milieu Divin", d'après Teilhard de Chardin, de votre
"Hommage à Vasarely", du "Concerto pour piano et machines", une
partition très originale qui a tout juste vingt ans et mériterait qu'on la
redonne. Georges Léon avait fort bien compris à "France-Culture" que ce
n'était ni du "post-quelque chose" ni du "sous-n'importe quoi" comme
tant d'autres musiques.

Mais, depuis 1979, année où vous devenez soliste-claveciniste à la
Comédie-Française, je n'ai pas suivi vos activités d'aussi près que
pendant la période proprement rouennaise. Votre "effort joyeux" comme
vous me l'écriviez dans une lettre que j'ai conservée, s'est transformé en
une "fertilité joyeue" de tous les instants. Votre "Isle joyeuse" en somme
se transporte de Rouen vers Paris, et vice-versa... C'est l"'Isle flottante"
de Jules Verne...



De 1983 à 1986, vous êtes nommé directeur musical du Théâtre
Hébertot. En 1988, vous accompagnez la tournée officielle et prestigieuse
de la Comédie-Française au Japon, en Corée et en Australie où la
Compagnie joue la version originale - celle qui contient beaucoup de
musique du "Bourgeois gentilhomme" de Molière-Lully.

En un rien de temps, vous montez vingt-huit spectacles. Vous êtes
responsable également, avec Jean-Laurent Cochet, des "Lundis poétiques
et musicaux" de la Salle Gaveau, testant et établissant les secrètes
correspondances dont vous avez parlé aujourd'hui, entre la littérature et
la musique.

Directeur des spectacles du Studio 44 et du Théâtre du Jardin
Botanique à Bruxelles, vous participez aux spectacles "Brel en cent
chansons" (cinquante représentations dans la capitale de la Communauté
européenne et quatre-vingt dix à Paris), à ce spectacle au titre étonnant :

"Marylin et Staline vont en avion", décors et costumes d'Hergé, le père
de Tintin, le petit reporter !

En outre, vous "tournez" avec la chanteuse-comédienne Anne
Sylvestre, dans un western théâtro-musical intitulé "La Ballade de
Calamity Jane". Le Grand Prix Charles-Cros 1991 est attribué à
l'enregistrement des "fabulettes" auquel vous avez participé. On
s'essouffle à vous suivre...

Votre musique pour le "Saint-François d'Assise" de Delteil mis en
scène par Viviane Théophilides connaît le succès au Printemps 1990 des
Comédiens à Montpellier. Pendant trois semaines, le spectacle tient
l'affiche à Beaubourg. Vous écrivez encore la musique du Son et
Lumières de Lieurey ("Le Musicien du Caillou-Marais") commande du
département de l'Eure, les musiques de scène pour le Théâtre de la Pie
Rouge, pour le Théâtre des Deux-Rives, ainsi que l'opéra de chambre qui
sera créé à la fin du mois dans la petite salle du Théâtre-des-Arts/Opéra
de Normandie : "Molière ou l'illustre opéra", avec "La Pie Rouge". Tout
cela coïncidera avec la sortie d'un disque d'oeuvres pour guitares et
claviers, avec le concours de Pascal Sanchez, disque venant s'ajouter aux
vingt-huit livres-cassettes parus chez Gallimard, destinés aux enfants,
réalisés par François Rauber, dont vous avez créé, avec l'Ensemble
Orchestral de Normandie, le Concerto pour piano, concerto que vous
allez d'ailleurs enregistrer...



J'ai l'impression de retirer une à une des poupées-gigognes, sans fin.
Tiens, il y en a encore une ...

c'est l'agitation de votre métier. Aussi
arrêterais-je ici l'énumération de vos activités qui s'inscrivent toujours
dans une conception heureuse de la vie. J'ajouterais néanmoins que
François Vicaire a écrit un ouvrage sur vous et vous risquez d'être bientôt
l'objet de mémoires ou de thèses. Dans quelques minutes, je vous assure,
cher Philippe, vous deviendrezen outre, immortel !

Puisque vous venez de nous parler des correspondancessecrètes entre
la littérature et la musique, j'ai eu l'idée de vous répondre sur le thème de
la joie chez les musiciens et les poètes. Le sujet est immense. Aussi dois-
je me contenter de quelques exemples des débuts du christianismejusqu'à
nos jours, en un survol forcément lacunaire.

Les Psaumes de David exaltent l'Eternel dans la joie la plus
expansive, avec des chants, des danses, avec les instruments à cordes, à
vent, sur la harpe à huit cordes, sur le guitthith, le nebel ou le kinnor.
Que disent les Psaumes 149 et 150 ? "Chantez à l'Eternel un cantique
nouveau

...
Que les fils de Sion soient dans l'allégresse à cause de leur

roi ! Qu'ils louent son nom avec des danses. Qu'ils le célèbrent avec le
tambourin et la harpe ! Louez-le au son de la trompette, avec le luth, les
instruments à cordes et le chalumeau, avec les cymbales sonores !" Le
Psaume 47 exulte : battez des mains, poussez vers l'Eternel des cris de
joie, chantez à Dieu, chantez, chantez un cantique ! Le Roi David sautait
d'allégresse et dansait lui-même devant l'Arche. Dans son psaume
dramatique "Le Roi David", Arthur Honegger fait chanter et danser le
peuple élu : "Voici le roi David qui danse devant l'Arche, et la terre et le
ciel vibrent sous le soleil comme les tambourins sous les doigts blancs
des vierges. Chantons le Dieu fort et clément. Dansons au bruit des
instruments. Chantons pour lui de nouveaux chants".

Les premiers chrétiens chantent les formules d'acclamations de
l'Alleluia, les vocalises du "Jubilus". Saint Augustin écrit : "Celui qui
jubile ne prononce pas de paroles, mais il exprime sa joie par des sons
inarticulés. Dans les transports de son allégresse, ce qui peut se
comprendre ne lui suffit plus, mais il se laisse aller à une sorte de cri de
bonheur sans mélange de parole".

L'apôtre Paul, dans une lettre aux Corinthiens approuvait les réunions
de Chrétiens "où dans l'excitation collective des chants, les fidèles se
lèvent, hors d'eux-mêmes, pour improviser". Dès ses débuts, le chant



chrétien est un chant d'improvisation emporté et exaltant, perpétuant la
tradition des Psaumes. Les hymnes milanaises ambrosiennes sont
également pleines de vigueur, mais d'une manière austère et raffinée
jusque dans les jubilations. J'ai l'impression que ces interprétations sont
des visions "puristes" et "angéliques" que nous a léguées une tradition
récente. Le musicologueJacques Chailley assure : "La théorie et même la
notation ultérieure gardent traces d'agréments, tremblements, notes
répercutées, liquescences de semi-voyelles, mille fioritures qui
scandaliseraient aujourd'hui les apôtres de la tradition". En somme, le
chant grégorien prépare le "bel canto"; et le baroque orgiesque des
églises d'Amérique du Sud que recommandait - pour l'exécuter -
l'écrivain Charles-Albert Cingria : "Jamais l'art grégorien, qui est un art
de soliste, un art de vocalises et de roulades, ne se sent aussi à l'aise que
dans une architecture baroque".

"Luther est fils de saint Augustin dans plus d'un sens", écrit Jean-
François Labie dans un excellent et récent ouvrage intitulé "Le Visage du
Christ dans la musique baroque". Comme son maître, Luther a été
"enveloppé et subjugué" par les "voluptés de l'oreille". Or contrairement
à lui il ne se sent pas en faute ; il n'est pas partagé "entre le danger du
plaisir et la constatation d'un effet salutaire". Mais la palette musicale de
Luther ne se borne pas à l'expression de la joie et du plaisir ; elle doit
donner courage aux affligés, effrayer ceux qui sont gais, redonner goût à
la vie aux désespérés, briser les orgueilleux, attendrir les
haineux...Luther n'est pas à une contradiction près : un jour, il attaque
les orgues, les chants et les vêtements, accessoires de la liturgie
romaine ; le lendemain, il vante les mérites spirituels de la musique,
"signe d'une joie que Satan ne peut supporter". Voilà l'antidote au Mal
absolu : la Joie !

"Jésus que ma joie demeure", "In dir ist die Freude", "en toi est la
Joie", clament les chorals que Bach orne de festons et d'astragales,
comme "In dulci jubilo" ("Dans une douce joie"), "singet und seid froh"
(Chantez et soyez heureux), "Jesu, meine Freude, meines Herzens
Weide" (Jésus, ma joie, nourriture de mon coeur), "Singet den Herrn ein
neues Lied", ou encore "Mit Fried' und Freud ich fahr dahin" ("en paix et
avec joie je quitte ce monde"), versification luthérienne du cantique de
Siméon "Nunc dimittis servum tuum".

Mais quand on prononce le mot "Freude", on pense tout de suite à
l'Ode "In die Freude" (à la joie) de Friedrich Schiller, et encore



davantage au final de la neuvième Symphonie de Beethoven, devenu
l'hymne européen :

"Freude, schôner Gôtterfunken, tochter aus Elysium",

avec cet autre passage : "Seid umschlungen, Millionen !"

Soyez enlacés, étreignez-vous, millions d'êtres ! Un baiser au monde
entier ! Frères ! [...]

"Joie, belle étincelle divine, fille de l'Elysée [...] Ton pouvoir magique
réunit ce que la mode avait divisé. Tous les hommes sont des frères là où
s'arrête ton aile légère".

Schiller et Beethoven chantent le "Grand Rêve" souligne Romain
Rolland, le rêve "couvant au coeur des hommes - du royaume de Dieu sur
la terre, établi par la fraternité des hommes, dans la raison et dans la
joie". Oui, ici, Beethoven exprime la délivrance de l'homme par la joie.

Debussy va peut-être encore plus loin, en affirmant que, à chaque
bond qu'accomplit l'idée musicale, "c'est une nouvelle joie" qui éclate ;

"celà, sans fatigue, sans avoir l'air de se répéter, on dirait le chimérique
épanouissement d'un arbre dont les feuilles jailliraient toutes à la fois".

L'on sait moins que l'ode "An die Freude", écrite en 1785 par
Schiller, expressément pour être chantée ou lue dans les loges
maçonniques, fut mise en musique notamment par Franz Danzi,
Friedrich-WilhelmRust, Johann-Friedrich Reichardt et surtout par Franz
Schubert, qui contrairement à Beethoven suit pas à pas les huit strophes
du poète, le choeur intervenant au terme de chacune d'elles selon les
indications mêmes de Schiller. Dans la mélodie de Schubert D. 189, pour
signifier le bonheur, chaque syllabe est chantée sur deux notes, ce qui est
chez lui le symbole de la joie, comme le rythme dactyle l'était chez Bach.

Mozart composera également son ode "An die Freude", à l'âge de 12

ans, sur un texte d'un certain Uz, célébrant "la joie, reine des sages"

("Freude, Kônigin der Weisen") en des termes assez mystérieux mais
dont la signification maçonnique ne peut faire guère de doute. A

l'instigation de son papa Léopold, Wolfgang s'acquittait tout simplement
d'une dette de reconnaissance envers le docteur Joseph Wolff, d'Olmütz,
qui venait de le sauver de la variole. Cette ariette K. 53 est dédiée à la
fille du médecin qui, à ce qu'il paraît, chantait fort bien.



Mozart et Da Ponte sous-titrent "Don Giovanni" : "Dramma Giocoso
(drame joyeux). Pourquoi ? Sans doute parce que les événements qui s'y
déroulent

- en une fusion shakespearienne du meurtre et de la facétie -
permettent au poète et au musicien de doser à leur guise les tensions
principales du théâtre, d'indiquer au public qu'il ne faut pas prendre ces
choses au sérieux. Comme le "Falstaff" de Verdi, aboutissant à cette
conclusionjoyeusement sceptique : "Tutto nel mondo e burla !" (Tout en
ce monde est une blague !). Si l'angoisse rôde sans cesse dans le
spectacle "giocoso" de Mozart, la musique, par sa sensualité et sa
tendresse, contrecarre souvent le tragique des événements. La joie de
vivre du libertin est très réelle : Don Juan ne possède aucune
philosophie ; son caractère dépend pleinement de sa nature n'étant pas
maître, comme l'écrivait Sade, "de devenir droit quand on est né tordu"

...
La nature règne, sur la pensée du XVIIIe siècle et fait figure d'excuse

pour "Don Giovanni", le "dissolu puni" parce que la morale l'exige. Et
c'est joyeusement que les protagonistes du "dramma giocoso" chantent à
la fin une chanson bien morale : "Quand on vit mal, on finit dans
l'épouvante. La mort juge la vie. Le perfide est damné à jamais". Rideau.

Parallèlement à la joie divine il existe une forme d'émancipation
païenne où l'on exprime son goût pour le dionysiaque, les danses et le
chant, le bien-vivre et le bien-boire. Vont fleurir, dans la musique, des
bacchanales des opérettes comme celles d'Offenbach inséparables des
moeurs du Second Empire, des valses viennoises, insouciantes et
joyeuses, mais dansées sur un volcan politique. On s'ébroue dans la
loufoquerie, le superficiel en persiflant toutefois Badinguet, la
bourgeoisie repue, les traîneurs de sabres, les petites cocottes de "La vie
parisienne" et la parodie du grand opéra dans "Orphée aux enfers".

"Archiducs (Habsbourg) et Grands Ducs (Romanov), lévriers blancs
plumes d'autruche, can-can, verres de Tiffany Cléo de Mérode, gants
glacés et Champagne, beaucoup de champagne"... (P. Monelli). La fête
joyeuse et tourbillonnante des plaisirs n'est qu'une façade.

Seul un musicien comme Emmanuel Chabrier - avec la "Joyeuse
Marche" -, retrouve d'instinct l'allégresse, l'exaltation de la vraie joie,
robustement païenne certes. Un ravissant dessin de Chéret sert de
couverture à l'édition de ce morceau montrant une joyeuse foule de mi-
carême descendant la Butte Montmartre tambour de basque au poing.
Chabrier, l'ancêtre du Charles Trenet de "Y'a d'la joie", aux rythmes



bondissants et rebondissants, cela peut paraître osé. Pourtant, l'esprit est
le même, typiquement français.

La joie profane peut aussi animer la foi religieuse. L'un des meilleurs
exemples est le "Gospel", admirable rencontre du choral des églises
réformées d'origine européenne et du rythme ancestral africain qui
transfigurera une religion. Si les "Negro spirituals" expriment plutôt la
profondeur de la souffrance humaine, la musique des Gospels est très
souvent joyeuse et très rythmée. La célèbre chanteuse Mahalia Jackson
affirmait que les Gospels, renouant ainsi avec l'Eglise primitive, étaient
tout à fait dignes du Psaume 71 de David : "Je te louerai au son du luth,
je chanterai ta fidélité, mon Dieu, je te célèbrerai avec la harpe, Saint
d'Israël ! En te célébrant, j'aurai la joie sur les lèvres, la joie dans mon
âme que tu as délivrée".

Des Psaumes de David jusqu'au Gospel Song et à Walt Whitman,
c'est une même joie intérieure qui se manifeste extérieurement par des
chants et des danses. Comme dans une symphonie, au cours de la
troisième partie, les thèmes du début sont réexposés. Souvent le musicien

y ajoute une coda. Cette symphonie de la joie céleste va se terminer sur la
terre, en une célébration de la nature, du soleil, du bonheur et de l'amour
humain, du rythme universel. "L'Isle joyeuse" de Claude Debussy que
Philippe Davenet va interpréter au terme de ce discours, irradie cette joie
profane, immense, confession exultante du bonheur, née de
l'embrasement des sens et de la passion amoureuse. Cette île, terre isolée
et de folle joie, est partagée de Claude de France et de Emma Bardac,
loin du tumulte de la vie et de l'Establishment. "L'Isle joyeuse", avec ses
chants et ses danses, ne pouvait être que "debussyste", s'exclamait
Vladimir Jankélévitch, car elle est "l'oasis humaine des rires, des poèmes
et des chansons dans le silence éternel du désert. Cette oasis est le monde
lui-même ; cette oasis est l'espace de la nature vivante et de l'art, entouré

par la nuit des espaces infinis".

Psalmiste des temps modernes, le poète américain Walt Whitman a,
lui aussi, célébré la musique joyeuse, dans le recueil universel intitulé
"Feuilles d'herbes". Ecoutons-le.

"Tutti pour la terre et le ciel ;

(voici que le tout-puissant chef d'orchestre a pour une fois fait signe
de son bâton) [...]

Tous les chants des pays reçus viennent retentir autour de moi,



Les lieder allemands de l'amitié, du vin et de l'amour,
Ballades irlandaises, gigues et danses joyeuses, refrains anglais,
Chansons de France, airs écossais et par-dessus tout,
Les compositions sans égales de l'Italie. [...]
J'entends les airs de danse de toutes les nations,
La valse, une mesure délicieuse entraînante, qui me baigne dans la

félicité, [...]
Je vois les danses religieuses anciennes et nouvelles,
J'entends le son de la lyre hébraïque,
Je vois les Croisés en marche portant haut la Croix, au retentissement

martial des cymbales,
J'entends les derviches chanter sur un ton monotone, et entrecouper

leurs chants de cris frénétiques, tout en tournoyant pour se retrouver
toujours face à la Mecque. [...]

Compositeurs ! puissants maestros !

Et vous, doux chanteurs des vieux peuples, soprani, ténors, basses !

Vers vous un nouveau barde chantant dans l'ouest,
S'incline et envoie son amour".

Comme vient de l'annoncer Christian Goubault, Philippe Davenet
interprète "L'Isle joyeuse" de Claude Debussy.





L'EDUCATEURRESTERA-T-ILTOUJOURS

PROCHE DE L'ELEVE ?

DISCOURS DE RECEPTION

de Monsieur L'Abbé BernardMORIN

(Séance du 23 janvier 1993)

Monsieur le Président,
Monseigneur,
Mesdames,
Mademoiselle,
Messieurs,

"A l'appel de votre nom, vous répondrez présent, en vous levant".

C'est presque l'expression que vous avez employée, Monsieur le
Président, en m'invitantà prononcer mon discours en remerciement.

Si vous aviez connu l'origine de cette interpellation, vous ne l'auriez
pas utilisée pour moi, puisqu'elle aurait dû confondre dans la honte ceux
qui, rassemblés le jeudi après-midi, à l'Institution Join-Lambert,
devaient, par quelques heures supplémentaires, compenser un déficit
laborieux dûment constaté.

Et celui qui avait la responsabilité de cet appel a siégé longtemps,
avec bonheur, en votre Compagnie, remplissant avec diligence et
compétence les fonctions de Secrétaire Perpétuel : j'ai nommé Monsieur
le Chanoine Léon Letellier.

Oui, Monsieur le Président, j'ai répondu : "Présent", en me levant,
médiocrement honteux parmi les punis, je l'avoue ! Sans doute cette



aventure a échappé à votre vigilance et à celle de vos confrères, quand

vous avez daigné m'appeler à siéger au sein de votre Académie.

Ma reconnaissance à votre égard est d'autant plus grande que, c'est en
quelque sorte, par effraction, que je me suis glissé parmi vous dont les
mérites sont réels. J'espère que vos éminentes qualités effaceront quelque

peu mon indignité et me pareront d'un éclat que je ne devrai qu'à vous.

Le Chanoine Léon Letellier était curieusement un homme
étrangement distant : s'il distillait la langue française, comme le disait
joliment le regretté René-Gustave Nobécourt, ancien Secrétaire Perpétuel
de votre Académie, "en suçant chaque mot comme un berlingot", ses
élèves le savaient timide, réservé, peu enclin à punir, discret même dans
l'éloge.

Et cependant il fut extraordinairement présent dans nos existences et
j'en sais de brillants parmi vous, qui furent ses élèves. Ils ne manquent
jamais d'évoquer leur maître, en se gaussant sans doute de ses petits
travers, de sa précieuse distinction, de ses manchettes empesées et de la
solennité de son langage : tous admirent encore sa culture, sa science
pédagogique, sa conscience professionnelle, tout ce qu'il représentait
pour eux : la tradition d'un humanisme solide, le désir exprimé de nous
voir tous brillamment réussir. C'était, bien sûr, souvent en rêveur, que
Monsieur Letellier appréciait notre avenir. Il me souvient du dialogue de
notre Maître avec un brillant élève de ma classe lorsque nous étions en
rhétorique. ("La 1ère, hélas, a perdu son beau nom de rhétorique"
déclamait avec simplicité notre professeur) :

Monsieur Untel, que comptez-vousfaire plus tard ?"

- Je crois, Monsieur le Directeur, que je vais reprendre l'usine de mon
père."

- Monsieur Untel, vous finirez dans le coton !"

Oui, il rêvait pour nous : Normale supérieure, les grandes écoles, les
grands destins... Aurions-nous pu lui reprocher d'avoir de l'ambition

pour nous ?

Confessonsque nous étions, pour certains, des potaches indignes d'un
tel Maître. Et cependant je m'associe de tout coeur à la déclaration
cordiale et malicieuse d'un de mes camarades, prématurément disparu,
qui parodiait, pour notre joie, Victor Hugo :

"Je t' aime, ô mon Léon, et n'en fais point mystère".



Très proche de nous se tenait, pour l'enseignement des
mathématiques et de la physique, un vieil ami de Monsieur Letellier, le
Chanoine Piednoël, plus connu sous son nom familier "le Pitche".

C'était une autre proximité apparemment brutale dans les mots et
dans les gestes : "J'ai quelquefois rencontré des idiots, mais, comme
vous, encore jamais", nous criait-il avec la surprise du découvreur, nous
pinçant la joue, pour nous amener à regarder de plus près les horreurs
inscrites au tableau noir. Plus qu'un savoir, plus que quelques miettes de
son immense érudition, il était désireux de communiquer un peu plus
d'humanité, un peu plus de conscience, un peu plus de responsabilité.

S'il ne siégea pas en votre Compagnie, l'Académie lui doit sans doute
beaucoup, puisque son amitié sans faille pour le ChanoineLéon Letellier,
exprimée par quarante années de tasses de thé communes, consommées
après le dîner du soir au collège, leur permit de réfléchir ensemble et de
découvrir les trésors de la culture pour vous les distiller avant de tenter
de les confier à leurs élèves.

Les Chanoines Letellier et Piednoël, avec leurs collègues d'alors,
étaient témoins d'une longue tradition enseignante.

Ils n'avaient pas la prétention d'innover puisqu'ils redécouvraient,
presque d'instinct, l'intuition de tant d'éducateurs qui les avaient
précédés.

"Vous voulez être éducateur ? On ne vous demande pas d'être des
savants ; soyez proches de vos élèves, ne les dominez pas, acceptez-les
tels qu'ils sont pour les accompagner, plus loin, en parcourant le chemin
avec eux."

Au XVIIe siècle, les Frères des écoles chrétiennes, les Jésuites, dans
notre région, les Soeurs du Saint Enfant Jésus, dites de la Providence
pour ne citer que ceux là, au XIXe siècle les innombrables instituts
d'enseignants qui fleurirent dans notre pays n'eurent pas d'autre
ambition.

L'Abbé Joseph-Hippolyte Join-Lambert, quand il ouvrit, il y a cette
année 150 ans, l'Institution qui porte son nom, connut cette intuition
pédagogique : il hérita sans doute, tout d'abord, de la conviction de ses
formateurs ecclésiastiques, les Messieurs de Saint Sulpice. Lui, son
neveu Monseigneur Flavigny, un autre de ses successeurs, Monseigneur
Paul Lecoeur qui devait finir sur le siège épiscopal de Saint Flour,



avaient été marqués par les méthodes éducatives des disciples de
Monsieur Olier.

Au séminaire, la règle des Sulpiciens était simple : elle leur faisait
obligation de suivre scrupuleusement l'emploi du temps de ceux qu'ils
accueillaient : horaires, moments de prière, repas, récréations, lectures
spirituelles. Au milieu d'eux, avec une vraie discrétion, attentifs à ce
qu'ils vivaient, ils les connaissaient bien et faisaient route avec eux, pour
leur préparation au sacerdoce.

En outre, quand le Cardinal de Croy, Archevêque de Rouen, avait
demandé en 1843 à Monsieur Join-Lambert de créer un établissement
d'enseignement, celui-ci avait pris contact avec deux de ses amis qui,
depuis plusieurs années, conduisaient l'existence de "l'Institution
ecclésiastique d'Yvetot", les frères Xavier et Pierre Labbé. Ils étaient,
comme Monsieur Join-Lambert, issus de Saint Sulpice et pratiquaient
avec succès la méthode éducative de leurs maîtres.

Monsieur Join-Lambert écrivit le règlement de son Institution. Ce
texte repris en 1900 par son neveu et successeur, Monseigneur Flavigny,
nous était lu chaque année, par nos supérieurs : j'en entendis le
commentaire quand je fus nommé professeur à Join-Lambert en 1950.

Le style en est très démodé, je vous le concède volontiers, un peu
"ecclésiastique"dans le sens péjoratifdu terme. Celui qui le rédigea était
sans doute scrupuleux, tourmenté, inquiet de la nature humaine, quelque
peu "doloriste" comme le furent tant de ses contemporains. Mais les
côtés positifs l'emportent sur les mises en garde et ce sont ces aspects-là
que je veux retenir.

"Règlementet usages observés par M.M. les professeurs".

Jeunes professeurs, dis-je, nous étions nourris de cette doctrine
éducative.

Nous savions ainsi que les professeurs "ne sont guère à eux, ni chez
eux". "Dans leur emploi du temps, les maîtres se font un devoir de
consacrer à la Maison la part principale et la première place. Le reste,
fonctions extérieures, études personnelles, relations, est subordonné à cet
objet"...

"Nous devons aimer les enfants toujours, dit encore le texte, quels
qu'ils soient, quoi qu'ils fassent ; nous devons les aimer même ingrats,
même mauvais et incorrigibles ; les aimer au moment même où nous les



punissons... Il faut que les enfants voient que l'on aime leur compagnie et
que l'on prend part à tout ce qui leur arrive de pénible et d'heureux"...

"Il faut se plaire au milieu des enfants. Les enfants qui sont confiés
au professeur deviennent comme sa famille ; il trouve auprès d'eux sa
joie et son repos. Il se plaît à partager leurs joies et leurs fêtes... d'ailleurs
la meilleure surveillance est celle dont on ne se doute pas et qui n'est pas
inquiète, c'est-à-dire celle qui s'exerce par la communauté de vie"...

"L'oeuvre d'éducation est surtout une oeuvre de constance, de
tendresse et d'encouragement. Elle est aussi une oeuvre d'observation.
Chaque enfant a sa nature. Les maîtres, comme les parents, doivent
approprier à chaque caractère, à chaque tempérament, les traitements
convenables..."

Et les professeurs "pour leur perfection", poursuit l'auteur de la
brochure, se conforment à ce qu'ils exigent des élèves.

"On garde le silence entre soi, toutes les fois qu'il est prescrit aux
élèves et qu'on se trouve en leur présence, ou qu'on peut en être entendu,
par exemple dans les passages, à la fin des récréations, surtout avant le
lever et après le coucher des élèves, tant dans les corridors, les escaliers
que dans le dortoir même".

Pour conclure ces citations, nous retiendrons un dernier conseil :

"On doit chercher, autant que possible, à maintenir les élèves dans le
devoir et à les y ramener par la raison, l'émulation, l'appel à la
conscience. Un des grands moyens est de prévoir les fautes afin de les
prévenir".

Monsieur Join-Lambert était bien dans la ligne des Frères Labbé, ses
inspirateurs.

Dans le livre "L'Age enclos", sous la plume d'Edward Montier,
ancien élève et chantre de l'Institution ecclésiastiques d'Yvetot, je lis :

"La règle des maîtres se tenait en un seul article : être partout où
étaient les élèves, et même alors qu'on ne pouvait être avec eux, subir les
exigences de leur éducation qui était le but suprême, travailler quand ils
travaillaient, garder le silence quand ils le gardaient, les suivre en
récréation, assister avec eux à la lecture spirituelle et aux exercices
religieux, manger avec eux à la même table, coucher comme eux au
dortoir".



Cette doctrine éducative priva-t-elle les élèves de possibilité
d'expression, d'indépendance quotidienne, je ne le pense pas si je
considère, comme très heureuses, les années de vraie liberté que j'ai
vécues, comme élève, avec une interprétation personnelle du règlement
qui n'était pas toujours appréciée par mes supérieurs ; très heureuses
aussi comme professeur, quand, avec mes collègues, nous cherchions à
innover en pédagogie pour mieux accueillir nos élèves.

Il fallait être proche des élèves si on voulait les faire travailler.

Ce qui paraissait essentiel, c'était le travail des élèves.

On peut presque affirmer que les élèves passaient plus de temps au
travail des devoirs ou à la lecture de livres soigneusement choisis, sous le
regard très attentif "d'un préfet de division", qu'à suivre des cours.

Quand je fus envoyé à l'Institution Join-Lambert en 1950, mon
supérieur d'alors, m'expliqua, dès notre première rencontre, qu'il avait
exigé, auprès de Monseigneur l'Archevêque, ma nomination parce qu'il
avait besoin d'un surveillant, d'un préfet. "On peut imaginer qu'un
professeur soit laïc, m'avait-il dit, mais un surveillant doit toujours être
prêtre".

De fait, les études étaient nombreuses et plus encore les devoirs :

chaque semaine, deux versions latines, deux versions grecques, une
dissertation, un devoir d'anglais, un de mathématiques et j'en passe. Le
professeur principal -il y en avait déjà à cette époque - était polyvalent,
plus qu'aujourd'hui où on prône davantage la spécialisation.

Le professeur, qui enseignait en même temps le français, le latin, le
grec, après avoir fait réciter les leçons, rendait toujours un devoir.

Il rendait les devoirs individuellement, ce qui voulait dire qu'il les
avaient corrigés soigneusement : aussi les classes passaient très
rapidement : deux heures de classe le matin, deux heures l'après-midi.

Tout l'enseignement était organisé autour du travail des élèves.

Cette méthode signifiait institutionnellement aux élèves que le travail
qu'ils faisaient était important. Il tenait, dans l'organisation de l'espace et
du temps scolaire, une place éminente.

Or, dans notre système actuel, le travail des élèves n'a rigoureusement
aucune place. Il est toujours après, c'est ce qui vient ensuite. Dans
l'organisation quej'évoque, il venait avant.



On commençait la journée par des études, on terminait la soirée de
même, sous le regard des surveillants.

Maintenant le travail scolaire vient après, il est toujours prévu en
dehors, à la maison. Mais les pédagogues ignorent souvent les conditions
matérielles qui facilitent ou gênent considérablement ce travail
nécessaire : il suffit de traverser le hall de la gare de Rouen, chaque jour
vers 17 heures, pour découvrir nos élèves assis sur une marche d'escalier
feuilletant vaguement les auteurs du programme.

On prenait au sérieux le travail des élèves.

A cela s'ajoutaient des éléments d'émulation.

Vous me permettrez d'en décrire un, parmi d'autres, qui m'a
particulièrement frappé quand j'ai eu l'occasion de prendre connaissance
des archives de Join-Lambert.

Cette vieille Institution édite chaque année ce qu'il est convenu de

nommer "L'Annuaire". Depuis l'an 1900 jusqu'à maintenant, sans
interruption, nous y découvrons la chronique de l'Institution.

Les numéros des Annuaires qui précèdent la guerre de 1914-1918
insistent beaucoup sur la vie de "l'Académiede Join-Lambert".

Celle-ci ne voulait pas faire concurrence à la vôtre, croyez le bien,
mais, en quelque sorte, à son insu, elle s'était faite pourvoyeuse de la
vôtre. J'ai en effet relevé nombre de lauréats de cette modeste Académie,
qui eurent plus tard l'honneur de siéger parmi vous, et d'autres encore
qui eussent mérité d'y figurer et dont l'existence fut un service pour notre
région.

"L'Académie littéraire de l'Institution Join-Lambert" a pour but, nous
dit le règlement, "d'encourager les élèves dans leurs études, et, en
particulier, d'exciter les classes supérieures à la production de grandes
compositions soit littéraires, soit scientifiques, soit historiques".

Les "Académiciens" se recrutent en Seconde, Rhétorique et
Philosophie, les "candidats" en 3e et en 4e ; les "assistants" dans les
autres classes jusqu'à la 8e inclus.

"L'Académieélit un bureau : président, vice-président, secrétaire. Au-
dessus il y a le conseil supérieur privé, composé du Supérieur, du
Directeur, du Préfet des études, du Maître de chapelle, et de Messieurs
les professeursdont les classes fournissent les académiciens".



Chaque année, l'Académie tient séance solennelle dans la salle de
l'Hôtel de France, pour entendre le compte-rendu des travaux de l'année.

Le 17 Mai 1907, Le Président prend la parole pour s'adresser à
Monsieur Christophe Allard, alors le Président de votre Académie, qui
avait accepté de participer à la manifestation.

"L'Académie de Join-Lambert n'a pas limité ses efforts à l'étude de
Corneille (c'était l'année du 3e centenaire de la naissance de notre
compatriote) : un peu comme la vôtre, Monsieur le Président, elle
pourrait se dire "des lettres, des sciences et des arts". Sans reparler de
l'activité des réunions hebdomadaires, des conférences qu'elle y entend
de chacun de ses membres, constatons que, depuis les profondes
méditations des philosophes, ou les rêves cadencés des poètes, jusqu'aux
travaux méticuleux des dessinateurs, elle accueille tous les genres et
sourit à tous les talents : dissertations philosophiques, études littéraires
ou historiques qui atteignent parfois des proportions volumineuses ;
narrations françaises ou allemandes, traductions de latin, de grec,
d'anglais, d'allemand, problèmes de mathématiques, reconstitutions
géographiques (dont les élèves de seconde ont eu l'initiative.)".

On y joue des pièces de théâtre composées par les Académiciens ou
soigneusement choisies dans le répertoire français.

L'Annuaire m'apprend que le 7 Mai 1903, "Les Burgraves" ont été
interprétés avec talent par nos jeunes acteurs. "Les rôles n'allaient-ils pas
les écraser ? C'est ce qu'on se demandait au premier moment. Comment
diraient-ils ces longues tirades qui forment à elles seules presque toute
une scène ? Comment rendraient-ils, eux si jeunes, des sentiments aussi
extraordinaires, des passions aussi démesurées ? Comment déclame-
raient-ils une poésie, où, tout, mots, pensées, situations, est colossal ?
Nous ne croyons pas nous tromper en disant ici qu'ils s'en sont tirés avec
honneur, et qu'ils ont bien gagné les suffrages d'un auditoire d'élite."

C'est donc une réflexion commune qui réunit maîtres et élèves : j'ai
eu l'occasion, il y a quelques années, de lire les remarquables productions
des élèves d'alors, ces longues dissertations philosophiques, ces pièces de
théâtre, ces traductions des poètes latins et grecs et même la composition
d'un Noël Anglais, dont l'Annuaire de 1904-1905 nous assure "qu'il fut
lu en séance dans la langue originale et avec un accent indigène bien
caractéristique".



L'ensemble de ses travaux constituait une richesse, signe de la
collaboration étroite entre les éducateurs et ceux dont ils avaient la
charge. Malheureusement, en raison du zèle intempestif d'un économe
du collège, qui pensait que l'ordre se traduisait par le vide, tout ce trésor
a disparu.

L'Académie, voilà encore un moyen d'impulsion, d'appel, de
proximité.

Grâce à cette pédagogie, l'Institution peut s'honorer d'avoir formé des
hommes, des responsables, qui surent, en leur temps, aller jusqu'au bout
du sacrifice.

Il existait autrefois, dans le local de la classe de lre, un tableau qui
m'impressionnait beaucoup : il donnait la liste des élèves de rhétorique
morts au champ d'honneur en 1914-1918. Ils n'avaient pas pris le temps
de passer la deuxième partie du baccalauréat avant de s'engager pour le
service de leur pays.

On peut lire encore dans les archives de l'Institution ces lettres du
front envoyées par les mobilisés, au Chanoine Gaillardon, Supérieur de
l'Institution de 1906 à 1924.

Les sentiments exprimés sont confiants, modestes : ils remercient les
maîtres rencontrés rue de l'Avalasse pour leur présence amicale qui avait
donné sens à leur vie, quand il avait fallu l'engager pour la défense de la
Patrie.

Oui, nous avons vécu cette proximité, non pas exempte de conflits, il
ne faut pas idéaliser, mais cependant marquée de la confiance, qui est un
appel perpétuel à grandir.

C'est de cela, d'ailleurs, que se souviennent les élèves quand ils ont
achevé leurs études : savent-ils ce qu'on leur a appris ? Savent-ils qui
leur a appris ? Non !

Vous-mêmes, vous vous souvenez de ce que furent vos maîtres à votre
égard. Etaient-ils proches ou lointains ? Avez-vous compté pour eux ?
C'est le style de cette présence qui nous a éduqués et je comprends que
notre Eglise attache tant d'importance à l'enseignement comme moyen,
par la méditation des connaissances humaines, de donner un surcroît
d'humanité à ceux qui sont les bénéficiaires de cette école.

Qu'est-ce donc qu'enseigner ?



Sans doute, jugerez-vousbanal mon propos, mais ne croyez-vous pas
qu'aujourd'hui, il est indispensable de retrouver le sens de
l'enseignement?

Montaigne, dont on a célébré l'an dernier le 4e centenaire de la mort,
écrivait déjà : "Enseigner, ce n'est pas remplir, mais allumer un feu".

Il y a quelques années, une philosophe, Marguerite Lena, au cours de
conférences appréciées par les éducateurs, a merveilleusement analysé
l'acte prodigieux qui est celui de l'enseignementquand il fait se rejoindre
le maître et l'élève.

Enseigner, c'est un acte de parole, le plus souvent. Professeur, je
prends la parole, j'interroge, je donne la parole. Je la reprends, je la
rectifie, je commente des textes écrits par une parole vivante : il faut que
la parole vivante soit écoutée, qu'elle puisse être, qu'elle puisse être
mémorisée.

Rien de plus ordinaire que ce travail, rien, apparemment, de moins
efficace que ce travail.

Qu'est-ce qu'un mot ? J'en connais la fragilité. Les mots, les médias
vous les livrent : mots d'idéologie, de propagande, de récupération ;

paroles humaines privées d'intériorité, niaises, complices de la violence,
troublantes, perverses, destructrices des valeurs.

A côté de cela, la parole enseignante que rien, ni personne ne
remplacera, je l'affirme, est originale. L'école est un des seuls endroits où
la parole est échangée et travaillée.

Dès l'école maternelle, on apprend la précision des mots : répétitions,
chants, histoires racontées, enrichissementdu vocabulaire.

Puis au fil des années, c'est le langage mathématique ou scientifique,
c'est la précision philosophique, c'est l'expression poétique. On traduit un
texte, en toutes classes, on goûte un poème.

Dans tous ces cas, la parole n'est pas un moyen, elle est l'objet même
de notre enseignement. Elle est en même temps l'outil et le matériau
façonné par l'outil.

Mais il nous faut aller plus loin : la parole quand elle essaye de
s'adapter à la vérité de la pensée, porte en elle une sorte d'espérance, de
promesse de reconnaissance mutuelle des personnes, une promesse de
partage. Car elle reçoit alors de la vérité qu'elle recherche, un mystérieux



pouvoir de se communiquer sans se perdre ; bien plus, elle reçoit le
pouvoir d'enrichir celui qui la communiqueen vérité.

Tout enseignant en fait l'expérience en transmettant à un autre. Ce
que je sais, ce que je crois, ce que je cherche, je le reçois en même temps,
précisé, renouvelé, rectifié, élargi souvent de perspectives auxquelles je
n'avais pas songé tout seul, ni pour moi seul.

C'est une tâche bien difficile, parce que décapante. Georges Bernanos
dans le "Journal d'un Curé de Campagne" mettait ces mots dans la
bouche du curé de Torcy : "Enseigner, ce n'est pas drôle ! je ne parle pas
de ceux qui s'en tirent avec des boniments : tu en verras bien assez au
cours de ta vie ; tu apprendras à les connaître... La vérité, elle délivre
d'abord... Je prétends simplement que lorsque le Seigneur tire de moi,
par hasard, une parole utile aux âmes, je la sens au mal qu'elle me fait".

L'enseignement reçu n'est pas passivement, automatiquement
enregistré. Qu'on le veuille ou non, il est un appel à l'attention, à la
compréhension, à la liberté, autrement dit, à ce qu'il y a de plus
personnel en chacun, à l'esprit de chacun dans ce qu'il y a de plus vivant,
de plus original, de plus rempli d'avenir et d'espérance.

Donner ou refuser son attention en classe ou ailleurs, c'est donner ou
refuser sa liberté : aussi cette sollicitation adressée sans cesse à la liberté,
dans l'acte d'enseigner, fait fructifier la liberté, lui donne une nouvelle
qualité au service de l'individu et des autres.

La parole de l'enseignant, qu'il le veuille ou non, a pour but de
transmettre l'essentiel à une intelligence, sans doute en friche, mais tout
en richesses inexploitées dans les domaines les plus divers, capable
d'acquérir un certain pouvoir d'initiative, une possibilité d'appropriation,
de personnalisation du savoir offert, d'accéder par la maîtrise progressive
de ses moyens d'expression, à une pensée autonome.

Chaque discipline scolaire a ses propres lois : il lui arrive peut-être de
brimer la spontanéité première de l'esprit : elle exige en effet l'attention,
elle demande qu'on ne triche pas avec les faits comme avec les idées. Les
jeunes, même tout petits, font preuve sur ce point d'une exigence qui ne
pardonnejamais.

Ainsi, chez l'enfant et le jeune, se forment peu à peu la justesse et la
générosité, le discernement, le courage de la conscience, la capacité de
critique constructive, les repères qui donnent sens à l'existence et pour
finir, la force d'aimer.



On mutile la liberté quand on livre un jeune ou un enfant à la seule
impression des copains, quand on reste insensible à l'éveil de la vie de
l'esprit qui s'opère sans bruit et sans gloire dans le quotidien de la vie
scolaire.

Malheur à notre époque si elle oublie cette réalité de l'enseignement,
si voulant l'instruction et l'éducation de tous, elle n'a pas la générosité de
susciter des vocations d'éducateurs, capables d'abandonner une partie de
leur indépendance pour accompagner les jeunes sur le chemin de
l'ouverture aux connaissances de la vie !

Aussi vous sentez que le sérieux des questions des jeunes, qui peuvent
être ainsi suscitées, mérite le sérieux de nos réponses, la disponibilité de
notre temps, la priorité que l'on accorde à la rencontre de ceux qui
cherchent même quand ils l'expriment mal.

Danger de mutiler la liberté, danger aussi de laisser un jeune étranger

aux richesses de sa propre langue, de sa mémoire culturelle, danger de ne
pas lui donner les moyens d'expression et de communication.

Un enseignement libre, c'est un enseignement qui ne se laisse pas
aliéner par les seuls besoins de l'économie, par les seules ambitions de la
politique.

C'est un enseignement qui est attentif au dynamisme entier de l'esprit
depuis la simple curiosité en passant par l'affectivité, le besoin d'activité.

Un tel enseignement n'est possible que par la proximité de
l'enseignant et de l'enseigné.

Multipliez les critères institutionnels, les repères juridiques ou
réglementaires, ajoutez-y des dispositions financières avantageuses, vous
ne remplacerez jamais le rôle des personnes.

Notre pays a vu jaillir, comme fleurs aux champs, des gerbes de
lycées et de collèges, neufs et pimpants : ce n'est pas la générosité et
l'ingéniosité de l'architecture qui remplaceront la générosité des

personnes.

Nous disposons d'atouts pour réussir. Innovons dans le détail,
affinons et diversifions pour mieux répondre à la complexité de notre
environnement et aux difficultés d'insertion que risque de rencontrer le
jeune dans la société qui est la nôtre. Mais ne renonçons jamais à la
grandeur et à l'universalité des valeurs humaines, qu'aucune culture, ni
l'ensemble de toutes les cultures, ne peuvent assimiler et incarner de



manière parfaite. Il faut, par les études, susciter le sens de l'autonomie
personnelle et le goût des responsabilités dans la cité.

Cette pédagogie est, à mon avis, la pédagogie de l'accompagnement,
de la liberté et de l'espérance.

Nous avons réussi dans nos tâches d'éducateurs si les jeunes
apprennent à savoir se laisser enchanter par le monde et à devenir
capables à leur tour de l'enchanteren en découvrant le sens.

Nous aurons réussi, si nous leur avons appris à produire de la vie, à
prêter leur main à l'oeuvre du Dieu créateur...

Ai-je rêvé ? Ai-je embelli le passé ? L'ai-je déformé en l'idéalisant ?
Je ne sais. Mais je pense à l'avenir, à ce que l'éducation pourrait et
devrait être ; sinon pourquoi évoquer le passé si son histoire ne vient pas
illuminer de nouveaux horizons ?

Il est vrai que ce qui fut possible hier ne l'est plus de la même
manière aujourd'hui.

Les catégories sociales auxquelles s'adresse l'enseignement
secondaire et technique se sont considérablement élargies et nous avons
commencé à réaliser ce que Victor Hugo, dans le langage de l'époque,
préconisait à l'Assemblée législative, le 15 Janvier 1850 : "... je veux que
l'échelle de la science soit fermement dressée par les mains de l'Etat,
posée dans l'ombre des masses les plus sombres et les plus obscures, et
aboutisse à la lumière ; je veux que le coeur du peuple soit mis en
communication avec le cerveau de la France".

Si nous parlons simple, nous exprimons tout bonnement que la
démocratisation de l'Enseignement a fait son chemin avec une telle
rapidité que l'accueil institutionnel des élèves n'a pas toujours suivi :

augmentation du nombre de jeunes qui empruntent l'enseignement
secondaire, prolongation de la scolarité, création de collèges, de lycées
partout dans notre pays, hétérogénéité des élèves présents dans les
classes, choc des cultures.

Le développement des villes nouvelles avec l'apport de populations
souvent déracinées, la nécessité de créer des réseaux de transports
scolaires qui obéissent à des horaires précis, pas toujours en rapport avec
toutes les activités scolaires, le gigantisme de beaucoup d'établissements
où il est difficile à un enfant et à un jeune de se sentir accueilli, d'être
chez lui, les rythmes scolaires qui sont fixés par les adultes pour les



adultes en faisant croire qu'on est attentif aux enfants, tout cela, et
beaucoup d'autres motifs encore ont bouleversé l'organisation scolaire
traditionnelle.

Si l'on ajoute les difficultés affectives de bon nombre des jeunes qui
fréquentent le système scolaire : les familles désunies, le manque de
repères induit par de telles situations, on comprendbien que la rencontre
en vérité de l'élève et du professeur n'est pas facile, quelque soit la
disponibilité de ce dernier.

Dois-je évoquer la concurrence du petit Ecran ? Les élèves qui ont
l'habitude de regarder des "experts" parler doctement à la télévision, tout
en finissant leur yaourt ou en bavardant entre eux, ne voient vraiment
pas pourquoi, pendant le cours de français, on ne finirait pas, le devoir
de mathématiques et pourquoi on ne ferait pas de l'histoire, pendant le
cours d'anglais. Pourquoi ne pourrait-on pas achever en classe le roman
que l'on est en train de dévorer ? Pourquoi ne pas récupérer pendant le
cours, les heures de sommeil qu'on a perdues devant le poste ?

On consomme, pauvre professeur !...

Qu'attend-on de lui ?

On lui prête un rôle qui n'est pas le sien, un rôle pour lequel il n'est
guère formé : grand-frère, père, mère, assistant social. A-t-il encore le
temps d'enseigner ? Comment enseigner un jeune qui arrive en classe le
matin, fatigué, préoccupé de catastrophes, portant des responsabilités
familiales qui ne sont pas de son âge

: quelle peut être sa disponibilité,
pour dialoguer, pour apprendre, pour travailler ?

De plus, notre société, inquiète à juste titre, met en avant les
impératifs économiques : "si tu ne travailles pas tu n'auras pas de
situation, il faut réussir aux examens". C'est le professeur qui est
responsable de cette réussite, même si les conditions de son travail ne
sont pas respectées, même si sa volonté de dialogue avec l'élève est
entravée.

Notre monde scolaire est bien fragile. On le charge d'un certain échec
social qui n'est pas toujours son fait : respecte-t-on suffisamment la
mission spécifique des enseignants ?

L'enseignement n'est plus jugé que sur ses résultats. Les parents et les
élèves ne peuvent pas légitimement dire : "Vous enseignez mal, vous
expliquez mal, vous corrigez mal les devoirs" car cette revendication



serait injuste. Ils disent : "Vous n'avez pas assez de reçus au
baccalauréat", ou bien : "Vous ne donnez pas assez de notes". Avec un
tel esprit, l'élève devient un consommateur de notes et de diplômes. Il
s'estime le droit de revendiquer. Il a payé ou il n'a pas payé, mais cela
revient au même - l'Etat a payé pour lui - : on lui doit, non pas une heure
de projection cinématographique, encore qu'à certains moments cette
revendication existe aussi ; on lui doit peut-être tant d'heures de cours
par semaine, on lui doit surtout des notes, des diplômes, des résultats.

Le développement de cette attitude consumériste chez les parents et
chez les élèves, casse la relation pédagogique en faisant du professeur,
non plus la personne proche qu'il devrait être, mais une sorte
d'instrument employé pour la réalisation d'un projet qui n'est plus le sien.

On détourne son regard de ce qui est l'essentiel dans l'enseignement,
pour ne plus voir que les résultats immédiatement évaluables. "Nous
voulons tous l'examen". Peu importe la manière.

Face à cette situation que je considère comme tragique et dont les
effets vous sont souvent sensibles, que convient-il de faire, puisque,
même si les circonstances ont changé, même si les personnes, parents,
professeurs, élèves, ne se rencontrent plus de la même façon, les
impératifs demeurent : il n'y aura pas d'enseignement et d'éducation sans
la rencontre entre le maître et l'élève.

Il pourra y avoir des réformes de l'enseignement : depuis 25 ans nous
ne les comptons plus. On pourra augmenter chaque année le budget de
l'Education Nationale : pour quel résultat, hélas ?

La réponse, à mes yeux, n'est pas dans une grande réforme de
l'Enseignement. Il ne s'agit pas de décider des changements radicaux
pour notre système scolaire. Comme le dit Antoine Prost, professeur
d'Université, historien de l'éducation, auteur d'un rapport célèbre "il
s'agit à la fois de mesures plus modestes et plus difficiles".

La première serait de s'occuper du travail des élèves.

Ce qui est important c'est de faire ses études et les jeunes en ont
conscience.

Ils sont les sujets actifs de leurs études. Par conséquent, il faut
s'occuper beaucoup plus sérieusement qu'on ne l'a fait jusqu'ici du travail
des élèves. Le travail qui compte, c'est celui que fait l'élève, ce n'est pas
seulement le travail que fait le maître.



D'ailleurs, comme le dit encore Antoine Prost : "Les professeurs
devraient rechercher le meilleur rapport qualité-prix, le meilleur rapport
coût-efficacité : comment faire travailler les élèves le mieux possible, le

plus efficacement, le plus intelligemment, tout en se fatiguant soi-même

le moins possible". Prost conclut avec humour : "Les maîtres ne sont pas
payés pour se fatiguer, mais pour faire travailler les élèves".

Bien connu dans notre ville, le philosophe Alain, qui ne fut pas un
spécialiste très progressiste de l'éducation, critiquait les instituteurs qui

parlent trop et qui ne font pas assez travailler les élèves : "Les élèves

auront seulement le souvenir d'avoir entendu quelqu'un qui savait",
disait-il.

Il faut que le professeur fasse travailler l'élève, c'est une raison qui

plaide pour l'organisation du travail des élèves dans l'établissement
même.

Si l'on pense, comme je viens de le dire, que l'organisation du travail

est vraiment l'essentiel, les réformes de structure ou de filières passent au
second plan. Ce qui est important n'est pas d'étudier plus de français, ou
plus d'histoire, ou plus de mathématiques, ou plus de philosophie, c'est
d'étudier vraiment ce qu'on étudie : si vous n'utilisez pas, après la sortie
du lycée, la discipline que vous bien étudiée, il vous en restera quelque
chose : une formation que vous pourrez transférer dans d'autres
domaines.

Alors, apprenez ce que vous voulez, mais apprenez-le vraiment.

Le débat sur les études avec les élèves et leur famille n'est pas sans
risque.

La pression des élèves et de leurs familles va être utilitaire. Ils font
des études pour préparer un métier. Ils vont donc demander de l'anglais,
des sciences, des mathématiques.

Foin de la philosophie, de l'histoire, de la biologie, disciplines
ornementales, sacrifiées à une demande utilitaire à courte vue !

Or, en réalité, nous avons tous, avec des motivations différentes, dans
l'enseignement public et dans l'enseignement privé, mais dans l'un

comme dans l'autre, un credo humaniste, et nous partageons l'idée que
l'éducation, ce n'est pas seulement l'acquisition des savoir-faire, mais
aussi une culture.



Chez certains élèves, il existe heureusement un côté accessible à cette
motivation et j'ai été frappé dernièrement du retentissement rencontré
par le film américain "le Cercle des poètes disparus". Le pédagogue, ici
décrit, séduit les lycéens, parce qu'il leur fait découvrir tout, sauf ce qui
serait utile pour les préparer à une profession.

Face à l'efficacité à tout prix, nous avons, nous, enseignants, tant du
Public que de l'Enseignement Catholique, à défendre la valeur du gratuit,
non pour bannir la technique, mais pour garder vivantes les valeurs qui
sont les nôtres.

Le problème des professeurs, des éducateurs, des formateurs, des
enseignants est de briser le carcan utilitaire au profit de la découverte des
valeurs essentielles ; et ces valeurs, on ne pourra les faire admettre aux
élèves que si on est suffisamment proche d'eux pour leur expliquer, leur
en faire découvrir la nécessité, l'utilité, si on leur permet de comprendre
à la fois, pourquoi et comment on tient à leur enseigner. Le dialogue est
indispensable

: il ne peut exister que lorsque la confiance est établie.

On ne convaincra pas immédiatement, la réforme sera quotidienne,
elle demandera une longue patience, beaucoup de qualités de
discernement, une grande souplesse, l'adresse du doigté, l'attention aux
personnes et aux situations qui rend l'action crédible et la fait accepter.

Maîtres et élèves deviennent des exécutants responsables, modestes,
prudents et imaginatifs.

Est-ce possible aujoutd'hui ? La question se pose.

Je pense profondément, que pour nombre de jeunes, la situation
actuelle est si formidablement tragique qu'il est nécessaire et urgent de
vouloir aller plus loin pour accueillir plus particulièrement ceux que la
vie a déjà brisés, qui n'ont plus l'espérance de l'avenir, que tout le monde
se rejette parce qu'on ne sait plus les rencontrer pour les comprendre,
ceux à qui notre société, et nous avec elle, n'adresse plus que des paroles
de mort : "tu ne réussiras pas, l'avenir est bouché ; il n'y pas de travail ;

tu n'as pas de diplôme. Au fond, on n'a pas besoin de toi". Terrible
verdict, qui nous explique la violence de certains désespoirs.

Oui
,

les jeunes de notre temps sont marqués par cette obscurité de
demain. Ils font la dure expérience de toutes les formes d'idéologies qui
ont repoussé, à un demain hypothétique, la conquête d'un monde
meilleur.



C'est pourquoi, si nous les abandonnons à leur solitude, ils risquent
de rejeter en bloc l'avenir professionnel incertain, l'avenir politique
auquel beaucoup ne croient plus, et aussi l'avenir spirituel, s'il est inscrit
dans un discours tout fait, tout prêt.

Je crois que dans ce monde dont l'avenir ne se conçoit plus, et qu'ils
fuient parfois jusqu'au suicide, ces jeunes ont plus besoin d'une parole

que de discours tissés d'idées toutes faites.

Ils ont besoin de parents, d'adultes et d'enseignants qui, dans les
conditions d'incertitude actuelle, font preuve d'espérance.

Nous avons à nous dresser contre toute forme de désespoir.

C'est ce rapport à l'autre, au jeune dans le respect de sa liberté, qui,
de nos jours est, pour tout enseignant, la forme nouvelle du devoir de
charité. Car il faut bien parler, et sans crainte d'être mièvre, oser parler
d'amour aujourd'hui. "Oser enseigner, éduquer, au nom de l'amour. C'est
là le socle de l'espérance", nous disait récemment notre Secrétaire
Général de l'Enseignement Catholique, le Père Max Cloupet.

Accueillir les jeunes tels qu'ils sont et non tels que nous souhaiterions
qu'ils soient.

Mettre en oeuvre une pédagogie de l'étonnement devant les
merveilles de l'univers et de la science humaine.

Cultiver dans de jeunes intelligences la passion de la vérité dans un
grand esprit de tolérance, avec un respect réel des consciences qui
s'ouvrent à la lumière.

Eduquer le jugement personnel, l'esprit critique, le discernement, afin
que les personnalités acquièrent des structures internes solides.

Tel est le sens de la rencontre nécessaire entre le jeune et ses maîtres.

Mon propos vous paraîtra sans doute prétentieux, mais en guise de
conclusion,je voudrais faire mien le témoignage de Madame Gentzbittel,
celle qui écrivit naguère le livre intitulé "Madame le Proviseur". Elle vit
proche des élèves de son Lycée Fénelon et considère cette proximité
indispensable à la réalisation de sa mission d'éducatrice.

Elle répond à un journaliste qui l'interroge :



"Madame, lui demande t-il, vous ne faites pas mystère de vos
convictions religieuses. Est-ce une clé de votre détermination à vous
investir dans une activité de formation ?

"Je n'en fais pas mystère, répond Madame Gentzbittel, mais j'observe
une certaine discrétion.

"... J'ai, c'est vrai, en moi, la respiration du folklore très humble de la
France catholique, profonde, de ma province... J'en vis, j'en suis faite et
cela influe certainement sur la manière dont j'accomplis ma tâche.

"J'éprouve une inextinguible curiosité pour les être humains, dont je
ne saurais me guérir, dont je ne me départis pas, et qui est intacte chaque
matin.

"Outre cette curiosité, il est évident que la foi me conduit à vivre
l'aventure de mon métier comme une relation humaine qui est une
relation de salut, et d'amour, et de don, et de joie...

J'avouerai bêtement, j'allais dire de manière élémentaire, très
concrète, que tout visage d'élève est un visage de Christ. Je le vis
profondément, je porte sur les élèves, le regard de Véronique dont Robert
Morel disait qu'elle avait la passion des visages humains."

Et Madame Gentzbittel de conclure avec force :

"Il arrive qu'un de ses visages me paraisse très, très rarement - c'est
l'expérience la plus douloureuse que je traverse - méprisable. Or, à
l'instant où l'élève me paraît méprisable, je songe : mais c'est une gueule
de ressuscité, et il est à aimer comme tel".





LE MEDECIN EST-IL TOUJOURS

A L'ECOUTE DU MALADE ?

REPONSE AU DISCOURS DE RECEPTION

de M. L'abbé Bernard MORIN

par le professeurJean-PierreLEMERCIER

Monsieur,

Votre excessive modestie, qui n'est pas entièrement feinte pour la
circonstance, risquerait de donner une bien fausse image de votre
personnalité, si je ne devais maintenant, au nom de l'Académie,
expliquer les raisons de son choix.

Vos mérites s'ordonnent en un triptyque où l'on découvre
successivement :

- l'héritier d'une famille rouennaise réputée,

- le prêtre, représentant de la religion en notre Compagnie,

- l'enseignant brillant, dévoué à l'éducationdes enfants.

Vous êtes né à Rouen, le troisième d'une famille de neuf enfants et

vous appartenez à la "gens rothomagensisMorin" qui s'est illustrée dans
la cité, non seulement par un type physique distinctif, mais mieux encore
par sa culture et sa générosité.

Trois personnes, votre grand-père, votre oncle et votre père, ont,
avant vous, contribué à cette belle réputation.



Maurice Morin, votre grand-père, était un homme d'affaires qui
menait avec compétence son entrepôt sur la rive gauche de la Seine, à
l'angle de la rue des Fossés-Saint-Yveset des quais. Il exerçait en outre
la charge de secrétaire de la Chambre de Commerce. Catholique
convaincu et militant, il se dévouait à la paroisse Saint-Sever dont il était
marguillier et le pape avait reconnu son action en le créant chevalier de
l'Ordre pontifical de Saint Grégoire-le-Grand.

Plus étonnant encore, cet ancien élève de Join-Lambert à
Boisguillaume, puis du fameux séminaire d'Yvetôt, gardait une curiosité
scientifique dans tous les domaines et une culture littéraire classique qui
nous confond. N'allait-il pas, agrémentant ses promenades entre
Bonsecours et Rouen, en lisant dans le texte,"aperto libro", les auteurs les
plus ardus, latins comme Cicéron, Tacite, ou grecs comme Homère et
Démosthène...

René Morin, votre oncle, reprit l'affaire familiale, les entrepôts
Morin-Beaussart. Mais soucieux de la cause publique, il fut adjoint au
maire de Rouen après la guerre de 14-18. Il se présenta comme chef de
liste aux élections municipales contre Eugène Richard et Georges
Métayer.

Jacques Morin, votre père, était avocat agréé près du Tribunal de
Commerce de Rouen. Animé par l'altruisme et le dévouement, il fut l'un
des fondateurs de "l'Ecole sociale" qu'il présida de nombreuses années.

Les deux frères, René et Jacques Morin, après avoir vaillamment
combattu en 14-18, restaient marqués par l'hécatombe de la Grande
Guerre qui avait emporté tant de leurs amis d'enfance.

Ils pensaient que, puisqu'eux étaient survivants, ils avaient une dette
vis à vis des morts : ils devaient se consacrer au bien public et au bien
social pour servir le pays et lui éviter de sombrer dans de nouvelles
catastrophes.

Mais aussi comme leur père Maurice Morin, les deux fils René et
Jacques, étaient pétris de culture classique. On imagine les réunions de
cette famille très unie, lorsque devant les enfants attentifs, les deux frères
échangeaient leurs impressions littéraires sur les auteurs classiques et
modernes, exposaient leurs goûts en art, en musique, abordaient les
sujets moraux et politiques, appuyés sur leurs convictions philosophiques
et religieuses.

Puis on passait aux exercices pratiques, en commentant le style des
meubles et des objets réunis avec goût dans les maisons de Rouen et de



Bonsecours, les nombreux tableaux accrochés au murs, car l'avocat,
providence des peintres, bénéficiait parfois de leur reconnaissance...

D'autres fois, on jouait en famille une pièce de théâtre classique ou
bien le grand-père emmenait les enfants à Paris, pour visiter les

monuments et les expositions. Il assurait lui-même les commentaires
assortis de citations latines et grecques ; mais il exigeait au retour un
rapport écrit. Vous vous souvenez encore de cette exposition sur l'Art
italien que vous avez visitée quand vous n'aviez que sept ans.

Quand vous fûtes en âge d'être scolarisé, votre père vous inscrivit à
l'Institution Join-Lambert. C'était une tradition dans votre famille, car
votre oncle et votre père y avaient fait de très brillantes études, votre père
obtenant en 1906, suprême récompense, le prix des anciens élèves.

Pour vous, éducation familiale et éducation scolaire coïncidaient
parfaitement. Vos parents suivaient attentivement vos progrès, et cela
était facile car vous étiez soumis, à quelques années d'intervalle, aux
mêmes programmes scolaires et éducatifs, à la même discipline, à la
même formation qu'ils avaient eux-mêmes connus dans leur enfance.
Heureuse époque qui ne connaissait pas les réformes de l'Education
nationale succédant à des précédentes et appelant les inévitables
suivantes !

Vous gardez le souvenir d'une "scolarité joyeuse" où vous preniez
plaisir à tous les travaux de la classe. Certes, le climat familial, votre
caractère, contribuaient à cet équilibre, mais aussi l'admirarion justifiée

que vous éprouviez pour les professeurs remarquables auxquels vous êtes
resté fidèlement attaché.

Votre enfance aurait normalementdû se dérouler dans cette heureuse
ambiance familiale et scolaire de la onzième à la classe de philosophie.
Mais en septembre 1939, la guerre éclate. En mai 1940, l'offensive
allemande déclenche l'invasion et c'est l'exode de votre famille, à
Querqueville, près de Cherbourg.

Quand le danger fut écarté, votre grand-père qui avait accompagné
les petits-enfants, décida de les faire travailler en reprenant les études
interrompues. De mémoire, et bien entendu sans aucun document, il
reconstitua en très peu de temps, les textes des auteurs latins et grecs qui
correspondaient au niveau de chacun, de la sixième à la première. Il y en
eut assez pour terminer le programme de l'année et même pour les
devoirs de vacances.



Le temps de cette formation familiale et scolaire qui correspond au
premier tableau du triptyque, se termina en 1943 en pleine Occupation.

Bien que votre avenir vous apparût déjà clairement, vous prenez le
temps de la réflexion aux chantiers de jeunesse et à l'université où vous
commencez une licence de lettres. Et c'est après la guerre que vous
répondez à votre vocation en entrant au séminaire.

Accédant au désir de votre père, son éminence le cardinal Petit de
Julleville vous confia au Séminaire Saint Sulpice.

Cette maison formait à Issy-les-Moulineaux, non seulement les futurs
prêtres du diocèse de Paris, mais encore des garçons venus de toute la
France, des colonies, du monde entier, puisque vingt nationalités y
étaient représentées. Quelle découverte pour vous qui n'aviez guère
échappé jusqu'alors au microcosme rouennais !

Et comme la guerre, la captivité avaient bouleversé bien des
existences, des étudiants de tous âges, de milieux sociaux différents, de
formations, d'expériences diverses, se trouvaient réunis en un
merveilleux creuset où se fondaient les esprits.

Pendant les cinq années de votre formation théologique, vous vous
trouvez au centre de ces mouvements d'idées qui devaient éclore après les
bouleversements de cette période troublée par la guerre. Il s'agit de la
conception de "la France pays de mission", du mouvement des "prêtres
ouvriers". C'est l'époque où l'on reconnaît la recherche historique pour
une meilleure actualisationde la parole de Dieu.

Depuis votre retour dans le diocèse de Rouen en 1950, votre vie de
prêtre est essentiellement liée à votre mission d'éducateur. Mais vous
participez aussi au ministère des paroisses et vos homélies y sont
écoutées avec recueillementet reconnaissance.

N'êtes-vous pas aussi très engagé dans la préparation des jeunes au
mariage ?. Puissent les nombreuses messes de mariage que vous célèbrez
le samedi, ne pas compromettre votre assiduité aux séances de
l'Académie !

Le troisième tableau du triptyque vous représente enseignant les
jeunes.

A peine terminées les études théologiques, aussitôt après votre
ordination le 29 juin 1950, Monseigneur l'Archevêque de Rouen, vous
nomma à l'Institution Join-Lambert. Vous deviez y rester vingt-cinq ans.



Ainsi, si l'on exclut ce que j'appellerais la "parenthèse sulpicienne", vous
aurez passé trente-sept années dans votre cher collège.

Le Supérieur, qui avait été votre professeur quelques années plus tôt,
vous accueillit par ces mots : "J'ai demandé un prêtre pour être
surveillant". Et il vous peignit la grandeur de la tâche qu'il vous confiait.
Vous occupiez la meilleure place pour observer l'enfant, pour le bien
connaître, le comprendre et l'aider. En effet, vous restiez proche de
l'élève durant ces longues études où il faut obtenir non seulement le
silence mais bien plutôt une ambiance studieuse.

Vous le retrouviez au réfectoire, au dortoir et bien entendu pendant
les récréations en prenant part à ses jeux. Que pouvait-il alors vous
échapper de ses réactions et de son caractère ? Quel rôle passionnant,
mais qu'il est difficile ! En effet, pendant que le maître observe l'enfant,
il est lui-même exposé à son regard et rien n'échappe à cet âge sans pitié,
toujours enclin à inventer de malicieux surnoms. C'est plus tard que,
devenu adulte, l'ancien élève comprend ce qu'il doit à ces surveillants du
passé et qu'il évoque leur souvenir avec émotion et gratitude.

Tout en exerçant ce poste pendant deux ans, vous terminez vos
diplômes d'études littéraires classiques et d'histoire ; vous devenez
professeur de quatrième pour le français, le latin et le grec, puis
professeur d'histoire et de géographie. Vous savez communiquer à vos
jeunes élèves votre enthousiasme pour ces matières que vous aimez.

Cinq ans après votre arrivée à l'Institution et pour une période de
douze ans, vous devenez Préfet de discipline. Ce poste, nouvellement
créé, comporte des responsabilités d'organisation, mais surtout il vous
conduit à connaître l'ensemble des élèves, à découvrir les difficultés de
certains d'entre eux. Pour être plus efficace dans cette fonction, vous
reprenez des études de psychologie adaptée à ces problèmes. Ainsi, vous
recherchez la relation scientifique pour certains enfants malades en
difficulté. Vous voulez aussi préciser quelle valeur attacher aux tests
psychologiques : faut-il les considérer comme un jugement définitif?

Ainsi préparé, vous paraissez tout désigné, malgré votre jeune âge,
pour devenir le nouveau Supérieur de l'Institution Join-Lambert, au
départ de Monsieur le Chanoine Lecoeur en 1967, et vous deviez rester à
ce poste jusqu'en 1976.

Les élèves et les parents gardent le souvenir de ces années où, chaque
matin, dans la cour principale du collège, Monsieur le Supérieur assistait
à l'arrivée des externes, nommant chacun des mille deux cents élèves par



son nom et son prénom, lui prouvant ainsi qu'il le reconnaissait entre
tous, qu'il savait tout de sa conduite et de ses progrès dans les études...

Que de regrets furent exprimés à votre départ de l'Institution Join-
Lambert !

Mais il fallait comprendre que l'on avait besoin de vous à la Direction
Régionale de l'Enseignement catholique. La compétence acquise par
l'étude et l'expérience, les résultats obtenus jusqu'alors devaient
maintenant profiter, on pouvait le prévoir, à tous les établissements
d'Enseignementcatholique de la Seine-Maritime et de l'Eure. Sans doute
avez-vous dû renoncer à connaître par son prénom les quarante-six-
mille élèves que regroupe la centaine de maisons de votre juridiction.
Mais vous avez, en compensation, assuré de nouvelles responsabilités au
comité national de l'Enseignement catholique aux côtés de Monseigneur
Cuminal, de Monseigneur Guibertot, du Père Cloupet.

Ce fut pour vous l'occasion de faire connaître le fruit de votre
expérience, de vos convictions dans l'enseignement des jeunes, par des
publications nombreuses, solides, édifiantes.

La promotion d'officier des Palmes Académiques devait couronner
votre mérite.

Monsieur,

Il était bien présomptueux de ma part de vouloir vous peindre en un
triptyque maladroitement brossé, découvrant successivement l'héritier
d'une famille rouennaise cultivée et généreuse, puis le prêtre, enfin
l'enseignantdévoué à la cause des enfants.

Cette présentation est très artificielle car les trois tableaux se
superposent en fait et laissent encore dans l'ombre bien des aspects de
votre riche personnalité.

Mes confrères l'ont bien compris lorsqu'ils ont apprécié vos mérites et
qu'ils vous ont élu avec enthousiasme.

Et pourtant, au moment de vous accueillir dans cette maison, puis-je,
vous connaissant bien, risquer quelques recommandations ?

Nous apprécions, Monsieur, votre esprit vif, très enjoué, volontiers
primesautier et quelque peu frondeur, qui est l'un des charmes de votre
fréquentation.

Nous n'avons pas oublié que, jeune, collégien, il vous est arrivé
d'embarrasser vos professeurs par des remarques incidentes, pleines



d'humour, mais tout à fait inattendues, de nature à casser l'effet d'une
démonstration sérieuse.

Vous avez plus d'une fois dissipé vos condisciples, et les autorités du
collège ont dû vous inciter à plus de retenue pour ne pas compromettre, à
l'approche des examens, les résultats de tout le groupe.

A l'Académie, vous allez découvrir la "classe des Lettres", la "classe
des Sciences", tandis qu'à nos séances, le Président entouré des deux
secrétaires perpétuels et des membres du Bureau imposants derrière leur
table, vous rappelleront la lecture des notes de votre enfance. Cette
évocation risquera peut-être de vous reporter en esprit au temps de votre
scolarité et de réveiller en vous les démons facétieux.

Sachez alors que vous n'avez aucune chance de perturber
l'atmosphère studieuse, car, même au fond de la pièce où ils siègent, les
académiciens recueillis, silencieux, n'entendent plus que les propos de
l'orateur. Leur attitude évoque l'ode III d'Horace :

"Si fractus illabatur orbis
Impavidum ferient ruinae".

- Si le monde venait à s'effondrer, ses débris frapperaient le sage sans
l'émouvoir-.

Mais si vous êtes animé du ferme propos de ne plus recommencer les
erreurs du passé, nous appliquerons à votre personne le jugement du Roi
Louis XIV sur le poète Jean de la Fontaine.

Le monarque n'avait pas apprécié la légèreté de l'auteur des Contes et
à deux reprises, il avait interdit son élection à l'AcadémieFrançaise.

En 1684, le Roi revint sur sa position en déclarant :

"Vous pouvez le recevoir incessamment, il a promis d'être sage".

Dans la chapelle de l'Hôpital de Boisguillaume, apparaît au bas d'un
vitrail du choeur, le visage de l'abbé Joseph Hippolyte Join-Lambert, le
vénéré fondateur de l'Institution que vous avez dirigée. Car sur ce site et
dans ces locaux où lui-même enseignait les jeunes élèves, sont
maintenant soignés les malades de notre Centre hospitalier.

Faut-il voir dans cette succession un signe du destin
puisqu'aujourd'hui à cette tribune, l'enseignant a précédé le médecin, et
votre brillant discours "L'éducateur restera t-il toujours proche de



l'élève ? appelle en réponse "Le médecin est-il toujours à l'écoute du
malade ?

Un ancien Président du Conseil National de l'Ordre des médecins
auquel je faisais part du choix de mon exposé, émit aussitôt cette
remarque : "Qui peut prétendre qu'il ne faut pas écouter le malade ?"

Cela peut donc paraître évident. Cependant les progrès scientifiques
et le mode de vie ont modifié les rapports médecin-malade. Comment
cela est-il arrivé ? Quel comportementfaut-il adopter ?

Le médecin est à l'écoute du malade.
Comment en serait-il autrement ?

C'est le malade qui vient chez le médecin pour lui exposer ses
troubles, ses douleurs, son malaise, ses angoisses. Comment le médecin
pourrait-il le connaître sans l'entendre ?

Pour bien des maladies, ce que ressent le patient est le seul symptôme
capable d'orienter le diagnostic. Le médecin est donc très attentif à la
description du trouble, douleur, mal de tête, étourdissement, fatigue. Il en
fait préciser les caractères au cours de la conversation par un
interrogatoire indispensable.

Comment connaître les circonstances de survenue et de répétition des
crises auxquelles le médecin n'assiste pas, autrement qu'en écoutant le
malade ? C'est le patient qui expliquera que s'il se promène à la
campagne, au milieu des foins, il ressent des picotements des narines, il
éternue sans cesse et son nez coule abondamment. C'est lui qui dira que
les douleurs d'estomac succèdent régulièrement à l'ingestion de tel ou tel
aliment.

Le dialogue qui s'instaure amène à découvrir le contexte de la
maladie. Telle bronchite chronique est aggravée par l'exposition trop
fréquente aux intempéries et par les habitudes alcoolo-tabagiques. Pour
tel autre, une existence surmenée, encombrée de contrariétés, explique
les migraines ou les crises de suffocation. Que de fois les soucis
familiaux, professionnels, les peines de coeur ont déclenché les poussées
évolutives de tuberculose au point que Laennec avait déjà dénoncé le rôle
de ce qu'il appelait "les passions tristes" sur le déroulement de la
maladie.



Ces confidences que le médecin écoute, sont, pour lui, de précieux
renseignements. Mais elles sont aussi, pour le malade, un soulagement
lorsqu'il a trouvé une oreille attentive et compatissante. Il est bientôt
convaincu que, parce qu'il a été écouté, son cas intéresse, sera mieux
évalué, mieux soigné, et il se met à espérer.

C'est bien un des rôles de cet entretien médecin-malade que de
redonner l'espérance et l'on voit le malade sortir de chez son médecin
réconforté, soulagé, alors même que le traitement prescrit n'a pas été
commencé.

Le célèbre professeur René Leriche a écrit : "Le premier devoir
humaniste du médecin est de savoir calmer les angoisses. Pour cela, il
doit savoir écouter ceux qui se confient à lui. Le patient qui s'est
déchargé sur le médecin d'une partie de ses soucis est déjà réconforté".

Une véritable connivence vient à s'établir. Dans l'attente d'une
prochaine entrevue avec "le médecin qui écoute", le malade prépare ce
qu'il va dire. Il a besoin de son confident et de sa disponibilité.

Tels sont les merveilleuxbienfaits irremplaçables et incontestés de ce
colloque singulier médecin-malade que le Professeur Portes, alors
Président du Conseil National de l'Ordre des médecins, définissait ainsi :

"C'est une confiance qui rencontre une conscience". Ce sont aussi deux
personnes humaines qui réagissent l'une sur l'autre.

Dans notre monde actuel, le médecin reste-t-il toujours "à l'écoute du
malade" ? C'est une question qu'on est peut-être en droit de poser.

Voici le cas d'une maladie préoccupante qui doit faire l'objet
d'examens divers et d'une mise en observation hospitalière. Tout a été
prévu pour réduire la durée du séjour et les examens se succèdent à un
rythme accéléré ne laissant aucun temps pour la conversation avec les
médecins et les infirmières.' A sa sortie de l'hôpital, le malade se
demande ce qu'il est venu faire puisqu'il n'a pas vu de médecin et ne
connaît aucun résultat.

En réalité, quelquesjours plus tard, les médecins se réunissent en un
groupe appelé "staff' avec tous les résultats des examens et des dossiers
radiologiques très complets. Les spécialistes les plus compétents sont là
pour donner leur avis en évoquant leur expérience, leurs lectures. C'est
donc avec la plus grande rigueur scientifique qu'entre eux ils posent le
diagnostic, évoquent le pronostic et choisissent le traitement.

Mais c'est en l'absence du malade que certains n'ont ni vu, ni écouté.



Voici un autre exemple. Dans l'unité de soins intensifs, le malade est
réuni par une multitude de fils et de tuyaux aux instruments de mesure
du "monitoring". Ainsi, à tout moment, toutes les données concernant le

coeur, le cerveau, la respiration, la composition chimique des humeurs,
apparaissentsur un écran qui peut être situé dans une autre pièce plus ou
moins éloignée du patient. S'il survient un accident sur le tracé, l'appareil
le détecte, déclenche un signal pour que le médecin puisse rapidement à
distance du malade et à son insu, actionner le stimulateur ou modifier la
médication. Sur certains appareils, l'alarme entraîne même la stimulation
sans que le médecin n'ait à intervenir.

Ces merveilleuses techniques où n'intervient plus le contact humain,
peuvent aller jusqu'à la télésurveillance à domicile. Par téléphonie sont
aussi bien contrôlés les données biologiques et le fonctionnement des
appareils comme les respirateurs sans que le patient n'ait à intervenir
pour converser avec le médecin.

Il faut bien convenir que les progrès scientifiques dont profite la
médecine, ont modifié le comportement du médecin. La compétence
étant pour lui un devoir essentiel, il doit se tenir informé des
modifications dans tous les domaines de son art. La lecture de toutes les
publications, et elles sont nombreuses, les journées de formation, les
congrès parfois lointains, l'apprentissage des techniques nouvelles, la
gestion de son cabinet ou de son service, sont devenus des obligations
très "chronophages" suivant l'expression d'André Maurois. Ainsi, dévoré
par ces occupations, épuisé, le médecin ne dispose plus de temps, il vit
sur un autre rythme et n'offre plus la même disponibilité...

Et dès lors, nous entendons les réflexions du malade déçu : "Le
médecin était pressé, je n'ai pas eu le temps de lui expliquer..", ou "Il
s'est intéressé à ma maladie, mais quant à moi, je n'ai pas eu l'impression
de beaucoup compter pour lui".

Hervé Guibert, ce romancier récemment décédé de SIDA, écrit dans
plusieurs livres, avec émotion et clairvoyance, ses réactions et celles de

son entourage. Conscient du pronostic fatal de sa maladie, il reprend
cependant espoir lorsqu'un médecin ami qui expérimente un nouveau
traitement, croit et lui fait croire qu'il va le guérir. Hélas, le résultat ne
répond pas aux espérances.

Dans son livre intitulé "A l'ami qui ne m'a pas sauvé la vie", Hervé
Guibert décrit avec tristesse, l'attitude de ce médecin dépité par l'échec
thérapeutique, qui n'ose plus voir son patient, qui l'évite et le fuit, alors
même que le malade condamné aurait tant besoin d'être entouré et
d'avoir un médecin qui l'écoute.



Parfois, c'est le médecin lui-même qui prend conscience de l'échec de
la communication et il en est désolé.

Le Professeur Dubois de Montreynaud explique : "Un jour où je
faisais ma visite et où je me tournais vers une femme âgée dans l'attente
d'une question, elle me dit : "Docteur... mais peut-être n'ai-je pas le droit
de vous parler". Elle s'imaginait qu'elle ne devait pas interrompre le
sacro-saint défilé des médecins dans sa chambre, cérémonie qu'on
appelle plus communément la visite.

"Sachez, Madame, pensait intérieurement le Professeur Dubois de
Montreyanud que si je suis le patron-qui-fait-la visite, je suis avant tout
votre médecin qui vous écoute".

A son tour, le Professeur Paul Milliez expose un échec de ce genre.
"Je me souviens, écrit-il, avoir commis un impair assez désolant. Je
soignais un homme atteint d'une grave maladie que je savais mortelle.
Chaque jour, je voyais auprès de lui une femme à qui je donnais
régulièrement des nouvelles. Je pus ainsi l'avertir de l'issue proche.
L'homme mourut et, le lendemain, une autre femme accompagnée de
deux enfants, vint me trouver pour protester : je ne l'avais pas prévenue.
C'était l'épouse et je l'ignorais. Qu'y pouvais-je ? On ne peut demander
des papiers d'identité à qui vient voir un malade".

Ce qui désole le Professeur Milliez dans cette affaire, ce n'est pas
seulement le grave impair commis à rencontre de la vraie famille. C'est
surtout la constatation qu'il n'avait pas su créer par son dialogue des
rapports de confiance qui auraient amené le malade à expliquer son
mode de vie. Sans doute le médecin n'avait-il pas pris le temps d'écouter
le patient et ils étaient restés des étrangers, le malade d'un côté, coupé de
son existence extérieure et le médecin de l'autre, réduit à son rôle
scientifique. Et le médecin avait ignoré l'homme derrière le malade.

Alors, cette conception de l'acte médical, colloque singulier où dans
le silence du cabinet, "Le médecin écoute le malade", est-elle
périmée ? Le médecin, devenu un scientifique, n'est-il plus compris
du malade ? Que s'est-il passé ? Quel comportementfaut-il adopter ?

L'âge d'or de la compréhension entre le médecin et le malade a duré
vingt-cinq siècles durant lesquels tous deux parlaient le même langage.

Hippocrate, Platon, Aristote étaient à la fois médecins et philosophes.
Ils tenaient à n'être pas confondus avec les apothicaires, les chirurgiens



qui, comme le mot l'indique, travaillent avec leurs mains. Et il en fut
ainsi jusqu'à l'époque du "médecin de campagne" de Balzac.

Pendant cette longue période, la consultation médicale était un
dialogue, quand elle n'était pas un monologue du malade, et tout se
bornait pour le médecin à écouter et à interpréter un récit. En allemand,
consultation se disait "Sprechstunde" - l'heure où l'on parle et cabinet de
consultation "Sprechzimmer" - le local où l'on parle.

La transformation s'est amorcée le jour où Laennec a inventé le
stéthoscope. Laissons-le expliquer comment cela est arrivé

:

"Je fus consulté, en 1816, pour une jeune personne qui présentait des
symptômes généraux de maladie du coeur. L'âge et le sexe de la malade
m'interdisant l'examen habituel, je pris un cahier de papier, j'en formai

un rouleau fortement serré dont j'appliquai une extrémité sur la région
précordiale de la patiente, et posant l'oreille à l'autre bout, je fus aussi
surpris que satisfait, d'entendre les battements du coeur d'une manière
beaucoup plus nette et plus distincte que je ne l'avais jamais fait par
l'application immédiate de l'oreille".

Ce fut l'origine de l'auscultation dite médiate, où un appareil le
stéthoscope, est interposé entre le médecin et le malade.

Ce fut ensuite le début d'une médecine scientifique dite
anatomoclinique confrontant les résultats de l'auscultation du vivant et
l'aspect des lésions organiques après la mort.

L'utilisation des rayons X et de la radioscopie est encore plus
saisissante. Un écran fluorescent sépare le médecin du malade et c'est sur
cet écran que le médecin découvre les détails intérieurs du corps du
patient. Ainsi pour le malade, l'écran est un obstacle qui éloigne, pour le
radiologue, c'est un moyen de connaissance qui rapproche.

Car le mot "écran" qui désigne un instrument de protection ou de
camouflage derrière lequel on se cache ou se réfugie, s'applique aussi par
métonymie à un appareil qui, comme pour la télévision ou le cinéma,

permet de projeter et de voir.

Pour séduisante qu'elle puisse être, cette distinction sémantique
reposant sur les deux significations du mot "écran", ne suffit pas à
expliquer que médecin et malade ne parlent plus le même langage.

Ces "écrans", mots à double sens, se sont multipliés dans la pratique
de la médecine actuelle. Radiologie, échographie, exploration
fonctionnelle et même endoscopie, tous les examens et toutes les



techniques, utilisent ces écrans lumineux qui permettent au médecin de
mieux voir la maladie mais qui l'éloignent du malade.

D'autres écrans s'interposent encore entre le médecin et le malade

comme la technicité des centres de soins et des hôpitaux immenses,
impressionnants, impersonnels et comme l'écran des règles de

l'administrationet de la Sécurité Sociale.

Que dire de cet autre "écran" qu'est la médecine préventive, lorsque
"les malades qui s'ignorent" ne se plaignent de rien et n'ont rien à dire.

Les malades et les médecins sont parfaitement conscients des

modifications intervenues dans leurs rapports. Ils réagissent
différemment.

Le malade qui ne peut plus comprendre ce qui le concerne et qui
s'étonne si l'on décide de son sort sans son avis, tente de lutter contre
l'isolement, la frustration de chaleur humaine dont il a besoin.

Le voici à la recherche de faux espoirs, recourant à des médecines

parallèles ou charlatanesques où le savoir-faire remplace la compétence.
C'est très préjudiciable à une époque où la science peut guérir la maladie.

Il se confierait volontiers à l'infirmière ou au kinésithérapeute. Mais

ces derniers, accablés de besogne, sont aussi peu disponibles.
Des associations de malades ou de visiteurs bénévoles se sont créées

pour sortir le malade de sa solitude, pour le comprendre, étudier ses
problèmes. Mais associations et syndicats ne doivent pas remplacer les

rapports de proximité médecin-malade.

Les enseignants de la médecine sont, croyez-le bien, préoccupés par
cette altération de l'écoute des malades qui a, pour origine, les écrans
scientifiques et les malentendus. Plusieurs remèdes ont été proposés.

Certains, parmi les plus anciens, "laudatores temporis acti",

préconisent un "retour en arrière". Pour eux, l'acte médical est le

colloque singulier du généraliste ou du médecin de famille, sans les

écrans techniques et administratifs.
Mais la médecine ne doit-elle pas inclure tous les progrès et tous les

moyens de guérison ?

D'autres, plus audacieux, sont partisans d'une "fuite en avant". Pour

eux, il faudra multiplier encore le nombre des spécialistes qui prendront



en charge chacun des problèmes scientifiques, tandis que les aspects
humains et mentaux seront confiés à des médecins psychologues.

Mais la personne humaine peut-elle être ainsi fragmentée ? La
confiance se donne-t-elle mieux à des savants psychologues, s'ils ne sont

pas gens de contact ?

D'autres encore organisent, dans les facultés, l'enseignement de la
communication pour des élèves et pour des groupes de médecins. Ainsi
des procédés qui ont fait leur preuve, permettront d'établir rapidement un
dialogue fructueux, une apparence de symbiose.

Mais le problème peut-il se résoudre uniquement avec des techniques
de communication ? Ne faut-il pas aussi un contact affectif ?

Le Conseil de l'Ordre et son Président recommandent à tous les
médecins, quelle que soit leur spécialité, de "parler avec le malade" car
"les malades ont besoin d'information, de compréhension,
d'accompagnement, tout comme d'oxygène".

L'acte médical quel qu'il soit, même technique, sera transformé s'il s'y

ajoute un contact humain.

Hervé Guibert, dans son autobiographie "Le protocole compas-
sionnel" décrit en termes vifs et parfois très violents, le "supplice" d'une
gastroscopie que lui imposait un médecin muet et impassible. Au
contraire, le même examen accompagné de commentaires sur ce qui
allait se passer, le prévenant de ce qu'il allait sentir, devait quelquesjours
plus tard se dérouler sans angoisse et sans douleur.

Je revois encore le visage terrifié de ce garçon atteint d'insuffisance
respiratoire brusquement décompensée. Toute une équipe s'affairait
autour de lui. L'un l'avait intubé, l'autre faisait fonctionner le respirateur,

un autre surveillait le coeur sur l'écran électrocardiographique, d'autres

se chargeaient de la tension artérielle, des prélèvements sanguins. Mais

aucun ne prêtait la moindre attention à son angoisse.

Quel changement s'opéra sur son visage lorsque survint le "patron"
qui jugea la situation, lui prit la main en le regardant et dit seulement :

"C'est un accident aigu ; il a pu être traité aussitôt et la situation
s'améliore... Il faudra cependant maintenir quelque temps la surveillance
dans le service des soins intensifs". Visiblement, cette explication simple
et franche chassa l'anxiété et rendit l'espoir à ce malade.

Pour le Conseil de l'Ordre, que de malentendus, que de poursuites
judiciaires auraient été évités si l'on avait pris le temps de parler pour



expliquer ! Que de fins de vie auraient été adoucies par un dialogue
d'accompagnementpour calmer l'angoisse !

Il faut parler avec le malade, dit le Conseil de l'Ordre, pour informer
et pour expliquer. Certes, mais il faut aussi écouter pour découvrir
l'homme qui se cache derrière le malade et qui forme un tout avec sa
dignité, ses faiblesses, ses imperfections morales et physiques dont fait
partie la maladie.

Le malade ne dépose pas son poumon ou son foie chez le médecin
comme on dépose son moteur chez le mécanicien, pour le reprendre une
fois guéri. Il s'engage tout entier.

D'autre part, c'est parce qu'elle considère toute la dignité de la
personne humaine que la médecine dépasse l'aspect scientifique de l'art
vétérinaire.

C'est pour toutes ces raisons que le médecin doit rester à l'écoute du
malade.

Monsieur,

Au plafond de la chapelle Sixtine, le peintre Michel-Ange a
représenté la "Création du monde". L'on y voit Dieu, sur sa nuée, tendant
la main vers l'être humain qui prend forme et s'éveille. Il va le toucher
pour lui donner la vie.

Ainsi, pour l'artiste, l'homme est né du contact avec Dieu et il
demeure tourné vers le contact.

C'est cette apologie du contact humain et des relations humaines que
vous avez développée en nous décrivant "l'éducateur proche de l'élève".

Le thème a pu être repris pour "le médecin à l'écoute du malade" et
pourrait l'être pour tout homme qui s'intéresse à la conditionhumaine.

Cette façon de penser qui nous est commune, devenait de la
complicité, vous en souvient-il, lors de la visite médicale à l'Institution
Join-Lambert.

Le Préfet de discipline puis le Supérieur que vous étiez, présentait
chaque élève au médecin que j'étais.



Vous annonciez seulement le prénom, car vous les connaissiez tous,
et souvent je pouvais compléter en devinant le nom de famille, tellement
le visage que je découvrais pour la première fois, ressemblait à celui d'un
père, ancien condisciple ou ami.

C'était notre façon d'établir le contact avec l'élève qui en était surpris
et amusé. Et surtout, en dépassant la simple lecture d'une cuti-réaction
tuberculinique, au delà de nos exercices intellectuels sur la mémoire et
l'hérédité, nous cherchions à mieux connaître celui qui se présentait à

nous.

Térence fait dire à Médène dans l' "Héautontimoroumenos", "Homo
sum, nihil hominis a me alienum"

- Je suis un homme, rien de ce qui concerne l'homme ne m'est
étranger-.

C'est cette devise qui définit l'humaniste soucieux de connaître
l'homme de tous les temps, mais aussi celui que nous côtoyons.

C'est cette devise qui est en honneur, vous allez désormais le
constater, Monsieur, en notre Compagnie, à l'Académie des Sciences,
Belles-Lettres et Arts de Rouen.



GRANDEUR ET MISERE D'UN

GRAND DESTIN HISTORIQUE :

L'AFRIQUE DU NORD-EST

DISCOURS DE RECEPTION

de M. Jean GALLAIS

(12juin 1993)

Monsieur le Président,
Mesdames,
Messieurs,

Avant d'en venir au thème annoncé pour mon discours en
remerciement à l'Académie, j'aimerais que vous me permettiez de dire
brièvement avec quelle reconnaissance et dans quel état d'esprit je
ressens l'honneur qui m'est fait, et à quels sentiments personnels j'associe
notre vénérable Compagnie dont le 250e anniversaire sera célébré en
1994. C'est en 1939 que, jeune collégien rouennais de 6e, j'appris son
existence à travers les strophes humoristiques, pour ne pas dire
gentiment satiriques, qu'on trouve dans le livre délicieux de Spalikowski
"Ames et aspects de Rouen", livre que je recevais comme prix de



composition française au Collège, aujourd'hui Fontenelle, qui s'appelait
alors modestementEcole Primaire Supérieure.

Coïncidence : l'âme et les aspects de Rouen, dont le livre décrivait

avec finesse les différents quartiers allaient subir une longue et
impitoyabledestruction que, mes camarades et moi, nous vécumes à l'âge
où les expériences marquent de façon indélébile. C'est la raison pour
laquelle, probablement, je demeurais profondément attaché à notre cité
malgré de longs séjours lointains et que je ressentis une grande
satisfaction en recevant votre invitation à entrer dans l'Académie qui
contribue avec vigueur à soutenir cette âme et à défendre ces aspects dont
je parlais à l'instant à propos du titre de l'ouvrage de Spalikowski.

C'est dans cet état d'esprit que je vous ai rendu, Messieurs, avec
agrément, les quelque quarante visites rituelles trouvant en échange un
accueil très cordial et déjà enrichissant, apprenant beaucoup, tant sur la
réalité urbaine que sur le foisonnement des activités et des initiatives
auxquelles l'Académie contribue si efficacement.

Mais dans quelle mesure un géographe peut-il servir utilement à
l'animation culturelle de cette cité ? Mon ami François Gay, à qui je dois

une particulière reconnaissance pour avoir suggéré mon admission et
accepté de me répondre aujourd'hui, mes autres collègues géographes de
l'Université travaillant sur divers axes régionaux démontrent l'utilité de
la géographie du présent et de l'analyse prospective à un moment où
l'avenir de Rouen est débattu si fortement, face à la polarisation
parisienne.

En ce qui me concerne, je dois être plus explicite car la géographie
des Tropiques, à laquelle je m'adonne depuis plus de quarante ans m'a
tenu, du moins apparemment, éloigné des préoccupations régionales.
Bien évidemment,je peux en rester à du Bellay :

"Heureux qui comme Ulysse a fait un beau voyage
Ou comme celui-là qui conquit la Toison
Et puis est retourné plein d'usage et de raison
Vivre entre ses parents le reste de son âge."

Cependant, en titrant mon discours en remerciement à propos de
l'Afrique du Nord-Est "Les leçons d'un grand destin historique",
j'annonce une ambition plus étendue : placer les problèmes d'une région
africaine - appelée quelquefois la Corne de l'Afrique et constituée du



Soudan, Ethiopie, Somalie, Djibouti, région dont nous connaissons les
particulières turbulences actuelles - dans une perspective plus large. En
particulier, considérer si les problèmes de cette région éloignée ne se
retrouvent pas ou ne se retrouveront pas ailleurs, c'est-à-dire à l'échelle
du monde contemporain.

A cette préoccupation étendue au Tiers-monde, l'Académie ne fut pas,
n'est pas indifférente. Comment pourrait-il en être autrement dans cette
région maritime ouverte sur le monde, où la conquête ultra-marine,
l'exploration, le commerce sont une tradition continue. Parmi les
observateurs, rappelons d'emblée un ami ancien de notre Académie,
Siegfried, à qui l'on doit, précisément, un ouvrage admirable sur Suez,
verrou de la région qui nous intéresse.

Les Précis de notre Académie, archives d'un grand intérêt
démontrent, par de nombreux textes, la participation fréquente des
membres aux actions tropicales surtout dans le domaine de la santé. Je
cite entre autres Charles Nicolle dont le prestige demeure si grand à
Tunis, le docteur Robin, de l'Hôtel-Dieu, écrivant sur le rôle sanitaire et
social de la France en Indochine. Des sujets étonnamment contemporains
sont traités très tôt, comme la note de Layer de 1914 sur le panislamisme
et la géographie équatoriale.

Sur ce terrain des civilisations lointaines et sur un plan actuel,
laissez-moi rappeler l'importance de l'oeuvre intellectuelle, voire sociale
de plusieurs des membres titulaires de l'Académie même si leur modestie
doit en souffrir. En premier lieu Mme Lemercier-Quelquejay,éminente
spécialiste du Monde turc et, plus largement, de l'Islam de l'Asie
centrale.et de l'Afghanistan, analyse qui lui permet de poser dès 1986 les
problèmes généraux, combien pressants, sur "Immigration et identité". A
l'autre extrémité du monde islamique, c'est M. Landemaine qui nous a
fourni de nombreuses communications sur l'axe de migration qui, de la
vallée du Sénégal aboutit à Rouen où lui-même, contribue avec efficacité
à l'accueil des immigrés. A l'autre extrémité, cette fois du gradient
thermique, c'est l'oeuvre de Jean Malaurie s'interrogeant sur les menaces
qui assaillent la société et la culture Inuit dans l'Arctique. C'est aussi
M. Jean Morisot qui, dans son discours de 1988, a analysé
magistralement, en économiste, les éléments majeurs de la situation
mondiale sur la prospective normande ; sa formulation

: "La Normandie
n'a-t-elle pas une originalité parmi les autres régions françaises, celle
d'être la plus marquée par les relations internationales", me permet
d'aborder mon propre thème.



UN GRAND DESTIN HISTORIQUE

Dans le cadre de cette préoccupation intellectuelle, les circonstances
ont joué pour moi leur rôle localisant. En premier lieu c'est plutôt dans la

masse profonde du Sahel africain central que pendant vingt ans mes
séjours et missions me ramenèrent, entrecoupés de quelques
"divertissements", entre autres en Algérie, en Inde, au Viet-Nam, au
Brésil. Mais depuis 1970, et largement sous la pression de l'actualité
dramatique connue dans les pays de l'Afrique du Nord-Est, c'est vers ces
derniers que je fus convié. Je ne veux pas détailler chacune de ces
missions. La plus émouvante fut celle que je fis en Ethiopie en 1985 pour
le ministère de la Coopération. On me demanda un avis sur l'importance
de l'aide alimentaire à accorder à l'Ethiopie en plein drame de la
sécheresse et de la déportation de ses paysans - de l'Est vers les terres
moins peuplées et plus humides de l'Ouest. La décision française allait
contribuer à fixer l'aide de la CEE dans la fourchette de 800 000 à
1 500 000 tonnes de céréales. Le problème n'était pas seulement
alimentaire, cela aurait été trop simple, il était aussi politique. L'aide
massive facilitait objectivement l'entreprise odieuse de déportation,
villagisation - collectivisation menée bon train par Mengistu. Ayant
analysé les conditions climatiques de l'année et le degré de
désorganisation agraire, je donnai avec l'inquiétude que vous devinez un
avis favorable pour 1 200 000 tonnes. Jugement de Salomon dira-t-on !

Mes dernières missions entre 1985 et 1990 aux confins du Kenya-
Somalie-Ethiopie m'ont permis de mieux connaître cette région au
moment où elle s'enfonçait encore davantage dans un destin dramatique
inouï qui est loin d'être réglé, même si l'actualité a été ramenée à des
problèmes plus proches.

Destin dramatique, également destin paradoxal ! Car enfin en
ouvrant un peu cette scène vers ses coulisses du Moyen-Orient, n'est-on
pas ici dans une des régions du monde les plus créatrices de civilisation
universelle ? Du Cap Guardafou au Golfe de Suez se déroule la voie
maritime prestigieuse qui relie deux ensembles culturels majeurs du
monde, à l'Est le monde indien, au Nord le pays des isthmes du Moyen et
Proche-Orient dont les baies et les blocs séparés, articulés, permettent
depuis l'Antiquité, la pénétration maritime profonde, le contact
commercial et culturel de tous ces Sahel, en donnant à ce terme la
signification de "rivage" qu'il a en langue arabe.



Du jaillissement des élans spirituels issus de ces terrres se sont
dégagées, au cours de plusieurs millénaires, les trois grandes religions
monothéistesdu monde : christianisme, islam, judaïsme. C'est de part et
d'autre de l'isthme de Suez qu'Israël a survécu. D'abord simple tribu
nomade, tour à tour soumise aux Etats centralisés d'Egypte, de
Mésopotamie, puis reprenant son nomadisme à la recherche d'un pays
qui lui soit propre. De Moïse à l'Etat contemporain ce destin se répète à
plusieurs reprises. Plus au sud et du côté arabique en premier lieu, c'est le
royaume de Saba, noyau de l'émigration vers l'Ethiopie contemporaine,
dont la reine cherche auprès de Salomon un appui diplomatique dès le
VIle siècle avant J.-C. Elle en ramène des coopérants dirait-on
aujourd'hui et, en supplément, un fils de Salomon, établissant ainsi la
dynastie Salomonide qui règnera en Ethiopie jusqu'en 1974 et dont le
caractère sacré lui assure une exceptionnelle continuité, devançant l'Etat
capétien d'environ quinze siècles.

Dès la plus haute Antiquité, les bases littorales, de part et d'autre du
Golfe d'Aden, sont tenues successivement par les Grecs, les Phéniciens,
les Perses, les Arabes. Elles lancent vers l'arrière-pays montagneux
d'Ethiopie ou d'Arabie heureuse, leurs pénétrantes à la recherche des
produits précieux, encens, ambre, épices diverses, ivoire, or. Au-delà des
steppes désertiques, ils atteignent vers le Sud le pays des Noirs où la
traite négrière fait les ravages démographiqueset politiques que l'on sait.
Dès l'époque grecque les commerçantsméditerranéens étaient en relation
avec les ports de Benadir, les Romains poussèrent leur base avancée
jusqu'à Zanzibar à l'époque de Néron.

Nous pourrions également développer le thème de la grandeur
historique et culturelle de cette région de la Corne depuis l'Antiquité en
insistant aussi sur ses relations avec l'Egypte antique. De la montagne
éthiopienne à la vallée du Nil, dans sa section nubienne, les rapports
furent aussi essentiels, comme le rappellent les obélisques d'Axoum
érigés aux premiers siècles de notre ère. Dans cette vallée du Nil c'est au
Nord de la frontière actuelle de l'Egypte et du Soudan que les grands
pharaons constructeurs et conquérants des époques 1400 à 1200 avant
J. - C. développent leur immense empire dont l'exposition actuelle sur
Aménophis III montre la grandeur spirituelle et matérielle, autour de
Thèbes, Louksor, Karnak. Plus au Sud et plus tardivement, en face
d'Assouan, c'est Elephantine qui fut la grande ville du commerce, puis la
garnison d'une légion romaine contrôlant la Nubie. A l'extrémité sud de
ce flux de relations Mer Rouge-Nil, la piste partant d'Adulis s'infiltre par
la passe stratégique de Kéron et descend la vallée de l'Atbara. Vallée du



Nil et Mer Rouge sont donc à considérer comme encadrant un ensemble
régional de la plus haute Antiquité et d'une incomparabledurée.

Rien d'étonnant à ce que, malgré le déplacementvers l'Atlantique des
grandes civilisations modernes et l'activité de la route du Cap jusqu'au
XIXe siècle, le trafic avec l'Inde par Suez et la Mer Rouge, le contrôle
des sources du Nil aient conservé des représentations mentales très fortes
en Occident comme en attestent l'expédition d'Egypte de Bonaparte et les
efforts faits au XIXe siècle pour démêler l'origine compliquéedes sources
du Nil.

Les grands visionnaires saint-simoniens et hommes d'affaires du
XIXe siècle ayant assuré enfin, par l'ouverture de Suez, la continuité de
la route maritime qui suit la Corne de l'Afrique, ne peut-on pas être
assuré de la valorisation de ce potentiel géographique exceptionnel ? Ce
littoral va-t-il devenir une façade d'industries et de services constituant
un des relais les plus actifs des échanges mondiaux, s'appuyant sur le
bassin pétrolifère du Moyen Orient, sur des ressources ichtiologiques
abondantes, traversé par les grands flux Nord-Sud et par les routes Est-
Ouest confluant sur les lieux saints chrétiens ou musulmans ?

MISERES ET TROUBLES D'AUJOURD'HUI

Le rail maritime fonctionne bien et fort comme les promoteurs de
Suez l'ont espéré. Sans multiplier les chiffres et à des fins comparatives,
en 1991, 17 000 navires ont utilisé Suez dont 20% de tankers,
transportant 273 millions de tonnes dont 79 millions de tonnes de
produits pétroliers. C'est beaucoup plus que les autres grands flux de
navigation : 162 millions de tonnes pour Panama, 143 millions de tonnes
pour le Rhin. La déception tient au non-développement littoral. Mis à
part quelques ports, anciennes échelles zanzibarites pour la plupart
désenclavant l'intérieur comme Port-Soudan, Asab, Masaoua ou quelques
bases stratégiques comme Djibouti, Aden, ni la tradition commerciale
des peuples côtiers, ni la navigation moderne, ni les ressources littorales

- poisson, sel, minerais -, ni l'importance géopolitique de la région n'ont
suffi pour développer des façades dynamiques. C'est avec consternation
que l'on doit renoncer à ce qui paraît la promesse d'un destin
exceptionnel. Misère, famine, guerre, épidémies sont, par contre, le lot
des pays qui nous intéressent comme le prouvent quelques précisions



significatives : le Produit National Brut par tête dont on se rappelle
qu'avec moins de 500 dollars on est dans les pays classés dans l'extrême
pauvreté, s'élève à 330 dollars pour le Soudan, 290 pour la Somalie, 130
pour l'Ethiopie. Pour la mortalité au cours de la première année,
révélateur éloquent, tant de la pauvreté que du statut de la femme, on
qualifie de gravissime un taux supérieur à 100 pour mille, or il est de 117
au Soudan, 142 en Somalie, 166 en Ethiopie, chiffres qui ne tiennent pas
compte des hécatombes récentes.

Ce syndrome chaotique se poursuit depuis 25 ans déjà. L'opinion
internationale, à la recherche d'une explication simple, zonale, et d'une
action possible, focalise son analyse, d'abord sur les faits climatiques, la
sécheresse au Sahel, de l'Atlantique à la Mer Rouge, de 1969 à 1974,
puis de 1982 à 1985. Depuis, la Corne subit des péripéties variables
qu'on ne peut plus expliquer par le déficit des pluies : en 1988, ce fut
plutôt l'excès d'eau. Les inondations du Nil au Soudan auraient fait
quelque deux millions de victimes.

En fait, chacun des pays connaît des conditions explicatives
originales. Pour le Soudan, on sait qu'une guerre civile y règne depuis
1960 ; le Sud luttant pour son indépendance contre le Nord, animé par
un contentieux accumulé depuis des siècles. Cette région a été traitée par
les Arabes du Nord Soudan et d'Egypte comme Bled el Abib, "pays des
esclaves" ; les négriers exerçaient la traite à partir de leurs factoreries
installées sur les affluents du Nil. Après beaucoup d'hésitations sur la
meilleure formule, les Britanniques passent la main en 1962 au
personnel nordiste dans un Etat fortement centralisé. Une politique
islamisante brutale, l'officialisation de la charia, le code islamique, la
langue arabe seule reconnue, la colonisation du Sud par un personnel
venu du Nord, aboutissent à une première guerre de vingt ans jusqu'en
1972, puis à une seconde en cours depuis 1983.

Bien que divisés en deux groupements armés rivaux, les rebelles
tiennent le Sud montagneux trouvant en Ouganda ou en Ethiopie des
sanctuaires refuges. Les pasteurs hamites du Bahr el Ghazal, Dinka,
Nuer, ont plus ou moins rejoint l'opposition armée, surtout lorsque le
grand projet du Canal de Jongley destiné à drainer les pâturages au profit
des nouveaux casiers de culture irrigués d'aval, commença à déployer ses
engins inquiétants jusqu'à ce que ceux-ci fussent immobilisés après
l'assassinat de deux ingénieurs français des Grands Travaux de
Marseille.



En 1990 profitant du conflit Etat-pasteurs du Haut-Nil, les tribus
arabes du Nord reprennent la pratique des rezzous sur le bétail des
opposants. Dernier élément depuis deux ou trois ans, l'insécurité tend à

gagner le Darfour à la suite du débordement transfrontalier des combats
entre groupes tchadiens. Au total le tiers du pays est dans le chaos avec
famine, abandon médical, massacres réciproques, migrations interne et
externe d'environ 7 millions de personnes.

En Ethiopie, la situation ethnique et politique fut plus compliquée
que dans le bipartisme soudanais du fait de la variété ethno-culturelle :

80 à 100 langues dont quelques-unes, il est vrai, dominantes.
L'amharinia parlé par plus de 8 millions de personnes, le tigrinia par
quelque 4 millions, l'oromo par 11 millions et dont on dit, qu'après
l'arabe, il est la langue africaine la plus importante ; le somali avec plus
d'un million de locuteurs, l'afar avec 750 000 etc.

En fait, nous avons là un Etat multi-ethnique où la religion
chrétienne, de rite oriental, a soutenu le noyau centralisateur dans le
cadre montagneux protecteur : 60% de l'Etat sont situés à plus de
1000 m, trente sommets dépassent 3500 m. L'originalité politique et
religieuse de l'Etat se maintint dans ce bastion assiégé par la mer
islamique. Originaire des steppes désertiques du bas pays, puis fondateur
d'Harar, l'Emir Gran au XVe siècle aurait mené sa djihad jusqu'à
l'anéantissement du noyau chrétien, si le froid de l'altitude et un petit
corps de soldats portugais n'étaient intervenus. Au total un Etat intégrant
par la force des peuples très divers, surtout à la fin du dernier siècle sous
l'action du Négus Ménélik. Les collectivités traditionnelles des pays
soumis sont alors dépossédées au profit des guerriers féodaux amhara.
Les exploitants indigènes sont réduits au statut de métayers sur des
exploitations de un à deux hectares tandis que les grands propriétaires se
lancent, à partir de 1945, dans les cultures de plantation : coton, café. A
l'issue de la Seconde Guerre Mondiale, les Erythréens refusent
l'intégration à l'Empire reconstitué, au nom de leur originalité culturelle
et historique. L'échec de la répression aboutit à terme à la chute de
l'Empire en 1974. Avec Mengistu un effort considérable, puissamment
aidé par les Soviétiques et les Cubains, aboutit à la série de mesures
dramatiques que j'observais en 1985 : collectivisation agraire, fermes
d'Etat, villagisation, déplacements de population. L'insécurité et la
rebellion s'étendaient à moins de 100 km d'Addis. En 1991-1992 c'est
l'éclatement de l'Etat, l'indépendance reconnue de l'Erythrée, le pouvoir
politique aux Tigréens, l'indépendance de fait des Oromo du Sud et des
pasteurs du bas-pays.



Si l'Ethiopie est un Etat sans unité nationale ou multinationale mais
qui s'exerça avec force pendant des siècles, inversement la Somalie est
une nation sans Etat véritable : sept millions de Somali (cinq dans le
territoire somalien, les autres en Ethiopie, Kenya, Djibouti) sont réunis
par une unité linguistique et religieuse, l'Islam sunnite, partagent la
même organisation sociale, le même genre de vie : élevage de chameaux,
bovins, caprins, associant une agriculture de fond d'oued et le transport
caravanier entre la côte du Bénadir, les steppes du bas-pays, les marchés
du piémont - rappelons-nous Harar, l'ermporium rendu célèbre par
Rimbaud et Monfreid. L'ethnologue anglais qui les a le mieux étudiés,
Lewis, a montré dans son livre fondamental Somalia, a pastoral
democracy l'organisation en clans, sous-clans, lignages, segments,
familles dans un arbre généalogique remontant au prophète et où chacun
se situe très précisément. Aucune autorité politique, aucun territoire
précis pour chaque clan. Par exemple les Darod, le clan le plus
important, regroupant un tiers des Somali, prédominent dans l'arrière
pays de Mogadishio, en voisinage avec beaucoup d'autres clans. Mais les
Hawiya, par contre, sont géographiquement dispersés du Cap Gardafou
au Kenya.

L'unité de la nation somalie s'exprima rarement : sur le plan
politique, ce fut le cas autour du marabout Sayyia Maxamel qui lança une
djihad au début du siècle et ses fidèles, les derviches, tinrent pendant 30
années. Dans le passé récent, les Italiens recrutèrent les Somali pour
soumettre l'Ethiopie. Avec l'indépendance en 1960 se posa à nouveau la
question des frontières, en particulier du côté éthiopien en Ogaden. Une
politique de détribalisation violente est menée par Siaad Baré qui
transfère 200 000 paysans, abolit les structures claniques, alphabétise les
nomades. De cette révolution, menée au nom du "marxisme scientifique",
le clan Darod, auquel appartient Siaad Baré est le grand bénéficiaire. Il
tenait 10 ministères sur 20. Les clans s'allient ou s'opposent dans ce
partage du pouvoir. La clano-bureaucratie remplace la démocratie
pastorale et la sécheresse des années 80, décimant des troupeaux, les
villes deviennent le réceptacle d'une population misérable. Les clans
s'établissent en partis politiques dans un enchevêtrement chaotique. En
1988 c'est l'état insurrectionnel latent et à partir de 1991 et la fuite de
Siaad Baré, le pays est livré aux bandes armées. On ne peut même plus
faire parfaitement référence aux oppositions de clans traditionnels. Par
exemple, les deux chefs de bande qui se disputent Mogadisjhio, sont du
même clan Hawiya. L'enjeu n'est plus, ni le pouvoir d'un clan, encore
moins la pacification, mais le verrouillage des ports et aéroports, canaux



d'une aide extérieure que les présidents Bush puis Clinton, ont augmenté
considérablement, on pourrait dire sous la pression de leur propre clan,
les électeurs du Middle West.

Alors nous ne sommes plus uniquement et seulement dans les
problèmes de l'Afrique orientale. Nous venons de le vérifier à propos des
excédents agricoles et de leur utilisation pour l'aide aux pays pauvres ;

c'est le premier aspect d'une réelle interdépendance à l'échelle mondiale.
Dans les trois pays envisagés, nous pouvons parler d'un syndrome de
crise de l'Etat centralisé et nous évoquons d'emblée l'extension de cette
tendance bien en dehors de la région. Est-il exagéré de l'évoquer même
dans nos pays développés où les forces et courants d'opinion favorables à
la décentralisation prennent de la puissance et de la solidité doctrinale ?
Mais il faut être plus explicatif que le concept de la crise de l'Etat et
rechercher quelques composantes précises d'une telle situation troublée.
Pour l'Afrique du Nord-Est, la première de celles-ci est la situation
géographique sur un des grands interfaces culturels du monde. Je veux
parler du front méridional de l'Islam. Celui-ci a été efficacement contré
sur son front nord par les grands empires : tsariste, chinois,
Habsbourgeois, espagnol. Par contre, l'Islam est, vers le Sud, en
expansion contemporaine continue. Chacun des pays envisagés ici le
montre sous des formes en général violentes. L'Afrique du Nord-Est n'est
qu'un des théâtres de cette confrontation politique, culturelle, souvent
économique, jalonnée de la Casamance sénégalaise à l'Indonésie
orientale par des résistances plus ou moins efficaces et spécifiques.
L'Ethiopie chrétienne résiste en ses noyaux tigréens et amhariques mais
s'islamise vers le Sud chez les Oromo. Situation opposée, l'Etat islamique
soudanais se heurte à une résistance acharnée du Sud chrétien.

J'appellerai la seconde composante explicative de la crise, la drogue
et la guerre, pour évoquer la relation étroite et fréquente entre les deux
violences, se nourrissant l'une l'autre. On n'a pas étudié suffisamment le
rôle géopolitique des narcotiques, qu'il s'agisse du trafic de l'opium issu
du "triangle d'or" en Thaïlande dans le conflit indochinois et dans ses
séquelles aux USA, celui de la cocaïne andine, agent redoutable
entretenant la guerilla du Sentier lumineux et gérée par les
commanditaires du cartel de Medelin.

Pour la Corne de l'Afrique, c'est le khat, produit principalement en
Ethiopie du Sud-Est et dont les circuits commerciaux et sociaux animent
les littoraux de la Mer Rouge : voir Monfreid. En plus de son importance
économique, du trafic guerrier qui l'accompagne et le dissimule, il faut



souligner la perception culturelle et religieuse de ce produit, considéré

par l'Islam, à la fois comme stimulant et comme une plante sainte
facilitant la méditation. La production du khat est principalement dans
les mains des musulmans Adaris habitant la ville sainte d'Harar, fondée

pendant la Djihad de l'Emir Gran.

La troisième composante me semble être de nature démographique.
Chacun des pays considérés a des structures démographiques
complètementbouleverséespar les épidémies, les famines, les migrations
à travers les frontières ou les détroits. Les villes doublent ou triplent de

population. Elles deviennent l'ultime refuge d'une population égarée dont
les moins de 15 ans représentent 40 à 50%. La télévision nous montre

ces foules d'adolescents en ébullition, assassins ou victimes, maniant le

fusil automatique du haut de véhicules rafistolés ; un fusil automatique

ne vaut que 100 dollars. Cette génération représente un potentiel de
violence angoissant aux mains irresponsables des chefs de guerre.
L'histoire européenne a connu la turbulence armée des bandes
d'adolescents, gavroches ou pastoureaux, mais je doute qu'elle ait atteint
l'amplitude de celle-ci.

Enfin il faut prendre la mesure des grands changements
internationaux qui conditionnent les conflits dans les pays du Tiers-
monde. Jusqu'en 1990 la dynamique révolutionnaire s'appuyait sur la
théorie des dominos selon laquelle la progression irrésistible d'une
idéologie doit se faire à partir d'un centre initiateur par une utilisation
protectrice des frontières molles : ainsi de la Chine, Viet-Nam,
Cambodge puis à venir, Philippines, Indonésie... Cette dynamique a
perdu sa rigueur et le centre est lui-même menacé. La théorie des

dominos laisse la place à celle de la destructuration réciproque. Le

Soudan a modulé son soutien à l'Erythrée en fonction de celui que
l'Ethiopie accorde inversement aux sudistes soudanais. Loin d'isoler les

problèmes régionaux pour les régler, les frontières sanctuaires donnent
des facilités mondialisées à la destructuration, par la contrebande
d'armes et le refuge qu'elles procurent.

Si vous le voulez bien, je concluerai cette rapide analyse du destin de

l'Afrique du Nord-Est, de la grandeur à la misère, en soulignant la
contingence des évolutions, des situations, le risque toujours possible de

renversement historique. Ni déterminisme physique : les avantages



géographiques de la région subsistent. Ils ont même été fortement
renforcés par le percement de Suez et le bassin pétrolifère et cependant la
Corne de l'Afrique et les rives de la Mer Rouge ont régressé à l'échelle

historique parmi les régions les plus pauvres de la planète. Ni

déterminisme politique : un Etat multinational, l'Ethiopie ; une nation

sans Etat, la Somalie, sont l'un et l'autre dans de semblables désordre et

pauvreté.

Admettant l'insaisissable des contingences, il me faut cependant
répondre à la question posée d'emblée au début de ce discours :

considérer si les problèmes de cette région éloignée ne se retrouvent pas
ailleurs. Je ne voudrais pas vous scandaliser par des rapprochements
impertinents et forcés entre la situation de la Corne et celle des pays
riches et développés - même s'ils sont aussi en crise. Cependant si je
reprends les quatre syndromes distingués sur le terrain africain, je
constate leurs sous-jacence ou les évidentes lisiblités parmi nos propres
problèmes de société.

Les interfaces culturels y sont présents à tous les niveaux. Vous en
voyez quotidiennement les problèmes, qu'ils soient de détail ou majeurs.
L'Etat-nation, multi-culturel, oeuvre du XIXe siècle, s'essoufle ou est
remis en question.

La combinaison drogue-guerre-insécurité défie nos Etats, pénètre
leurs structures, corrompt leurs serviteurs. Nous suivons avec anxiété
l'impitoyable duel italien.

Ici le potentiel de violence d'une classe d'âge qui cherche avec
difficulté sa place, inoccupée dans une économie en crise, déracinée par
rapport aux générations précédentes.

Enfin, comme en Afrique du Nord-Est, l'utilisation des frontières à

des fins spéculatives, bancaires, pour établir des "sanctuaires".

Ainsi les difficultés qui, parmi d'autres, contribuent au chaos de
l'Afrique du Nord-Est, sont en germe dans nos sociétés. La prospective
doit en tenir compte. L'Académie, en s'y intéressant, ne s'égare pas sur
une planète étrangère. Elle reste fidèle à l'idéologie de l'époque qui a vu
sa création : celle du siècle des lumières, celle des voyageurs qui furent

en même temps des chercheurs.











LA PROSPECTIVE A-T-ELLE

UN AVENIR ?

REPONSE AU DISCOURSDE RECEPTION

de M. Jean GALLAIS

par M. François-J. GAY

Monsieur,

Les habitudes et les formes académiques me gênent un peu, cet après-
midi, en m'obligeant à employer un ton un peu trop cérémonieux pour
vous recevoir en notre Compagnie et prolonger, par quelques réflexions,
les idées que votre brillant discours ont fait jaillir en moi.

C'est que les liens qui nous unissent sont anciens, multiples et très
forts.

Bien que vous soyez né à Sotteville quelque quatre ans après moi, nos
origines familiales sont proches : dans ces abers bretons où la mer se
mêle si intimement à la terre, où l'appel de l'océan et de l'outre-mer ne
fait jamais oublier l'enracinement. Tous les deux restés fidèles, en esprit,
à ces pays de Rance qui, de Dinan à Saint-Malo, ont marqué notre
jeunesse et dont les écrivains - surtout Chateaubriand et La Mennais -
ont imprégné notre pensée.

Notre itinéraire scolaire est analogue puisque nous sommes tous deux
issus de cet enseignement primaire supérieur dont les méchantes langues
disaient injustement qu'il était très primaire et fort peu supérieur. En tous
cas, il était fort solide.



Mais ensuite vous entrez au Lycée Corneille où vous fûtes élève-
maître pendant la fin de la guerre. Très vite et très jeune - 17 ans - vous
participez à la Résistance. C'est la période de votre vie sur laquelle vous
êtes le plus discret, même si nous sommes quelques-uns, ici, à connaître
votre activité et la vigueur de votre engagement qui vous conduira à une
fidélité - qui nous est commune - à l'homme du 18 juin. A ce propos,
comme en ce moment on tente de culpabiliser sans nuances les Français
pour leur attitude sous l'Occupation, on me permettra de signaler que le
11 novembre 1942, seuls trois élèves de votre classe de seconde de
Corneille refusèrent de se lever pour la manifestation silencieuse
nationale. Et qu'en 1941, lorsqu'on demanda à ma classe de philosophie
de rédiger et de signer la fameuse lettre d'affection à Pétain, tous
refusèrent de la rédiger et seuls trois ou quatre de mes camarades
signèrent une vague lettre édulcorée préparée par le professeur de
philosophie. Il me semble que ces jeunes reflétaient plus ou moins le
sentiment de leurs parents et cela non sans danger puisque plusieurs de
nos camarades souffrirent de leur activité de résistants.

Votre patriotisme vous vaudra d'ailleurs la médaille de la Résistance,
avant d'autres décorations qui viendront récompenser votre activité
d'enseignement et de recherche.

Vous réussissez ensuite le tour de force de mener de front vos
responsabilités d'enseignement dans la banlieue rouennaise tout en
préparant vos diplômes universitaires à la Sorbonne où nous aurions pu,
parfois, nous rencontrer.

DE LA NORMANDIE A L'AFRIQUE

Le service militaire ne va pas interrompre totalement vos études et va
faire de vous un chercheur et un homme de terrain car il se passe
(pendant deux ans) en A.O.F. dans les troupes que l'on appelle alors
coloniales et parce que - tout en devenant officier - vous en profitez pour
mener, sur place, vos premières recherches en vue du DES. Elles vous
conduiront à votre premier article, que je garde encore en mémoire, dans
ces Cahiers d'outre-Mer où vous étudiez les villages de la péninsule du
Cap Vert alors que j'y avais publié plus banalement, quelque temps
avant, mon premier article sur le port de La Rochelle-La Palice.



Votre expérience de terrain, votre souci des contacts humains
s'approfondiront dans cette Algérie où vous avez aussi des attaches
familiales et où vous demandez à exercer vos fonctions de "Capésien".

Comme Camus, vous serez écartelé entre ces racines et le sentiment
d'injustice que vous ressentez, et cela expliquera notre attitude commune

- nos combats communs - dans cette ville du Havre où vous vous installez

pour préparer l'agrégation de géographie et où vous rencontrerez votre
épouse.

C'est donc dans ce lycée du Havre que nos destins se croisent et que
des liens d'amitié se nouent entre l'Agrégé de géographie que vous
devenez, en 1956, et l'Agrégé d'histoire que je suis, devenu ensuite

...
géographe.

Mais la recherche la plus exigeante vous appelle et, détaché à
l'ORSTOM, puis nommé Maître de conférences à l'Université de
Strasbourg vous menez à bien vos recherches sur le terrain dans les
conditions d'alors - où la pirogue était plus fréquente que la jeep ! - en
alternance avec votre enseignement de géographie tropicale. Vos "bases"
étant surtout le delta intérieur du Niger, nos contatcts deviennent plus
épisodiques, au rythme de vos escales normandes, puisque vous venez
vous "ressourcer" périodiquementnon loin de cette Seine Normande qui
sert de "contrepoint" à ce Niger dont vous étudiez les caprices et les
hommes et à cet autre fleuve majestueux - le Rhin - qui vous retient
moins car vous êtes avant tout un homme de l'Ouest.

Vos thèses sont brillamment soutenues en 1968. Celle sur l'étude
régionale du delta intérieur du Niger est une des grandes thèses de la
géographie tropicale française.

Cette année 1968 marque fortement votre destin puisque vous
abandonnez Strasbourg pour venir à Rouen où la jeune université - elle
avait juridiquement deux ans - vous appelle pour remplacer un de vos
amis, un autre grand savant, P. Pélissier, qui avait installé solidement à
Rouen la géographie tropicale. C'était assez naturel dans une région
tournée vers l'outre-Mer et dans un port dont les liens intellectuels et
commerciaux avec l'Afrique étaient anciens.

Que de chemin parcouru depuis, puisque la petite équipe de
géographie tropicale passera de une ou deux unités à plus de vingt
chercheurs à votre départ !



Ce ne fut pas sans mal, car les conditions matérielles n'étaient certes

pas idéales sans parler des conditions intellectuelles de ces années 1968-

1970 ! Je note simplement que votre droiture, et les conditions de votre
carrière - qui n'étaient certes pas celle d'un mandarin - vous amènent à

des attitudes qui nous furent largement communes, face à ce mouvement
de mai qui charriait le meilleur

...
et le moins bon.

Que dire de cette période de vingt ans qui suivit où nous nous

sommes côtoyés constamment, partageant le même bureau, alors que vos
orientations scientifiques étaient largement différentes des miennes mais
alors que nos préoccupations étaient si proches en ce qui concerne
l'enseignement et le contact avec les étudiants

...
et les problèmes du

Tiers monde.

Je note simplement que vous aviez parfois la gentillesse de m'appeler
à des jurys de mémoire ou de thèse lorsque le sujet concernait le

phénomène urbain. Il me souvient en particulier de nos échanges et de

nos inquiétudes convergentes lors de la soutenance de tel ou tel mémoire

sur les Algériens à Rouen ou les Sénégalais de notre agglomération -
sujets alors peu défrichés. Puisqu'il s'agira tout à l'heure de prospective,

nous pressentions déjà, il y a quelque vingt ans, les difficultés
d'aujourd'hui, nées de l'absence de vision prospective : non certes pour
tenter d'empêcher des exodes souvent cruels, mais pour en réguler le

rythme et en corriger les effets pervers.

L'audience de votre enseignement et de vos recherches va susciter
auprès de vous des disciples et des continuateurs dont beaucoup sont ici

et influencer nombre d'étudiants africains dont plusieurs atteindront
ensuite des fonctions de premier plan dans leur pays.

Votre rayonnement s'étend à l'étranger où votre compétence vous vaut
d'exercer à plusieurs reprises des fonctions d'expert ou de consultant
auprès d'organismes internationaux : Banque Mondiale, Fonds Européen
de Développement, Université des Nations-Unies, l'ORSTOM,
l'UNESCO, etc. On apprécie l'homme de terrain bien éloigné de cette
catégorie d'experts qui, entre deux vols aériens et avec "attaché-case",
viennent donner des conseils calqués sur les modèles abstraits.

Votre "créneau", à vous qui êtes spécialiste des pays du Sahel de
l'Ouest et de leurs sécheresses récurrentes, est la gestion concrète des



territoires pastoraux, l'évaluation des politiques de mise en valeur ou
d'irrigation, les modalités d'une aide alimentaire efficace, etc.

Cependant votre franchise, vos critiques contre les formes d'aide
dévoyées ou inadaptées ne plaît pas toujours aux décideurs ou aux
technocrates des nombreux organismes qui se penchent sur la misère
africaine ou qui confondent croissance et développement...

La qualité de votre expérience vous amène cependant à vous
intéresser, en particulier à la demande du F.E.D., au domaine Sahélien
de l'Est-Africain, que l'on pouvait considérer comme une chasse gardée
des économistes ou experts anglo-saxons. Cela vous entraîne, à la
demande du ministère des Affaires étrangères français, à vous intéresser
à l'Ethiopie et à ses bordures. Vous participez, en particulier, à
l'évaluation des besoins alimentaires à fournir par la CEE aux pays
frappés par la sécheresse.

Nous venons d'avoir un témoignage vivant de cette expérience dans
votre intéressant discours de même que vous aviez su intéresser tous les
assistants à ces populations Boranes dont nous gardons le souvenir, lors
d'une de nos "grandes Conférences" en duo avec le professeur Malaurie,

sur l'adaptation des groupes humains aux conditions extrêmes sur le plan
géographique.

En fait, vous avez procédé par élargissementconstant de votre champ
géographique passant d'une portion du Sahel à l'ensemble des zones
sahéliennes dont vous avez montré qu'elles s'étendent en fait des rivages
de l'Atlantique aux pays Rajpoute. Mais votre préoccupation de
géographe "comparatiste" vous a amené à élargir aussi votre attention à
d'autres zones marquées par la sécheresse, de l'Inde centrale au Nord-Est
Brésilien et à publier des oeuvres majeures sur ces pays donnant toute sa
dimensionà la géographie régionale.

Parallèlement vous formez des disciples qui s'intéressent aussi bien à
l'Inde qu'à la Côte d'Ivoire ou au Cap Vert même si les zones sèches - du
Tchad au Niger - ne sont pas oubliées par d'autres jeunes pleins d'avenir.

Vous avez d'ailleurs souhaité, en 1988, leur laisser toute leur mesure
et leur pleine responsabilité en acceptant un nouveau détachement à
l'ORSTOM puis un poste à Paris-Sorbonne. Si vous apportez une
attention particulière aux pasteurs et aux nomades, plus généralement
aux civilisations villageoises traditionnelles, vous n'avez garde de
négliger l'ensemble des problèmes liés au sous-développement :



l'urbanisation galopante, le développement de la violence sous les
tropiques, thème de votre livre en cours de rédaction.

Cette somme de voyages et de réflexions s'est concrétisée dans une
dizaine d'ouvrages., sans compter plus de 50 articles majeurs et rapports
publiés dans des revues internationales ou nationales, et dans ces Cahiers
géographiques de Rouen que vous avez animés, et aussi dans ces Cahiers
de sociologie économique du Havre qui témoignent de vos fidélités
havraises. Vous me permettrez de détacher vos deux derniers livres :

Hommes du Sahel publié dans la Collection Géographes chez
Flammarion qui montre votre souci humaniste, votre préoccupation du
"temps long", votre regret de voir la ville prendre une prépondérance
démesurée voire parasitaire. On trouvera dans ce livre une véritable
méditation sur le pouvoir. L'autre est une remarquable Géographie
Politique de l'Ethiopie qui montre notre chance d'avoir parmi nous le
meilleur connaisseur de ce pays. Nous sommes donc heureux de recevoir
aujourd'hui, un géographe humaniste qui, après une carrière universitaire
partiellement achevée à l'Université de Paris-Sorbonne, est revenu à ses
sources rouennaises.

En géographe sensible au poids de l'histoire vous avez recherché,
dans notre ville, une demeure qui vous permet - au coeur de notre cité -
d'admirer les clochers : la cathédrale, Saint-Ouen, Saint-Maclou, qui en
symbolisent l'histoire...

Vous allez donc maintenant apporter à notre Compagnie en
contrepoint à l'ouverture nordique de notre éminent confrère Jean
Malaurie, cette orientation vers ce Sud qui sera le grand enjeu du
troisième millénaire qui se lève à l'horizon. A ce titre vous avez, par
votre exposé, par vos livres, plus qu'amorcé cette réflexion prospective
qui sera, l'an prochain, une des orientations majeures de notre Académie.

Vous avez en effet, par votre conclusion, souligné cette préoccupation
"globaliste" qui est le fondement de la réflexion prospective : les quatre
données-clefs que vous avez dégagées pour la "Corne de l'Afrique" ne
s'appliquent-elles pas plus ou moins à l'ensemble de notre planète ?

La crise de l'Etat centralisé ? Nous ne l'observons pas seulement en
Afrique de l'Est mais aussi dans la CEI ou l'ex-Yougoslavie. Elle rejoint
la crise de la démocratie laquelle ne s'épanouit vraiment que dans des
petites communautés, ce qui implique qu'elles soient "ouvertes",
participant à des ensembles plus larges sans quoi on sombre dans le
tribalisme ou l'individualisme du "chacun pour soi".



Vous avez évoqué le front méridional de l'Islam. Le front
septentrional est également une zone de tensions qui germent dans les
écoles coraniques de nos banlieues ou dans les ghettos pakistanais de
Grande-Bretagne par exemple ; nous mesurons mal le retentissement à
long terme de l'abandon où nous laissons les populations musulmanes de
Bosnie, même s'il s'agit, en fait, de populations slaves assez
superficiellementislamisées.

Vous avez mentionné le Khat comme facteur de guerre. Plus
généralement les drogues ne sont-elles pas une composante, hélas
essentielle, de la crise de notre civilisation et ne posent-elles pas des
problèmes moraux fondamentaux dont nous nous refusons, en fait, de
voir toute la portée comme pour le SIDA, pandémie très liée à la
drogue ? Qui ne voit les effets pervers de la "diplomatie de la coca" qui
amène les pouvoirs publics boliviens à établir un distinguo subtil entre la
cocaïne et la feuille de l'arbuste miracle vantée pour ses "vertus
curatives" ?

Vous avez évoqué le problème démographique du Tiers monde.
Mais, je le rappelais tout à l'heure, nous n'avons pas fini d'en subir les
conséquences et nous savons bien, qu'au-delà d'une nécessaire régulation,
l'immigration zéro n'est qu'un mythe... La démographie est la science la
plus sûre, la plus prédictive qui soit... si elle est maniée avec précaution.

LA CRISE DE LA REFLEXION PROSPECTIVE

Pourtant la réflexion prospective (malgré quelques tentatives récentes
pour la réhabiliter et dont nous reparlerons) connaît une certaine
défaveur. Elle cède la place à une réflexion morose et anxieuse dans une
perspective "millénariste". On voit se profiler dans la crise que nous
traversons, du moins dans le monde occidental, les "terreurs de l'an
2000" comme il y a eu les peurs de l'an mil. Un hebdomadaire de fin de
semaine, généralement peu porté à la réflexion philosophique, ne titrait-
il pas récemment sur ceux qui annoncent la fin du monde ? Cette crise
est plus profonde que nous le pensons, elle appelle une révision
fondamentale de nos modes de pensée qui exigerait des politiques et des
clercs les mêmes qualités d'imagination de génie créatif dont font preuve
les hommes de recherche.



Cet affaiblissement de la véritable réflexion d'anticipation en
particulier dans le pays qui l'a vu se fonder, sous l'impulsion de Gaston
Berger et de B. de Jouvenel, s'explique par de nombreux facteurs dont
trois sont fondamentaux.

Il y a d'abord l'échec des anticipations, un peu grandiloquentes, à la
Hermann Kahn même si on doit créditer ce dernier de la méthode des
scénarios. C'est l'échec d'une certaine futurologie qui allait de pair avec
l'optimisme des 20 glorieuses, qui s'est éteint avec la crise qui frappe le

monde occidental. Ce discrédit est parallèle à l'effondrement des
idéologies qui donnaient une sorte de vision mécaniste du futur soit à

travers le déroulement du progrès technique (dont on voit mieux les
ambivalences...), soit à travers l'avènement du "socialisme scientifique"

dont on peut maintenant juger des résultats.

Les titres des ouvrages les plus importants qui ont apporté ce vent de
pessimisme, sont révélateurs de ce changement :

"l'ère du désen-
chantement" a commencé.

En fait, l'optimisme a jailli jusqu'à la chute du mur de Berlin,
événement symbole qui a fait croire au caractère pérenne de la marche

vers la démocratie et la liberté. Le nippo-américain Fukuyama est le
grand témoin de cette rupture même si son dernier livre a singulièrement
atténué le ton assuré de son célèbre article de ForeignAffairs.

La seconde raison d'un certain déclin de la réflexion prospective est,
bien entendu, la prise de conscience de la complexité du monde ; cette
complexité inévitable que nous augmentons à plaisir en introduisant
d'ailleurs sans cesse de la complication dans nos modes de gestion ou nos
institutions...

Ce découragement devant cette complexité que nous ne savons pas
gérer, malgré les synthèses unificatrices comme celles d'Edgar Morin ou
l'analyse de système, accroît les incertitudes et les angoisses. Sans
prospectiveet sans idéal le vaisseau terre risque de naviguer dans "nuit et
brouillard" comme dit E. Morin.

Alors que l'ordinateur pourrait nous aider à maîtriser les situations
complexes, il nous habitue, au contraire, à raisonner, selon sa propre
logique, en termes binaires. Comme dans les sondages qui font fi de la
complexité du réel : nous pensons de plus en plus en termes de oui et de

non (on ajoute parfois "ne sait pas"...) de pour et de contre ; d'inclus ou
d'exclus ; de droite ou de gauche, etc.



Ainsi se multiplient les fausses symétries ; rural/urbain
capitalisme/socialisme(le capitalisme n'est ni un mythe ni une idéologie
symétrique du socialisme) ou encore centre/périphérie à l'heure où il
faudrait parler de réseaux.

Cette complexité - qui semble défier la compréhension du réel et
engendrer un futur non maîtrisable, un "futur sans avenir" pour
reprendre le titre d'un livre de P. Chaunu- entraîne une sorte de
survalorisation du présent en même temps qu'un individualisme forcené.
Aujourd'hui la démocratie se dégrade en "consumerisme"

...
Qui

n'entend, trop souvent, la triste formule "ce n'est pas mon problème" ?
Lorsque l'avenir paraît bouché et le présent désespérant, il n'y a plus que
le passé-refuge. Non une histoire porteuse d'avenir mais un passé
mythifié, mystifié, refuge des fondamentalistes, prétexte à tous les
tribalismes.

Symétriquement, l'exigence d'ouvertureet d'interdépendance entraîne
parfois des réticences à l'égard d'un des remèdes à l'inévitable
complexité : la décentralisation (le principe de subsidiarité !), aiguillon
de l'initiative, de la créativité, de la responsabilité.

Enfin on a trop confondu, dans cette fonction d'anticipation,
extrapolation, prévision, prévoyance et prospective sans parler de
prédiction ou de présages.

La prévision est le plus souvent spontanément simplifiante,
fonctionnaliste, spécialisée, univoque, mécaniste. Elle est avant tout uni-
disciplinaire à la base. La tendance de l'esprit humain est trop souvent à
prolonger les courbes. Elle part du présent pour explorer l'avenir. On l'a
bien vu récemment lors de la récente crise de l'immobilier.

Certes il y a l'imprévisible. Mais si par exemple la mutation du gêne
qui a provoqué le SIDA était, en effet, imprévisible ne pouvait-on
envisager plus tôt les conséquences graves d'une conjonction
malheureuse : la libération sexuelle et le brassage des populations ? Prix
à payer pour une pertubation des équilibres écologiques ?

La chute du communisme aurait-elle autant surpris si nous avions été
plus clairvoyants ? Certains spécialistes de sciences humaines, sur ce
point, ont incontestablementfailli. N'étant nullement spécialiste des pays
de l'Est, il nous était pourtant venu à l'esprit après un voyage en Albanie
en 1977, que "cela ne marcherait pas"...



POURUNE PERSPECTIVE TERRITORIALE

La prospective est, au contraire, le raisonnement sur les données
complexes. Elle est intégrative et globale. Par essence elle est
pluridisciplinaire. Comme le dit très bien Michel Godet, elle est "regard

sur l'avenir destiné à éclairer l'action présente". Elle est orientée vers les
choix. En un mot elle va du probable au souhaitablepar la médiation des
possibles. Entre l'avenir déifié et le futur sans avenir, il y a place pour un
avenir construit. C'est ce "détour par le long terme" que réclamait M.
Massé l'ancien commissaire général au plan et que préconisait encore, il

y a quelques jours à Rouen, son lointain successeur B. de Foucauld, à
l'occasion de la présentation du Plan Régional d'Aménagement du
territoire de Haute Normandie.

Cette tâche difficile et exaltante, une Académie comme la nôtre se
doit d'y contribuer, comme l'avait déjà dit à cette tribune notre confrère
J. Morisot dans son discours de réception.

Loin de se complaire dans la satisfaction de la durée et même si elle
est persuadée comme Bergson que "la durée fait la qualité", notre
Compagnie entend, en effet, poser les grandes questions d'aujourd'hui et
de demain. Quelle éthique pour demain ? Quelle culture promouvoir ? La
culture sera-t-elle un simple métissage ou un dialogue enrichissant entre
les cultures ? La "World music" ou la diversité polyphonique? Quels
fondements faut-il donner à la quête inlassable de l'identité - régionale,
nationale, européenne, etc. - une identité ouverte et extravertie, évitant à
la fois le repli frileux et égoïste et un superficiel cosmopolitisme,
s'appuyant sur une trop vague préoccupationdes droits de l'homme. C'est

ce que nous tenterons de faire collectivement en resserrant nos liens avec
les autres Académies de France -y compris l'Académie française qui

enverra des représentants - qui seront réunies à Rouen en 1994. Est-il
besoin de dire que les liens avec l'Académie de Caen, plus ancienne que
la nôtre, seront encore resserrés ?

A cette réflexion, les géographes peuvent apporter beaucoup et il en
est d'autres, éminents, dans les Académies-soeurs de province.

Notre attention se portera en priorité sur la prospective des espaces ou
des territoires qui suscite actuellementun regain d'intérêt car elle met en
jeu les concepts fondamentaux :

l'identité et la structuration des espaces,
les modalités de la solidarité entre les territoires, etc.



En d'autres termes comment aider les groupes humains sans les
transformer en assistés ? Comment gérer les contacts inter-culturels
inévitables ? Quelles sont les conditions - géographiques pour une large
part - d'une aide efficace ? Comment intégrer sans totalement assimiler ?

Notre confrère J. Malaurie a déjà attiré notre attention sur la
"clochardisation" de certains peuples du Nord et montré combien le choc
culturel, entre eux et nous, a été préjudiciable non seulement à ces
peuples mais aussi à la communauté humaine toute entière. La TV nous
a donné un nouveau témoignage en nous montrant tout récemment
l'épouvantable situation d'une tribu indienne du Labrador, les Inous, qui
ne meurt pas de pauvreté - elle est riche des redevances des Compagnies
et des aides publiques - mais qui s'effondre dans la crasse et la drogue
par rupture brutale avec l'utilisation traditionnelle de son milieu. Vous
avez vous-même, Monsieur, attiré notre attention sur les conditions d'une
aide efficace aux peuples du Sahel lors du colloque que vous avez animé
à Rouen à l'occasion de la commémoration récente du 25e anniversaire
de notre Université.

La prospective territoriale peut et doit se développer prioritairement
dans notre région normande (et comme elle l'a fait dans la région-soeur
du Sussex). J'ai eu l'occasion, à cette tribune, en recevant notre confrère
Gaspérini, de dire que nous disposons à cet égard d'une riche
expérience : plans d'urbanisme, en leur temps novateurs, outils
d'aménagement de qualité dont il reste quelques-uns, organismes de
réflexion comme le Conseil Economique et Social etc., ou l'Observatoire
Régional de prospective.

Il est aujourd'hui de bon ton, dans certains milieux "réalistes", de
critiquer les documents d'urbanisme mis en place dans notre région entre
1967 et 1972, de refuter ces exercices de "prospective territoriale" ou
d'en montrer l'inanité. Que ces documents aient été marqués par
l'optimisme porteur de la période apparaît incontestable : y-a-t-il à en
rougir ? Qu'il y ait eu des décalages dans le temps, ou des hypothèses
contreversées, faut-il s'en étonner ? Faut-il pour autant condamner cette
ambition régionale, s'appuyant sur la volonté affirmée en haut lieu de
freiner sérieusement la croissance de la Région Parisienne - et d'y avoir
cru - alors que, dans les faits, cette croissance s'est à peine ralentie sur le
plan quantitatifet s'est accentuée sur le plan qualitatif?

Faut-il critiquer notre volonté fondée sur une réflexion prospective
(que l'histoire a justifiée, me semble-t-il) qui nous faisait souhaiter que la
croissance attendue de la région de Mantes soit à la fois reportée et



mieux intégrée dans la zone amont de la Basse Seine ? Or on sait quelles

ont été les conséquences sociales d'une croissance mal maîtrisée à

Mantes et en particulier au Val Fourré...

Faut-il critiquer les perspectives tracées par le schéma Basse Seine et

celui du Grand Rouen parce que certaines ambitions n'ont pas été

réalisées -certes parce que les comportements démographiques ont
changé - mais surtout faute d'avoir mis en place ou maintenu les

institutions ou organismesde suivi ou d'adaptation nécessaires, en raison
de l'individualisme communal ? Ainsi l'ARETUR, brutalement
supprimée en 1982. La prospective, alors balbutiante, a peut-être failli

sur certains points (la crise de l'emploi n'a été que partiellement
anticipée), mais les ambitions territoriales du schéma de Rouen-Elbeuf,

telles qu'elles apparaissent dans le Livre Blanc de 1992, sont-elles si

différentes sur le plan qualitatif, de celles de 1972, vingt ans
auparavant ? Le repli sur le court terme - c'est-à-dire la focalisation sur
les problèmes d'emploi - sans référence à un cadre global et prospectif a-
t-il été si fécond ?

On a condamné Le Vaudreuil au motif que la croissance n'avait pas
été celle envisagée dans certaines des hypothèses mais sans se demander
si une partie de la réponse ne se trouve pas à Cergy Pontoise, autre ville

nouvelle, où le nombre d'emplois créés a été douze fois plus important
qu'à Val-de-Reuil.

A côté de ces réserves, on oublie les idées et les réalisations
novatrices que sont aujourd'hui admises par tous :

Qui imagine de renoncer à la politique des coupures vertes et au Parc
de Brotonne ?

Qui ne constate - certes 15 ans après ! - le caractère novateur des
études de la MEBS-MABN sur le "triangle" Caen-Rouen-Le Havre,
puisqu'on ne peut leur "reprocher" qu'une application, soit trop tardive
(mais féconde) avec le projet Normandie-métropole, soit incomplète
puisque le Pont de Normandie, issu du schéma de l'Estuaire, sera achevé

fin 1994 avant la mise en place, sur la rive gauche de cet estuaire, des
équipements correspondants...

Il y a quelques jours les medias se sont penchés, à l'occasion d'une
grande enquête, sur la ville de l'avenir. Quelles idées réellement
nouvelles ont émergé de ces réflexions, autres que celles qui sont à la
racine du Vaudreuil :

mélange des "fonctions" urbaines, refus du plan



masse rigide, croissance organique, idée de germe de ville, insertion dans
l'environnement, participation des citoyens, préoccupations écologiques,
etc. ? Certes, au Vaudreuil, la réalisation n'a pas toujours été à la hauteur
des ambitions par suite d'un mode de financement trop longtemps et trop
exclusivement HLM, générateur de ghettos, mais faut-il pour autant
condamner l'idée et le principe ?

En fait notre région souffre non pas de trop de prospective mais de
trop peu d'ambition et (surtout) d'un suivi insuffisant des implications
concrètes des choix initiaux.

Nous avons trop longtemps attendu notre salut de Bruxelles, de New-
York, de Tokyo ou surtout de Paris, espérant quelques miettes d'une
croissance, mal maîtrisée, du Bassin Parisien :

emplois non qualifiés,
activités polluantes ou exigeantes en espace qui ne trouvent pas place en
région parisienne, parcs de loisirs ou maisons de retraite, moyens de
stockage, etc.

Qui ne voit pourtant les atouts d'une région maritime comme la
Normandie, à l'heure où les transports maritimes, toujours plus rapides,
devraient soulager des transports terrestres de plus en plus engorgés en
particulier dans les isthmes européens (la "Banane Bleue" ou l'axe
Rhodanien).

Deux brillants chercheurs d'origine havraise, Michelle Collin et
Thierry Baudouin ont mis en évidence avec pénétration dans la dernière
livraison du Journal de la Marine Marchande (28.05.93), des vues
prospectives que l'on pouvait envisager pour les villes maritimes et pas
seulement pour le cabotage ou le feedering. Ces villes, de plus en plus en
réseau grâce à la télématique retrouvent leur horizon traditionnel qui les
relie (en ce qui nous concerne) à la Baltique, à La Hanse et au monde
anglo-saxon, horizon que leur avait fait un peu oublier la phase,
aujourd'hui obsolète, de l'industrialisation portuaire lourde. Le Havre et

en partie Rouen ont pris une bonne avance dans un domaine plein
d'avenir. Nos villes portuaires doivent se réapproprier les termes qui ont
fait jadis leur grandeur :

PORTS-PLACES-POLIS-PATRICIAT-
PARTENARIAT - commodes à retenir par l'allitération en P - et qui

peut en refaire des POLES au sens plein du terme, plaçant les relations
villes/ports dans une nouvelle perspective.

Malgré la fâcheuse disparition du ministère de la Mer - qui je l'espère

ne veut pas dire l'abandon d'une politique maritime digne de ce nom, on
peut, dans une vision anticipatrice fonder un grand espoir sur le



développement d'une stratégie maritime pour notre région, contre-poids

indispensable à la "Banane Bleue" et à l'attraction parisienne. Les

récentes propositions de l'IFREMER sont à cet égard très

encourageantes.

Les géographes, avec leur sens du concret, peuvent apporterbeaucoup

à la définition des équilibres spatiaux à promouvoir en particulier sur
deux plans.

* Tout d'abord quel territoire souhaitons-nous prendre en compte

pour l'action, pour la délimitation d'un espace de solidarité ? Le

géographe connaît bien la multiplicité des liens, des réseaux que tissent
la vie économique sociale et culturelle d'espaces interdépendants. Il

n'existe pas dans ce domaine de barrière, de limites précises : nous

sommes dans des systèmes d'ensemble flous et ouverts sur de vastes
horizons (et pas seulement sur la région parisienne).

Mais, pour sa gestion, un territoire, exige des limites précises pour
l'exercice de la responsabilité politique et administrative et le jeu de la
solidarité spatiale et sociale. Ce territoire - s'il doit le plus possible

coïncider avec un espace de relation - doit cependant avoir une épaisseur
culturelle et historique telle qu'on puisse lui attribuer une image interne

et surtout externe forte ; telle qu'il suscite des adhésions, un sentiment
d'appartenance dépassant le stade local. Un territoire susceptible de

favoriser les intégrations, de fédérer les initiatives, de susciter
l'imagination créatrice, en un mot un cadre adéquat pour la réflexion
prospective entre le niveau global et les préoccupations locales ou
quotidiennes.

Le géographe, qui est - ou devrait être - un peu historien, peut, en
tout cas, apporter beaucoup à la définition de ce territoire et de son
identité et par conséquent contribuer à définir un projet territorial

innovant.

* Le géographe d'autre part peut apporter beaucoup à la réflexion sur
la justice socio-spatiale et plus largement sur les équilibres spatiaux. La
méthode des scénarios - suffisamment précis et contrastés - entre lesquels

on puisse opérer des choix ou des synthèses est à cet égard précieux.

Ils peuvent, mieux que d'autres, faire apparaître le poids des

processus cumulatifs qui sont souvent le résultat du jeu du marché, et qui

affectent en particulier les grandes métropoles que ce soit New-York ou
Mexico, Paris ou Lagos. Le marché est certes le mode de régulation le



plus performant - à vrai dire y en a-t-il d'autres depuis l'échec de
l'économie administrée ? Mais on doit être attentif à ses conséquences
spatiales, à ses effets pervers, et par conséquent on doit s'attacher à faire

entrer, dans les coûts et les prix qui sont la base du marché, les coûts
indirects ou sociaux de la concentration, ici, du désert, là. Les avantages
de la concentration géographique sont évidents pour l'entreprise et même

pour le consommateur. Ils sont souvent mesurables : économiesd'échelle,
économies externes, choix... Alors que les effets pervers de l'hyper-
concentration sont souvent mal mesurables mais se paient cependant en
termes d'encombrement du temps, de l'espace, de pollutions, de
nuisances, de criminalité, de coûts de transports, etc. On sait d'autre part,
qu'à toutes les échelles, les territoires dominants cherchent à
"externaliser" leurs nuisances ou leurs coûts. On en connaît des exemples
dans les régions aux marges de l'Ile-de-France aussi bien que dans les

pays du Tiers monde. Le géographe ne peut pas ne pas être attentif au
coût de la désertification de certains espaces (les populations "captives",

etc.) ou aux inconvénients d'une répartition trop inégale des dépenses
publiques. Prenons ainsi des exemples dans des numéros du journal Le
Monde

Est-il acceptable que 48,5% du budget culturel de l'Etat soient
dépensés en Ile de France et cela sans compter les "grands travaux" ?

Est-il normal que, sur les quelque 1 000 ateliers d'artistes, en France,
94% soient localisés dans l'agglomération parisienne ?

Est-il raisonnable, compte tenu de l'étroitesse du marché financier ou
des besoins de la province et du Tiers monde que les Hauts-de-Seine
puissent engager un programme de 45 milliards pour le projet Muse
(Maille urbaine souterraine express) ?

En un mot s'il y a, ces temps-ci, beaucoup de discussions et de
réflexions sur les modalités ou l'ampleur de la relance, on s'interroge
moins sur le problème pourtant fondamental : où investir pour obtenir

une meilleure justice socio-spatiale ou pour maintenir une meilleure
cohésion sociale dans notre pays.

En conclusionje ne voudrais pas être trop pessimiste : depuis deux ou
trois ans la prospective et en particulier la prospectivespatiale connaît un
certain regain d'intérêt qui pourra s'exercer lors de la mise au point d'un

nouveau S.D.A.U. du Grand Rouen.



* L'Etat a relancé la recherche dans ce domaine sous l'égide de la
DATAR et celle-ci a produit des documents de valeur.

Il a suscité des recherches sur l'avenir du bassin parisien et là aussi

des documents plein d'intérêt tel "La Haute-Normandie 2015" ont été

élaborés même si l'optique a été trop limitée à une logique de dialogue
inégal et quasi exclusif entre l'Ile-de-France et les départements de la

couronne.

Les réflexions sur l'Arc Atlantique même si elles ont "oublié" la
Haute-Normandie, pourtant tournée vers le grand large, méritent
attention.

* La réflexion sur le Plan Régional d'Aménagement du Territoire

sont utiles et ont intéressé un public attentif même s'il faut souhaiter des
discussions encore élargies. Peut-être faut-il regretter qu'on n'ait pas
cherché à établir plusieurs scénarios comme nous l'avons tenté, Yves
Guermond et moi-même. Un d'entre eux aurait pu être établi en
concertation avec le projet Mathilde (l'équivalent de notre PRAT) élaboré

en Basse-Normandie qui ignore à peu près totalement notre région. Je

rêve, en ce qui me concerne, d'un scénario que j'appelle autocentré (ce

qui ne veut pas dire autonome ou fermé), davantage orienté vers la
recherche d'une maîtrise plus grande de la Normandie sur son propre
destin en tirant au maximum les conséquences de la décentralisation.

Ce scénario impliqueraitme semble-t-il plusieurs exigences :

- une fidélité à une tradition de relations maritimes privilégiées qui

nous conduit de la Baltique au monde anglo-saxon et à l'Afrique ;

- un accent sur la mise en valeur de notre territoire par le biais d'une
"politique douce" visant, d'abord, à mieux utiliser l'espace :

réutilisation
des friches portuaires, des friches industrielles, pleine utilisation
(demandée par un récent rapport du CES) de la Seine Normande, et de

tant d'autres équipements, etc. ;

- un accent mis sur les progrès processifs dont parlait A. Sauvy il y a
30 ans (créateurs d'emplois et économes en énergie et en déplacements) ;

- une politique qui mettrait l'accent sur les avantages non monétaires

et corollairement sur les politiques non monétaires visant à une meilleure
qualité de vie, par exemple par la gestion plus efficace des conflits mal
maîtrisés (poste, cheminots, livre, dockers), si nombreux dans notre
région où l'on aime aussi les dichotomies conflictuelles : Rouen/Le



Havre
; plateaux/vallées ; Eure/Seine-Maritime ; centre/périphérie, etc.

Tout un champ de prospective s'ouvre donc à nous, par exemple dans le
grand Rouen : ainsi la mise en valeur de l'ouest de Rouen jusqu'ici
envisagée de manière trop étriquée même par M. Arretche, une réelle
politique d'agglomération prenant en charge des problèmes-clefs :

emplois, banlieues, habitat social, etc.

A l'échelle nationale, le ministre chargé de l'aménagement du
territoire vient de nous inviter à participer à un grand débat sur
l'aménagement du territoire, c'est-à-dire sur la prospective en actes.

Une série de ministres normands, ayant eu dans le passé des
responsabilités plus ou moins directes dans l'Aménagement du
Territoire, n'ont pas toujours réussi à "faire passer le message". Peut-être
paradoxalement une équipe gouvernementale qui a plus du quart de
représentants de l'Ile de France... et aucun ministre normand - pour la
première fois depuis longtemps ! - parviendra-t-elle à élaborer une
grande politique d'Aménagement du Territoire ?

J'espère qu'une Académie comme la nôtre pourra contribuer à ce
grand débat national : la mise en service, en 1994, de grands
équipements qui intéressent notre région et Rouen en particulier :

l'Eurotunnel, le Pont de Normandie, le Afetrobus, etc., sera l'occasion de
cette réflexion collective.

Cette prospective qui doit donc être généraliste, globaliste et
humaniste doit s'appuyer sur des valeurs, en particulier, la responsabilité
de l'Occident vis-à-vis de ce reste du monde qui a parfois adopté nos
aspirations et nos valeurs mais aussi nous rejette souvent. Puissions-nous
alerter à temps et agir malgré un horizon très sombre, malgré les
perspectives de nouveaux bains de sang par exemple dans cette Afrique
du Sud ou la loi de la majorité risque de ne pas s'établir sans problèmes
douloureux.

Vous pouvez, Monsieur, beaucoup aider notre Compagnie à
promouvoirune réflexion ainsi comprise qui nous conduit à affirmer, ou
du moins à espérer, que la prospective a un avenir... !

Nous sommes donc à ce titre, Monsieur, très heureux de vous
accueillir parmi nous aujourd'hui.





REFLEXIONS SUR L'ART,

NOTRE TEMPS

ET NOUS-MEMES

DISCOURS DE RECEPTION

de M. Michel CIRY

Membre associé

(Séance du 4 décembre 1993)

Monsieur le Président,
Mesdames, Messieurs,

Qui dit culture, dit civilisation, l'une et l'autre impliquant l'élément de
base qu'est le créateur car, sans lui, il ne reste rien du passé, l'action
politique, les batailles, mille gloires fugitives ne laissant que de vagues
souvenirs dans lesquels il est bien rare qu'on puisse puiser la moindre
parcelle de joie, intellectuelle ou autre. Et, puisqu'on ne peut valablement
parler que de ce qu'on connaît le mieux, étant principalement peintre, il

est bien naturel que je choisisse la discipline que j'exerce pour servir de

support à mes points de vue en ce qui concerne l'objet de notre réunion
de ce soir.

M'en tenir à ces limites n'est d'ailleurs pas réduire le débat car ce que
j'exposerai au sujet de la peinture est, à mes yeux, valable pour toutes les



autres manifestations de la création artistique, puisque les dons, la
qualité d'esprit, la possession de ce qu'il convient d'exprimer avec un
maximum d'acuité, de profondeur et d'originalité, jouent le même rôle,
capital, en quelque forme d'art que ce soit.

Si j'avais à me définir en peu de mots, je dirais que je suis un solitaire
très sociable qui, durant une existence déjà longue, se sera acharné à
réaliser avec beaucoup de difficultés des choses difficiles. Ambition assez
folle et franchement désuète dans une époque qui ne prône guère que des
oppositions aux principes que j'estime être les seuls à mériter d'être
respectés et mis en pratique. Dans cette débandade de l'Occident, ce
désarroi des âmes, cet ébranlement forcené des structures les plus
vénérables, bien insolites sont les quelques attardés de mon espèce,
convaincus qu'ils sont tout le contraire de ce que portent aux nues les
maîtres de l'heure.

J'ai toujours pensé qu'il devait être beaucoup plus exaltant d'assumer
son destin au cours d'une époque zénithale que d'avoir à le façonner en
des temps qu'enténèbre une décadence dans laquelle ils marinent avant
d'en crever.

Génial et difficile à vivre, immense poète jamais à court d'inspiration
et grand prosateur d'une fougue prophétique, Charles Péguy tenait, à
juste titre, à ce que soit fait le départ entre les deux appellations propres à
définir les différents moments de l'histoire d'une civilisation, le mot
"époque" convenant à ceux que haussent le triomphe de l'esprit, la
suprématie de la morale et, le cas échéant, et donc en cas de conflits
justifiables - ils sont rares - le gain des batailles ; l'épithète "période"
étant le lot peu flatteur des passes annonciatrices d'un déclin sans retour,
tel celui que nous vivons depuis déjà bon nombre de décennies et dont,
de surcroît, l'affligeant galop d'adhésion démissionnaire d'une infinité
d"inconscients (il s'y trouve également quantité de misérables que de
jouer les fossoyeurs semble ravir) précipite le retour vers la barbarie.

D'être lucide valant souvent la taxation de pessimistes fâcheux aux
individus qui, à juste titre, tiennent les illusions pour la moins
substantielle des nourritures, je préfère encore cette sotte médisance aux
coupables errements auxquels entraîne une persistante croyance aux
charmants mythes de l'enfance, car s'il est normal et touchant de leur
accorder crédit jusqu'à l'âge dit de raison, il me paraît tout à fait
déraisonnable d'y croire encore une fois franchi ce stade de l'existence.
Nier l'évidence quand elle est déplaisante étant une stratégie nullement



constructive, ne vaut-il pas mieux prendre le risque de noircir un rien ce
qui se trouve être indéniablement sombre plutôt que de s'entêter bêtement
à vouloir coûte que coûte voir un ciel bleu là où les nuages s'entassent si
redoutablementque le pire est à craindre, c'est-à-dire qu'ils crèvent, et de
la sorte déversent sur nos têtes leur fatal contenu ?

Pour autant que d'être déçu par les événements soit moins dur au
coeur que de l'être par les hommes ou les femmes qu'on aimait, tâchons
néanmoins d'éviter cette épreuve pénible en ayant une juste appréciation
de ce qui se passe dans un monde où les Saints Vincent de Paul ne se
trouveront jamais qu'au compte goutte mais où pulluleront toujours les
monstres.

En bref, chers amis, vous aurez facilement saisi que je tiens cette fin
d'un second millénaire de moins en moins chrétien pour une vraiment
très basse période, de celles où le paysage est d'une platitude
démoralisante et, de surcroît, malsainement marécageux.

Pardonnez-moi cette parenthèse, mais de vous avoir informés de mon
point de vue sur les conditions d'existence qui nous sont imposées par
une bien fâcheuse évolution du monde est susceptible de vous faire mieux
saisir le pourquoi des options majeures qui auront donné le ton à mon
apport, j'entends par là, cette oeuvre dont la réalisation souvent
torturante nous vaut tellement de tracas, mais aussi quelques satisfactions
compensatoiresà même de nous inciter, sans que pour autant intervienne
la moindre touche de masochisme, à pousser plus avant cette expérience
créatrice qui, tout bien pesé, tient davantage du privilège que du
châtiment.

Comment s'étonner qu'une semblable vision du monde ait engendré
un témoignage d'une gravité bien normalement insupportable aux
innombrables adeptes de la facilité, de cette facilité qu'aussi doué qu'on
puisse être, on se doit de tenir pour diminuante, au point d'être capable
de vous réduire à fort peu de chose. Etant bien entendu que la gravité n'a
rien à voir avec la tristesse qui, fréquemment, et bien à tort selon moi, est
reprochée à mon oeuvre. Sans doute, malgré la gaieté de mon caractère,
la rigolade, quand je me réalise plastiquement, n'est pas mon fait, mais a-
t-on jamais vu un tableau de quelque importance porter au rire ? De
même d'ailleurs qu'une partition, seule la littérature étant parvenue à
concilier l'attitude créatrice avec le pouvoir d'égayer.

Avant d'en venir au vif du sujet, je tiens à préciser que préférer être
sans illusions n'implique pas le coupable refus d'admettre la bienfaisance



et l'immense pouvoir de la providence ; d'être assuré de la très agissante
présence de Dieu, et donc de son aide décisive puisqu'il n'est qu'amour, et
cela jusque dans les plus minimes faits de notre existence, étant un
réconfort sans pareil, une garantie contre les assauts fatals d'un désespoir
dont les légions pernicieuses portent le plus sinistre des uniformes, celui
de la mort à tout.

Il nous est volontiers reproché d'être égocentriques. J'aimerais que,
plutôt qu'un reproche, ce soit un constat compréhensif. Je m'explique. De
l'égocentrisme, il en va comme du cholestérol dont nul ignore qu'il en est
deux sortes, le bon et le mauvais. C'est ainsi que le mauvais est
l'antipathique apanage des gens ordinaires qui ne prennent intérêt qu'à
leur personne, ce qui est non moins injustifié qu'odieux. Il va de soi que
de cet égocentrisme nous repoussons le partage, "le nôtre" étant tout
autre puisque pratiqué par des individus que des dons très particuliers
empêchent d'être ordinaires et dont ils usent comme d'un moyen
d'engrangement constructif et de défense vitale. Une sorte de forteresse
où s'entasse tout ce qu'un artiste peut glaner au profit des réalisations
futures et à l'intérieur de laquelle il est plus à même de se garantir des
assauts des chronophages, espèce redoutable dont les légions dévorantes
sont capables de tout lorsqu'il s'agit de satisfaire leurs caprices
d'engeance négligeable et perturbante. C'est dire combien est non
seulement excusable, mais nécessaire l'égocentrisme quand d'y recourir
favorise l'éclosion de chefs d'oeuvre. J'ajouterai qu'aussi égocentrique que
puisse être un artiste, s'il est grand, il donnera bien davantage qu'il ne
prendra. Donc il a droit à beaucoup d'indulgence. Et puis, n'est-il pas
suffisant que l'oeuvre qu'orgueilleusement il désire laisser après son
passage le dévore sans que de surcroît s'y mettent les susdits
chronophages qui méritent le pilori pour crime de lèse-création ?

Cette forteresse est aussi le plus sûr abri pour le temps, entité
tellement précieuse qu'elle est sans prix. Ce temps dont nous n'aurons
jamais notre suffisance, même si nous vivons à l'égal de Mathusalem.

Etant donné que nous sommes tout le contraire de brutes, c'est à nous,
et non à l'ennemi multiforme qui nous assaille sans cesse, c'est à nous de
faire parfois de petites brèches dans la muraille protectrice, et cela au
profit des élus qui ne sont jamais importuns parce que respectueux des
consignes.

Ce n'est pas là capituler mais prouver qu'on a un coeur. D'autres
brèches, ou sorties, seront également à faire mais, celles-ci en vue de



nous emparer d'un butin propre à fertiliser nos terres créatrices. C'est
donc renouer avec la chevalerie d'antan qu'opter pour un tel habitat. De
me poser en champion d'un égocentrisme que j'estime louable par ce que
positif ne m'empêche pas d'appréhender de vous irriter en tentant de
traiter les questions d'ordre esthétique, moral et même politique qui nous
valent d'être réunis ce soir au travers de mon expérience personnelle,
mais que faire d'autre si, en honnête homme qu'il convient de demeurer
en toutes circonstances, on tient à ne rien dire qui n'ait été intensément
vécu, coûteusementparfois, car il n'est pas rare que les artistes, même les
plus justement réputés, soient des héros méconnus, et cela par suite du
drame qu'il leur faut accepter d'assumer journellement durant la
réalisation des oeuvres qui en font des êtres d'une particularité
susceptible de beaucoup apporter à autrui.

Dans l'actuel état des choses, du point de vue esthétique, c'est un
flagrant et consternant chaos. Nul doute, nous vivons la fin d'une courbe.
L'aventure n'a rien de neuf et des civilisations qui valaient largement la
nôtre s'achevèrent, elles aussi, dans un enténèbrement qui préludait le
plus tristement qui soit aux lumières d'un futur encore inconnu. Donc
quelqu'affligeant que puisse être le niveau où nous sommes retombés
après une ascension admirable (faite par d'autres, hélas pour notre
honneur), la dernière chose à faire est de nous abandonner à ce désespoir
susnommé puisqu'à moins d'éclatement final de la planète (déplorable
issue, hélas envisageable, vu la démoniaque ampleur de certaines
intelligences, davantage guidées par une fatale vanité que par la louable
préoccupation de rendre plus sûre et plaisante l'existence de leurs
contemporains), puisqu'à moins d'éclatement final de la planète, nous
avons la garantie qu'un nouveau départ sera pris à une date plus ou
moins lointaine, mais déjà fixée par l'infaillible ordonnateur de toutes
choses qu'est Dieu, insigne antidote contre tout ce qui relève du péché
ainsi que tous autres manquements.

Cette certitude d'un renouveau prometteur n'est toutefois pas
suffisante pour faire taire notre inquiétude au sujet de la moribonde
qu'est notre civilisation, pauvre vieille à bout de vertus et de souffle. N'en
déplaise aux inconditionnels de l'égarement, de ces champions de la sotte
politique de l'autruche qui, eux, la prétendent dans un rassurant état
d'ascendante vigueur, je lui trouve la mine bien mauvaise, et, pire encore,
j'augure fort mal d'une santé qui me paraît compromise au point qu'il
n'est pas du tout sûr qu'une malade tellement atteinte puisse encore être
sauvée. Et commeje ne conçois pas de vivre sans elle, il est bien naturel
que j'en sois très affecté au sein d'une alarme tenaillante. En clamant,



avec l'autorité infondée des gens qui se trompent toujours, que notre
civilisation, et donc notre culture, ne se sont jamais aussi bien portées,
les innombrables bavards dont regorge notre société déclinante
confondent les vains entassements logomachiques, qu'ils éructent si

volontiers à l'injuste gloire d'idoles dérisoires, avec les constructifs

propos que mérite une entité des plus estimables mais qu'ils sont
évidemment incapables de tenir sur un sujet qui outrepasse tellement
leurs limites. Nous subissons un monde où l'on se saoule de mots, et cela

au sujet de ce qui réclame un respectueux silence, celui qu'imposent la

vue et l'écoute des plus hautes productions d'esprits supérieurs, mais fort

peu répandus (reconnaissons qu'ils n'ont jamais été légions, même aux
époques les plus brillantes).

Etre cultivé, c'est être en mesure d'apprécier convenablement ce que
des hommes très doués sont capables de réaliser en concrétisant de
diverses manières le mystérieux potentiel qu'ils portent en eux depuis
leur naissance d'élus dont l'exception est parfois reconnue avec un cruel
retard. Ce qui m'amène à vous dire que, vivant un pareil moment, je me
tiens pour anachronique (ce qui d'ailleurs n'a rien de déshonorant) car en
un monde qui se roule avec tant d'apparente délectation dans l'ivresse de

ses prodigieuses découvertes, je suis un homme qui pense que rien de

tout cela n'est tellement important, aussi extraordinaires que soient ces
preuves de l'intelligence, et même du génie de certains d'entre mes
contemporains.

L'essentiel est ailleurs et ce n'est certes pas dans la lune qu'il faut
l'aller chercher, et encore moins espérer l'y trouver.

Un certain visage que ni les siècles, ni les terribles remous qui les
crispent et les ensanglantent n'ont pu parvenir à rider, un certain visage
continue de nous observer, et surtout, d'irradier d'amour pour nous, et
cela malgré l'extrême modicité de nos mérites. Et ce visage, ainsi que
ceux des hommes qui ont désiré en être un plus ou moins proche reflet,

est l'objet de mes délices picturales, de ma folle ambition artistique. J'y
vois un merveilleux thème aux variations infinies et conçues dans la
déférence d'un grand amour chaste.

Bien sûr, se colleter avec le drame vécu par JESUS à Gethsémani,

tenter d'exprimer la découverte émerveillée, encore embrumée
d'incertitude, de deux hommes à Emmaüs, ou bien essayer de suggérer la
calme adoration de Marie la contemplative, alors que Marthe, toute aux
soucis mineurs, s'active dans une touchante inconscience, voici que ne



manquera pas d'ennuyer bien des gens, d'irriter certains, de faire rire les
pires. Mais qu'à cela ne tienne, l'essentielle élévation d'une oeuvre est un
choix parfois coûteux, nous le savons en optant pour le chemin aussi
étroit qu'escarpé qu'exige un tel but. L'artiste digne de ce nom se doit de
renoncer à la pacotille de son temps. Je ne tire nulle vanité de mon
isolement, mais je le déplore car il est significatif de bien des choses
attristantes,j'ose le dire.

Toutefois, même si mon entêtement me valait de vivre dans un désert,
je n'hésiterais pas un instant à m'acheminer vers la brûlure de ces sables,
convaincud'ailleurs d'y trouver çà et là les oasis régénérescentesque sont
les rencontres d'âmes identiques, tenaillées par la même soif.

Je suis foncièrementpersuadé qu'une oeuvre d'art est faite pour servir,
pour apporter certaines réponses attendues, et non pour combler une
satisfaction narcissique dont l'obtention ferait choir celui qu'elle
comblerait dans l'égocentrismeque je condamne, et donc, le mauvais. Il
est bien entendu que d'envisager pour toute création cette mission à
remplir n'entraîne aucunement la renonciation aux valeurs majeures de
la plastique, car ce n'est que de l'intime union de préoccupations aussi
élevées que peuvent naître les beaux enfants auxquels nous aspirons tous
à donner une durable existence.

Sur le chemin rocailleux que j'ai choisi, c'est vers ce mirage que je me
dirige, tâtonnant, trébuchant, mais sûr, sinon de moi-même (dieu merci),
du moins de l'appel qui ne cesse de retentir en toute ma personne
d'homme toujours inquiet mais, sachant qu'il ne sera jamais abandonné.

A une certaine trempe de l'âme, il convient donc de joindre un goût
pour l'isolement qui n'est en fait qu'une des facettes de la pierre dont
Dieu nous a confié la taille et qu'il dépend de nous de rendre
merveilleuse. Nous voici donc ayant à polir inlassablement cet unique
joyau, notre seul bien, avec pour charge de le remettre en les plus
insignes des mains au jour dernier de notre artisanat.

Façonné au mieux de notre pouvoir, tout au long de nos jours, ce
présent se doit d'être incomparable puisque nous ne pouvons en réaliser
d'autre. Il doit être notre chef-d'oeuvre, à défaut de ne pouvoir toujours
être un chef-d'oeuvre en soi.

Tout ce que je vous confie là n'est guère au goût du jour, c'en est
même très loin, vu ce qui fait loi en cette passe de l'histoire qu'il nous
faut subir et que nous n'aurions sûrement pas choisie comme temps



d'existence si nous avions pu opter pour une autre. Mais puisque Dieu a
voulu que nous vivions un aussi pénible déclin, d'une multiformité on ne
peut plus homogène, il faut donc faire face à l'ennemi qui nous tire par
les pieds, dans le méchant espoir de nous mettre la tête sous l'eau
fangeuse où s'ébattent à leur aise tous ceux que d'avoir la boue aux lèvres
ne gêne en rien.

Mise en péril par mille facteurs qui en prennent l'assaut, notre culture
est devenue telle une place forte dont le précieux contenu risque gros
sous d'aussi tenaces et sauvages nuées de coups de toutes sortes. En fait,
quelque minime que soit notre apport personnel, nous sommes éléments
constitutifsde ce qui nous doit autant que nous lui devons.

Pour en revenir plus précisément à la peinture, je vois plusieurs
raisons à l'extrême gravité du mal dont elle souffre depuis un bon
moment déjà. En premier, dominant à mes yeux tous symptomes
susceptibles d'aider à la détermination d'une atteinte aussi angoissante, la
déspiritualisation de l'inspiration créatrice, la part de l'âme n'étant plus
faite à ce qui ne saurait en être privé sans risquer les pires
amoindrissements. Réduire la création artistique aux réussites, parfois
ingénieuses, mais toujours superficielles, de jeux dont la gratuité est
évidente, voilà qui n'est vraiment pas sérieux ; je taxerai même un tel
choix de coupable, l'effleurement en toutes choses ne pouvantjamais être
générateur d'accomplissements durables. Or, il n'est pas d'objectif plus
noble que celui de triompher du temps en ne le laissant pas vous détruire,
même à longue échéance. Si Paul Valéry, que j'eus le privilège de bien
connaître à la fin de sa vie, eut raison d'écrire que les civilisations étaient
mortelles, cette vérité n'implique en rien que ce qu'elles produisent de
plus remarquables doive être entraîné dans la fatale disparition à
laquelle, en effet, aucune d'elles ne put échapper.

L'aliment de base de la culture tient donc dans la magnificence des
souvenirs palpables que nous ont successivement laissés ces civilisations
qui meurent à la façon des mères qui ne survivent pas, ou peu, à la mise
au monde d'enfants superbes, promis à un éclat exceptionnel, et hors des
atteintes du temps, rejoignanten cela l'enviable pérennité des dieux.

Etre cultivé, c'est pour moi vivre avec les racines de son âme plongées
bénéfiquement dans l'humus d'un acquis portant sur plusieurs
millénaires. Et si, en accord avec cette assertion, que je crois raisonnable,
on regarde bien derrière soi, on s'apercevra que, non seulement la
spiritualité ne fut jamais négligée quand il s'agissait de créer de la



beauté, mais que, le plus souvent, c'est elle qui servait de support, de
tremplin, de source intarissable à ces manifestations successives du génie
créateur des hommes depuis qu'ils marchent sur leurs deux pattes
arrières. Or, presque soudain, ne voilà-t-il pas qu'un aussi merveilleux
soutien, une telle force de projectionvers les cîmes, une pareille mine de
sujets exaltants, se voit négligée au profit d'un misérable univers d'où
Dieu et ses meilleurs serviteurs sont chassés, comme si, bien que
sublimes innocents, ils méritaient le destin d'Adam et d'Eve après la
faute.

Durant des milliers d'années, dans les civilisations qui précédèrent la
nôtre, et pendant nombre de siècles au cours de celle-ci, l'art fut
essentiellement prière, hommage rendu à Dieu avec autant de ferveur
religieuse que d'invention plastique. Ce n'était ni bigotterie, ni limitation
de l'univers créateur, mais sens profond des préséances en tous domaines.
Comment ne pas déplorer le passage d'une aussi fructueuse exploitation
des ressources fournies par l'amour le plus haut à des contentements
mineurs qui ne visent qu'à la bien insuffisante joie de l'oeil. Non qu'en
tant que peintre je puisse nier la relative importance des satisfactions
rétiniennes, mais de là à leur accorder la vedette dans le drame très
complexe qu'est la peinture, il y a loin, pour moi du moins.

Le souci d'éternité qui nous porte à orgueilleusement souhaiter une
durée sans limite à nos oeuvres doit encore bien davantage nous habiter
quand il s'agit de l'essence même de ces produits de nos dons. Prière,
mission, amour, voici des mots de moins en moins appropriés à notre
monde de haine, d'indifférence aux malheurs d'autrui, de matérialisme
effréné, de laxisme en tous domaines. La grande dame que fut notre
civilisation au zénith de sa splendeur, que je situerai aux alentours du
XIIIe siècle, est en passe de ne plus être qu'une fille publique sur le
retour.

Un malheur n'arrivant jamais seul, il était logique que la
déspiritualisation de l'art ait entraîné la quasi disparition de la présence
humaine. Logique, mais bien regrettable car, comment hésiter entre la
prospection des âmes par le truchement des visages, qui en sont
l'affleurement sensible et passionnant, et ce qui n'est vraiment à sa place
qu'en tant qu'accompagnement? Je reconnais qu'en exprimant ceci,
j'aggrave mon cas aux yeux des ennemis de ce qu'il est convenu d'appeler
le sujet en art, mais au point où j'en suis dans l'ordre du contre-courant,
peu m'importe. Oui, je suis pour une hiérarchie des thèmes traités, et rien
ni personne ne me fera admettre qu'à égalité de talent, il n'y ait pas une



notable différence d'intérêt et de mérite entre l'évocation du retour d'un
enfant prodigue et le rendu de trois pommes ou d'un pré. S'il est bien
entendu que la noblesse du sujet n'entraîne pas l'automatisme du chef-

d'oeuvre, il n'est pas moins évident que d'avoir le courage d'aborder la
complexité des scènes à personnages n'a jamais nui à la pleine réussite
du tableau entrepris avec une pareille ambition.

Ce n'est pas que pour autant je condamne l'art du paysage. Ce serait
stupide, des plus injustes, mais reconnaissons que les problèmes qu'il

pose sont nettement plus faciles à résoudre que les difficultés

qu'engendre une composition où dominent les corps, qu'ils soient nus ou
drapés.

Autre énormité par rapport au goût du jour (toujours discutable parce
que subordonné aux fluctuations de la mode, et donc, d'une extrême
fugacité), je n'estime pas que la peinture puisse être une fin en soi.

Qu'est-elle alors? Un moyen de grand style, aux possibilités
extraordinaires, élément de transport d'une pensée concrétisée vers des
esprits qui en attendent les plus divers bienfaits, bienfaits qui, d'ailleurs,
peuvent être l'occasion de profondes perturbations chez ceux qui, tout à

la fois, en seront les bénéficiaires et "les victimes" enrichies par une
image porteuse de trouble, mais du remède aussi.

Il n'y a pas que les monnaies qui aient à subir l'humiliation des
dévaluations, les mots connaissent aussi ces éloignements de la fortune
qui, d'une haute signification, les précipitent au bas grouillement des
lieux communs. Le beau vocable qu'est le mot message n'aura pas
échappé à la loi douloureuse des avilissements provoqués par un emploi
abusif, car ne peut prétendre être message qu'une oeuvre qui apporte des
choses fortes, des réponses capitales à ceux qui vont la voir, l'aimer, ne
plus pouvoir s'en passer parce qu'elle les aide à vivre.

Alors, en ce cas, quelle magnifique récompense pour le peintre !

Peut-il y avoir message quand on limite son discours à la nature ou
aux objets ? Sans doute, mais selon moi, à un degré nettement moindre.

Souhaitant que ma peinture soit un ferment, un élément de choc,
qu'elle bouleverse, empoigne et ne lâche plus sa proie, comment
pourrais-je m'en tenir aux effets de l'atmosphère où à l'agencement
ingénieux de quelques fruits se reflétant sur les parois d'une carafe ?



Ce qui explique l'éloignement encore bien plus considérable que
m'inspire l'univers de l'informel, toute oeuvre qui ne rayonne pas d'une
présence, peut-être inqualifiable, mais réelle, bien qu'intangible parfois,
étant pour moi vanité indigne qu'on s'y attarde. Eloignement d'autant
plus explicable que, le plus souvent, cette abstraction n'est qu'un cache-
misère, habilement utilisé par des roublards qu'ont peu gâtés les fées ;

généraliser étant stupide, j'admets qu'au sein d'une multitude de farceurs
impuissants, plus ou moins adroits, mais sans le moindre génie, on
puisse dénombrer quelques rares chercheurs tout à fait dignes de
considération. On les compterait sur les doigts d'une main ; toutefois,
l'équité dont il convient de ne jamais se départir l'exigeant,
particulièrement quand on juge, je me dois d'en reconnaître l'estimable
existence. L'Art étant à l'image de la société, la rupture avec la
représentation humaine, la dislocation des formes, le triomphe du vide et
l'adhésion au chaos me paraissent convenir parfaitement à la civilisation
fléchissante de cette fin de siècle qui pourrait être aussi la fin d'un
monde.

D'être objectif me donne l'aspect d'un pessimiste, ce que je ne suis pas
puisque je demeure persuadé qu'au-delà de cet achèvement
catastrophique, et proche sans doute, sûrement inéluctable, une fraîche
aurore de l'esprit se lèvera sur un monde où il y aura tout à faire, ce qui
sera merveilleux pour ceux que Dieu chargera de cette tâche.

Un mot encore sur l'un des plus dégradants stigmates dont souffre
notre civilisation cacochyme ; je veux parler de la très laide peur qui
règne en tant de coeurs et de cerveaux. Peur de tout, à commencer par
celle d'être soi-même, d'assumer ses choix, qu'ils soient esthétiques,
moraux ou politiques. On prend le vent (toujours mauvais), on vit dans la
terreur de passer à côté. En fait, on manque de convictions, et donc
d'honneur. On est vraiment tout juste bon à vivre dans l'indignité des
prudences.

Décidément, je n'apprécie pas du tout la période enténébrée dans
laquelle je suis venu accomplir mon destin d'homme assoiffé de lumière.





LE MOT ET L'IMAGE

fraternité ou rivalité ?

REPONSE AU DISCOURS DE RECEPTION

de M. Michel CIRY

par M. François BERGOT

Monsieur,

Votre appartenance au cercle des élus est de notoriété publique.
Chacun aura compris qu'il s'agit, modestement, du petit nombre de nos
élus...

Faut-il rappeler que depuis vingt-deux ans déjà vous étiez passé de
l'autre côté du miroir, qu'il y a plus de vingt ans que vous avez sacrifié à
notre rituel en prenant publiquement séance ? (1) Nous n'avions plus de
secrets à vous dévoiler, vous participiez à nos mystères quand bon vous
semblait et vous avez même récemment célébré pour un de vos amis
l'office qu'aujourd'hui j'accomplis, celui d'accueillir un nouveau membre
dans la Compagnie. Mais il arrive à celle-ci d'avoir des inspirations
soudaines à retardement, comme il advient qu'un amendement inattendu
surgisse à l'improviste et au dernier moment infléchisse le cours d'un
débat.

L'Académie de Rouen a découvert que vous n'occupiez pas chez elle
la place qui revient à un membre de l'Académie des Beaux-Arts de
Florence qui vous appela en 1963 et de l'Académie royale de Belgique
qui vous reçut en 1988 ; comme suite à cette sage observation, elle vous
ouvre, en vous introduisant dans le club des happyfew que forment ses
"membres associés", son saint des saints. Pour répondre à notre vote,



vous avez tenu à nous exprimer un nouveau remerciement. En gardiens
de la tradition, nous sommes sensibles, croyez-le, Monsieur, à ces belles
manières. Nous n'assistons pas à vos secondes noces avec l'Académie,
c'est plutôt la vigile de votre jubilé d'argent que nous fêtons dans ce
rataplan d'honneur. Voilà pourquoi vous êtes ici et moi à côté de vous.
Notre amitié, cher Michel, explique le reste !

Entre nous, la gravité n'est pas de mise : rien d'étonnant puisque
Montesquieu l'a définie comme "le bonheur des imbéciles". Pour vous
saluer, vous n'attendez pas de moi un compliment pompeux, plat,
convenu et ronronnant qui d'ailleurs n'est pas du tout l'expression du
style académique, mais sa parodie. Saurai-je vous peindre au naturel et
ressemblant ?

Contrairement à la légende, vous n'êtes pas un mondain, vous êtes un
solitaire sociable. Vous ne refusez pas le commerce de vos semblables
dans la mesure où vous les avez identifiés comme tels ; vous devenez
alors le commensal le plus aimable, l'ami le plus prévenant, qui pratique
avec élégance le sport de la conversation comme le jeu de paume de
l'esprit. En revanche, vous fuyez la fausse camaraderie artistique, les
mirliflores ou les foutriquets de vernissages, cette complicité de buvette
que Barrès traitait avec sa magnifique insolence de "grandes claques
dans le dos qui font réapparaître la fleur de lys sur l'épaule des forçats" !

Un compositeur, un peintre, un écrivain cohabitent chez vous, sans
scènes de ménage trop dérangeantes pour le voisinage. Privilège rare que
cet enviable faisceau de dons d'expression artistique, mais pas tout à fait
unique. Ne fut-il pas l'apanage d'un musicien, peintre, écrivain, rattaché
par tant de liens à Rouen et à la Normandie, auquel le renom n'a pas
manqué mais qui manquera toujours au nôtre ; pourquoi notre
compagnie a-t-elle laissé de côté votre voisin d'Offranville, Jacques-
Emile Blanche, que vous saluez, à juste titre, comme "un descendant
français de Gaingsborough et de Reynolds" ? (2) Son absence de nos
listes n'est sûrement pas due à un refus de sa part mais plutôt à ce qu'en
termes académiques on qualifie pudiquement d'oubli car, s'il avait l'oeil
perçant et la dent dure, M. Blanche assis entre trois chaises et un fauteuil



révérait les institutions : il était de l'Institut. Que ne le suivez-vous point
en si beau chemin ?

Le catalogue de vos compositions musicales impressionne par le
nombre et la diversité :

pièces pour piano, quatuor, concerto, oeuvres
orchestrales, symphonies sacrées jaillissent en quelques années. Un bon
connaisseur que j'ai consulté pour pallier mon incompétence qualifie
votre style de "tonal et néo-classique, dans la ligne de l'enseignement
reçu de Nadia Boulanger" (3) proclamée naguère par vos soins "Nadia lre

et unique". Des maîtres prestigieux - Jean Martinon, André Cluytens,
Hans Rosbaud - ont dirigé vos oeuvres, en Europe et aux Etats-Unis ;

Stèle pour un héros, créé par le célèbre orchestre philharmonique de
Saint-Louis avant d'être donné à Bâle et à Belgrade devant des publics
enthousiastes, appartient au répertoire de l'Ensemble orchestral de
Normandie. Le rapide rappel de ces étapes ne fait que raviver le regret de
l'interruption de votre oeuvre musicale. Comme il arrive au chant choral
de s'attarder sur un mot, de revenir sur lui, de le faire entendre à notre
oreille paré des couleurs de la polyphonie pour le désigner plus
expressément à notre méditation, ainsi je relève certains titres de vos
ouvrages -Mystère de Jésus, Ecce Homo, Stabat mater, Chant des
ténèbres

.. -, parce que nous les retrouverons, thèmes glorifiés par vos
soins dans un domaine voisin de celui des harmonies, le domaine de
l'image. Dans l'un et l'autre, votre lyrisme mystique connaît un
épanouissement renouvelé. Je chante, donc je suis !

Inséparable du poète, un veilleur monte la garde. Si notre Académie

ne requiert pas le port de l'épée (qui ne messiérait pas à votre silhouette),
rien dans ses statuts n'interdit encore celui de la mitraillette ou du
bazooka. Heureusement pour vous ! Car chacun des volumes du Journal,
attendu et redouté, que vous tenez depuis votre jeunesse avec une
inébranlable régularité, résonne de salves si serrées qu'on croit entendre
sans cesse le commandement : tir à volonté ! Les idées toutes faites, les
moutons de Panurge, les fausses gloires, les idoles en pacotille, les
lumignons qui se prennent pour des lumières sont les têtes de turc de
votre jeu de massacre. Vous n'épargnez aucune grandeur
d'établissement, ni ministres, ni évêques, ni starlettes, ni altesses. Vous
m'apparaissez comme un franc-tireur réactionnaire faisant feu de toutes
ses armes sur les "vaches sacrées" qui encombrent le pavé de nos rues de
leur prétention, de leur graisse malsaine, de leur sottise. Mais, attention,
Monsieur, le feu tue (selon une formule célèbre), ne vous trompez pas de
cible ! Je suis parfois, je le revendique, du côté de vos victimes, à crier
grâce ou à réclamer justice.



Aux cris, aux gémissements et aux pleurs qui, d'après Plutarque,
traversèrent le monde antique quand une voix s'éleva de la mer pour
proclamer : "le grand Pan est mort !", notre temps, dans lequel "le prince
de ce monde est le maître des rêves" (4), a lancé en guise de revanche,

comme un répons blasphématoire, l'affirmation que "Dieu est mort" ! Et
il n'est que trop vrai, si nous regardons autour de nous, de constater les
conséquences de ce faux acte de décès sur les créatures conçues à l'image
de Dieu, l'enfance flétrie, l'homme corrompu, la femme avilie, en pleine
dérive sous le soleil de Satan. Votre honneur aura été d'appartenir à la
poignée d'artistes qui opposent à cet astre noir le regard de Dieu. Chacun
d'entre eux le fait selon les dons qu'il a reçus de l'Esprit, le talent ou le
génie qui lui a été départi ; toute votre oeuvre est sous ce regard dont
j'aime à penser qu'il n'est pas pour vous l'effigie du Pantocrator à l'oeil
terrible de certaines mosaïques byzantines, mais un Christ en qui
s'inscrivent à la fois l'éclat d'un visage dont le regard est insoutenable

aux yeux impurs et la grâce incomparable de Celui qui a permis que "la
misère fut rencontrée par la miséricorde" (saint Augustin).

Ce serait vous trahir que de manquer d'insister sur cet élément
fondamental. De votre credo religieux, vous avez tiré votre credo
artistique ; le premier donne forme et fond au second comme le
manifeste, avec autant d'éclat que de fidélité, la position que vous
défendez en deux débats majeurs. Peu nombreux sont avec vous les
artistes qui croient à la hiérarchie des genres, pour qui le sujet d'un
tableau semble plus important que le regard porté sur lui et qui estiment
que trois pommes sur un coin de table n'ont pas la même valeur que la
figure humaine. Cette conception est, bien entendu, liée à l'autre
querelle, celle qui oppose les partisans de l'art figuratif aux chantres de
l'art abstrait.

A mi-chemin sur l'échelle de vos valeurs, je m'arrêterai un court
moment à contempler vos paysages, trop rares pour un genre dans lequel
vous excellez. Le plus souvent vous les traitez en grand format, à
l'aquarelle, avec une liberté qui sent le bonheur. L'air y est chaud ou
glacé, jamais tiède ; des taches de couleurs, même parfois informelles,
suggèrent la densité de la pierre, la transparence de la source et que les
fleurs sont parfumées et les arbres pathétiques. De même que la danse ne
décrit pas, mais transcrit dans son langage, ainsi procédez-vous. Vos
grands pays muets recouverts de neige font surgir de ma mémoire, entre
autres images, les métaphores que Montherlant parsème au dernier acte
du Maître de Santiago, quand il associe à la Castille qui s'enfonce sous la
neige, le manteau blanc, vêtement de pureté et d'espérance, où



s'ensevelissent les chevaliers de l'Ordre auxquels une coquille d'oeuftient
lieu de crâne sur les tableaux du Greco !

A ce peintre trop maniériste pour votre goût, vous préférez Zurbaran
et Champaigne et c'est en effet dans la ligne de ces maîtres, moins
turbulents, plus ascétiques, qui s'entendent à exalter par un dessin
sculptural des couleurs tour à tour fortes et suaves, que vous avez voulu
situer votre recherche primordiale, la figure humaine. La constance
presque obsessionnelle de certains thèmes à travers votre oeuvre peint,
dessiné, gravé est révélatrice de votre idéal. Les pèlerins d'Emmaüs, les
apôtres, Marie-Madeleine (qui fut, le savez-vous, la sainte de
prédilection de l'école française de spiritualité du XVIIe siècle), François
d'Assise, l'Enfant prodigue, le Père de Foucauld, tant d'autres sont les
figures qui composent "l'insigne et grave compagnie à laquelle quelques
arlequins [apportent] un élément de détente malgré le sérieux dont le
plus souvent [est] empreinte leur mine de travestis mélancoliques"(5).
Vous n'imaginez pas de rupture entre ceux-là et ceux-ci dont ils
pourraient très facilement prendre la place, ils n'auraient qu'à changer de
vêtement. Pareille fraternité exprime, selon moi, cette idée que tous,
parce qu'ils sont la descendance d'Adam, sont aussi des enfants perdus
que le Christ a rachetés. Quelle gravité chez ceux qui l'ont compris,
quelle interrogation au fond des yeux de ceux qui ne le savent pas
encore, mais qui ne le chercheraient pas s'ils ne l'avaient déjà trouvé !

Voici que vous vous faites audacieux jusqu'à la provocation et je
m'inquiète, car bravant le risque de rapprocher l'image de l'homme de
l'image divine, vous osez donner un visage au Christ.

N'êtes-vous pas troublé par la passion que notre temps, qui ne
favorise pas (c'est le moins qu'on puisse dire) l'art du portrait, porte à
l'authenticité du saint suaire de Turin et, plus généralement, au problème
des images "acheiropoietes", c'est-à-dire qui, sans être produites par un
peintre, se présentent pourtant comme une peinture ? Fables pieuses,
résurgences des "images tombées du ciel" dont l'Antiquité païenne
connaît un grand nombre, soit. Mais l'intérêt que ces représentations
suscitent près d'un large public et chez les meilleurs esprits d'un temps
qui s'exprime de préférence selon des modes abstraits, allusifs,
symboliques, sans rapport avec la réalité quotidiennement sous nos yeux,
n'est-il pas un formidable signe de soif spirituelle, de désir d'atteindre à
l'insaisissable, de rejoindre l'ineffable, en rencontrant l'incarnation du
Verbe ? Au commencement était le Verbe (...) Et le Verbe a été fait
chair (6). Le plus haut défi lancé au mot et à l'image, autrement dit à



l'écrivain et à l'artiste, est de rendre un compte exact de cette miraculeuse
dualité.

Le procès entre le mot et l'image est vieux comme le monde et il n'est
évidemment pas dans mon propos d'en faire l'histoire, encore moins de
prétendre à le fermer (7). Entre un art qui se découvre dans la durée -
celle que prend la lecture d'une page, d'un chapitre, d'un livre - et un art
qui impose sa plénitude dans l'instant où le regard se pose sur le tableau,
le dessin, la sculpture, existe-t-il des correspondances ou des rejets, l'un
l'emporte-t-il sur l'autre, peut-on d'un art à l'autre parler de fraternité ou
de rivalité ?

Si le mot peut se prévaloir de l'antériorité sur l'image, les traces
conservées de celle-ci précèdent en revanche de très loin les plus
anciennes traces de l'écriture, cette stylisation intellectuelle du mot. Nous

en sommes réduits à supposer que l'homme qui sait dessiner bisons,
chevaux ou bouquetins sait aussi les nommer et, pourquoi pas ? les
célébrer dans des incantations, se les concilier par des prières. Pour lui,
notre ancêtre perdu dans la nuit des temps, déjà a dû se poser la question
essentielle de savoir lequel est le plus fort, lequel est le plus magique (et
accessoirement le plus beau) de ces deux moyens d'expression, le mot ou
l'image. Honneur des Hommes, Saint Langage... (8).

L'énumération des propriétés du mot a quelque chose d'étonnant,

comme la révélation d'un trésor insoupçonné. Ce que ne cache pas le
mot, c'est son identité qui le. fait le plus souvent reconnaître sans
ambiguïté du premier venu : un pâtre, un chapeau, un promontoire ne
prêtent, entre eux, à aucune confusion et il ne viendra à l'esprit de

personne de les prendre l'un pour l'autre. Voire... Vienne le poète qui
s'emparera de ces objets, les rapprochera de manière inattendue,
dérangera la simplicité d'un ordre établi, jettera en quelque sorte le
trouble et nous fera découvrir la première propriété cachée du mot, sa
mobilité :

Le pâtrepromontoire au chapeau de nuées... (9)
Son association avec d'autres termes, la place qu'il occupe dans la phrase
font du mot un perpétuel errant ; avec lui, tout devient possible, il



rassure, il sème la terreur, il fait rêver. Quand il tombe aux mains du
poète, alors commence pour lui l'aventure, car le maître des mots saura à
tout moment sortir des oiseaux de sa manche, des lapins de son
mouchoir, nous persuader du bruit des vagues dans un coquillage. Vous
l'avez compris, on peut jongler avec les mots.

Une riche gamme de nuances modifie encore l'apparence et le sens
des mots. De l'usage qui en a été fait durant des siècles, un mot ne sort
pas incolore ; si je prends deux vocables très proches parents l'un de
l'autre

: bannière/étendard; on voit tout de suite qu'on ne les emploiera
pas l'un pour l'autre sans dommage, car ils sont les héritiers d'une
connotation qu'un écrivain, ou simplement quiconque sait sa langue, ne
peut pas ignorer. A l'origine, ils ont probablement un ancêtre commun,
avec le temps deux lignages se sont formés qui font du terme "bannière"
le cousin rustique de l'aristocratique "étendard". Et telle est la puissance
(ou la vertu) de connotation qu'elle fait voir dans le premier l'image d'un
pardon breton où naguère encore le salut des bannières symbolisait la
rencontre entre deux paroisses, tandis que le second terme, plus martial,
plus noble, est évocateur de triomphes ou de tumultes. Le premier
s'accommode de cantiques à la croisée des chemins, tandis que clameurs
et vivats accompagnent le second qui vole par la campagne sur "le
balancement des grandes herbes éphémères et des flottantes moissons" !

(Michelet). L'au-delà des mots que l'écrivain réussit parfois à capter nous
introduit dans un arrière-pays qui s'appelle poésie. C'est ce qu'on doit
retenir de la réponse de Mallarmé à Degas qui lui avait soumis un sonnet
de sa composition : "Ce n'est pas avec les idées qu'on écrit un poème,
c'est avec les mots". Comme quoi un peintre n'est pas nécessairement
infaillible dans un autre art que le sien, Degas eut la sagesse de se le
tenir pour dit.

On pourrait ajouter des commentaires sur la forme, la couleur des
mots et d'autres, plus ingénieux encore, sur leur sonorité, leur musicalité.
Pour bien écrire, il ne suffit pas d'avoir l'oreille fine, mieux vaut encore
l'avoirjuste. Mais il est temps de s'interroger sur le champ de manoeuvre
des mots ; autrement dit, comment à l'aide de ceux-ci peut-on composer,
décrire, peindre un paysage, une bataille. C'est tout le problème du récit
que j'aborderai en proposant pour exemples le panorama du bocage dans
les Chouans et la bataille de Waterloo dans la Chartreuse de Parme.

Dans le premier livre, Balzac se place, à plusieurs reprises, à un point
de vue de surplomb, comme s'il s'était installé à bord d'un ballon d'où il
peut décrire, comme on dessine, "à vol d'oiseau". L'altitude qu'il a prise



suffit pour qu'il raconte, comme dans un travelling aérien, ce qu'il voit

par les yeux de l'imagination, quand le roman commence. Grâce à un
déplacement ininterrompu du regard, on passe de la cuvette du Coüesnon

en franchissant la crête de la Pèlerine à une autre portion du paysage, où
dans le lointain de la route s'annonce la turgotine venant d'Emée, tandis
qu'au-delà de la côte résonnent encore les tambours de la garde nationale
qui retourne à Fougères. Ainsi, comme sur un tableau, ut pictura,
apparaissent dans leur simultanéité les mouvements contradictoires,

comme ceux du flux et du reflux, qui feront la trame de l'histoire jusqu'à

son dénouement dramatique, lui aussi traité comme une grandiose scène
de plein air, belle comme un jour d'orage, cernée par le regard circulaire
du romancier.

Pour sa bataille de Waterloo, Stendhal utilise un autre procédé, cette
figure de rhétorique appelée synecdoque, qui prend une partie du tout

pour le tout lui-même et que les peintres ne méconnaissent pas, comme
en témoigne le célèbre Episode de la retraite de Moscou de Boissard de
Boisdenier, au musée de Rouen. Fabrice, à Waterloo, traversant des
prairies, cherchant l'abri d'un talus, ballotté en charrette, n'entrevoit que
des lambeaux de bataille : sur le fond de basse continue que fait le bruit
du canon, il rencontre des hussards, une escorte de dragons, une
vivandière compatissante, un caporal débrouillard, tombe sur des habits

rouges couchés dans les labours, des fuyards qui s'entre-tuent. "Ai-je
réellement assisté à une bataille ?", se demande Fabrice qui ne comprend
rien du tout à la stratégie du combat et pourtant, c'est, plus vrai que le

vrai, l'une des peintures les plus vivantes que les mots aient tracée dans

toute notre littérature.

C'est pourquoi je m'insurge contre des formules du genre "il n'y pas
de mots pour le dire", parce qu'elles ne trahissent qu'une chose,
l'insuffisance de leur auteur. En revanche, il faudrait s'inquiéter de la
doctrine retenue par certaines des grandes religions monothéistes, Israël

comme l'Islam, qui ont jeté les images au feu, ne gardant que le livre.

Parce qu'elles sont dangereuses, ou parce qu'elles sont impuissantes ?



"Se rappeler qu'un tableau - avant d'être un cheval de bataille, une
femme nue, ou une quelconque anecdote - est essentiellement une surface
plane recouverte de couleurs en un certain ordre assemblées"(10). A bon
droit célèbre, la définition que le jeune Maurice Denis, le "Nabi aux
belles icônes", donnait en 1890 de la peinture doit rester présente à notre
mémoire quand nous cherchons à cerner l'image comme moyen
d'expression, car elle met en garde contre les déviations de la peinture
littéraire, qui est une espèce de tricherie : c'est en effet à l'aide de ses
caractères spécifiques - formes et couleurs - et d'eux seuls que l'image
doit courir le risque de se mesurer au mot. La peinture ne vit que par le
style ; dès qu'elle raconte, elle se meurt.

J'évoquais tout à l'heure les paysages que Balzac semblait contempler
et qu'il a dépeints dans de prodigieux travellings narratifs. Le romancier
envahissait donc le domaine du peintre, qui est à l'aise pour fournir de
multiples et splendides équivalences ; mais l'art du romancier ne se
limitait pas seulement à l'exacte description topographique des lieux à la
manière des védutistes en peinture, il visait à nous suggérer par des
détails précis, visuels ou sonores, la mise en place des acteurs ou, comme
l'on dirait au théâtre, l'ouverture de l'opéra.

De semblable réussite qui inscrit l'être humain au coeur des éléments,
au sein d'une nature grandiose ou hostile, Bruegel l'ancien détient le
secret dans ses tableaux ; mais l'espace restreint d'une feuille d'estampe
lui suffit pour exprimer ce que Pascal, un siècle plus tard, nommera les
deux infinis. L'un des douze "Grands Paysages" gravés à l'eau-forte porte
comme titre : Euntes in Emmaüs (je prends cet exemple, Monsieur, en
raison de vos affinités, et avec le thème qui se tient au coeur de votre
oeuvre, et avec la technique dans laquelle personne ne consteste votre
maîtrise). La coulée d'un large fleuve conduit à l'horizon où le disque du
soleil a commencé de disparaître. Au premier plan, un chêne immense,
au fut élancé comme un pilier de cathédrale, développe une ramure
multiple, ondoyante et protectrice au-dessus de trois hommes qui
s'avancent du même pas vers une masure dont le haut toit pentu descend
presque au sol. Les voyageurs, que l'on aperçoit de dos, sont vêtus
pareillement d'une courte cape ; ils sont coiffés du même chapeau de
feutre à larges bords relevés sur le front. Ceux qui marchent à droite et à
gauche tournent la tête vers leur compagnon avec une attention
exceptionnelle : ils le dévorent du regard, comme ils boivent ses paroles.
Grâce à ce geste, si naturel, si simple, l'artiste nous fait tout entendre,
tout comprendre : le charme de la vie de voyage ; la prière des voyageurs
("Reste avec nous, Seigneur...") qui pensent l'adresser à un inconnu



rassurant pour affronter ensemble la nuit et ses périls, l'auberge et ses
mauvaises rencontres. Ils ne se doutent pas encore de celle qui les y
attend, euntes in Emmaüs, en route vers Emmaüs, mais Bruegel, à la fois
réaliste jusque dans le détail et poète de la plus haute spiritualité, nous
donne, sans le savoir ni le vouloir, un équivalent sensible de la pensée de

son contemporain, Jean de la Croix, recommandant "d'aller de ce qui se
voit mais n'existe pas à ce qui existe mais ne se voit pas".

Je ne passe jamais devant un tableau du musée de Rouen sans être
atteint par une autre parole de l'évangile, ce tableau de Herrera qui
illustre un épisode rarement traité, celui des juifs interrogeant Jean-
Baptiste sur la personnalité du Christ. Le trait de génie du peintre est
d'avoir représenté ce groupe de personnages en taille colossale, alors
qu'au second plan, minuscule par rapport aux précédents mais rayonnant
de lumière, le Christ se laisse reconnaître au milieu de ses disciples.
Herrera donne ainsi, par des procédés uniquement picturaux, à entendre,
muta poesis, les mots que Jean l'Evangéliste met dans la bouche de Jean
le Précurseur :

Ilfaut qu'Il croisse et que je diminue (11).

Quittons ce qu'on pourrait nommer en s'inspirant de Bossuet la
Poétique tirée de l'Ecriture sainte pour des horizons plus profanes. Le
grand Concert de Nicolas Berchem, placé en perspective d'une salle de
fleurs et de vanités, se présente comme un somptueux hymne à la joie. Si

tout ce qui contribue à faire les délices des cinq sens (instruments de
musique pour réjouir l'oreille, mets raffinés pour réjouir le goût, etc.)
relève d'une description à l'évidence peut-être trop appuyée qui se
déchiffre à première lecture, au contraire, plus secrète telle qu'il convient
à la nature du message mais non moins affirmée avec une pareille
virtuosité, la leçon complémentaire souligne l'éphémère de la fête : à la
jeune femme vêtue d'un éclatant costume de théâtre, correspond, en
projection, une statue dénudée en grisaille, cependant que se révèlent à

nous toutes les images de dissolution, nuages et cascades, voiles de
navires gonflées pour le départ et, au premier plan, cette jonchée de
fleurs éparpillées qui perdent leurs pétales aux pieds d'une précieuse
Cassandre,

Mignonne, allons voir si la rose (12)...

En cet instant même, nous constatons que le tableau s'achève, ou se
prolonge, en poème pour notre joie de pouvoir en exprimer ce qu'il a
d'exquis. Quelle altière revanche du mot sur l'image !



Le mot est éveil, il ouvre sur les lointains de la vie ; l'image est
fascination, elle immobilise, elle envoûte. Celle-ci aurait vocation à nous
rendre sensibles à l'immanence, celui-là a la capacité de nous faire saisir
une parcelle de transcendance. En extraordinaire pédagogue, l'Eglise
débarrassée des crises iconoclastes avait eu l'intuition de cette force
conjuguée, en facilitant jusqu'au plus modeste lieu du culte ce que j'aime
appeler le contrepoint du sermon et du retable. Quand les paroles du
prédicateur désignaient des cîmes trop rudes à atteindre ou distillaient un
ennui préludant à la somnolence, le fidèle, dimanche après dimanche,
avait tout loisir pour retrouver dans la contemplation du retable les
exemples de vertu héroïque ou de civilité chrétienne. Car les paroles
s'envolent, mais le tableau perdure dans son immuable majesté. Durant
les siècles qui nous ont précédés, l'imaginaire et la mémoire collective du
peuple de Dieu lui sont peut-être plus redevables qu'aux effusions
oratoires et aux livres de piété. Quelle revanche, à son tour, prenait
l'image !

Ce qui ressort de cette concertation, c'est la perméabilité des
frontières entre les arts. Pour m'en tenir aux exemples que j'ai choisis, je
rappellerai que Balzac, à propos de la Chartreuse, évoquait les grâces du
Corrège et j'ajouterai que, pour nous, ce livre d'une beauté enchanteresse
est d'abord une musique qui résonne tantôt des accents mélancoliques de
Mozart, tantôt de ceux allegro vivace de Cimarosa et de Rossini. A ce
point de rencontre de trois arts que vous pratiquez, nous vous retrouvons,
Monsieur, comme à un lieu de rendez-vous où vous m'attendiez depuis le
début de mon périple : mais nous sommes-nousjamais perdus de vue ? Je
ne le pense pas. N'importe lequel des tomes de votre Journal ouvert au
hasard m'assure qu'un ami est là, qui ne demande qu'à poursuivre le
dialogue.

S'il fallait comparer la forme littéraire du Journal à une pièce de la
maison, sans hésiter c'est la plus imprévisible et la plus personnelle que
je choisirais, celle qui renferme le bruit du temps et qui contient la
mémoire des choses de la vie, le grenier. Et en effet, le véritable
"grenier" des Goncourt n'est-il pas le Journal de ces deux sacripants,



avec ses coffres remplis de photographies polissonnes, où traînent des
remugles de calomnies, des rebuts de médisance ? Le Journal de Jules
Renard ressemble, lui, à un cagibi d'où l'on retire pêle-mêle des bottines
hors d'usage, des robes démodées et des perles rares. Celui d'André Gide
nous laisse apercevoir par sa porte étroite un grenier où des papiers de
famille achèvent de jaunir sous le regard de portraits victoriens qu'éclaire
parfois un sourire hivernal. Sur la pointe des pieds, nous entrons dans le
Journal de Charles Du Bos comme à l'intérieur d'un grenier qui aurait
servi de chapelle à une poignée de fidèles pour des liturgies
confidentielles. Le mieux rangé de tous, ce grenier qui sent le miel,
l'encens et le parquet ciré, c'est le Journal de Julien Green, où les
bibelots comme les cartes postales sont conservés dans un ordre si parfait
qu'il en devient alarmant, où l'on ne vous montre que ce qu'on veut bien
vous montrer et où se laissent deviner çà et là des meubles à secret qui ne
sont pas faits pour les curieux. Mais le plus vaste de ces greniers, vingt
volumes comme une enfilade de vingt pièces où le bruissement des
confidences alterne avec des éclats de voix, n'est autre que le Journal de
Michel Ciry.

En dresser l'inventaire relèverait d'un morceau de bravoure épique.
Aussi peuplé que l'arche de Noé, on y rencontre toutes les espèces de la
création, défilé hétéroclite comme le cortège des rois mages, car les
chameaux eux-mêmes n'y manquent point. Des feux d'artifices de toutes
les couleurs éclatent à tout moment sous vos pas ; des croquis à mourir
de rire voisinent avec des portraits - charges féroces et, images reflétées
par d'innombrables miroirs, d'innombrables autoportraits ou ébauches
d'autoportraits du maître de céans frappent le regard : rieur, taciturne,
moqueur, grave, en colère, en adoration, familier, doctoral, en exécuteur
des hautes oeuvres, en Grand d'Espagne, en cardinal romain, en
imprécateur, en thuriféraire, en bourreau brandissant la hache, en
écrivain armé d'un stylet et, tout simplement et pour notre plus grand
bonheur, en peintre. Mais c'est en ouvrant la porte d'un autre grenier que
je prendrai aujourd'hui congé de vous, parce que ce grenier fut aussi un
atelier fameux : je veux parler de l'admirable Journal tenu durant la
majeure partie de sa vie par ce grand seigneur de la peinture à l'égard
duquel l'un et l'autre nous professons une égale dévotion, Eugène
Delacroix.

Dans cet atelier qui tient aussi de la forge, il ne s'agit pas de
concurrence entre le mot et l'image ; nous les surprenons à cet instant
fulgurant de la création, quand l'esprit engendre la matière, quand du
mot procède l'image. Merveilleux modèle, référence sublime ! J'en



choisis l'occasion à dessein dans la veine religieuse de Delacroix, né et
grandi fort loin de l'Eglise, à l'écart de ses pratiques comme de ses
ministres, mais qui avait si profondément inné le sens du sacré qu'il est
sans doute, comme Baudelaire avant tout le monde l'avait deviné, le
peintre religieux le plus authentique d'un temps qui a compté surtout des
simulacres. Inexplicable comme l'amour mais plus forte que l'espérance,
c'est, me semble-t-il, la Foi qui a surtout compté pour Delacroix ; il l'a
illustrée dans une suite de géniales peintures montrant le Christ dans la
barque sur le lac de Génésareth, j'en retiendrai la variante du Christ
marchant sur les eaux et appelant à lui saintPierre.

De passage un jour au musée de Nancy, Delacroix y remarqua deux
toiles de Rubens, Jonasjeté à la mer et le Christ marchant sur les eaux.
Il transcrit son admiration le jour même, 9 août 1857, dans son Journal :

"Je sens devant ces tableaux ce mouvement intérieur, ce frisson que
donne la musique puissante ..."(13) De sa visite et de son émotion,
sortiront bientôt dessin, pastel, peinture, dont la première pensée, un
dessin au crayon noir, appartient au musée de Rouen. La rencontre du
génie de Rubens et du génie de Delacroix n'est pas restée stérile ; un
maître n'en copie pas un autre, il a mieux à faire, il rivalise avec lui. Là
où Rubens exprimait une atmosphère de fioretti par le geste tendrement
humain du Christ penché sur son disciple en détresse, Delacroix
substitue un impérieux acte de foi que proclame la diagonale de
souveraine autorité traversant tout l'espace de la feuille de papier, du
haut en bas. Le Christ arc-bouté sur le toit tranquille des eaux saisit le
bras de Pierre et, en lui transmettant sa force, il est tout simplement en
train d'en faire le grand mât de la barque de son Eglise. Défaite du doute,
triomphe de la foi, splendeur de la métaphore artistique, Delacroix
l'emporte sur toute la ligne dans une gerbe d'étincelles.

Comment, après un tel bonheur, ne pourrions-nous pas reconnaître
dans l'envol des mots et le silence de l'image, d'un art à l'autre, une
inépuisable corne d'abondance d'où s'échappent comme un fleuve de joie
et une musique sans fin ?



1- Monsieur Michel Ciry, élu membre correspondant le 16 janvier 1971, a pris
publiquement séance le 7 avril 1973 et a été accueilli par le Docteur Pierre
Nicolle ; on trouvera sa communication, l'Artiste et son Message au Précis,
1973, p. 105-123.

2- M. Ciry, Brisons nosfers, 1992, p. 131.
3- Je remercie notre confrère Christian Goubault de son appréciation.
4 J. Maritain, préface aux éditions italienne et anglaise de la Lettre à Jacques

Maritain et la Réponse à Jean Cocteau, 1947.
5- M. Ciry, op. cit.
6 Evamâle selon saint Jean, I, 1 et 1, 14, traduction Le Maistre de Saci.
7- Ce discours était écrit quand j'ai appris (Le Monde, 8 octobre 1993) la

réédition du livre de l'abbé Du Bos (1670-1742), Réflexions critiques sur la
poésie et sur la peinture, publié en 1719. Consacré au sujet qui nous occupe
ici - le parallèle entre l'art des mots et des vers et celui de la ligne et de la
couleur- cet ouvrage dont on célébrait la réapparition inespérée était
conseillé comme la lecture la plus profitable aux artistes et aux amateurs
d'aujourd'hui.

8- P. Valéry, Charmes, "La Pythie.
9 Victor Hugo, Les Contemplations, livre cinquième, "En marche", XXIII,

Pasteurs et troupeaux.
10- M. Denis, "Définition du Néo-Traditionnisme",Art et Critique, livraison du

23 août 1890. Trente-cinq ans plus tôt, dans Philosophie de l'art, Taine avait
exprimé la même idée en usant d'une formule presque identique dont
Maurice Denis, quand il la découvrira, se plaira à reconnaître l'antériorité.

H Evangile selon saint Jean, m, 30, traduction Le Maistre de Saci.
12. P. de Ronsard, Ode à Cassandre.
13- E. Delacroix,Journal, t. III, 1857-1863, p. 113.
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CHEZ MAUPASSANT : LA MUSIQUE

"Sicut quercus in solitudine"

par M. Joseph-Marc BAILBÉ
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Maupassant a écrit, à propos de la musique qui bouleverse l'âme et la
physiologie même des auditeurs, ces lignes tout à fait révélatrices de ses
dispositions : "La musique, cet art complexe et mystérieux, précis comme
l'algèbre, et vague comme un rêve, cet art fait de mathématique et de
brise" (I). Pourtant, dans l'ensemble de son oeuvre, les figures de
musiciens ne sont pas très nombreuses, même comme personnages
épisodiques. Néanmoins quelques-uns d'entre eux, surtout dans les
derniers romans, qui sont loin de n'être que des romans mondains,
permettent de s'interroger sur la sensibilité musicale de l'écrivain. En
effet les milieux artistiques, les modes du jour, comptent moins pour lui
que le développement d'une personnalitéqui s'affirme et s'affine. Quant à
l'oeuvre musicale, même s'il n'en approche pas la technique, elle apparaît
comme une excitation des diverses facultés de sa personne, à laquelle il
donne un assentiment presque charnel. Il reste, comme l'étaient les
Romantiques, un "visuel", attaché à la jouissance du regard, "sentant par
l'oeil" et n'hésitant pas à comparer cette satisfaction à celle de ceux "à
l'oreille délicate et nerveuse dont la musique ravage le coeur" (2). Mais il
arrive qu'une certaine confusion des sensations l'envahisse. Il écrit dans
La vie errante : "je ne savais plus vraiment si je respirais de la musique,
ou si j'entendais des parfums, ou si je dormais dans les étoiles". "Quelles
sont les grandes lignes de cette découverte ?



Dans les salons, les musiciens sont présents, il est vrai, mais
l'écrivain porte sur eux un regard amusé, sinon critique. Ainsi Maître
Saval, notaire à Vernon "touchait du piano et jouait du violon, donnait
des soirées musicales, où l'on interprétait des opéras nouveaux". De
même, parmi les "Epaves" du bord de mer, on aperçoit Rivoil, le
violoniste, "un artiste de premier ordre, un maître". D'autres sont vus
sous l'angle caricatural, comme ces grotesques de la musique, que
Berlioz avait poursuivis avec humour. Le pianiste Javel, le flûtiste Noirot
et la contrebasse Nicordi font partie de ce petit orchestre un peu ridicule,
qui anime les soirées de la ville d'eau. Il faut ranger dans la même
catégorie le Baron de Gravil "à la poitrine creuse et à grosse tête, qui
n'était vraiment complet qu'avec son violoncelle aux mains".

D'autre part Maupassant souligne, à plusieurs reprises, l'importance
qu'il accorde à la voix féminine, et dans sa Chronique sur Zola (3), il
n'hésite pas à dire : "Il serait inutile de parler musique aux gens qui n'ont
point d'oreille". Les épithètes ne manquent pas pour caractériser le
timbre et l'originalité d'une voix. Ainsi remarque-t-on la "voix douce et
insinuante" de la baronne Samoris, la voix "un peu traînante, jolie et qui
semble être la musique de son sourire" de Jeanne de Limours, voire celle
de Milial "belle, douce, caressante, musicale... une source qui coule". La
marquise de Bratiane, malgré son talent, correspond au modèle habituel
de la cantatrice mondaine, heureuse de figurer dans les salons, et que les
dessinateurs n'ont pas oubliée. "La marquise, une femme un peu trop
petite peut-être, parce qu'elle était assez dodue, d'origine italienne, vive

avec des yeux noirs, des cils noirs, des sourcils noirs et des cheveux noirs
aussi, tellement drus et envahissants qu'ils mangeaient le front et
menaçaient les yeux, passait pour avoir la plus remarquable voix parmi
les femmes du monde" Elle le montrera en interprétant la Didon de
Massival avec un réel succès.

Quant à son accompagnateur, bien qu'il n'échappe pas au ridicule,
notamment dans l'allusion à son mariage, "une de ces unions d'artistes
qu'on traîne ensuite jusqu'à sa mort à travers la gloire", il mérite un peu
d'attention, car le personnage, auquel Lamarthe accorde son estime, n'est

pas totalement antipathique :
"On aime sa nature ouverte, expansive,

moins tourmentée peut-être, mais plus visiblement sensible." Après
quelques succès flatteurs, il connaît "cette espèce d'arrêt qui semble
frapper la plupart des artistes contemporains comme une paralysie
précoce". Cette image du déclin de l'artiste est toujours présente chez
Maupassant. Lorsque Massival accompagne le chant de la Marquise, sa
physionomie est celle de l'artiste inspiré, et l'on pense à Chopin ou Liszt,



que le romancier aurait pastichés de façon amusante : "Le maître
l'accompagnait avec ce visage mélancolique qu'il prenait en se mettant à
jouer. Ses cheveux qu'il portait longs, frôlaient le col de son habit, se
mêlaient à sa barbe frisée, entière, luisante et fine. Beaucoup de femmes
l'avaient aimé, le poursuivaient encore." Bien plus, Mme de Burne lui
doit ses meilleures émotions musicales, ce qui n'est pas un mince mérite :

"Je ne l'aurais pas adorée comme je l'adore sans cet ange de Massival.
Toutes les oeuvres de grands, que j'aimais déjà passionnément, eh bien, il

a mis leur âme dedans en me les faisant jouer". C'est pourquoi Massival
représente l'artiste bien établi dans le monde, heureux de l'être, et sans
conflit avec lui-même ni avec les autres.

Dans les Dimanches d'un bourgeois de Paris, Octavie révèle à
Palissot ses étonnantes possibilités dans le domaine de l'art lyrique. "Elle

se mit à chanter à tue-tête des morceaux d'opéra traînant dans sa
mémoire de linotte, faisant des roulades, passant de Robert le Diable à la
Muette, affectionnant surtout une poésie sentimentale dont elle
roucoulait les derniers vers avec des sons perçants comme des vrilles".
Ce n'est qu'une vision fugitive, qui ne doit pas nous faire oublier que
Maupassant, après une représentation de la Muette en 1870 écrivait

:

"J'ai été entendre la Muette, c'est joli", ce qui est d'une affligeante
banalité (4).

Certaines soirées lyriques sont vues avec plus de soin, et même si les
dispositions d'esprit ne sont pas les mêmes, on croirait assister à une
représentation de Robert le Diable, vue par Balzac, tellement les
notations, les points de vue, le cadrage même sont identiques. C'est dans
l'Inutile Beauté, publiée en 1890, nouvelle que Maupassant considérait
comme l'une de ses meilleures réussites, au moment où il travaillait à
Notre coeur :

"Dans l'orchestre les hommes debout, le chapeau sur la
tête, le gilet largement ouvert sur la chemise blanche, où brillaient l'or et
les pierres des boutons, regardaient les loges pleines de femmes
décolletées, diamantées, emperlées, épanouies dans cette serre illuminée,
où la beauté des visages et l'éclat des épaules semblent fleurir pour les
regards au milieu de la musique et des voix humaines. Deux amis, le dos
tourné à l'orchestre, lorgnaient, en causant, toute cette galerie d'élégance,
toute cette exposition de grâce vraie ou fausse, de bijoux, de luxe et de
prétention, qui s'étalaient en cercle autour du grand théâtre. Roger de
Salins dit à son compagnon Bernard Grandin : "Regarde donc la
comtesse de Mascaret, comme elle est toujours belle !" L'autre, à son
tour, lorgna dans une loge de face, une grande femme qui paraissait
encore très jeune, et dont l'éclatante beauté semblait appeler les yeux de



tous les coins de la salle. Son teint pâle, aux reflets d'ivoire, lui donnait

un air de statue, tandis qu'en ses cheveux noirs comme une nuit, un
mince diadème en arc en ciel, poudré de diamants, brillait ainsi qu'une
voie lactée". Ce texte, fort réussi, donne une remarquable coupe de la
société de l'époque, lors des spectacles lyriques et l'écrivain ajoute une
belle et longue méditation de Roger de Salins sur la destinée humaine :

"Regarde ce théâtre. N'y a-t-il pas là-dedans un monde humain créé par
nous, imprévu par les Destins éternels, ignoré d'eux, compréhensible
seulement par nos esprits, une distraction coquette, sensuelle,
intelligente, inventée pour et par la petite bête mécontente et agitée que
nous sommes ?"

On peut s'empêcher d'esquisser un rapprochement avec la soirée
d'opéra de Madame Bovary où, à propos de Lucia de Lammermoor (5)
présentée à Rouen, le 24 décembre 1839 avec le plus grand succès,
Flaubert donne un résumé exact des principales scènes, et brosse
rapidement le décor. Pour Emma, l'atmosphère musicale proprementdite

compte peu par rapport aux impressions qu'elle ressent avant le spectacle
(luxe-gaîté-vanité), et l'oeuvre de Donizetti s'efface au profit du prestige

romanesque d'une héroïne à laquelle elle s'identifie. Aussi l'arrivée de
Léon est pour elle la fin du spectacle, car elle est parvenue au comble de

son bonheur, à la différence de Lucie. La scène de la folie, et l'air final
d'Edgard, qui sont les plus beaux morceaux, ne l'intéressent plus. Quant
à Flaubert, il a une façon toute personnelle de rendre compte de la
représentation. On est loin des Mémoires d'un fou, où il écrivait : "Mon
âme suivait la mélodie déployant ses ailes vers l'infini, et montant en
spirales, pure et lente, comme un parfum vers le ciel." Pour Emma, la
mélodie, le chant de l'héroïne, c'est sa propre sensibilité sans aucune
référence à la qualité et au timbre de la voix. L'harmonie devient le rêve

de l'imagination romanesque. D'autre part Flaubert ne retient que ce qui

risque de décevoir une oreille musicale ; il continue à faire du Daumier
dans un autre registre, après avoir présenté "les têtes de vieux
inexpressives", "les jeunes beaux se pavanant au parquet". Il parle du
"charivari des basses ronflant", "des pistons trompettant", des "violons
grinçants", "des flûtes et flageolets qui piaulaient". Il signale les "rafales
de musique", et voit dans l'accompagnement des contrebasses "comme
des cris de naufragés dans le tumulte d'une tempête". Enfin la
présentation du sextuor est assez amusante ; elle rejoint la satire
habituelle sur les airs d'opéra, et les chanteurs italiens : "Ils étaient tous

sur la même ligne à gesticuler", et l'auteur précise quelques données du
plus haut intérêt : Edgard et "sa voix plus claire" ; Asthon "et ses notes



graves" ; Arthur et ses "sons moyens" ; le Ministre et sa "basse-taille".
En fait la musique devient un mécanisme nuisible dans l'ensemble aux
yeux de Charles Bovary.

Cette agression contre l'oreille, ces discordances, ces bruits, ces cris et
ces sons mêlés offensent cruellement le romancier. Dans ce roman, on
trouve l'idée d'une certaine saturation par la musique, qu'il faut se garder
d'atteindre

:
"Son coeur, comme les gens qui ne peuvent endurer qu'une

certaine dose de musique, s'assoupissait". Aussi Flaubert ne retient-il que
les moments d'intensité particulièrement révélateurs d'un état d'âme :

"Elle se sentait vibrer de tout son être comme si les archets des violons se
fussent promenés sur ses nerfs" ; ou encore : "Quand ils poussèrent
l'adieu final, Emma jeta un cri aigu qui se confondit avec les vibrations
des derniers accords." En dehors de ces instants, le romancier retrouve
ses sensations premières : "La parole humaine est comme un chaudron
fêlé", et les termes de bruits et de cris reviennent souvent dans le texte.
D'une façon générale Flaubert semble plus à l'aise dans les passages
directs du bruit ou du son à la vision, qui s'impose avec une plus grande
valeur suggestive. On pense à la musique de l'orgue de Barbarie associée
à l'apparition de "l'homme à favoris noirs" ou à ce passage : "Un
domestique cassa deux vitres. Au bruit des éclats de verre, elle tourna la
tête, et aperçut dans le jardin, contre les carreaux, des faces de paysans
qui regardaient".

Dans Mont-Oriol de Maupassant, le témoignage de Paul Brétigny
semble aller dans le même sens, mais avec plus de sérieux. Il s'agit de
l'importance accordée au son, au tissu musical plus ou moins complexe
qui, en dehors de tout contexte, agit puissamment sur les nerfs. La
musique a une répercussion profonde sur l'individu, ébranle sa sensibilité
et le met dans un état d'excitation extrême : "Quand j'écoute une oeuvre
que j'aime, il me semble d'abord que les premiers sons détachent ma
peau de ma chair, la fondent, la dissolvent, la font disparaître et me
laissent, comme un écorché vif, sous toutes les attaques des instruments.
Et c'est en effet sur mes nerfs que joue l'orchestre, sur mes nerfs à nu,
frémissants, qui tressaillent à chaque note. Je l'entends, la musique, non
pas seulement avec mes oreilles, mais avec toute la sensibilité de mon
corps, vibrant des pieds à la tête. Rien ne me procure un pareil plaisir ou
plutôt un pareil bonheur". Et à Christiane, qui s'émerveille de la qualité
de ses réactions devant la musique, il répond : "Ceux-là seuls sont
heureux qui souffrent par leurs sensations, qui les reçoivent comme des
chocs, et les savourent comme des friandises". Tant il est vrai que le son
peut provoquer une forte réaction chez l'auditeur, et être la cause d'une



véritable souffrance. Souvent l'écrivain insiste sur la nature du son, et ses
répercussions sur l'oreille des auditeurs. Ainsi le fils de Duchoux "faisait

sonner les finales comme des notes de métal" ; et si l'on aime "une fine
sonnerie de verres heurtés qui chante dans l'ombre", on peut
légitimement être affecté par le gong chinois : "Un son faible qui grandit,
s'accentua, vibrant, aigu, suraigu, déchirant, horrible plainte du cuivre
frappé.

Dans ce même roman, le maestro Saint-Landri oppose les mélodistes
qui ont charmé les oreilles des amateurs de la vieille école, aux partisans
de l'art nouveau, qui voient, dans l'harmonie, des ressources
insoupçonnées. Au fur et à mesure que la culture musicale se développe,

on passe du goût des petites romances et des ritournelles à une formule
plus exigeante, qui suppose un progrès de l'ouïe, et un plaisir beaucoup
plus raffiné. Il faut donc aller plus loin, et essayer d'analyser l'impression
musicale au niveau même de la technique, et de la nature même du son :

modulations, accords, dissonances, rythmes, timbres. Les idées du
maestro ne sont pas très éloignées des préoccupations de notre nouvelle
musique : "Certains accords m'affolent, me font entrer dans toute la chair

un flot de bonheur inexprimable. J'ai aujourd'hui l'oreille tellement
exercée, tellement faite, tellement mûre que je finis par aimer même
certains accords faux, comme un amateur dont la maturité de goût arrive
à la dépravation. Je commence à être un corrompu qui cherche les
extrêmes sensations de l'ouïe. Oui, mes amis, certaines fausses notes !

quelles délices ! quelles délices perverses et profondes !" Il s'agit de
prémonitions qu'il convient d'associer au renouveau de la musique sous
l'influence du wagnérisme, à la fois romantique et moderne, dont il

mesure les raffinements décadents et les secrètes correspondances.

Avec Olivier Bertin, dans Fort comme la mort, nous retrouvons le
Romantisme, et le prestige d'une musique qui flatte l'imagination et
donne à rêver. Sans doute on ne constate pas chez lui une culture
musicale fort développée, car la musique agit comme une sorte d'opium
qui le domine. Elle est associée à une véritable symphonie des
sensations, qui débouche sur la visualisation de la musique : il écoute et
il voit, comme Brûlette, dans les Maîtres Sonneurs de G. Sand (6), rêvait

en entendant la flûterie de Joset : "Dès que le flot sonore des instruments
l'avait touché, il se sentait emporté dans une sorte d'ivresse nerveuse, qui
rendait son corps et son intelligence incroyablement vibrants. Son
imagination s'en allait, comme une folle, grisée par les mélodies, à
travers les songeries douces et d'agréables rêvasseries. Les yeux fermés,
les jambes croisées, les bras mous, il écoutait les sons, et voyait les



choses qui passaient devant ses yeux et dans son esprit. L'orchestre jouait
une symphonie de Haydn, et le peintre, dès qu'il eût baissé ses paupières
sur son regard, revit le Bois, la foule des voitures autour de lui, et, en
face, dans le landau, la comtesse et sa fille. Il entendait leurs voix, suivait
leurs paroles, sentait le mouvement de la voiture, respirait l'air plein
d'odeurs de feuilles". Admirable métamorphose opérée par la musique de
Haydn, qui rend sensible et active, par la mélodie, l'agitation du monde
extérieur. Ainsi l'exécution musicale se confond avec une image
indélébile dans l'oeil d'Olivier Bertin, celle qui unit dans le même amour
la comtesse et sa fille.

Dans un autre passage du même roman, la musique est également
associée à la personnalité de la comtesse et de sa fille de façon très
expressive. C'est dans le choix des musiques qu'elles interprètent au
piano que se lit la différence de leur personnalité. Annette de Guilleroy
est définie par la Symphonie champêtre de Méhul, qui traduit fort bien
ses dispositions d'esprit juvénile, et le goût du grand air dans la
campagne de Roncières

: "Il obéit, et le piano se mit à chanter. C'était
une musique d'un goût ancien, gracieuse et légère, une de ces musiques
qui semblent avoir été inspirées à l'artiste par un soir très doux de clair
de lune, au printemps". On sait qu'autour de 1810, Méhul écrivit
quelques symphonies, mais aucune ne porte ce titre. En revanche il était
connu pour la réalisation de sonates et pièces diverses pour le piano.
Peut-être s'agit-il de la Ronde villageoise pour piano de ce compositeur,
dont le style correspond assez fidèlement à l'évocationdu romancier.

De son côté la comtesse va jouer une oeuvre de Schubert qu'elle
qualifie de "bizarre", par le retour d'une note unique qui interrompt la
mélodie, et semble rendre de façon pathétique son état d'âme et son
anxiété : "Une mélodie étrange s'éveilla sous ses doigts, une mélodie
dont toutes les phrases semblaient des plaintes, plaintes diverses,
changeantes, nombreuses, qu'interrompait une note unique revenue sans
cesse, tombant au milieu des chants, les coupant, les scandant, les
brisant, comme un cri monotone, incessant, persécuteur, l'appel
inapaisable d'une obsession". Il s'agit de la Jeune religieuse (1825) de
Schubert, sur un poème de Craigher, qui décrit la lutte de l'amour et de
la religion. De l'accompagnement, situé dans le grave, s'élève de façon
monotone et obsédante une note répétée, évoquant dans l'air une cloche
lointaine. Peut-être faut-il moins y voir une "obsession" comme le
voudrait Maupassant, fidèle à son propos, qu'une invitation à la
purification et à l'idéal religieux, apportant paix et repos. Ainsi la
comtesse et sa fille- sont caractérisées toutes deux par la musique, et l'on



pense à l'Education sentimentale de Flaubert, où le romancier a suggéré,

par une tonalité précise, une musique originale, la personnalité de Mme
Arnoux et de Rosanette : l'une "grave et presque religieuse", l'autre
"folâtre, emportée, divertissante".

Lorsque Olivier Bertin propose à Annette le plaisir d'un spectacle à
l'Opéra, et qu'en raison d'un deuil récent de la famille, il loue une loge

sur la scène où l'on est presque invisible, il est loin de se douter qu'il va
donner à la jeune fille, dans cette proximité avec les personnages du
drame, l'occasion de méditer sur sa propre situation. Ainsi, dans cet
épisode romanesque, il y aura double confrontation avec le mythe de
Faust, vu sous l'angle de la sensibilité musicale, par les remarques que
l'on pourrait faire sur la partition, et dans la perspective plus
contraignante d'une jeunesse passée, que l'on voudrait retrouver. Dans ce
roman, qui est celui des illusions perdues, et de l'éternelle vivacité du
coeur, les thèmes de Faust circulent, interfèrent, s'affirment en dehors
même de la séquence consacrée au spectacle proprement dit. On peut
penser que Maupassant venait d'assister à une représentation du Faust de
Gounod, qu'il appréciait fort, et avec qui il avait entretenu des rapports
courtois, puisqu'ils étaient voisins au 10 de la rue de Montchanin, et que
Maupassant entendait le piano du musicien. Ainsi l'essentiel de l'Opéra
était présent à son esprit quand il composait son roman. Il aurait,
semble-t-il, contribué à en orienter les principaux mouvements
dramatiques, par les prestige d'une musique si riche en mélodies, et qui,
dans son mystère "affole les nerfs et les âmes d'une fièvre poétique et
matérielle, en mêlant à l'air limpide qu'on respire une onde sonore qu'on
écoute".

En effet la séduction s'impose en premier lieu dans l'opéra de
Gounod. L'air des bijoux est l'un des passages fort connus de la
partition ; c'est la tentation de Marguerite par Méphistophélès. Celle-ci
contemple sa beauté dans le miroir, beauté éphémère, factice, redoutable.
Dans Fort comme la mort, nous trouvons la scène chez le bijoutier, qui
prend toute sa valeur. Annette et sa mère choisissent chacune une bague
qu'Olivier veut leur offrir, pour ne pas les séparer dans son affection. Le
choix est long, minutieux, attentif ; il est l'occasion d'une description
brillante des objets et des gestes des deux femmes, qui traduisent le
plaisir qu'elles éprouvent dans leur coquetterie. Ces bijoux sont une
tentation que propose Bertin pour séduire Annette à travers sa mère, en
même temps qu'ils fournissent à l'artiste la joie d'une analyse pertinente
de l'âme féminine dans ses conflits majeurs. Bertin partage leurs
sensations en artiste rompu à la psychologie des parisiennes. Le



romancier évoque "le bureau de drap foncé où les doigts souples de
l'orfèvre font rouler les pierres aux reflets précieux". Il note la curiosité
de "cueillir un à un les anneaux d'or dans les fentes minces qui les
retenaient", le choix "du petit serpent d'or qui tenait un beau rubis entre
sa gueule mince et sa queue tordue". Enfin l'impression finale des deux
femmes, radieuses et admiratives : "Il leur en restait une sorte de
miroitement, une sorte de cliquetis, une sorte de gaieté".

La tentation de l'héroïsme se trouve dans le Faust de Gounod, avec le
personnage de Valentin et le choeur des soldats, avec le duel de Faust et
de Valentin. Le roman porte la trace de cette sollicitation, dans les
épisodes de la salle d'armes et du Bain turc, où le romancier associe la
prestance masculine et les assauts de l'escrime : "Il poussa une porte et se
sentit soudain alerte comme un jeune homme, en entendant au bout du
couloir un bruit continu de fleurets heurtés, d'appels de pied,
d'exclamations lancées par des voix fortes". Et l'on voit Bertin attaquer
son adversaire "avec une ardeur extrême". Cette agilité, cette vigueur
contribuent à redonner confiance au héros. Ce n'est pas sans une certaine
commisération qu'il verra, en contraste, au Bain turc, ces grotesques de
l'héroïsme que sont le Comte de Landa "comme un lutteur romain, fier
de son énorme poitrine, et de ses gros bras croisés dessus", et le marquis
de Farandal, le prétendant d'Annette, "les mains sur les hanches,
marchant avec cette aisance des hommes très bien faits, que rien ne
gêne". Mais ce dédain reste mêlé d'une certaine envie, et le peintre sera
jaloux du succès facile du ténor qu'il s'efforce de ridiculiser", cet homme
en pourpoint, ce joli garçon à roulades, qui montrait ses cuisses et ses
notes". Le ténor, durant le spectacle, fait même oublier Farandal, "ce sot
qui ne voyait rien, qui ne savait rien, qui ne comprenait pas".

Faust est aussi l'opéra de la contemplation. La phrase du livret
"Laisse-moi contempler ton visage" revient à deux reprises dans le texte
romanesque. Elle traduit la légèreté, la gaieté, la joie de vivre de Bertin,
la première fois, où elle évoque d'autres airs d'opéra : "Il répéta la phrase
célèbre de Gounod, y découvrant une expression profondément tendre
qu'il n'avait jamais sentie ainsi". Plus tard, lors de la représentation, le
retour du même thème est associé à un désir mêlé d'amertume : "Olivier
se rappela qu'il l'avait murmurée lui-même, cette phrase, dans le parc de
Roncières, sous les fenêtres du château. Jusqu'alors il l'avait jugée un peu
banale, et maintenant elle lui venait à la bouche comme un dernier cri de
passion, une dernière prière, le dernier espoir, et la dernière faveur qu'il
pût attendre en cette vie".



Enfin l'opéra de Gounod traduit l'aspiration à une éternelle jeunesse.
Or il n'y a que la jeunesse qui compte pour Bertin, car elle le ramène à
ses succès de peintre, à son oeuvre "élégante, distinguée et correcte", qui
lui a mérité le titre de "premier portraitiste de son époque". Bertin sent
qu'il devient un autre Faust, qui va deviner le secret essentiel, et il retient
ces mots du livret :

"Je veux un trésor qui les contient tous,
Je veux la jeunesse".

Cette seule espérance lui permet de lutter contre une tristesse
envahissante : "Il écoutait au fond de lui-même l'écho des lamentations
de Faust, et le désir de la mort surgissait en lui... il se sentait vieux, fini,
perdu ! " L'opéra n'a d'importancepour lui que s'il lui permet d'envisager
l'avenir avec confiance. Certes il s'agit là d'une réduction un peu
sommaire, et les tentations du Docteur Faust vont bien au-delà de cette
adaptation bourgeoise. Mais sur le plan de la technique romanesque,
Maupassant a su intégrer avec bonheur l'opéra au développement
dramatique de la situation. Même s'il n'apprécie pas en mélomane les

oeuvres musicales qui connaissent les faveurs du public de son temps, le
contexte romanesque lui permet les adaptations les plus variées, qu'il
manie avec beaucoup de talent.

C'est dans Notre coeur que l'interprétation de la Didon de Massival
permet d'illustrer, encore une fois, le phénomène de l'illusion musicale,
au niveau de l'expression des sentiments, car "rien n'existe que l'illusion"
surtout en musique. Il vaut la peine d'étudier le texte d'assez près, car
cette confrontation du compositeur, de l'interprète et d'un auditeur blasé,
Lamarthe, est riche d'enseignements. D'abord le récit musical de
Massival, qui sert de prélude, se recommande par une technique
originale, faite d'ornements, de fragments et de silences tout à fait dans
la ligne des oeuvres de jeunesse de Debussy, à cette époque ; je pense à la
Valse romantique ou aux deux Arabesques (1888) : "Il y avait des séries
de petites phrases, tantôt languissantes, tantôt nerveuses, inquiètes,
semblait-il, mais d'une originalité imprévue". Ce n'est pas tout à fait dans
le caractère de "l'histoire poignante contée sur les sonores touches
d'ivoire". On est d'ailleurs frappé encore une fois de la banalité de
l'expression. L'intervention de la chanteuse, Mme de Bratiane,
"immobile, pâle sous ses pesants cheveux noirs", va avoir un tout autre
caractère, "Un inexprimable cri... poussé comme un hurlement de bête
écrasée, le cri de l'animal féminin trahi". Cette voix chaude et vibrante
trouvera toute sa mesure dans la deuxième partie du poème, où la
chanteuse devient "une Didon superbe de passion physique et de



désespoir sensuel". On pense à Berlioz dont les Troyens connurent un
tardif mais légitime succès à la fin du siècle (7). Le charme et la voix de
l'interprète de Didon séduisaient particulièrement les auditeurs. Déjà en
1859, dans une lettre à Caroline de Sayn-Wittgenstein,Berlioz parlait de
"ces grandes phrases animées par la voix splendide de Mme Charton-
Demeur" (10 août 1859). Maupassant a sans doute en mémoire le
triomphe de la cantatrice Madame Fursch-Madi, dans les Troyens de
Berlioz

: "Dans un arioso digne de Gluck, l'infortunée Didon,
abandonnée par son volage séducteur, chante son désespoir et annonce sa
mort prochaine".

Tout cela est en relation avec le poignant chagrin de Mariolle,
lorsque Lamarthe lui apprend que cette fête est donnée en l'honneur du
comte de Bernhaus, que Mme de Burne veut conquérir. La comparaison
entre la vraie douleur de Didon et la coquetterie de ces dames, pousse
Mariolle à adhérer aux considérations pessimistes de Lamarthe sur les
femmes qui, selon lui, sont toutes des monstres, avec lesquelles il faut
jouer un jeu subtil. Mariolle demeure fort mélancolique : "Il savait bien
qu'en général l'homme de lettres n'avait pas tort, mais il ne pouvait
admettre qu'il eût tout à fait raison". On le voit, la musique ne sert qu'à
illustrer la thèse dominante du romancier ; elle joue un rôle décoratif,

avec des formules très stéréotypées, et parfois des aperçus fort judicieux,
dans cette longue lamentation. Il reste que les allusions à l'actualité
musicale et à la présence de la musique française, que l'on commençait à
apprécier grâce aux concerts populaires, ne manquent pas chez
l'écrivain. Par exemple Maître Saval se rend à Paris pour assister à une
représentation d'Henri VIII (1883) de Saint-Saëns. Et dans Qui sait ? en
1890, il est question du Sigurd de Reyer, donné en 1885, que l'on aurait
tort de croire trop engagé dans le wagnérisme : la simple audition de

cette musique ardente le prouve : "On avait joué Sigurd au théâtre de la
ville. C'était la première fois que j'entendais ce beau drame musical et
féerique, et j'y avais pris un vif plaisir." Non seulement Ernest Legouvé
avait lu et commenté le livret très poétique de Camille du Locle, mais des
airs comme celui que chante Uta, la nourrice d'Hilda, ou le récitatif et
l'air de Sigurd sont restés gravés dans la mémoire des mélomanes
français. Car Reyer, tirant profit de l'expérience wagnérienne, avait su
conserver la marque du tempérament français (sérénité de la
déclamation-caractèrechevaleresque-colorisde l'instrumentation.) (8).

On peut être tenté, pour terminer, de rapprocher la situation des trois
grands écrivains normands, par rapport à la musique. Barbey d'Aurevilly
déclare : "J'ai échappé par la musique et quelques beaux vers à cette vie



matérielle qui m'a pressé aujourd'hui de toute part". La musique est
nécessaire à son tempérament ardent pour le distraire et l'apaiser ; il la
choisit et il l'aime ; mais elle répond aussi à un goût intense de liberté
qu'exige sa personnalité. En ce qui concerne Flaubert, si l'on met à part
les témoignages sur le goût de l'époque ou la chronique des spectacles, la
musique est souvent une agression, un bruit, un son criard, une
dissonance, mais il aime "voir", comme V. Hugo, la musique dessiner les
capricieuses invitations de l'imaginaire. De plus sa prose, dans
Salammbô par exemple, est la véritable orchestration d'une sorte de
concerto vocal, où le choix des mots, l'assonance des syllabes, la
recherche des adjectifs et des images, même dans leur exagération
expressive, donnent une saveur particulière à ce que l'orientation
historique ne faisait qu'esquisser. Flaubert crée sa propre musique. On
pourrait dire que Maupassant se situe à mi-chemin entre ces deux
tendances : en effet, par son tempérament, sa vigueur il cherche une
expression aussi exacte que possible, active, courte, parfois brutale, sans
y parvenir parfaitement dans le domaine musical, car il n'a jamais
affirmé, comme Flaubert, l'accord nécessaire et absolu entre la
signification d'un mot et sa musique. Et d'autre part il fait vivre ses
héros, dans la lente érosion qui les éprouve sous le poids de la vie, par
l'intermédiaire de la richesse des impressions musicales, qui les ont
marqués. Certes, il semble plus attentif aux exigences de la technique
romanesque, à ce qu'elle peut emprunter à la musique, que véritablement
impressionné, ou séduit par elle (9). Il regrette sans doute que les
femmes aient une part trop belle dans les évocations musicales, par leur
charme et leur prestige dans les salons, tandis que les hommes restent en
retrait. En cette fin de siècle, il conçoit le roman, son roman, comme une
délicate et fluette musique, dans le vacarme de l'aventure humaine, qui
appelle le silence, l'espace et la compréhension. Le romancier voudrait
désormais demeurer dans sa solitude, ingénument, et prêter seulement
attention aux harmonies nerveuses du large, célébrant l'éternel retour des
choses. Comme le dit Rilke, en évoquant la situation du poète face à sa
création : "Une seule chose est nécessaire, la solitude. La grande et
intime solitude. Aller en soi-même et ne rencontrer durant des heures
personne, c'est à cela qu'il faut parvenir". Ainsi Maupassant hésite,
s'interroge, et finalement mène ses personnages, ses artistes, sur les
chemins de la diversité inquiète (10). Pour ce messager de la vie errante,
et des sensations multipliées, l'image du chêne dans la solitude paraît
s'imposer avec force, dans une sorte de candeur retrouvée.



1. Maupassant, "Un fou ?", Contes et nouvelles, II, p.310 (Bibliothèque
de la Pléiade, 1979)

2. Gaston de Lamarthe, dans Notre Coeur, représente assez bien le
romancier : "Armé d'un oeil qui cueillait les images, les attitudes, les
gestes, avec une rapidité et une précision d'appareil photographique.
"voir Madame Parisse", Contes et nouvelles, (Edition de la Pléiade),
II, p.704.

3. Maupassant, "Emile Zola", Chroniques, II, p.316, Collection 10/18,
1980.

4. Représentée pour la première fois en 1828, la Muette de Portici
connut un immense succès à l'Opéra de Paris jusqu'en 1880. Wagner
lui-même reconnut, dans cette oeuvre, un souci de l'instrumentation,
une définition nette des masses chorales et un grand effet dramatique.

5. La distribution comportait le ténor Wermelen, la baryton Lebros, et
Madame Lavry. Flaubert fait allusion à cette représentation, car il
évoque, en même temps, les danseurs espagnols du Théâtre Royal de
Madrid, qui étaient le 11 juillet 1839 au Havre, et le 25 août 1839 au
Théâtre de la Renaissance. On avait pu apprécier l'originalité de leurs
danses nationales, et pittoresque de leurs costumes.

6. G.Sand, Les Maîtres sonneurs, Paris, Edition Folio, 1979, p. 117.
7. Le premier acte de la Prise de Troie fut interprété aux Concerts

populaires, le 23 novembre 1879, et les deux premiers actes, le 7
décembre, au Châtelet.

8. On peut penser également que le compositeur Massival est l'auteur de
Rebecca (voir Début de Notre coeur). Ce titre est celui de la scène
biblique pour soli, choeur et orchestre de César Franck, sur un livret
de Paul Collin, dont la première audition eut lieu, salle Hertz, le 15

mars 1881, ce qui ne passa pas inaperçu dans la chronique artistique
de l'époque. En effet on sait que l'oeuvre de César Franck, dès ses
débuts, se rattache au genre de la symphonie-dramatique inauguré
par H. Berlioz, et à l'Ode-symphonie de Félicien David. Présence,
encore une fois, chez Maupassant de la musique française, dont
l'union avec le texte poétique fait l'originalité.

9. Léon Fontaine, l'ami de Maupassant, écrit le 9 février 1926 :

"Beethoven l'ennuyait par ses longueurs ; Wagner l'effrayait et le
fatiguait ; mais il goûtait le charme et l'élégance du divin Mozart".

10. Le rythme de la phrase, dans Fort comme la mort, traduit bien le
climat pathétique qui s'installe, en attendant la sérénité : "Il était
détendu, impassible, inanimé, indifférent à toute misère, apaisé
soudain par l'Eternel oubli".



Dans le cadre de cette étude, on peut se reporter aux ouvrages suivants :

- Le paysage normand dans la littérature et dans l'art, préface de Jean
Adhémar, Paris, PUF, 1980 (publication du CAEL).

-Flaubert et Maupassant écrivains normands, Paris, PUF, 1981
(publication du CAEL).

- Joseph-Marc Bailbé : "Pierre et Jean, symphoniebourgeoise, in Société
et types sociaux en Normandie, Etudes normandes, 1979.

- Joseph-Marc Bailbé : "Les deux musiques de l'Education sentimentale",
Etudes normandes, 2-1981.

- Joseph-Marc Bailbé : "La tentation wagnérienne des musiciens
français : Reyer, d'Indy" in De Bayreuth à Rouen, images de Richard
Wagner, Rouen 1984.

- Joseph-Marc Bailbé : "Salammbô, opéra en prose", Etudes normandes,
3-1981.

- Joseph-Marc Bailbé, L'Artiste chez Maupassant, Paris, Lettres
modernes, 1993.



MAUPASS ANT,

CONTEUR FANTASTIQUE

par Mme Marie-ClaireBANCQUART

Si je l'avais osé, j'aurais placé un point d'interrogation après le titre
de mon entretien : "Maupassant, conteur fantastique ?" aurait mieux
rendu mon propos qu'une formule affirmative, vous le verrez. Dire que
Maupassant est incontestablement un auteur fantastique, c'est enfermer
en effet l'écrivain dans une catégorie, le fantastique, qui nous endort et
nous rassure.

J'ai l'air d'émettre un paradoxe. Il n'est qu'apparent. Si nous classons
certains contes de Maupassant parmi les contes fantastiques, d'abord
nous sommes tentés de donner à cet adjectif un contenu restreint. Est
fantastique ce qui fait appel au déraisonnable, à l'irraisonnable. Ce qui
est en dehors de la réalité et du réalisme. Vous savez que le tempérament
français n'est pas très porté à admettre, autrement que pour une
distraction passagère, ce qui va au-delà des choses démontrables ;

mettons que, comme on dit en comprenant bien mal Descartes, nous
sommes "cartésiens". Le conte fantastique a mis longtemps à s'introduire
chez nous, et il ne s'est introduit, au XVIIIe siècle, que grâce à des
étrangers qui écrivaient en français

:
le Polonais Potocki, avec sa Lettre

trouvée à Saragosse, l'Anglais Walpole, avec son Château d'Otrante. Le
mot "fantastique" lui-même n'est pas bien ancien, au moment où
Maupassant commence à écrire : il a été introduit en France seulement
en 1828, 22 ans avant la naissance de l'écrivain, et le dictionnaire de
l'Académie nous donne la signification qu'il revêtait alors : "Contes où il
est beaucoup question de revenants, de fantômes, d'esprits". Un genre à
part, en somme, et pas profondément effrayant. Nous nous prêtons, le
temps de la lecture, au frisson qu'il nous inspire ; mais ce frisson nous
quitte vite ; il nous a distraits, non pas profondément marqués. Pourquoi



ne pas considérer ainsi chez Maupassant le conte "Apparition" ? Il nous
transporte dans un château, normalement inhabité, situé à vingt
kilomètres de Rouen, où une "grande femme vêtue de blanc" apparaît
soudain au conteur, et fait peigner par lui sa longue chevelure. Ou
encore, "le Horla", où l'être invisible cueille les roses, feuillette les livres,
boit le souffle du conteur ? Ou le conte "Qui sait ?", dans lequel, sous les
yeux du propriétaire médusé, les meubles quittent d'eux-mêmes la
maison qu'il possède ? Le conte, alors, est aisé à supporter pour le
lecteur : un saut gratuit dans l'imaginaire, que nous accompagnons en le
lisant, et pas davantage.

Un cliché cent fois répété sur Maupassant vient renforcer cette
interprétation que j'appellerai confortable : Maupassant est un névrosé,

par hérédité, puisque sa mère présenta elle-même un terrain névrotique,
et par maladie, puisque la syphilis suscite des troubles des sens et des
hallucinations. Chacun sait qu'il est mort fou en 1893, après une longue
déchéance qui remonte à 1891. Il paraît donc bien évident que le
fantastique de l'écrivain doit être mis en relation avec cette folie, dont les
symptômes croissent au cours de sa brève carrière littéraire. Quoi
d'étonnant à ce qu'il nous conte dans "Lui ?" l'histoire d'un double
apparaissant à un halluciné dans sa chambre, dans "Un fou ?" l'histoire
d'un héros habité malgré lui par le magnétisme, dans "Fou" celle d'un
magistrat devenu assassin ? Nous sommes autorisés à considérer de
l'extérieur, en lecteurs mentalement normaux, l'oeuvre d'un malade ;

autre motifde nous rassurer.

Effaçons d'abord ce cliché-là. Contrairement à ce qu'on dit encore
trop souvent, les contes fantastiques de Maupassant ne sont pas de plus
en plus nombreux au fur et à mesure qu'il devient plus malade. On en
trouve, et de très beaux, dès le début de sa carrière : "Sur l'eau" en 1876,
"Rêves" en 1882. Ils atteignent statistiquement leur plus grand nombre
dans les années 1884, 85, 86, avec "La chevelure", "Promenade", "Lettre
d'un fou", "Fou", "le Horla". De 1887 sont datés "le Horla" n02 et "La
nuit", où l'on voit Paris devenir peu à peu muet et désert devant le
conteur épouvanté. Ensuite, contrairement à ce qu'on pourrait attendre,
ces contes deviennent bien plus rares au fur et à mesure que Maupassant
se rapproche de la folie, comme s'il ressentait un recul devant un destin
qu'il sait devoir être le sien : on ne peut guère encore citer que le conte
"Qui sait ?", de 1890. Cette courbe infirme donc l'opinion que fou est
celui qui écrit des contes de la folie. D'ailleurs, aux yeux d'un amoureux
de la littérature, quelle étrange opinion ! Elle n'explique rien en effet. Le
frère de Guy de Maupassant, Hervé, élevé dans les mêmes conditions, lui



aussi névrosé, est mort fou lui aussi, sans avoir jamais écrit de conte
fantastique. Il est donc tout à fait réducteur de vouloir rapporter le
fantastique à la folie. La vérité, c'est que Maupassant a été attiré par sa
sensibilité exacerbée vers une certaine problématique, une certaine vision
de la vie. Mais tant qu'il a pu écrire, avec cette limpidité, cette force que
nous lui connaissons, il n'a précisément pas été fou. Il a gardé une
distance : il a combiné les sensations et les événements, il a construit
souverainement ses contes en vue d'un effet sur le lecteur. En résumé, il
est demeuré maître de son jeu. Le moment où l'écrivain sombre dans la
folie est précisément celui où il cesse d'écrire, et de nous intéresser du
point de vue littéraire.

Je voudrais maintenant en revenir à ce "Maupassant conteur
fantastique", qui fait l'objet de notre interrogation. Faut-il considérer
qu'il se donne une activité à part en écrivant des récits fantastiques ?
Nous sommes tentés de répondre par l'affirmative, parce que nous
sommes fascinés par ces très grandes réussites que sont "La chevelure"
ou "Le Horla". Mais nous devons tout d'abord constater que les contes
nommés par nous fantastiques ne sont pas très nombreux dans son
oeuvre. L"'inquiétante étrangeté", à proprement parler, est le sujet de
vingt à trente contes selon les choix plus ou moins larges qui sont
possibles : c'est-à-dire qu'ils constituenten gros un dixième de l'ensemble
des contes. Le genre n'est donc pas statistiquement très présent dans
l'oeuvre de celui que pourtant nous avons coutume de considérer comme
un écrivain majeur du fantastique. En outre, et cette remarque doit plus
encore nous donner à réfléchir, ce n'est pas Maupassant qui a isolé dans
son oeuvre d'une part des contes fantastiques, d'autre part des contes qui
ne le seraient pas : c'est nous. Vous savez que l'écrivain publiait d'abord
ses contes dans des quotidiens, bien différents de nos journaux actuels,
puisqu'ils accueillaient chaque jour des récits et des romans en
feuilletons. Il rassemblait ensuite en recueil ces contes ; chaque recueil
comporte, mêlés, des contes très divers à nos yeux, normands ou
parisiens, contes de l'étrange ou du familier : ainsi "La maison Tellier"
voisine avec "Sur l'eau" et "Une partie de campagne". L'écrivain lui-
même n'a donc jamais revendiqué pour lui ces catégories que nous avons
créées par commodité.

C'est qu'en fait, elles n'ont pas lieu d'être. Loin de pouvoir se séparer
du reste des contes, les contes fantastiques de Maupassant font un tout
avec les autres, pour constituer un "univers-Maupassant" entièrement
parcouru par l'ambiguïté, l'incertitude. Un univers très attirant... et très
inconfortable ; on en sort avec difficulté. C'est la raison pour laquelle on



a longtemps reculé devant lui, parlant des "bonnes histoires" de paysans,
de chasse et de canotiers de Maupassant, et mettant à part ces contes
fantastiques qui seraient alors des exercices littéraires, ou des incursions
de la maladie mentale. Mais si l'on considère l'oeuvre de l'écrivain, on a
vite fait de s'apercevoir qu'elle est dans son ensemble une oeuvre très
sombre. Peu de vrais contes du sourire : "La bête à Mâit' Belhomme", où
les voyageurs trouvent une fourmi dans l'oreille d'un paysan, par
exemple, ou quelques contes de canotières faciles, comme "Mouche".
L'immense majorité des récits, même s'ils sont alertement menés,
contiennent une grande amertume. Boule de suif est sacrifiée par ses
odieux compagnons de diligence ; un paysan meurt obsédé parce qu'on
l'a vu ramasser quelque chose par terre et qu'on l'a accusé de vol ("La
ficelle") ; un paralytique est battu quand il ose, exécutant le seul
mouvement qui lui reste possible, casser les oeufs qu'on lui a donnés à
couver ("Toine"). "Une partie de campagne", au début si frais, se
termine, il convient de ne pas l'oublier, par le désespoir de la jeune
héroïne mal mariée.

Il est vrai pourtant que Maupassant est plein d'élan pour la nature,
d'attirance pour les femmes, d'un goût de vivre primitif qui lui a fait
écrire : "Je suis une espèce d'instrument à sensations... J'aime la chair
des femmes du même amour que j'aime l'herbe, les rivières, la mer" (à
Gisèle d'Estoc, janvier 1881). Mais cette faculté de jouir de la vie se
renverse : l"'instrument à sensations" est aussi très sensible à la tristesse
de la vie, à l'amertume des choses. Et, pour Maupassant, c'est la tristesse
et l'amertume qui dominent. Fils de parents désunis, frappé par la
maladie, très sensible aux insuffisancesde nos sens et aux injustices de la
société, il a fait sienne la vision du monde de Schopenhauer, si influente
sur les écrivains de la fin du siècle en France. Il écrit : "Je suis de la
famille des écorchés". Ou encore (d'Etretat, à sa mère) : "J'ai froid plus
encore de la solitude de la vie que de la solitude de la maison. Je sens cet
immense égarement de tous les êtres, le poids du vide". Et les paysages
heureux se retournent toujours chez lui : la Seine devient un lieu de
suicide pour celui qui s'est aperçu de l'infidélité d'une canotière ("La
femme de Paul"), la brasserie du boulevard est le lieu où échoue l'homme
dont la vie a été perdue par une douleur d'enfance ("Garçon, un bock !"),
l'amour est toujours promis à la mort ou à la perversion.

En somme, la nature est fondamentalement mauvaise et malveillante
pour l'homme. Violemment incroyant, Maupassant rencontre ici le
marquis de Sade, un de ses auteurs favoris comme il fut un favori de son
maître Flaubert. Nous vivons "très mal en ce monde qui n'est pas fait



pour nous", écrit Maupassant dans "l'Inutile beauté", après avoir exposé
son idée que nous sommes, avec notre pensée qui nous tourmente, un pur
produit du hasard, destiné à disparaître aussi par hasard. Et c'est par là
que s'explique la grande cruauté de la plupart des récits de Maupassant.
Qui sommes-nous ? Que faisons-nous ici ? Pour lui, il n'y a pas de
réponse. Rien n'est sûr, sauf la souffrance que nous ressentons le plus
souvent, et, parfois, des éclairs de joie presque insoutenables.

Le fantastique prend bien place dans cet univers de tremblements et
de malentendus, mais ce n'est pas du tout un fantastique de fantômes ou
d'hallucinations : c'est un fantastique journalier, ordinaire, que nous
ressentirions tous si nous étions lucides. Un fantastique dont précisément
le marquis de Sade, dans son Idée sur les romans, a écrit qu'il se trouvait
au fond de tous les coeurs humains. Il touche chez Maupassant des gens
quelconques : généralement des hommes jeunes, célibataires, qui ne
manquent pas d'argent, qui vivent sans souci jusqu'à ce qu'un jour ils
perçoivent l'inexplicable. Tels sont les héros du "Horla", de "La
chevelure", d"'Apparition", de "Lui ?". Nulle situation d'exception,
meurtre ou inceste, comme on en trouve dans les romans noirs. Pas de
lieux étonnants, château hanté, désert. Le décor de "Lui ?" est la chambre
même de Maupassant, avec son lit à colonnes, et la pluvieuse rue
parisienne ; même rue, mais un jour de printemps, quand a lieu la
rencontre du personnage avec le secrétaire ancien qui recèle la
"Chevelure" ; il tombera fou d'amour, au sens propre, de celle-ci.
"L'Apparition" se déroule dans un château très quelconque des environs
de Rouen, et, vous le savez, "le Horla" à Croisset : maison et jardin de
Flaubert.

Le réalisme de Maupassant travaille ce fantastique. Car son réalisme,
contrairement à une interprétation sommaire du mot, n'est nullement à la
surface des objets : l'écrivain proclame au contraire qu'il faut entrer en
eux, devenir eux, jusqu'à ce qu'on comprenne leur sens caché et profond.
Nul besoin d'aller chercher des choses extraordinaires

:
"un caillou, une

vieille chaise" font l'affaire, écrit-il. Et nous ne sommes pas étonnés de
les voir développer une présence énigmatique et malveillante, étant
donnée l'idée que Maupassant se fait du monde. D'un simple secrétaire
sort une chevelure vampirique. Les indices d'une présence bizarre sont
humbles et infimes : un lit creusé par le poids d'un corps révèle au
personnage d'"Apparition" que le château n'est pas inhabité. Un livre
feuilleté, une rose cueillie, une carafe d'eau entamée, c'est assez pour
prouver que le Horla est entré dans la vie de l'homme qu'il va vampiriser.
Dans une rue quelconque, dans un jardin familier, peut toujours se



produire l'inexplicable. Et chez un homme qui ressemble à tout le
monde, au point que souvent nous ignorons jusqu'à son nom, peut suinter
cette impression de l'''ailleurs'' qui suscite le fantastique : en vous, en
moi aussi bien, donc, et le lecteur est peu à peu envahi d'une inquiétude
qui n'a rien à voir avec le "coucou, fais-moi peur" des romans noirs. Il
découvre subitement que tout est incertain.

Le personnage du "Horla" proclame qu'il aime ses "profondes et
délicates racines", celles qui l'attachent à sa Normandie natale, celles de
l'énorme platane qui protège sa maison et sous lequel il se plaît à
s'étendre. Mais il aime aussi le mouvement des navires qui passent
devant lui sur la Seine ; le superbe trois-mâts brésilien, tout blanc, d'où
l'être sans nom va s'échapper, lui fait particulièrement "plaisir à voir". Le
déséquilibre profond de l'homme apparaît dès le début du récit, à ces
signes qui paraissent sans autre portée que de décrire le bien-être, mais
vont être orchestrés au fur et à mesure jusqu'à devenir ceux d'un
insupportable déchirement. Je suis là, mais je suis hors. Le grand platane
tranquille va être remplacé par les arbres de la forêt de Roumare, qui
semblent "danser", comme la terre semble "flotter", quand le personnage,
subitement, se met au cours d'une promenade à tourner sur lui-même. La
jolie maison blanche du narrateur va être contaminée par l'étrange
présence sortie du bateau. Tout va se retourner en déperdition. Où
pourrais-je me situer, quelle est mon identité dans cet univers dans lequel
toutes limites s'effacent ?

Cette déperdition est, vous le savez, figurée très souvent chez
Maupassant par la liquidité impossible à arrêter : l'eau de rivière, l'eau
ou le lait qui sont les seuls aliments du Horla, le miroir dans la
profondeur duquel on se perd : on s'y voit mort, comme dans le récit "Un
lâche", ou marqué des stigmates de la vieillesse comme dans "Fini". Et
bien entendu, dans la liquidité, il convient de faire entrer la longue,
fluide chevelure féminine : celle que le narrateur d'"Apparition" est
appelé à peigner, celle qui rend fou dans le récit auquel elle donne son
nom. Dans ces eaux, ces miroirs, ces chevelures, on se perd. Elles ont sur
notre Moi un effet dissolvant ; elles le rongent. A ce flou de l'espace
correspond un flou du temps. Qu'est-ce que le présent, sinon une
intersection sans cesse renouvelée entre un avenir incertain et un passé
qui dévore constamment nos secondes ? Où se réfugier contre cette autre
dissolution ? Sûrement pas dans l'avenir, qui est imprévisible ; mais si

nous tentons de nous installer dans le passé, il peut sortir de lui, à tout
moment, une malédiction : chevelure coupée sur une morte, antiquaire



de la rue Eau de Robec chez qui le narrateur de "Qui sait ?" voit un jour
les meubles qui ont quitté sa maison.

Faites attention que dans les contes qui semblent fantastiques, au sens
un peu gros, au sens courant du terme, c'est cette découverte-là qui est
importante : celle que nous sommes sans limites discernables. Le titre
"Apparition" est ambigu ; on attend une histoire de fantôme, mais le
personnage précise bien qu'il n'a jamais cru, qu'il ne croit pas aux
fantômes, et les marques d'une présence dans le château sont des
marques réalistes. Un fantôme ne laisse pas sur un lit "l'empreinte
profonde d'un coude ou d'une tête" ! Il ne laisse pas non plus ces longs
cheveux bien vrais, bien maniables, enroulés aux boutons d'un uniforme,
que le jeune officier trouve après sa sortie du château ! Le Horla, me
direz-vous, n'existe pas. Mais on comprend mal le récit, quand on ne sait
pas qu'il renvoie à une croyance très sérieuse du temps de Maupassant :

des scientifiques comme Flammarion pensaient que les autres planètes
étaient habitées par des êtres plus haut placés que nous dans l'échelle de
la vie ; ces êtres pouvaient subsister en se nourrissant de simples
liquides, voire seulement d'air ; ils pourraient un jour envahir la Terre et
nous dominer. Les oeuvres de la fin du dix-neuvième siècle sont pleines
de cette hypothèse qui confine à la certitude, étant garantie par les
savants. Et après tout, même pour nous, une telle hypothèse n'est pas
absurde. Le narrateur du "Horla" est formel ; il renvoie à elle : "Le règne
de l'homme est fini" ; "un être nouveau... devait venir assurément",
d"'une nature plus parfaite", d'un "corps plus fin et plus fini que le
nôtre".

Qu'est-ce qui ressort de ces récits ? Eh bien, que l'inexplicable est
dans notre nature même, pas au-dehors. Nous ne pouvons pas nous
définir. Dans les circonstances où nous en prenons brutalement
conscience, "l'âme se fond ; on ne sent plus son coeur ; le corps entier
devient mou comme une éponge, on dirait que tout l'intérieur de nous
s'écroule", dit le narrateur d"'Apparition". Et celui du "Horla" sent
"toutes les énergies anéanties, tous les muscles relâchés, les os devenus
mous comme la chair et la chair liquide comme de l'eau". Ils sont dans la
situation du personnage de "La chevelure", qui, après avoir trempé ses
doigts "dans ce ruisseau charmant de cheveux morts", s'imagine que la
morte même devient sa maîtresse, et qu'il possède "l'Insaisissable,
l'Invisible" : il en est possédé aussi, bien entendu ; il est habité par une
"inexplicable joie" qui l'entraîne.



Dans les conditions décrites par ces contes, les narrateurs ont
découvert notre déséquilibre majeur : je dis "moi", mais qu'est-ce que je
suis ? Où est la frontière entre en moi et l'autre, si j'aime d'un amour
fou ? Où est-elle entre moi et le monde, si le monde entre moi avec les
cauchemars, les illusions de nos sens imparfaits, le vent du Mont-Saint-
Michel du "Horla", la petite pluie implacable de la rue parisienne qui
emplit de malaise le narrateur de "Lui" ? Il voit son double qui n'est pas
tout à fait son double, un être installé chez lui comme lui-même. Mais
aussi, est-ce que nous nous reconnaissons quand nous nous regardons
dans un miroir ? Non, disent les récits "Un lâche" et "Fini". C'est
toujours un Autre et Même, un double décalé qui apparaît. En ce sens,
"Le Horla" est un récit qui continue ceux-là

:
quand le narrateur ne voit

rien dans l'armoire à glace devant laquelle il est, c'est que cet Autre et
Même qu'est le Horla, feuilletant ses livres, cueillant ses roses, buvant

son eau, lui montre par une preuve "in absentia" qu'il est, lui,
complètement indéfinissable.

Vous sentez que nous sommes ici dans un fantastique qui est en fait
celui de notre destin même. Rien ne peut être aussi étrange que cette vie,
dans laquelle nous sommes jetés sans l'avoir demandé et sans savoir où
elle va ; que ce monde hostile qui nous entoure ; que la marche de
l'univers entier vers un état de déperdition généralisée, vieillesse,
maladie, mort. C'est ainsi, mais nous ne pouvons pas le définir.
L'hypersensible Maupassant l'affirme dans des récits cruels, presque tous
ses récits, à vrai dire. Mais parfois, il met en scène un personnage qui a
découvert cette étrangeté majeure au cours d'une crise. Ce sont alors les
récits que l'on nomme fantastiques de Maupassant. Ils sont construits

comme une "image dans le tapis" de ce que l'écrivain nous décrit
directement par ailleurs, à savoir l'illogisme méchant du monde et le
tremblement sur notre identité. Ici, c'est un personnage qui témoigne,

avec toutes sortes de preuves, de quelque chose d'inexplicable. C'est
incontestable, mais c'est absurde au regard de la logique, tout comme
notre vie même. Il y a bien eu cette femme dans le château, cette
présence transparente du Horla, cette chevelure qui a ouvert sur
l'indicible par effraction - cette effraction marquée dans le texte par
l'ouverture forcée du secrétaire à l'aide d'un couteau. Ces récits-là
fonctionnent comme fonctionne l'univers lui-même, comme des pièges

pour le lecteur : devant l'accumulation des garanties et l'impossible
conclusion, nous sommes à notre tour pénétrés d'incertain. A ce point de

vue, "Le Horla" 2 est une réussite notable, car le récit est lui-même
construit en double décalé : le héros est bien, puis en déperdition ; il



tente de se ressaisir ; il croit avoir réussi, et son journal recommence le
2 août dans les mêmes termes du bien-être que le 8 mai, pour noter
ensuite une déperdition accélérée et sans remède.

Celui qui a connu ces expériences, le "témoigneur", peut en être
demeuré obsédé pendant 56 ans comme le narrateur d"'Apparition" ; il
peut en être devenu fou comme les personnages de "La chevelure" et du
"Horla", mais vous noterez que cette folie est en fait un regard lucide
porté sur notre condition : chez Maupassant, le "fou" a raison, le
médecin étant odieux et stupide comme dans "La chevelure", ou finissant
par se rallier au point de vue du faux "malade" comme dans "Le
Horla" 1. En fait, les gens qui ont vu l'inexplicable ne sont pas plus seuls,
plus désespérés, ni plus fous, que la jeune femme de "Première neige"
qui se condamne à mort parce qu'elle sent trop sa solitude, ou que
l'employé de "Promenade" qui prend conscience de la bêtise de sa vie
d'employé et se suicide.

Mettons à part, si vous le voulez bien, le conte "Qui sait ?", dans
lequel Maupassant, à la veille de la décompositionradicale de son esprit,
imagine une sorte d'allégorie avec les meubles qui s'en vont de la
maison, allégorie que nous exprimons nous-mêmes quand nous disons
familièrement de quelqu'un : "Il déménage". Les autres contes dits
fantastiques de l'écrivain sont en fait le témoignage de ce que le grand
poète Jean Tardieu appelle "cet ailleurs qui est sous nos pas". Ils font
appel à un fantastique réaliste ; ils sont la fine pointe de ce que
Maupassant ne cesse de nous dire dans l'ensemble de ses récits, à savoir
que nous sommes tout "hors" et "là", embarqués dans un flux que nous
ne maîtrisons pas, sauf, et encore un bref moment, par l'exercice de l'art.
Ce fantastique, Maupassant le voit partout. C'est en ce sens que
j'affecterais volontiers d'un point d'interrogation mon titre "Maupassant
conteur fantastique", comme Maupassant lui-même a affecté de ce signe
tant de ses récits : "Fou ?", "Lui ?", "Qui sait ?"





MAUPASSANT

ET L'ART DE SON TEMPS

par Maître RHEIMS de l'Académiefrançaise

(Résumé)

Pour Maître Rheims, toute l'oeuvre de Maupassant est un chef-
d'oeuvre d'art littéraire : il faut entendre par là, la perfection du style, de
la constructiondu drame ou de l'action.

En revanche, rien ne témoigne, ni dans sa vie, ni dans son oeuvre,
d'une sensibilité ou même d'une attirance vers ces manifestations
particulières de l'art que sont la peinture et la sculpture.

Reprenant la lecture de Maupassant pour y rechercher un signe
d'émotion devant une oeuvre picturale, Maître Rheims ne retrouve
"aucun hymme à la peinture de son temps", celle de Monet, Caillebote,
Manet, Boudin...

Maupassant, dit-il, n'a vu que la peinture académique du Salon,
celle de Béraud, de Molina, de Gervex, de Hunt...Cette attitude semble à
Maître Rheims tellement différente de celle des romanciers de cette
époque comme Balzac, Goncourt, Huysmans et même Flaubert.

L'académicien explique son jugement par des exemples. Lorsqu'il
découvre un paysage ou une scène, Maupassant sait aussitôt les décrire
par des phrases et des mots évocateurs et il n'imagine pas la peinture, ni
même la gravure, qui pourraient les représenter. Et Maître Rheims cite
cette description des Champs Elysées tirée de "Mademoiselle Fifi": ...."la
vaste avenue fourmillait de voitures et sur les côtés les promeneurs
étaient si nombreux qu'on eût dit deux longs rubans noirs se déroulant
depuis l'Arc de Triomphejusqu'à la place de la Concorde., Un long soleil
tombait sur tout le monde faisant étinceler le vernis des calèches, l'acier



des harnais, la poignée des portières. Une image de vie semblait agiter
cette foule d'équipages et de bêtes..."

Maître Rheims poursuit en disant qu'en présence d'un portrait
peint, l'auteur normand ne s'attache pas aux qualités picturales, il ne voit
que le personnage, son caractère qu'il devine sur le tableau. Ainsi en est-
il, dans "Clair de lune", de ce "visage sévère...haut suspendu dans un
ancien cadre de bois doré" qui représente "une bonne femme d'autrefois,
une femme à principes et à préceptes, aussi faite sur les maximes de
morale que sur les recettes de cuisine, une de ces vieilles tantes qu'effraie
la gaieté et qui sont l'ange morose et ridé des familles de province".

Ancien commissaire priseur, Maître Rheims observe Maupassant
lorsqu'il fréquente l'Hôtel Drouot. Ce n'est pas à cause de leur valeur
artistique que le romancier s'intéresse aux vieux objets. C'est parce qu'il
songe à ceux qui les ont possédés et qui sont morts...

En visitant la salle des ventes, l'auteur ne vient pas découvrir des
objets d'art, il vient étudier les acteurs de la vente, le monde des
marchands, pour décrire les procédés des acheteurs et des vendeurs.

Enfin, Maître Rheims raconte la visite de Maupassant aux artistes
comme Meissonier et comme Renoir. De longues conversations ne font
apparaître aucun point d'accord, aucune intimité entre eux.

Aussi le conférencier conclut-il :

"Je pense que l'art, tel que je le conçois, l'art pictural ou l'art
sculptural, n'est pas préoccupation majeure de Maupassant."

Jean-Pierre LEMERCIER
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MAUPASS ANT

ET LE JOURNALISME

par M. Christian GOUBAULT

(Séance publique du 6février 1993)

"La presse est une sorte d'immense république qui s'étend
de tous les côtés, où on trouve de tout, où on peut tout
faire, où il est aussi facile d'être un fort honnête homme
que d'être unfripon".

GilBlas, 7 juin 1885

"Toujours, toujours, dans notre pays, le journaliste tâche
de s'abaisser au niveau du public au lieu d'essayer de faire
comprendre au public des chosesplus hautes".

Lettre à Flaubert, 2 décembre 1877



Je ne suis, en aucune façon, le premier conférencier, le premier
chercheur à parler du journaliste Maupassant. Parmi les innombrables
études consacrées au grand écrivain normand, je n'aurais garde d'oublier
de citer les travaux de Gérard Delaisement, remarquable défricheur de
documents et pionnier en la matière, des professeurs Louis Forestier et
Marie-Claire Bancquart, mon confrère à l'Académie de Rouen et auteur,
précisément, d'un "Maupassantjournaliste" publié en 1981 aux Presses
Universitaires de Rouen, au milieu des études consacrées à "Flaubert et
Maupassant, écrivains normands" sous la direction de mon ami Joseph
Marc Bailbé. Je leur dois donc une dette de reconnaissance.

Toutefois, ces travaux se placent principalement sous un angle
littéraire, la rédaction de chroniques, de reportages ou de comptes rendus
constituant autant d'ébauches, de notes pour la confection future de

romans et de nouvelles. Tel n'est pas mon propos. Je me livre à un état
des lieux, sans déborder de mon sujet, avec des réactions personnelles de
journaliste et d'historien de la presse.

Les chroniques de Maupassant abordent des sujets brûlants de son
époque et d'autres qui sont plutôt des faits de société. Dans le domaine de
la politique coloniale de la France, l'écrivain va parfois très loin. Il
devine le poids de l'Islam dans le Maghreb - presque de l'intégrisme-,
comme force politique. Il préconise l'abandon du Tonkin ou tout au
moins - avec ironie - l'échange de l'Indochine avec l'Alsace et la
Lorraine. L'Allemagne veut un Empire colonial : qu'elle prenne
l'Indochine, mais qu'elle nous rende nos provinces de l'Est. Maupassant
constate, sans s'émouvoir, la corruption qui règne dans les milieux
politiques et financiers de la France. Pour lui, le phénomène est trop
courant ; il encombrerait inutilement les pages des journaux. Maupassant
n'est pas un pourfendeur comme Henri Rochefort dans le Figaro ou
l'Intransigeant.

Le journalisme moderne est né à l'époque de Maupassant. Il m'eut été
facile de glisser, cette époque à la nôtre. A chacun d'entre vous d'en saisir
les permanences dans les propos que je vais tenir. Dans un cas
semblable, selon la formule consacrée, toute ressemblance avec des
personnages, des faits et des événements réels ou actuels, serait purement
fortuite.

La période qui s'étend approximativement de 1870 à 1914 peut être
qualifiée d'âge d'or de la presse en Europe, et particulièrement en France
où la presse est la première du monde en qualité comme en quantité.
Cette place enviable a été obtenue grâce au développement du



journalisme, à la croissance de la civilisation occidentale et aux progrès
techniques, comme l'invention de la rotative en 1873. L'augmentation
des titres et des tirages, la notoriété et l'éclat des collaborateurs, la loi du
29 juillet 1881 sur la liberté de la presse, corrigée le 2 août 1882 par la
répression de la diffamation, font du journal un moyen de
communication incomparable et puissant, influençant l'opinion. On a
parlé à juste titre d'un "quatrième pouvoir", faisant et défaisant des
ministères. La presse prend un caractère industriel ; la scolarisation et le
suffrage universel lui amènent la presque totalité du public français. En
abaissant le prix de vente des journaux, le nombre des lecteurs s'accroît
encore. Le 1er février 1863, Polydore Millaud fonde la première feuille
populaire. Le Petit Journal, lancé à 38.000 exemplaires, tire à 580.000
en 1880, atteint le million en 1890. Le premier quotidien à être parvenu
à ce chiffre n'est ni américain, 'ni anglais, mais français. Ce chiffre de un
million sera dépassé par Le Petit Parisien, le concurrent direct du Petit
Journal : un million cinq cent mille exemplaires en 1913, le plus fort
tirage des journaux et la première entreprise de presse du monde.

Guy de Maupassant, journaliste, n'écrit pas dans ces feuilles
populaires, mais dans des périodiques dits "d'opinion" ou dans des revues
de culture. L'essentiel de ses chroniques, critiques et reportages
paraîtront dans les périodiques mondains, artistiques ou littéraires,
comme Le Gaulois, Gil Blas, Le Figaro et beaucoup plus épisodiquement
dans Le XIXe siècle, La Nouvelle Revue, L'Echo de Paris, La Nation, La
Revue des Deux-Mondes, et même dans le Journal de Rouen (un article
sur Saint-Ferréol, daté du 21 juin 1885). Maupassant - au début tout au
moins - ne voulait pas rédiger régulièrement des chroniques, "qui
seraient forcément bêtes", comme il l'écrit à sa mère le 3 avril 1878.
N'ayant pas encore débuté dans le journalisme de façon significative, il

pose quand même ses conditions : "Je consentirais seulement à prendre
de temps en temps un événement intéressant et à le développer avec des
réflexions et des dissertations à côté". L'écrivain aura cette chance, mais
un peu plus tard car, en 1878, ses tentatives pour entrer au Gaulois
furent vaines. Il deviendra progressivement un touche-à-tout du
journalisme : la connaissance de la société de son temps par cette "école"
est incomparable ; elle irrigue ses contes et ses romans.

Malgré son désir de ne pas avoir l'air d'être attaché à une feuille
quelle qu'elle soit, Guy de Maupassant collabore au Gaulois pendant sept
années - du 31 mai 1880 à 1887 - livrant assez régulièrement des
chroniques, des reportages et des contes. Le succès de Boule de suif
incita Arthur Meyer, le directeur et futur modèle de M. Walter dans Bel-



Ami, à l'engager, comme Huysmans, au tarif de 500 francs par moi, c'est-
à-dire 8000 francs actuels, d'après ma table de conversion (il suffit de
multiplier cette somme par 16).

Lorsqu'en juillet 1881, il se rend en Algérie pour apprécier "sur le
terrain", comme on dit aujourd'hui, la situation réelle de la colonisation,
Maupassanteffectue une mission de journaliste, d'envoyé spécial dont les

onze chroniques seront publiées dans Le Gaulois du 17 juillet au 19
octobre. Mais il disserte également sur le divorce et l'adultère, les
maisons de banlieue, commente les oeuvres de Zola, de Tourgueniev,
Georges Sand ou Louis Bouilhet.

Sa collaboration à G/7 Blas est sans doute plus variée. Pendant dix
années, du 29 octobre 1881 à 1891, il rédige une foule d'articles sur les
sujets les plus divers, sous le pseudonyme de Maufrigneuse à cause de

son engagement parallèle au Gaulois : des chroniques surtout sur les
femmes (pas étonnant), les écrivains et poètes (Sully-Prud'homme,
Huysmans), les "messieurs de la chronique" et les écrivains du second
rayon, des articles sur les batailles de fleurs à Cannes, les infanticides, le
duel, les boulevards, la galanterie ou la guerre. Incontestablement,
Maupassant se sent plus à l'aise dans les bureaux de la rue Gluck, pour y
traiter n'importe quel sujet, que dans ceux du Gaulois.

Le G/7 Blas se préoccupait de divertir ses lecteurs et sa devise en
exprimait bien l'allure et le contenu, une devise empruntée à la préface
de Jules Janin pour G/7 Blas de Santillane, de Lesage : "Amuser les gens
qui passent, leur plaire aujourd'hui et recommencer le lendemain". Ce
ton léger et mondain ne pouvait être désagréable à Maupassant. A la
rédaction de ce journal, il se lie avec Ludovic, baron de Vaux, dit
Charles de Saint-Cyr, qui signait ses potins : Asmodée, mais qui se
nommait en réalité et tout bêtement : Vauquelin. Cet ancien sous-
officier, personnage aux moeurs brutales, qui se bat souvent en duel (1),
est l'un des modèles de Bel-Ami. Ancien militaire également, René
Maizeroy est encore un des modèles possibles de Duroy. De son nom,
baron René-Jean Toussaint, Maizeroy est un écrivain spécialiste du
roman de moeurs, ce qui lui valut quelques ennuis avec la Justice. Il fait
partie de la joyeuse bande de Sartrouville ; Maupassant l'assiste comme
témoin dans un duel, l'aide financièrement, lui dédie la nouvelle Un fils,
préface quelques-uns de ses ouvrages, rend compte avec bienveillance de
son roman Le Mal d'aimer.

A partir de 1884, Maupassant collabore au Figaro qui, entre 1880 et
1895, tirait à 100.000 exemplaires et possédait l'une des rédactions les



plus brillantes de Paris. Maupassant y fit paraître notamment une très
belle étude sur "Les grands morts" (20 juin 1885 ; il s'agissait de Victor
Hugo), la relation de son voyage en aérostat en 1887, la Préface de
Pierre et Jean, véritable manifeste sur le roman et sur la critique, qui fut
outrageusement abrégé, modifié et tronqué par le secrétaire de rédaction
Périvier, trouvant l'article trop long (un procédé que tous les journalistes
connaissent). Aussitôt Maupassant intente un procès contre Le Figaro et
charge son ami l'avocat Emile Strauss de ses intérêts (rappelons au
passage que Mme Geneviève Strauss, son épouse, était la veuve de
Georges Bizet...).

Un arrangement à l'amiable dénoue l'affaire. Le Figaro publie un
rectificatif et une note : "Monsieur Guy de Maupassant, à la suite des
explications qui lui ont été fournies au sujet des coupures faites sans
autorisation dans une étude parue ici-même, coupures qui avaient donné
lieu à une action judiciaire contre le Figaro, vient de renoncer à ces
poursuites. Nous sommes heureux de cette solution amiable qui nous
permet de reprendre nos anciennes relations avec notre confrère".

C'est sûrement par l'entremise de l'avocat Emile Strauss que
Maupassant rédige pour Le Dix-Neuvième Siècle, quotidien républicain
et anticlérical - ce qui est véritablement surprenant de la part de
l'écrivain - une magnifique série de cinq articles de critique d'art, du 30
avril au 18 mai 1886. Grâce à Flaubert - cela on en est sûr -, Maupassant
débute en 1876 comme critique littéraire à La Nation, "journal politique
quotidien", sous le pseudonyme de Guy de Valmont (n'oublions pas qu'il
est toujours employé à la Direction des Colonies). Deux comptes rendus
attirent notre attention : "Balzac d'après ses lettres" (novembre 1876) et
"Les poètes français du XVIe siècle" (janvier 1877), mais en février,
Maupassantrompt avec ce périodique.

La clientèle de L'Echo de Paris, l'un des quotidiens les plus influents
de France, était nettement à droite. Ce journal d'abord du matin, lancé le
12 mars 1884, voulait concurrencer Gil Blas, en débauchant les plus
brillants collaborateurs de son confrère. Dès le mois de mai, Maupassant
y publie Les Soeurs Rondoli et y collabore assidûment entre 1889 et
1891 ; il y donne notamment ses excellentes "Notes sur Swinburne",
poète anglais, le 17 mars 1891 et, le 13 avril de la même année, le récit
de son dernier voyage en Algérie. Le mérite de ce nouveau quotidien, qui
allait doubler son tirage (53.000 à 105.000) grâce aux Lettres de
l'Ouvreuse de Willy, le premier mari de Colette, fut d'accorder une place
importante à la vie artistique et littéraire. Les relations de Maupassant



avec le rédacteur en chef et chroniqueur de L'Echo de Paris, Aurélien
Scholl, semblent avoir été cordiales. Dans "Messieurs de la Chronique"
(G// Blas, 11 novembre 1884), Guy avait déjà préparé le terrain en
plaçant Scholl parmi les quatre seuls chroniqueurs valables de Paris :

"En lisant une bonne chronique d'Aurélien Scholl, on croirait sentir la
moelle de la gaieté française coulant de sa source naturelle".

A côté des quotidiens paraissent des revues, dont le nombre ne cesse
de croître. La Revue des Deux Mondes est considérée comme la première
revue française de culture. Sa ligne de conduite définie par Charles
Buloz, puis par Ferdinand Brunetière demeure libérale, mesurée et
conformiste ; elle s'honore dans l'histoire des lettres d'avoir publié des
oeuvres de Baudelaire (poèmes des Fleurs du Mal, dont L'Invitation au
Voyage) et de Tourgueniev. Malgré son amitié pour Brunetière,
Maupassant refusa longtemps de collaborer à la Revue des Deux Mondes,
assurant qu'elle déshonorait un écrivain. Cependant, il y publia le
reportage Vers Kairouan, en février 1889 et Notre coeur, en 1890. Dans
une lettre à Brunetière adressée de Tunis en décembre 1887, le
journaliste-écrivain propose son récit de voyage en demandant "douze
cents francs la feuille". Il ajoute, ce qui est de bonne guerre : "J'ai
beaucoup plus ailleurs puisque je touche actuellement cinq cents francs
par chronique ; et les chroniques n'ont guère plus de deux cents lignes ;

mais on m'a dit que le prix de douze cents francs la feuille est dans les
habitudes de la Revue des Deux Mondes". Ce sont des sommes
importantes (19.200 francs actuels), lorsque l'on sait que Maupassant
débute à 16 centimes la ligne, qu'à 30 ans, il reçoit 6000 francs par an
environ pour ses chroniques (96.000 francs), chacune d'elle lui
rapportant 250 à 300 francs - en conversion actuelle : dans les 4500
francs. A 35 ans, Guy de Maupassant est l'un des chroniqueurs les mieux
payés de l'époque. En 1882, il se vantait de toucher 40 000 francs par an,
près de 650 000 de nos francs. Cela suppose quelques contraintes
inhérentes à ce métier : écrire vite et parfois à la dernière minute,
répondre au courrier (le 10 février 1884, dans Le Gaulois, il demande
l'adresse et le nom d'un correspondant anonyme qui lui a envoyé une
lettre). Mais Maupassant aime ce qu'il fait : être témoin de la société de
son temps et prendre parti. A la fin de sa vie, il confiait à François
Tassart (2) : "J'ai quelquefois dit [...] que je n'écrivais que par besoin
d'argent. Ce n'est pas tout à fait vrai, il y a des choses que j'aime à
écrire". Il considérait la presse comme une "sorte d'immense république
qui s'étend de tous les côtés, où on trouve de tout, où on peut tout faire,
où il est aussi facile d'être un fort honnête homme que d'être un fripon" Il



regrettait aussi que "toujours, dans notre pays, le journaliste tâche de
s'abaisser au niveau du public au lieu d'essayer de faire comprendre au
public des choses plus hautes".

Plusieurs revues tentèrent d'arracher la prééminence à la Revue des
Deux Mondes. C'est le cas de la Nouvelle Revue, qui aurait dû s'intituler
L'Esprit libre, lancée en 1879 par Juliette Lamber, veuve d'Edmond
Adam, amie de Gambetta et qui avait un salon très fréquenté par les
hommes politiques de la IIIe République, par les écrivains, dont Gustave
Flaubert, enchanté par cette nouvelle publication. "Mettez donc mon
nom sur la couverture de L'Esprit libre et puisse votre revue anéantir la
feuille Buloz !", écrivait-il l'année précédente à Juliette Lamber (3).
Comme les jeunes applaudissaient à la création de "leur" revue, d'esprit
républicain, Mme Lamber-Adam l'appela tout simplement : La Nouvelle
Revue. Recommandé par Flaubert, Maupassant eut des relations difficiles
avec l'entreprenante "Divinité républicaine" qui lui demande - à titre
d'essai - trois pages dans le style de Theuriet et de Déroulède. Guy lui
adresse une pièce de vers. Pas de réponse. Maupassant conclut avec
philosophie

: "Décidément, elle aime mieux Déroulède". Les ponts ne
sont pas coupés. Guy débute à La Nouvelle Revue, le 1er janvier 1881,
avec un article sur "Gustave Flaubert dans sa vie intime". Louis Forestier
estime que "c'était justice d'inaugurer une collaboration en saluant celui
qui, le premier, avait souhaité qu'il entrât parmi les rédacteurs" (4).
Maupassant avait une bien piètre idée du talent littéraire de Mme
Lamber, mais ne souhaitait pas se mettre à dos un personnage aussi
puissant. Avec quelle subtilité il parle, dans la chronique/nouvelle :

"Voyage de Noce", du recueil La Chanson des nouveaux époux, ni en
bien ni en mal, mais avec un humour chargé d'ironie. Même subtilité
dans l'article Bataille de livres (Le Gaulois, 28 octobre 1883), à propos
du volume Païenne de la chère Juliette ! Dernier périodique où l'écrivain
publie quelques chroniques (Au Soleil, notamment) : la Revue Politique
et Littéraire, plus connue sous le titre de Revue Bleue à cause de la
couleur de sa couverture.

Les frontières entre la nouvelle et la chronique ne sont pas toujours
nettement délimitées. Nous l'avons vu à propos de "Voyage de Noce". Il
vaudrait peut-être mieux parler de récit, comme le suggère Marie-Claire
Bancquart. "Tel récit court, comme Histoire d'un Chien, est écrit à
propos d'une campagne de la Société protectrice des animaux, tandis que
des chroniques se muent en contes, comme Opinion Publique où il y a
une mise en scène, mais où l'incendie des magasins du Printemps et la
mort du tsar Alexandre tiennent une grande place". Cette



interpénétrationdes faits et de la fiction conduit les chercheurs à ne plus
savoir très bien dans quelles rubriques il faut classer les "récits" de
Maupassant, d'autant que l'auteur lui-même mélange sciemment les
genres. Prenez Histoire Corse, le journaliste Maupassant rapporte un fait
divers (5), enclanche sur des impressions de voyage, puis laisse
vagabonder son imagination : "Et voici qu'à propos de ce meurtre, le
souvenir me revient d'un voyage en cette île magnifique et d'une simple,
toute simple, mais bien caractéristique aventure"...

Ce texte - récit, nouvelle, reportage, appelez cela comme vous voulez-
est intéressant à un autre titre, car il rappelle l'''affaire algérienne". Il y a
des bandits en Corse, dont la situation est presque officielle et qui
occupent le Monte d'Oro, près d'Ajaccio, dans un département français,
donc en pleine patrie, sous le nez de l'autorité "et personne ne s'inquiète
de ce défi jeté à la justice". Alors pourquoi avoir "diversement envisagé
les incursions de quelques bandits kroumirs, peuplade errante et barbare,
sur la frontière presque indéterminée de nos possessions africaines" ?

Savez-vous où se trouve la Kroumirie ? Ce territoire est en Tunisie,
près de la mer à la frontière avec l'Algérie où il culmine au djebel
Ghorra (1203 m.). L'ensemble des monts kroumirs est pluvieux et
forestier. Petits propriétaires exploitants, les Kroumirs vivent dans des
maisons en branchage et en argile couvertes de joncs. Au cours des mois
d'avril et mai 1881, la presse à sensation alimente ses colonnes des
nouvelles alarmantes de l'incursion des Kroumirs en Algérie menaçant la
sécurité de la frontière, par une de ces campagnes médiatiques et de
manipulation de l'opinion dont notre temps n'a ni le privilège ni le
secret. Ce n'était qu'un prétexte

: les belliqueux et providentiels Kroumirs
permettaient ainsi à la France d'intervenir militairement dans les affaires
tunisiennes, d'éliminer du même coup la concurrence commerciale
italienne et d'imposer au Bey un Protectorat par le Traité du Bardo du 12
mai 1881. Le même jour, dans Le Gaulois, Maupassant dénonce le
scandale de Tunis et la "balançoire" colonialiste. Pour notre chroniqueur,
les balançoires sont des contes ayant pour but de tromper ou d'amuser la
galerie, "les scies et les bêtises éternelles où se berce l'esprit humain, les
insipides rabâchages d'idées revenant sans fin". Maupassant décrit avec
une ironie mordante cette campagne de la Division Delebecque contre le
fameux marabout de Djebel ben Abdallah :

"On regardait avec des lorgnettes la situation inexpugnable de Sidi-
Abdallah. Enfin on se décide à tenter l'assaut. Les bataillons s'ébranlent,
grimpent des rochers à pic, fouillent les ravins, sondent les buissons,



enragés de ne rencontrer personne. Un général marche en tête,
bravement, cherchant la gloire et le danger. On monte, on monte encore,
on monte toujours : pas plus de Kroumirs que sur la main. Voici le faîte.
Le général y parvient le premier, en hardi soldat, et il trouve en face de
lui... un vieil abruti de Kroumir, qui devait chantonner dans sa barbe
blanche :

Allah ! Tralala !

Les voilà
Ces bons Français-là !

La campagne est terminée". (6)

Le 6 juillet 1881, Guy de Maupassant embarque, à Marseille, pour
l'Algérie. C'est le premier de ses quatre voyages dans le Maghreb.
Envoyé spécial du Gaulois, il veut se rendre compte sur place de la
situation réelle. Il observe, note, analyse, tente de trouver une réponse
aux soulèvements dans le Sud-Oranais, mais il réalise bientôt que son
premier séjour de deux mois est insuffisant pour comprendre
véritablement ce qu'est l'âme arabe "dont ne s'inquiètent guère les
colonisateurs", note le journaliste Maupassant qui s'amuse avec le chef
de la rébellion, le marabout Mohamed ben Arbi Hadji Bou Amama, dans
un article, illustré d'un plan, du Gaulois (7) :

"Bien malin celui qui dirait, même aujourd'hui, ce qu'était Bou-
Amama. Cet insaisissable farceur, après avoir affolé notre armée
d'Afrique, a disparu si complètement qu'on commence à supposer qu'il
n'a jamais existé".

Maupassant, en bon journaliste, note jusqu'au moindre détail. Si
Alger l'éblouit par sa blancheur de "ville de neige", si le grouillement de
la population le stupéfie, c'est pourtant l'épisode du jeune mauricaud qui
cire ses chaussures à la terrasse d'un Café qui résume pour lui l'histoire
de l'Algérie et de la colonisation.

Après que ses bottines soient devenues plus luisantes qu'une glace, il
donne deux sous au jeune moricaud qui, accroupi entre ses jambes, reste
un long moment immobile et roulant les yeux, avant de s'enfuir à toute
vitesse et d'être rattrapé par un grand nègre de seize ans qui le gifle et lui
arrache ses deux sous. "J'étais indigné", s'exclame Maupassant. "Mon
voisin de table, un officier d'Afrique, un ami, me dit : "Laissez donc,
c'est la hiérarchie qui s'établit. Tant qu'ils ne sont pas assez forts pour



prendre les sous des autres, ils cirent. Mais dès qu'ils se sentent en état
de rouler les plus petits ils ne font plus rien. Ils guettent les cireurs et les
dévalisent". Puis mon compagnon ajouta en riant : "Presque tout le
monde en fait autant ici".

Maupassant met en cause notre système de colonisation qui dépouille
l'Arabe contre lequel on se bat en vain : "C'est nous qui avons l'air de
barbares au milieu de ces barbares, brutes il est vrai, mais qui sont chez
eux, et à qui les siècles ont appris des coutumes dont nous semblons
n'avoir pas encore compris le sens [...] Notre civilisation glisse sur eux
sans les effleurer", Maupassant, considérant que l'Algérie, grande
comme un royaume d'Europe, est constituée de populations
essentiellement différentes. Nos administrateurs ne sont que des
ignorants qui font sottise sur sottise. Ce qu'il faut : de grands chefs
indigènes, mais nous avons commis une erreur en désignant des chefs
arabes gagnés à notre cause "en nous résignant d'avance aux trahisons
possibles". La présence de ces potentats "est une cause de danger
permanent pour nous, et un obstacle insurmontable à la civilisation des
Arabes". Maupassant développe longuement son argumentation et
aboutit à la conclusion qu'il faudrait remplacer ces chefs par des
fonctionnaires civils "vivant constamment dans les tribus et exerçant sur
les caïds une autorité directe". Il sait bien que cette réforme utile sera
longue à appliquer.

Les enquêtes effectuées sur le terrain se retrouvent dans Bel-Ami,
dans des nouvelles comme Allouma d'où l'on détache cette phrase
terriblement lucide :

"Et je pensais à ce peuple vaincu au milieu duquel nous campons ou
plutôt qui campe au milieu de nous, dont nous commençons à parler la
langue, que nous voyons vivre chaque jour sous la toile transparente de
ses tentes, à qui nous imposons nos lois, nos règlements et nos coutumes,
et dont nous ignorons tout, mais tout, entendez-vous, comme si nous
n'étions pas là, uniquement occupés à le regarder depuis bientôt soixante
ans".

En novembre et décembre 1888, il retourne dans le Maghreb,
rapportant de nouvelles observations comme celle-ci qui ne manque pas
de poids : la religion de l'Islam est la clef de tout ce qui passe en Algérie.
"Jamais aucune autre religion ne s'est incarnée ainsi en des êtres". Dans
la chronique Vers Kairouan, qu'il donne à la Revue des Deux Mondes en
février 1889, il stigmatise l'extension considérable des ordres et
confréries de l'Islam, une extension qui est, selon lui, "le plus redoutable



rempart de la religion mahométane contre la civilisation et la domination
européennes".

Maupassant s'émeut des "tripotages tunisiens et prend la défense de
Roustan, le ministre à Tunis, dont L'Intransigeant, la feuille du
nationaliste Henri Rochefort, allait jusqu'à attaquer ce personnage dans
sa vie privée. Un procès Rochefort-Roustan s'ensuivit, dont le but
recherché était de renverser Gambetta. Maupassant réduit le procès à des
proportions plus justes (8). Il n'excuse pas les "tripotages", car il en
existe bien d'autres à Paris même où l'on vit sous le régime des pots-de-
vin, "dans le royaume de la conscience facile à genoux devant le veau
d'or [...] Mais s'il fallait expectorer des révélations sur tout ce qu'on sait,
sur tout ce qu'on devine, sur tout ce qu'on entrevoit : toutes les heures du
jour ne suffiraient pas. Qu'y faire ? Rien. C'est le courant de l'époque. Les
moeurs américaines sont venues chez nous. Voilà tout".

Le journaliste-écrivain estime néanmoins que l'action de la France a
été bénéfique à la Tunisie. "Le cas est vraiment assez rare, exceptionnel,
phénoménal, pour être cité, noté et proclamé". Il n'a pas relevé dans ce
pays, contrairement à ce qui se passe en Algérie, de mécontentementni
d'irritation. Ici, l'Arabe nous supporte, mieux qu'il n'a supporté personne
jusqu'ici. Il développe une idée qui lui est chère

"S'il appelle notre départ, s'il nous méprise et nous maudit en sa
conscience, c'est uniquement par haine religieuse et point du tout par
rancune de vaincu". Quand Tunis aura été nettoyé "comme les écuries
d'Augias par Hercule, Dieu rendra leur patrie aux Arabes. En attendant
ce jour, ils sentent et avouent que nous leur sommes utiles, ils aiment
assez nous voir travailler à la prospérité du pays, et si nous partons
demain ils nous regretteraient, en se réjouissant" (9).

Finement observé, pourrions-nous dire. Maupassant croyait à la
pacification, mais n'aimait pas la guerre. Dans un article du Gaulois,
intitulé tout uniment Zut ! (10), il s'écrie : "Pas de guerre, pas de guerre à
moins qu'on ne nous attaque". Au début de l'année 1883, Jules Ferry
avait fait voter des crédits par la Chambre pour sa grande offensive au
Tonkin qui débuta au mois d'août. En quelques jours, le delta du fleuve
Rouge fut occupé ainsi que la région de Hué. La France établit son
protectorat sur le Tonkin et l'Annam, ce qui provoque l'hostilité ouverte
de la Chine. "Déshonorons la guerre !", déclare-t-il dans Gil Blas, du 11
décembre 1883. Puis il ironise : "Si nous avons la guerre avec l'Empire
du Milieu, le prix des vieux meubles de laque et des riches porcelaines
chinoises va baisserbeaucoup, messieurs les amateurs".



En février-mars 1885, les troupes françaises subissent un grave revers
à Lang-Sôn, sur la frontière chinoise. Le 28 mars, le lieutenant-colonel
Herbinger fait évacuer la place. L'échec connu aussitôt à Paris, suscite

une vive opposition à la politique coloniale de Jules Ferry dont le cabinet
tombe le 30 mars. Maupassant compare cette déroute au Tonkin avec la
défaite face à la Prusse ; il ne comprend pas pourquoi il est honteux
d'être vaincu par la Prusse, alors qu' "il est presque honorable d'être
battu par la Chine ! [...] Il est donc écrit que nos colonies nous seront
toujours fatales". Il a envie de rencontrer Bismarck et de lui dire :

"Monsieur, vous recherchez des colonies, en voici un stock [...] Je vous
demande pour chacune, un kilomètre d'Alsace et un kilomètre de
Lorraine" (11).

Le dossier colonial chez Maupassant est le plus important, le plus
riche, le plus prophétique. La politique extérieure et intérieure de la
France, vue par notre journaliste, nous entraînerait trop loin. Dans Les
Dimanches d'un Bourgeois de Paris (12), l'écrivain met en scène un
Légitimiste, un Orléaniste et deux Républicains dont l'un, M. Rade,

expose ses principes :

"Premier principe - Le gouvernementd'un seul est une monstruosité.
Deuxième principe - Le suffrage restreint est une injustice. Troisième
principe - Le suffrage universel est une stupidité". Aucune forme de
gouvernement ne lui paraît préférable à une autre, mais le socialisme ou
la démocratie de gauche sont dans l'erreur, car l'égalité n'existe nulle part
et n'existera jamais (13). Il dénonce la corruption "qui va des chefs du
Pouvoir aux derniers des gueux" (14), le scandale des décorations (15),
les arrêts surprenants de la Justice ou sa totale inertie. D'abord
complaisant, un homme loge une balle de revolver dans le ventre de
l'amant de sa femme : un an de prison, la même peine pour une
vitrioleuse de la maîtresse de son ex-amant. "C'est à désespérer de
l'institution du jury !" commente-t-il avec un humour grinçant (16) ; il
ironise sur cette justice qui si elle voulait "mettre le nez dans les jeux de
l'amour et de l'argent, et cesser de faire la morte en cette partie, elle
pourrait nous donner un spectacle en même temps très édifiant et très
gai" (17).

Comme Zola, comme Daudet, Maupassant daube la Chambre qui
"donne tellement à rire [...] que le métier de député devient une
profession comique qui inspirera bientôt un doux mépris aux petits
enfants eux-mêmes"...



Comme rien n'échappe à son oeil aiguisé lorsqu'il s'agit de
stigmatiser une société vulgaire et décadente, il est intarissable sur les
employés et sur les femmes. Son travail au Ministère de la Marine, puis
de l'Instruction Publique lui avait fait prendre les premiers en
commisération : ce sont "de pauvres gens, instruits, capables, qui
auraient pu être quelqu'un et qui ne seront jamais rien" (18). Il adore
commenter les faits divers de l'actualité : les suicides, les drames
passionnels, les filles abandonnées(19), l'adultère, le divorce et le
remariage (comment consentir "à prendre une femme notoirement
entamée par un précédent possesseur en titre" ; mais le chroniqueur
prendra le parti de "la femme qui tombe" contre l'homme vengeur) (20).

Guy de Maupassanta écrit sur presque tous les sujets (mais il n'a pas
été critique musical ni écologiste) (21), se passionnant pour les
reportages sur terre et dans les airs (son voyage "De Paris à Heyst" en
Hollande, à bord du ballon Le Horla est demeuré célèbre) (22) ; il nous
faut faire un choix. Nous allons passer, sans transition, à l'Education, un
sujet qu'il maîtrisait puisqu'il fut employé au Ministère de l'Instruction
publique de décembre 1878 jusqu'en décembre 1882, date où il est rayé
des cadres. Il avait élaboré un rapport sur l'enseignement primaire
obligatoire. Dans sa chronique "A propos du peuple" (23), il défend
l'élite sortie de ce peuple et l'aristocratie du talent. En 1885, il dénonce
violemment "l'odieux système d'éducation suivi en France" (24) prenant
fait et cause pour le système anglais, comme le fera plus tard Pierre de
Coubertin. Les institutions et les lycées français sont des "établissements
de torture morale et d'abrutissementphysique". Au moment où l'enfant a
besoin de liberté et de grand air, on l'enferme entre quatre murs. On
violente la loi naturelle. "N'est-ce point là une chose atroce et
monstrueuse, aussi illogique que révoltante ?" Il préconise donc la
pratique du sport, comme dans les collèges anglais installés en pleine
campagne, "où l'on enseigne l'équitation, la natation et le reste avec
autant de soin que les langues, l'histoire et les mathématiques".
Maupassant dénonce aussi le "bourrage" des candidats au baccalauréat
qui ont "emmagasiné, en dix ans d'études, moins de connaissances que
n'en peut acquérir en dix mois, un homme fait, maître de son
intelligence".

Il reste maintenant à étudier l'oeuvre de Maupassant critique. Un
iceberg, car l'écrivain-chroniqueur-reporter-feuilletonistefut également
un grand critique littéraire et un estimable critique d'art. Il n'a pas touché
à la critique musicale, comme nous le disions précédemment, sans doute
par incompétence et par modestie.



Dans le domaine de la critique littéraire, dès son premier article,
Balzac d'après ses lettres (25), il se montre fasciné par les surprises et
les perspectives du génie humain. Il s'exclame : "Il n'est point de pays
plus magnifique que le cerveau d'un grand écrivain". Maupassant a
rendu compte aussi bien des écrits des poètes grecs, des poètes français
du XVIe siècle, dont il apprécie l'esprit et la gaillardise, de Corneille, de
Molière, de l'abbé Prévost, que des ouvrages de ses contemporains ou de
ses prédécesseurs immédiats

: Chateaubriand, "incomparable virtuose",
Georges Sand dont les qualités très remarquables "ne sont cependant pas
d'un ordre absolument supérieur", Flaubert qui "n'a vécu que pour l'art"
et qu'il vénère autant que Zola, dont l'amplitude de la vision force le
respect. La dernière chronique de Maupassant sur Flaubert, dans L'Echo
de Paris du 24 novembre 1890, est certainement la plus belle de toutes
celles qu'il consacra à son maître : il y parle de l'homme et de l'ouvrier
des Lettres. "Son être entier, depuis le jour où il pensa en hommejusqu'à
celui où je le vis étendu, le cou gonflé, tué par l'effort effroyable de son
cerveau, fut la proie de la Littérature, ou, pour être plus exact, de la
Prose".

Il aimait Baudelaire qu'il salue comme le "grand patron" de l"'école
dite symboliste" ; Les Fleurs du Mal étaient son livre de chevet, si l'on en
croit Mme Lecomte du Noüy (26). Il n'était pas un admirateur
inconditionnel de Huysmans et n'approuvait pas les aspects "populistes"
de la littérature selon Jules Vallès.

Chez les étrangers, l'anglais Swinburne le fascine. S'il n'accorde que
quelques lignes anodines à Pouchkine, Gogol, Tolstoï ou Lermontoff, il
ne tarit pas d'éloges sur Tourgueniev, parce qu'il a reconnu en lui un
maître de la nouvelle et de la littérature fantastique. Il a fait la
connaissance de l'écrivain russe chez Flaubert en 1876. Dans sa
chronique du Gaulois, du 7 octobre 1883, intitulée "Le Fantastique",
Maupassant écrit :

"Il raconte plutôt ce qu'il a éprouvé, comme il l'a éprouvé, en laissant
deviner le trouble de son âme, son angoisse devant ce qu'elle ne
comprenait pas, et cette poignante sensation de la peur inexplicable qui
passe, comme un souffle inconnu parti d'un autre monde [...] Il a trouvé
des effets terribles en demeurant sur la limite du possible, en jetant les
âmes dans l'hésitation, l'effarement". Avec Tourgueniev, Maupassant est
sur le chemin du Horla...

Nous n'avons pas l'intention dresser un catalogue des opinions du
critique sur tous les écrivains de son temps, mais nous ne voudrions pas



passer sous silence un petit procédé journalistique que tout le monde
connaît, qui consiste à écrire sous le sceau de l'anonymat des notes et des
comptes rendus de ses propres ouvrages ! Maupassant était coutumier du
fait. On n'estjamais si bien servi que par soi-même.

Les idées générales de Maupassant sur la littérature importent
davantage. Dans un texte fort intéressant du Gil Blas (27), il explique
pourquoi le roman est d'un ordre supérieur à la chronique. "Les
chroniqueurs reprochent aux romanciers de faire de médiocres
chroniques et les romanciers reprochent aux chroniqueurs de faire de
mauvais romans. Ils ont un peu de raison, les uns et les autres", note-t-il,
en établissant une comparaison musicale : les flûtistes et les pianistes
sont musiciens les uns et les autres, mais leurs instruments sont
différents. Cette comparaison n'est pas très convaincante, car cela
supposerait que le piano est d'un ordre supérieur à celui de la flûte. Ce
que Maupassant veut dire, c'est que les chroniqueurs et les romanciers
sont tous deux des hommes de lettres, mais avec des tempéraments
différents voire opposés. Le romancier a besoin d'observation profonde
des hommes, d'une "suite sévère dans l'enchaînement des pensées et des
événements" ; il a besoin d'haleine, de tenue littéraire, de développement
méthodique et surtout de "la science difficile et délicate de créer
l'atmosphère où vivront les personnages". C'est là quelque chose d'inutile
et même de nuisible pour la chronique "qui doit être courte et hachée,
fantaisiste, sautant d'une chose à une autre", nécessitant un tour d'esprit.
D'autre part, l'observation du chroniqueur "doit porter davantage sur les
faits bien plus que sur les hommes, le fait étant la nourriture même du
journal".

Maupassant ajoute que les vrais chroniqueurs sont aussi rares que les
vrais romanciers. Il y en a peu qui "résistent quatre ou cinq ans ans à ce
métier terrible d'écrire tous les jours, d'avoir de l'esprit tous les jours, de
plaire tous les jours au public". Maupassant n'en sauve que quatre en
1884

: Aurélien Scholl dont nous avons déjà parlé, Henri Rochefort,
Henri Fouquieret Albert Wolff, ce dernier étant un fin limier avec lequel
il avait déjà rompu des lances au sujet des tendances de "la jeune école
littéraire" (28). Nous voici au coeur du problème, qui a été maintes fois
traité, que nous évoquerons rapidement. Maupassant a parlé du roman
contemporain à plusieurs reprises : dans la chronique "Les bas-fonds"
(Le Gaulois, 28 juillet 1882), répondant à un article virulent d'Albert

Wolff, au début de la nouvelle Un drame vrai ("l'école littéraire d'hier se
servait pour ses romans, des aventures ou vérités exceptionnelles
rencontrées dans l'existence ; tandis que l'école actuelle, ne se



préoccupant que de la vraisemblance, établit une sorte de moyenne des
événements ordinaires"), dans "Etude : le Roman", paru dans le
supplément littéraire du Figaro (7 janvier 1888), puis précédant son
roman Pierre et Jean, dans L'Evolution du roman au XIXe siècle (Revue
de lExposition Universelle, octobre 1889), dans des préfaces et dans
d'autres chroniques, comme celle qui s'intitule En lisant (Le Gaulois,
9 mars 1882), où l'écrivain fait débuter le "vrai" roman à Manon
Lescaut ; "c'est polisson à l'excès, immoral à outrance, pimenté de détails
scabreux, mais si jolis, si jolis" ; en somme une "merveille de grâce
décolletée" ! En 1889, il insiste sur l'importance historique de "cet
inimitable chef-d'oeuvre, cette prodigieuse analyse d'un coeur de
femme", le premier des romans modernes, le premier des "véritalistes"
(c'est ce que nous appelleronsbientôt le "naturalisme" ou le "vérisme").

Flaubert accouple le style à l'observation moderne, apportant "dans
l'histoire de la littérature française un livre d'une impitoyable exactitude
et d'une impeccable exécution, Madame Bovary".

Suivent les noms des plus personnels des romanciers contemporains :

les frères Goncourt, malgré une "pique" sur le "style artiste" et les
"collectionneurs de termes rares", Daudet, Zola, Bourget, des noms qui
illustrent "le grand mouvement du roman moderne vers la vérité". Voici
à présent les symbolistes. "Pourquoi pas ? Leur rêve d'artistes est
respectable ; et ils ont cela de particulièrement intéressant qu'ils savent et
qu'ils proclament l'extrême difficulté de l'art". Au milieu des polémiques
qui se développent entre les diverses tendances de la fin de siècle,
Maupassant se montre un classique pour qui l'oeuvre d'art n'est pas
forcément définie par son sujet, mais par la matière dont il est traité.
Réaliste, psychologiste, symboliste, oui, mais avec art. Par exemple, si la
"pure analyse psychologique est contestable, elle peut cependant nous
donner des oeuvres d'art aussi belles que toutes les autres méthodes de
travail". Deux hommes - Louis Bouilhet et Gustave Flaubert -, ont offert
à Maupassant un enseignement simple et lumineux, emprunté à Bufïon

:

"le talent n'est qu'une longue patience".

Maupassant portera aussi des jugements sur la critique, dont il définit
les caractères essentiels :

être "sans parti pris, sans opinions préconçues,
sans idées d'école, sans attache avec aucune famille d'artistes" ; il doit
être à même de comprendre et d'expliquer les tendances les plus
opposées, admettre les recherches d'art les plus diverses et "pousser
autant que possible les jeunes gens à tenter des voies nouvelles" :



"Un critique, qui mériterait absolument ce nom, ne devrait être qu'un
analyste sans tendances, sans préférences, sans passions, et, comme un
expert en tableaux, n'apprécier que la valeur artiste de l'objet d'art qu'on
lui soumet. Sa compréhension, ouverte à tout, doit absorber assez
complètement sa personnalité pour qu'il puisse découvrir et vanter les
livres mêmes qu'il n'aime pas comme homme et qu'il doit comprendre
comme juge.

Mais la plupart des critiques ne sont, en somme, que des lecteurs,
d'où il résulte qu'ils nous gourmandent presque toujours à faux ou qu'ils
nous complimentent sans réserve et sans mesure".

Dans une critique du journal Le Temps (29), Anatole France devait
répondre, avec mépris : "M. de Maupassant fait la théorie du roman
comme les lions feraient celle du courage, s'ils savaient parler"

...Anatole France n'est pas du tout d'accord avec un confrère qui interdit
tout sentiment au critique et lui interdit absolument de rien sentir.

Est-ce que Maupassant, lui-même critique d'art, adopte les préceptes
qu'il recommande aux autres ? Pas du tout. Lorsqu'il rend compte du
Salon de 1886, il règle d'abord ses comptes avec les critiques et les
peintres

: "Et qui d'ailleurs serait vraiment capable de juger un Salon ?
Personne ne comprend rien à la peinture, ni les critiques ni le public"
[...].

"Ils sont un tas de gens qui s'intitulent critiques, et qui, au nom de
principes d'art qu'ils déclarent infaillibles, éternels, immuables, pondent
en ce moment des articles aussi ennuyeux que longs sur un tas d'autres
gens s'intitulant artistes-peintres".

Pour lui, il en est du Salon de peintures comme de la campagne des
Kroumirs. Nous revoilà sur l'os à ronger :"Tout Paris s'ébranle, discute,
pérore, écrit, visite, contemple cette armée de toiles avec de la couleur
dessus et, en fin de compte, découvre deux ou trois tableaux originaux
exactement comme le général a découvert son vieux Kroumir au sommet
de sa montagne".

Mais de quoi peut donc parler M. Guy de Maupassant, critique d'art,
après sa visite au Salon ? Dès le départ, il était convaincu de ne faire
aucune trouvaille de valeur ; aussi, il s'est amusé à contempler les
visiteurs et surtout... les visiteuses ! Ce côté "observateur mondain" n'est
pas nouveau. Dans sa chronique du 12 mai 1881 dans Le Gaulois
("Balançoires"), il indique qu'il a suivi "les plus jolies Parisiennes de



salle en salle, étudiant leurs goûts, écoutant indiscrètement leurs
opinions, sans les partager jamais, il est vrai, mais extasié devant la
grâce féminine". La descriptiondu vernissage de 3400 tableaux au Palais
de l'Industrie dans le roman Fort comme la mort (30) est tout aussi
réjouissant, avec ses différents clans : "le clan des élégants, des
gommeux, des artistes du boulevard, le clan des académiques, corrects et
décorés de rosettes rouges, énormes ou microscopiques, selon leur
conception de l'élégance et du bon ton, le clan des peintres bourgeois
assistés de la famille entourant le père comme un choeur triomphal".

Dans une excellente étude, Louis Forestier a brillamment analysé la
démarche de Maupassant (31). Je retiens surtout de cette étude, la
manière dont Maupassant se tire des pressions qu'il subit et des
sympathies qu'il éprouve. Il est original, assure M. Forestier, "dans sa
façon de proclamer bien haut qu'il a reçu mille recommandations en
faveur des exposants et qu'il est décidé à affecter chacun d'un coefficient
de "piston" calculé selon la nature, l'origine et la qualité de la caution.
Une fois faite la part d'humour, il faut bien reconnaître que Maupassant
est le seul à imprimer avec une aussi flegmatique impudeur ce que tout le
monde sait et ce que chacun tait". Il y a là une courageuse et insolente
lucidité. Cela admis, Maupassantjoue le jeu et, après avoir condamné le
système, n'est pas le dernier à s'y soumettre".

Comme pour les écrivains, nous ne dresserons pas un catalogue des
goûts et des antipathies de Maupassant en matière de peinture. Louis
Forestier souligne parfaitement les goûts révélateurs qui se manifestent
dans ses chroniques : les paysages, ceux de Henri Harpignies, de Antoine
Guillemet et "par amitié", de Le Poittevin, les nus féminins bien entendu,
surtout ceux peints par son ami Henri Gervex, la note "vraiment
moderne et nouvelle" de La Salle des filles au dépôt, de son autre ami
Jean Béraud, les scènes de la folie comme celles qui apparaissent sur une
toile de Deschamps et dans le Nabuchodonosor de Rochegrosse. En
revanche

,
il n'aime pas Jean-Jacques Henner et ses nus féminins aux

chairs pâles : "On n'a jamais vu des femmes comme ça !". Et Maupassant
est connaisseur en la matière ! Comme il veut être un critique mondain
et boulevardier, il ne manque pas un calembour : devant les immenses
toiles de Puvis, il déclare que l'auteur aurait dû s'appeler : Puvis de
Pavanes !

Le 18 mai, Guy de Maupassant tire la conclusion de son expérience.
S'il existait un ministre des Beaux-Arts intelligent, il supprimerait à la
fois et immédiatement le ministère, la direction des Beaux-Arts et les



Salons. "Le salon annuel est la conséquence directe de la peinture
protégée à la façon de l'agriculture et de la prostitution". (Michel
Schneider).

En dehors de ces cinq articles du Salon 1886, Maupassant parlera
épisodiquement de peinture, dont il était un grand amateur. On retiendra
surtout sa chronique du Gil Blas, du 28 septembre 1886, intitulé "La vie
d'un paysagiste" où il évoque avec beaucoup de perspicacité le talent de
Corot, de Courbet et de Monet pour lequel il eut ce mot : "il prit à pleines
mains une averse abattue sur la mer, et la jeta sur sa toile"...

Me voici rendu au terme de cette communication qui montre, je
l'espère, la diversité des chroniques de Guy de Maupassant. C'est
enfoncer une porte ouverte que de réaffirmer que ces chroniques
constituent le terreau des nouvelles et des romans. A son époque,
Maupassant n'est pas le seul dans ce cas. Le journalisme offre un terrain
d'expérience extraordinaire à Emile Zola, Paul Bourget, Anatole France,
Pierre Loti ou à des gens de lettres sans doute moins célèbres comme
Catulle Mendès, Jean Lorrain, Edouard Dujardin, Jean Richepin, Octave
Mirbeau, Edouard Schuré... pour ne parler que de cette époque précise.

Maupassant trouve le sujet de ses contes et nouvelles dans la presse
elle-même. Citons deux exemples parmi tant d'autres

: la nouvelle Le
bûcher, que Louis Forestier hésite à placer dans les contes, vient tout
droit d'un article du Figaro du 3 septembre 1884, "La crémation à
Etretat" ; André Dubuc et Richard Bolster (32) ont retrouvé les sources
probables d'information de Maupassant pour Boule de Suif : tout
simplement le Journal du Ha\>re, avec ses vraies et fausses nouvelles. Les
journaux ne sont pas cependant toujours à la base des Contes ; les amis
de Maupassant se chargèrent de lui donner bien des idées.

Indépendamment de cela, l'écrivain normand aimait le journalisme
pour le journalisme. Ce milieu qu'il connaissait donc fort bien, il a pu le
mettre en scène, notamment dans Bel-Ami. Il savait que n'importe qui
peut devenir journaliste ; cela ne nécessite ni connaissances spéciales, ni
talent particulier. Pour faire bien et donner une teinte littéraire et
parisienne à unjournal quel qu'il soit - même en province -, il suffit de se
procurer "à bas prix, des critiques d'art, de peinture, de musique, de
théâtre, un rédacteur criminaliste et un rédacteur hippique" (33). Une
chose semble avoir disparu cependant - qui faisait tout le charme de cette
époque bénie - : le duel. Il existait un lieu à Paris, près de la Grande-
Roue, spécialisé dans ce genre d'exercice et que l'on appelait avec un
magnifique jeu de mot : le "jardin des piqûres". "Quand le tirage d'un



journal commence à baisser", écrit Maupassant, "un des rédacteurs se
dévoue et, dans un article virulent, insulte un confrère quelconque. Et un
duel a lieu dont on parle dans les salons". Pendant quelque temps, le
tirage remonte. Heureusement, il reste au journaliste actuel le chemin des
prétoires pour régler certaines affaires. Et puis, il y a les Affaires, avec
un grand A...

Maupassant, journaliste, a fait partie d'un ensemble beaucoup plus
vaste qui concerne l'histoire de la presse à son époque la plus brillante.
La multiplicité des journaux et des revues, la diversité de leurs styles, de
leurs opinions, de leur clientèle, permettent l'ouverture des colonnes à
toutes les expressions. Les collections de périodiques de la Belle-Epoque
offrent un échantillon saisissant de toutes les formes de journalisme.
Archives du quotidien, elles constituent des documents d'une richesse
considérable et une des sources les plus complètes de l'histoire et de
l'évolution des sociétés.

On a beaucoup reproché à Maupassant d'avoir fait le procès du
monde de la presse dans Bel-Ami. L'écrivain s'en est toujours défendu,
notamment dans un article de Gil Blas paru le 7 juin 1885. Son
Rastignac-Duroy"s'est servi de la presse comme un voleur se sert d'une
échelle". Cette "graine de gredin" ne fait que passer pour se diriger "vers
la politique militante, vers la députation, vers une autre vie et d'autres
événements. Et s'il est arrivé par la pratique, à une certaine souplesse de
plume, il n'en devient pas pour cela un écrivain, ni un véritable
journaliste". Pour être cet écrivain et ce véritable journaliste, il faut
d'autres qualités, être à la fois un fort honnête homme et un artiste. Et
cela n'est pas donné à tout le monde.

1. Maupassant avait préfacé son livre, Les tireurs au pistolet, paru chez
Marpon et Flammarion en 1883.

2. Souvenirs sur Guy de Maupassant ; cf. Maupassant, Contes et
Nouvelles, I, Paris, La Pléiade, 1974, p. XXXIII.

3. Correspondance, 4e série, Paris, Conard, 1910, p. 331.
4. Contes et Nouvelles, I, p. 1344
5. Voir la chronique Bandits corses

,
sur les ireres Bellasoscia, Le

Gaulois, 12 octobre 1880.



6. Quelques semaines auparavant (10 avril 1881), Maupassant avait
déjà tonné : "Nous avions un bouton malsain, Tunis. On aurait pu le
cautériser une bonne fois, c'était fini. Pas du tout : on le gratte, on le
gratte tant et si bien qu'il nous vient un érysipèle [...] sans compter
qu'après Tunis, les Kroumirs, etc..., nous avons à venger la mort du
colonel Flatters, et que là, nous rencontrerons sans doute d'autres
sauvages à châtier".
Paul Flatters (1832-1881) dirigea deux expéditions en vue de la

construction du transsaharien, mais fut tué par les Touaregs.
7. 28 juillet 1881 : "Les marches de Bou-Amama" (première page). A

son "amie" Gisèle d'Estoc, il écrit : "Je viens de passer quinze jours
sur les hauts plateaux, dans le voisinage du fallacieux et
hypothétique Bou-Amama [...] Décidément les journalistes sont plus
bêtes que jamais. Mais ce qui est plus bête que tout c'est le public qui
s'amuse de ces inepties et qui croit encore à Bou-Amama". En réalité
ce "marabout" existait bel et bien.

8. Le Gaulois, "Choses du jour".
9. Le Gaulois, "Promenades".
10. 5 juillet 1881.
11. Gil Blas, 7 avril 1885.
12. Voir Contes et Nouvelles, I, p. 166.
13. Le Gaulois, "Va t'asseoir !", 8 septembre 1882.
14. Voir L'Assassin, Contes et Nouvelles, II, p.992.
15. Gil Blas, "Nouveau scandale ?", 15 novembre 1887.
16. Le Gaulois, 8 avril 1884. Voir Chronique, Contes et Nouvelles, II,

D. 1271.
17. Gil Blas, "Loi morale", 29 juin 1887.
18. Le Gaulois, "Les Employés", 4 juillet 1882.
19. Gil Blas, "Chronique de l'audience", 16 août 1883.
20. Le Gaulois, "A propos du divorce", 25 juin 1882. Voir également

"Le Divorce et le théâtre", 12 juin 1884, id.
21. Maupassant aimait la musique : admiration pour Mozart, Beethoven

trop bavard et Wagner, inquiétant. Voir les notations musicales dans
Fort comme la mort : Annette joue au piano une "Fantaisie" de
Méhul, et la comtesse chante du Schubert "dont toutes les phrases
semblaient des plaintes"... La représentation de Faust, avec le ténor
Montrosé et la cantatrice suédoise Emma Helsson (chap.6) rappelle
un autre chapitre célèbre de Madame Bovary.

Gérard Delaisement (Guy de Maupassant, le témoin, l'homme, le
critique, C.R.D.P. de l'Académie d'Orléans-Tours, 2 vol., 1984) a
donné un classement thématique des chroniques de Maupassant : on



y relève des sujets de voyages (Etretat, la Corse, la Bretagne, De
Paris à Rouen, l'Auvergne, Venise, l'Italie, la Sicile...), des thèmes
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22. Le Figaro, 16 juillet 1887, Contes et Nouvelles, II, p. 1280 ss.
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25. La Nation, 22 novembre 1876.
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27. Messieurs de la chronique
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PSYCHOPATHOLOGIE

DE GUY DE MAUPASSANT

par le Docteur Germain GALERANT

(Séance publique du 13 mars 1993)

Aucun d'entre vous n'ignore ce que fut la destinée lamentable de
Maupassant au terme de longs mois d'internement consécutifs à la
paralysie générale.

Paralysie générale ? Ce vocable est impropre en ce sens qu'il évoque
une impotence motrice extensive alors que ce sont les troubles mentaux
qui dominent le tableau clinique.

Forts de cette constatation, des esprits imaginatifs ont émis
l'hypothèse suivant laquelle l'inspiration parfois délétère de l'écrivain
relèverait de son altération psychique ? Cette opinion originale ne résiste
pas à l'examen, à condition de s'informer sur la pathognomonie du mal ;

pour avoir négligé cette démarche élémentaire, des commentateurs hâtifs
ont répandu des notions fautives reproduites à profusion par des lecteurs
crédules.

Aussi est-il nécessaire d'énoncer l'essentiel à ce sujet.

La paralysie générale est l'une des formes terminales de la syphilis.
Elle se manifeste une dizaine d'années après le contact infectieux et
s'annonce par une période singulière où les manifestations caractérielles
ne sont pas encore de nature à inquiéter l'entourage. Le malade devient
euphorique ; satisfait de tout, il est approbatif au point de renchérir sur
les reproches qui lui sont adressés. Son ambition s'exalte jusqu'à mettre
sur pied des réalisations importantes. Lorsque cela demeure confiné au



domaine privé, le mal n'est pas grand ; il en va autrement dès l'instant où

les gens en cause sont investis de responsabilitéspolitiques ou militaires
de haut niveau et les historiens de l'avenir n'auront pas fini de gloser sur
les catastrophes planétaires que nous avons connues à la suite de

décisions mûries dans des cervelles grouillantes de spirochètes.

Au bout de quelques mois, la situation s'inverse ; la mélancolie
s'installe, l'agressivité aussi, des hallucinations surviennent tandis que la
mégalomanie atteint un niveau inquiétant. Enfin, ce sont les crises
d'épilepsieannonciatrices de la mort.

Maupassant a parcouru ce douloureux itinéraire. Contaminé en
Janvier 1877, il cessa de se soigner deux ans après et les premiers
symptômes de paralysie générale devinrent perceptibles vers 1887. Si la
période bienheureuse est difficile à discerner, nous sommes mieux
documentés sur la seconde phase ; il se dit persécuté, multiplie les procès

pour des motifs futiles, se fâche avec un de ses cousins à propos d'un
calorifère détraqué ; sa mégalomanie se manifeste par l'exigence de se
faire appeler Monsieur le Comte et la répétition d'ascensions tapageuses

en ballon libre, un aérostat baptisé Le Horla, faisant de lui le précurseur
des publicitaires modernes ! Il souffre d'hallucinations diverses, est en
proie à des colères de la plus extrême violence, sa personnalité se
dédouble - signe très grave de détérioration mentale - et tente à plusieurs
reprises de se suicider ; ce qui entraînera son internement.

De toute évidence, ces troubles mentaux ont été d'apparition trop
tardive pour que leur incidence soit manifeste sur sa production littéraire.

Nous devons souscrire sans réserve à la leçon de Marie-Claire
Bancquart, qui professe à la Sorbonne :

"Il est faux de prétendre que les

oeuvres fantastiques de Maupassant procèdent de son état mental
perturbé ; au contraire, dès 1888, les adjectifs changent, le style devient
plus flou, la pensée aussi, tout annonce le déclin.

S'ensuit-il, pour autant, que son psychisme ait été équilibré ?

Certainement pas.

Ses confidences, aussi bien que les témoignages de ceux qui l'ont
côtoyé, nous permettent d'affirmer qu'il était atteint de cyclothymie, une
névrose assez répandue chez les artistes et les gens de lettres. Elle se
manifeste par une alternance de phases d'excitation physique et
psychique suivies de périodes dépressives. A des degrés mineurs, nous
connaissons tous des cyclothymiques, nous les appelons des lunatiques.



Maupassant présentait une forme modérée de l'affection ; elle n'eut

aucun retentissement sur son oeuvre. Par contre, il en éprouva les effets
néfastes au cours de sa carrière de commis aux écritures ministérielles ;

les notes de ses supérieurs s'en font l'écho persistant. Lorsqu'il travaillait
d'arraché pied, personne ne s'en plaignait ; par contre, s'il se montrait
apathique, tout était scrupuleusement noté. Si bien qu'il est toujours
décrit comme "peu ardent à la tâche, très mou" ; un connaisseur va
même jusqu'à ajouter qu'il ne sait pas rédiger !

Malheureusement, l'aspect névrotique de Maupassant ne s'arrête pas
là. Il souffrait d'une autre névrose, autrement grave que la cyclothymie
par ses incidences perverses : le satyriasis, un vocable qui se passe de
toute définition.

C'est le point capital de sa personnalité, un sujet scabreux qu'il est
indispensabled'évoquer car il fournit la clé de son inspiration.

Le satyriasis est une des formes pathologiques de l'érotisme excessif
et ce serait une grave erreur que de le classer parmi les comportements
rabelaisiens gratifiés d'un côté assez enviable. C'est une maladie parce
que celui qui en est atteint éprouve une souffrance qui, contrairement à
ce qui se produit avec d'autres affections mentales, ne connaît ni
rémission, ni guérison ; c'est là que réside le critère qui sépare le normal
du pathologique.

La douleur procède de ce que les sexologues appellent le phénomène
de "clivage" ; il est peu connu en dépit de sa fréquence.

Pour le décrire en des termes qui ne heurtent pas trop les
convenances, j'aurai recours à Madame de Sévigné...

La Marquise avait un fils, Charles, qui, pour le moment, guerroyait
en Crète. Ce vaillant et séduisant jeune homme, une fois au repos,
courtisait une jolie jouvencelle parée de toutes les vertus. Hélas ! Selon
l'argot du temps, elle se refusait à couronner sa flamme ; mais le beau
militaire savait bien que toute place assiègée est une place prise, à
condition de se montrer ingénieux et patient. En fin de quoi, la donzelle
finit par succomber. Or, ne voilà-t-il pas qu'à l'instant pathétique, ainsi
que le dit "mamanjolie", son dada resta court à Lerida !

Ceci, c'est le premier aspect du clivage. Le second serait identique s'il
ne nous offrait pas son image en miroir : au lieu d'une créature de rêve,



c'est une hétaïre de bas étage ; de sentiment, point, tout se réduit à un
marchandage sordide sur le bord du trottoir ; mais alors, au déduit, quel
triomphe olympien !

En un mot : là où j'aime, c'est un fiasco ; là où je suis indifférent, c'est
une réussite éclatante. Maupassant a tellement éprouvé cette situation
qu'il en a tiré l'argument d'un des ses contes : Le moyen de Roger.

Nous savons à quel point il en a souffert ; le Cahier d'Amour de
Gisèle d'Estoc, qu'il faut considérer comme son testament érotique, s'en
fait l'émouvant écho. Il a accumulé les échecs pitoyables chaque fois qu'il
croyait réaliser l'union ineffable de deux âmes et de deux corps, échec
grevé du mépris et des sarcasmes de la partenaire déçue. Bien pis, le
refuge dans la multiplication des saillies ne parvient pas à calmer la soif
inextinguible de bonheur sexuel puisque, là aussi, il manque l'un des
éléments indispensables. Tout le monde connaît les prouesses
éjaculatoires de Maupassant, elles méritent de figurer dans le Guinness
Book of Records mais recouvrent la réalité décevante d'un homme qui
choisit les femmes comme viande à l'étal d'un boucher et qui agrémente
son menu d'un peu de poisson plus ou moins frais grâce aux naïades
vaseuses de la Grenouillère.

Tout le drame sentimental de Maupassant est enserré dans ces
pénibles constatations, son oeuvre en porte le reflet à chaque page.

Suscité par cet érotisme exacerbé, le contact avec Sade ne pouvait
manquer d'aboutir à des conséquencesexplosives !

Les exégètes n'ont guère abordé, jusqu'ici, l'influence, déterminante à
mes yeux, de l'abominable Marquis sur l'écrivain ; le confinement des
textes de l'auteur de Justine nous en fournit la raison. Désormais, leur
vulgarisation nous permettra d'approfondir des recherches dont je ne
ferai ici qu'ébaucher les prolégomènes.

Il ne fait aucun doute que toute la production littéraire de Maupassant
est sadique ; le pire, c'est que sa conduite l'a été tout autant, ce qui va
nous ménager de tristes surprises.

Je rappelle, auparavant, que le terme de sadisme, et ce qui en découle
ne doit pas être pris dans le sens restrictif habituel de satisfactions
sexuelles obtenues en infligeant au partenaire des sévices de toutes
sortes, les concepts de Sade vont beaucoup plus loin.



En voici l'essentiel :

Tout d'abord : "il est licite de se procurer n'importe quel plaisir, par
n'importe quel moyen sans tenir le moindre compte du tort que ceci peut
causer à autrui".Il faut y ajouter, sur le plan sexuel, un phallocratisme
de nature à mettre en transes ces dames du M.L.F. ! Aux yeux de Sade,
la femme n'est rien ; à un interlocuteur qui demande à Dolmancé quel
sentiment il éprouve à l'égard de celles qui lui procurent du plaisir, sa
réponse est nette : "absolument nul ; pourvu que je sois heureux, tout le

reste m'est indifférent".

Autre principe : "la vie humaine n'a aucune valeur ; il faut tout
mettre en oeuvre pour éviter la procréation : homosexualité, sodomie,

avortement, et si l'enfant voit le jour, il est permis de le tuer sans
remord, même s'il a dépassé l'âge de raison". Les adultes ne sont pas
mieux traités, le meurtre individuel ou massif peut se commettre dès
l'instant où il en résulte du plaisir ; il y a même intérêt à prolonger
l'agonie par des souffrances afin que ce plaisir dure plus longtemps.
Dans cette optique, Sade relève au cours du chapitre Français, encore un
effortpour être de bons républicains que la grandeur de la Rome antique
a puisé sa source dans l'exaltation du meurtre : les pères tuent eux-
mêmes leurs enfants et le peuple se délecte en voyant périr les
gladiateurs et les chrétiens. Nul doute que les grands zigouilleurs de la
Révolution ont été des admirateurs de Sade. N'oublions pas que le ci-
devant Marquis a été juge au Tribunal Révolutionnaire et qu'il s'est fait
rabrouer par ses collègues parce qu'il leur reprochait leur mansuétude !

En pleine Terreur ! Cela se passait à la Section des Piques, la plus cruelle
de Paris !

Pour en finir avec la philosophie sadienne : le concept divin.

Il est nul. Dieu, çà n'existe pas. Et si çà existait ? Quel pitoyable
individu que ce Créateur omnipotent qui n'est même pas capable de faire
jeu égal avec le Diable ! Sade le met face à l'homme ; il l'interpelle : "je
t'ai créé à mon image, tu n'as rien compris car, au lieu de m'imiter, tu
tiens à tout prendre à contre pied. La mort, la guerre, les massacres, les
épidémies, tous les maux, c'est moi qui les ai inventés ! Et tu cherches la
vertu et autres niaiseries ?"

A de rares exceptions près, nous retrouvons tous ces thèmes chez
Maupassant. Citer des exemples aboutirait à une énumération fastidieuse
tant ils reviennent avec insistance ; je me bornerai à quelques-uns parmi
les plus significatifs : Monsieur Jocaste où un père viole sa fille qui lui



rappelle sa mère, l'une des situations favorites de Sade ; Les caresses, qui
sont "divinesjusque dans leurs plus monstrueuses inventions" ; Fou, une
jalousie qui débouche sur le meurtre ; La petite Roque et Un Soir
retracent des scènes de viols suivis de crimes tandis qu'avecMoiron nous
voyons un instituteur qui empoisonne successivementses élèves.

Dans le reste de l'oeuvre, les viols, les assassinats, les parricides et les
infanticides sont innombrables ; le plus souvent ces drames sont associés
à des tortures épouvantablescomme dans Un bandit Corse où les blessés
sont achevés, leur yeux arrachés, avec une tuerie de quatorze gendarmes,
pour faire bonne mesure. Le mépris absolu de la femme est souvent
exalté ; c'est le cas de Boule de Suifoù l'Officier Prussien, en proie à une
crise de rétention spermatique aigüe, ne libère les voyageurs qu'après être
arrivé à ses fins. Il s'y ajoute un contexte masochique dans la droite ligne
de Sade car il n'ignorait pas qu'une fois arrivées à bon port ses victimes
feraient observer à la Kommandantur que tous portaient un sauf-conduit
en règle et que l'officier de Tôtes n'avait pas honoré la signature de ses
supérieurs, une faute très lourdement sanctionnée par la discipline
prussienne ?

Mais, là où le mépris de la femme se manifeste avec éclat, c'est dans
Bel Ami. Il y a, tout à la fin, deux répliques ignobles ; vous vous rappelez
que Duroy, qui est une hypostase de Maupassant, finit par épouser, à la
Madeleine, une jeune fille juchée sur un Himalaya de sacs d'écus, elle
fera sa fortune financière, et politique. Dans l'immense défilé des
personnages venus le complimenter, il y a Clo, cette maîtresse à qui,
trois pages auparavant, Bel Ami a annoncé sa répudiation, ponctuée
d'une raclée crapuleuse ! Mais Clo n'a pas de rancune et c'est là que
s'échangent les deux répliques : "A bientôt, Clo. - A bientôt, Bel Ami".

Il me faut, maintenant, aborder le chapitre le plus pénible : le côté
sadique de Maupassant lui-même. Cette fois-ci, il ne s'agit plus de
créatures fictives mais d'un être humain en chair et en os.

Certes, Maupassant n'a jamais été un criminel au sens propre du mot.
Pourtant... Il présida aux destinées de la Société Sadique des Crépitiens
qu'il avait fondée avec quelques loustics de même acabit (il faut
mentionner que le Dieu Crepitus, suscité par Flaubert, est un Eole
nauséabond). Les initiations à cette confrérie n'avaient rien de la dignité
sépulcrale des cérémonies maçonniques et l'une d'elles se termina
tragiquement après qu'une règle d'écolier eut été utilisée autrement que
pour souligner des noms propres. Le Parquet s'en mêla ; après plusieurs
atermoiements l'affaire fut oubliée, mais les travaux de la Société furent



définitivement suspendus. Simple accident, bien sûr, quoique la victime
ait dû manifester son esprit récalcitrant devant des gants d'escrimeurs
utilisés dans un but aphrodisiaque ?

Nous avons vu, plus haut, avec quelle délicatesse Maupassant
choisissait ses partenaires. Si nous comparons ses prodigieuses capacités
génésiques à la précarité des procédés anticonceptionnels de son temps,
il est permis de lui supposer une postérité patriarcale ? Or, dans la droite
ligne sadique de l'enfant considéré comme res nullus, jamais il ne fait
allusion à une quelconque paternité. Certes, on murmure bien des noms,
dont certains célèbres ; il eut

,
indubitablement, deux filles et un fils

d'une donneuse d'eau de Châtel-Guyon, les seuls qui bénéficièrent de
quelques subsides ; c'est tout.

Hélas ! Il y a pire.

En 1877, plusieurs mois après l'accident syphilitique initial, il entre
dans la période secondaire de la maladie. Ses médecins l'avertissent : il
présente un potentiel de contagiosité extrêmement virulent et, compte
tenu des connaissances de l'époque, il n'existe aucun moyen
prophylactique de nature à éviter qu'il ne contamine ses partenaires
sexuelles. Il traverse une phase mélancoliquede la cyclothymie et décide
de se rendre à Louèche dans le Valais, une station thermale réputée pour
ses effets sédatifs et les propriétés renforçatrices de ses eaux sur les
traitements de la syphilis. Malgré les recommandations de continence
monastique dont il est nanti, le satyriasis le tient par la queue (si j'ose
dire). Et Flaubert exulte ! "J'ai vu le jeune Guy, retour de Suisse. Il a
Porté ses horreurs jusqu'au pied du Simplon et souillé la patrie de
GuillaumeTell en cocufiant un pharmacien !"

L'important, ce n'est pas qu'un pharmacien ait été cocu. C'est de
songer à l'épouse volage qui ne put résister aux charmes irrésistibles de
ce bel ami de rencontre ; sans doute ne vit-elle en lui qu'un bourgeois de
haute extrace, orné d'une particule et fonctionnaire au Ministère, de
surcroît ? Un homme qui savait vivre, tout simplement. La pauvrette était
tombée sur un vérolé de barrière qui renouvelait l'exploit de Dolmancé,
le héros de La Philosophie dans le Boudoir, lorsqu'en toute connaissance
de cause il inocule la vérole à Eugènie.

Dernière inspiration sadique de Maupassant ; elle se réfère au
concept divin.



Force est de constater que l'ancien élève des pieux abbés d'Yvetot
avait tout oublié pour sombrer dans un anticléricalisme caricatural. C'est
le thème de sa dernière oeuvre, L'Angélus, que la maladie empêcha de
terminer. Dans les fragments qui subsistent, il fait le procès de Dieu

contre qui il dresse un réquisitoire terrible où il reprend les invectives de

Sade :
"Dieu ? C'est un imposteur et une canaille. Maladroit constructeur

de l'Univers, il a voulu que les organes de l'amour soient les mêmes que
ceux par où s'évacuent les ordures du corps et dont le seul rôle est de
suffoquer les fosses nasales et de remplir les fosses d'aisances". Les

autres pages respirent le même encens.

Au terme de cet exposé, je tiens à faire amende honorable.

Je récuse formellement quiconque me prêterait l'arrière-pensée
(sadique ?), de m'être complu dans la destruction de l'image
conventionnelle de Maupassant. J'ai seulement pensé qu'en cette année
commémorative il fallait tout dire, y compris ce qui est déplaisant ; au
surplus, il n'y a aucune raison de traiter notre écrivain normand
autrement que les Rimbaud, Verlaine, Baudelaire, et tant d'autres, dont
l'existence n'a pas toujours été édifiante. Leur gloire n'en est pas ternie

pour autant, que je sache ?

Et puis, sans me prévaloir de mon titre de Docteur en Médecine, je
rappellerai, malgré tout, que Maupassant était un grand malade. Nous
n'avons pas le droit de juger un malade ; notre devoir est de le soigner si

c'est possible, de le plaindre lorsqu'il est trop tard ; toute notre
commisèration doit aller sans réserve au pauvre Guy, car il a
énormément souffert.



A PROPOS D'UNE LETTRE DE

LAURE DE MAUPASSANT

par le bâtonnier Max BRIERE

Des archives familiales me permettent d'apporter une modeste
contribution à l'histoire littéraire. Au XIXe siècle, un arrière grand-père
de mon épouse, qui s'appelait Frédéric Baudry, a été en relation
extrêmement amicale avec la famille de Maupassant, ainsi qu'en
témoigne une lettre inédite datée du 17 mai 1876, écrite par Laure de
Maupassant, la mère de l'écrivain.

Madame de Maupassant, née Lepoitevin, s'exprime, suivant ses
propres termes, avec toute la force de "sa vieille amitié". "Nous qui ne
sommes pas du monde, mais de vrais amis" écrit-elle et c'est bien exact.

Des amis d'enfance et de jeunesse. Que de souvenirs, notamment de
vacances ! Les familles Lepoitevin et Baudry possèdent chacune une
maison de campagne à La Neuville Champ d'Oisel. Laure est la soeur
d'Alfred Lepoitevin, décédé en 1848, l'ami très cher de Flaubert, l'ami
aussi de Frédéric.

Les familles Lepoitevin et Baudry sont intimement liées : une même
appartenance à la bourgeoisie rouennaise relativement fortunée (le père
de Laure est filateur, et celui de Frédéric imprimeur, propriétaire du
Journal de Rouen) ; une éducation un peu identique, passionnée de
littérature, dénuée de teinte religieuse.

Sans doute, les circonstances de la vie vont-elles séparer Laure et
Frédéric, presque contemporains, la première née en 1821, le second en
1818.

Le 9 novembre 1846, Laure épouse Gustave de Maupassant dont elle
eut deux fils : Guy né le 5 août 1850, Hervé né en 1856. Le mariage
d'amour ne fit point un ménage heureux. Gustave de Maupassant,
séducteur impénitent se laissa entraîner d'aventure en aventure ; ce qui



provoqua des dissentiments entre les époux. Une séparation amiable mit
fin à cette pénible situation. Madame de Maupassant, qui avait la garde
des deux enfants, se retira à Etretat dans la propriété des "Verguies".
C'est d'Etretat qu'est écrite la lettre du 17 mai 1876.

Quant à Frédéric Baudry, sorti de l'Ecole Normale Supérieure, il est
le type de l'érudit qui, à partir de 1848, fera toute sa carrière à Paris. En
1876, il est bibliothécaire à l'Arsenal, spécialiste des études linguistiques
et historiques. Sainte-Beuve lui a consacré une chronique élogieuse dans

ses "Nouveaux Lundis".

Il est l'ami de Renan, de Taine, de Michelet, de Littré, de Flaubert,

son ancien condisciple au Collège royal de Rouen. En 1845 il a épousé
Lucile Senard, dont il eut trois filles.

La vie a pu séparer Laure de Maupassant et Frédéric Baudry. Ils n'en
continuent pas moins à s'associer aux événements de leurs familles
réciproques. Madame de Maupassant rappelle qu'elle a assisté peu de

temps auparavant au mariage de la seconde fille de Frédéric Baudry. "Je
m'étais hâtée d'aller me joindre à vos amis, écrit-elle et offrir mes voeux
à la jeune mariée si touchante et si sympathique".

C'est encore un événement familial qui motive la lettre : le décès de
l'épouse de Frédéric Baudry survenu en avril 1876. Madame de
Maupassant, qui n'a pu assister aux obsèques adresse ses condoléancesen
s'excusant d'être restée tant de jours sans avoir donné une marque de
souvenir. Ce retard, qui lui est "bien pénible" est toutefois imputable à

une raison majeure : son mauvais état de santé. "C'est une malade qui

vous écrit" et qui a dû attendre "que son mal lui laisse un peu de répit".
"Vous écrire était au-dessus de mes forces". A peine Madame de
Maupassant "peut-elle rester debout pendant les heures les plus chaudes
de la journée. J'ai eu les bronches malades, le larynx pris et beaucoup de
fièvre. Ma pauvre tête est encore bien lourde et bien fatiguée." Cette
lettre est profondément émouvante, elle est un témoignage de la
dégradation physique de Madame de Maupassant dont l'état s'aggravera

encore dans les années à venir, ainsi qu'en témoigne une lettre écrite le 7

octobre 1878 par Frédéric Baudry à Flaubert : "Pagnerre m'écrit d'Etretat

que vous êtes attendu chez Madame de Maupassant et qu'elle est en bien
triste état, il dit même perdue, la moelle épinière étant attaquée".

L'amitié se manifeste aussi dans la lettre du 17 mai 1876 sous forme
d'invitation. Laure de Maupassant espère que Frédéric Baudry pourra,
avec sa dernière fille, faire un séjour à Etretat pendant l'été. Ce ne serait



d'ailleurs pas le premier ; un an auparavant, en juillet 1875, on trouve
déjà la famille Baudry à Etretat.

Bien entendu, Laure donne des nouvelles de ses fils, Guy et Hervé
dont elle espère qu'ils auront de bonnes vacances vers la fin de l'été. A
l'époque, Guy était encore rédacteur au ministère de la Marine.

La lettre nous procure, enfin, un aperçu de la vie à Etretat, avec la
famille de Maupassant. "On vit ici comme on veut. Il est facile de s'isoler
de la foule et de ne demander qu'à la nature, toujours si belle et si

consolante, le courage dont on a besoin." Du courage, elle en a bien
besoin la pauvre femme qui a été "écrasée, broyée, et martyrisée sans
répit depuis son mariage."

Si je ne possède pas de correspondance entre Guy de Maupassant et
Frédéric Baudry, du moins savons-nous que, sur la demande de Flaubert,
le premier a été amené à diverses interventions dans des affaires où le

second était impliqué.

En 1879, appuyé par Tourgueniev, Flaubert était candidat au poste de
Conservateur de la bibliothèque Mazarine. Par malchance, il y a déjà un
autre candidat : son vieil ami Frédéric Baudry, qui était alors
bibliothécaire à l'Arsenal et qui bénéficie d'appuis politiques. Le
ministère se prononce en faveur de Baudry. La presse s'en mêle et un
article du Figaro remet de l'huile sur le feu.

Flaubert, meurtri, verse ce qu'il appelle "des larmes rouges" et a alors
l'idée de s'adresser à Guy de Maupassant dont il connaît les relations qui
l'unissent à Baudry. "Vous seriez bien gentil d'aller faire une visite à cet
excellent Monsieur Baudry, lequel, entre nous, bien entendu, s'est
conduit avec moi comme un jean foutre. Vous ferez "le simple" et ne
devez connaître tout cela que par l'article du Figaro. Tâchez de savoir ce
que le bonhomme a dans le ventre ; il a voulu me mettre dedans. C'est
comique. A Normand, Normand et demi".

Guy de Maupassant a effectué la démarche auprès de Baudry avec
lequel il eut un long entretien, dont il rend compte à Flaubert dans une
lettre du 26 février 1879. Baudry s'est montré fort affligé de voir Flaubert

essayer de lui enlever une place qu'il poursuit depuis 20 ans et qui est le

couronnement de sa carrière. En fait, une solution satisfaisante a été
donnée à cette affaire. Frédéric Baudry a été nommé Conservateur à la
Mazarine, poste correspondant à ses compétences, mais il a été créé pour



Flaubert une place de Conservateur honoraire dotée d'une pension qu'il a
acceptée comme un hommage rendu par le Gouvernement.

Une autre fois, encore en 1880, Flaubert a mis à contribution Guy de
Maupassant pour contrer Frédéric Baudry auquel il avait soumis un
problème de botanique. Baudry ne fournit pas la réponse, mais donne à
Flaubert, des conseils sur l'art d'écrire :

"Pourquoi vous engagez-vous dans la botanique que vous ne savez
pas ?" Baudry qui est dans un état d'exaspération impossible à décrire,
demande à Maupassant de lui dénicher un botaniste capable de résoudre
le problème. "Je t'assure que je donnerais 500 frs pour que ton
Naturaliste me contentât afin de pouvoir embêter cet excellent Monsieur
Baudry".

Quelque temps après, Flaubert "triomphe". Par l'intermédiaire de
Maupassant (voir lettre de fin avril 1880) il obtient son renseignement
d'un professeur du Muséum. "J'avais raison, enfoncé Monsieur Baudry.
Ça, c'est un succès" écrit-il à sa mère le 2 mai 1880.

Si en quelque sorte, Maupassant s'est fait alors l'allié de Flaubert, ces
incidents ne sauraient ternir l'image d'une amitié profonde entre la
famille de Maupassant et Frédéric Baudry.

Dans une chronique, Guy de Maupassant a livré ses souvenirs d'un
dimanche après-midi de juillet 1879, passé dans l'appartement de
Flaubert, rue du Faubourg Saint-Honoré à Paris, en compagnie de
Tourgueniev, de Zola, d'Edmond de Goncourt, d'Alphonse Daudet, de
Catulle Mendès, de Huysmans et de quelques autres. "Voici, écrit-il
notamment, le vieux camarade de Flaubert, Frédéric Baudry, membre de
l'Institut, Administrateur de la bibliothèque Mazarine, saturé d'idiomes
barbares et de grammaire comparée, gonflé d'érudition, parlant du verbe
comme un personnage historique et spirituel toujours".

Le souvenir d'un tel personnage méritait bien d'être rappelé dans ce
lieu de mémoire.

Communication donnée le samedi 19 juin 1993 au Château de Miromesnil, lieu
de naissance de Guy de Maupassant, au cours de la sortie organisée par
l'Académie des Sciences, Belles-Lettres et Arts de Rouen, à laquelleparticipaient
également les membres de l'Académie de Caen. Les deux Académies normandes
ont été reçues par Madame Christine de Vogüe, épouse de Monsieur Pierre
Bazin, l'un et l'autre membre correspondant de l'Académie.



ETRE AMATEUR D'ART

AU TEMPS DE MAUPASSANT

L'EXEMPLE D'ERNEST HOSCHEDE

par M. Philippe PIGUET

(Séance publique du 30 octobre 1993)

Des rapports de l'art et de Guy de Maupassant, l'histoire est
abondante. Sa vie, ses oeuvres en témoignent qui y font allusion, dans le
flux d'un roman, dans le cours d'une nouvelle, dans les lacis de ses
relations. A l'école conjuguée de la Normandie et de Flaubert, à celle
davantage mondaine de la vie parisienne, les occasions ont été
nombreusesqui ont conduit Maupassant à s'intéresser aux choses de l'art.
Comment en aurait-il été autrement dans une époque qui en était elle-
même friande et à laquelle il adhérait pleinement ?

Si Guy de Maupassant n'avait pas encore treize ans lorsqu'éclata le
scandale du Déjeuner sur l'herbe au Salon des Refusés, il en avait en
revanche vingt-quatre lorsqu'advint celui des Impressionnistes.
Maupassant était alors à Paris et l'on peut facilement imaginer - sans
qu'on en ait aucune preuve formelle - qu'il n'a pas manqué de se rendre
au 35 du boulevard des Capucines, dans l'atelier que le photographe
Nadar avait mis à la disposition de ces derniers.

Si les années 70 sont pour l'écrivain celles d'un emploi au ministère
de la Marine et des Colonies puis au ministère de l'Instruction publique,
elles sont surtout celles de ses premiers pas dans le monde des arts et des



lettres. Maupassant partage en effet ses heures de liberté entre d'effrénées
parties de canotage du côté d'Argenteuil -c'est l'époque où y réside
Monet - et le dur apprentissage littéraire mené sous la direction de
Flaubert chez qui, en 1874, il rencontre Edmond de Goncourt. Très vite,
il intègre la communauté artistique et intellectuelle. Dans l'atelier du
peintre Maurice Leloir, en avril 1875, est donnée la première
représentation de la pièce qu'il écrit en collaboration avec Robert
Pinchon, A la feuille de rose, maison turque. La littérature, la peinture,
la photographie, les beaux-arts, l'époque est encline aux échanges. Le
soir, Place Pigalle, le café de la Nouvelle Athènes a remplacé dans les
habitudes le café Guerbois passé de mode. L'atmosphère est à
l'optimisme. Zola ne cesse d'affirmer que "Paris renaît. C'est notre règne
qui arrive", écrit-il à Renoir. Nous, c'est-à-dire les écrivains et les
peintres de la vraie vie, les naturalistes, les admirateurs de Manet, de
Courbet. Pour Maupassant, c'est l'époque des rencontres : non seulement
Zola mais Paul Alexis, Henry Céard, Léon Hennique, Octave Mirbeau,
Joris-Karl Huysmans.

Les années 70, Maupassant les consacre ainsi à se forger, entre
autres, toute une culture artistique tant en termes d'histoire de l'art que
d'une actualité immédiate dont témoignent dès qu'il prendra la plume ses
Chroniques, ses Contes et ses Nouvelles. Il poussera même l'exercice de
l'écriture du côté de la critique en s'essayant au genre du "salon" inventé
par Diderot.

Des rapports de l'art et de Guy de Maupassant, l'histoire nous
apprend encore qu'à plusieurs reprises notre auteur semble avoir été
conduit à s'occuper plus ou moins de courtage d'oeuvres d'art.
Maupassant démarcheur en oeuvre d'art : l'écrivain ne renie pas cet
aspect vénal de l'art. Tableaux et bibelots sont des éléments du jeu
social : paraître et capitaliser. Louis Forestier, l'un de ses plus précis
exégètes, relève à ce propos que, dans une lettre à Tourguenieff, datée
d'avant 1883, Maupassant indique à l'écrivain les moyens les plus
propres à négocier sur le marché une toile dont un grand-duc russe
souhaite se défaire. Dans une autre, datée de 1885, adressée à Goncourt,
il ne recule pas devant le rôle d'intermédiaire pour aider une de ses amies
à se défaire d'un tableau de Boucher.

Parce qu'il connaît les circuits, les habitudes et le fonctionnement du
milieu de l'art, Maupassant s'octroie le droit de dispenser des conseils, de
donner des avis.



L'histoire de l'ascension sociale de ce journaliste sans talent, Georges
Duroy, qu'il raconte dans Bel-Ami, est l'occasion pour l'écrivain de
brosser un large tableau, haut en couleurs, de la société parisienne. Le
soin qu'il y prend à situer certaines séquences dans le monde de l'art dit
assez tout l'intérêt qu'il porte à celui-ci. Pour composer le chapitre VI de
la première partie, par exemple, celui au cours duquel le fameux Walter
fait visiter sa galerie de tableaux à Duroy, Maupassant s'est intéressé de
près à un certain nombre d'artistes et d'oeuvres à la fois : Bastien-Lepage,
Jean-Paul Laurens, Gervex, etc. L'auteur à scandale du fameux tableau
de Rolla (1878) est l'un des artistes les plus proches de l'écrivain. Et,
cette année 1885 de la publication de Bel-Ami, c'est en sa compagnie et
celle d'un autre peintre, Georges Legrand, que Maupassant fait le voyage
en Italie, à Venise notamment.

Ce que nous apprend encore Bel-Ami, c'est comment Maupassant
paraît sensible aux spéculations sur la peinture. Walter y table en effet
sur la misère des peintres pour enrichir ses collections :

"C'est l'instant
d'acheter des tableaux. Les peintres crèvent de faim. Ils n'ont pas le sou,
pas le sou..." s'écrie-t-il comme s'il s'agissait d'indiquer à ses
contemporains que le moment était propice aux affaires. On sait en effet
quel affairiste il fut.

Des rapports de l'art et de Guy de Maupassant, enfin, l'histoire
comporteun chapitre essentiel, celui où on le retrouve, en 1886, parmi la
horde de critiques qui passent au crible le Salon. Non seulement cette
manifestation est par excellence le lieu officiel de reconnaissance des
artistes mais elle constitue pour les écrivains comme une sorte de galop
d'essai, un terrain critique propice à aiguiser leur sens de l'observation.
Baudelaire et Zola s'y sont révélés en d'autres temps d'excellents
chroniqueurs ; Huysmans et Fénéon ont pris la relève. Guy de
Maupassant ne pouvait s'en dispenser. Rivalité oblige ? S'il ose - comme
il le dit - "s'exprimer pour une fois en argot de critique d'art", ce n'est pas
tant pour lui l'occasion de s'intéresser à l'art proprement dit que de
réfléchir à des questions plus générales qui rejoignent ses préoccupations
littéraires. Pour tout dire, c'est le problème des rapports de l'art et de la
société que posent ses chroniques. Les cinq articles que Maupassant
consacre au Salon parurent de la fin avril à la mi-mai dans le XIXe
siècle, un quotidien en mal de patron, jadis propriété d'Edmond About,
dans lequel on mangeait volontiers du curé et défendait une politique
républicaine et conservatrice.



A l'analyse, il faut bien avouer que la publication de ces articles ne
constitue en aucune façon un événement et qu'ils ne figurent à l'oeuvre
littéraire de Guy de Maupassant que comme un exercice très secondaire.
Brillant parfois, il est vrai, comme savait l'être l'auteur du recueil
l'Inutile Beauté, publié chez Havard en 1890, mais, pour lui, le Salon est
affaire d'analyste et d'observateur d'un milieu autant et plus que de
critique d'art. Dès son premier papier, il avait averti d'ailleurs ses
lecteurs qu'il regarderait ses "voisins autant que les murailles" et ses
articles sont plus remplis de clins d'yeux, d'allusions contemporaines, de
plaisanteries, d'observationsou d'attaques que de jugement critique ou de
description d'oeuvres.

Ceci dit, Maupassant manifeste quelques goûts révélateurs. Il marque
une prédilection pour les paysagistes au premier rang desquels il place
Harpignies, puis Guillemet et, par amitié, Le Poittevin, un de ses chers
cousins dont il s'occupera peu après de faire acheter l'oeuvre par l'Etat.
S'il a le sens des affaires, Maupassant a aussi le sens de la famille ! Qu'il
vante les charmes érotiques peints par Gervex ne surprendra pas : c'est
un ami. Mais la Baigneuse de Jean-JacquesHenner l'horripile. Il préfère,
et de loin, toute la puissance suggestive des figures féminines de Roll
quand bien même elle est grandement discutée par la plupart de ses
confrères. Pas plus qu'il ne cache son enthousiasme pour Rochegrosse,
pas plus il ne peut taire sa hargne contre Bouguereau et ses préparations
"à la crème rose". Maupassant n'a ni le goût des antiquailleries
mythologiques ou religieuses, ni celui des natures mortes - "imagination
inépuisable dans la découverte des ustensiles de ménage", comme il le
note !

S'il ne s'agit pas de s'attarder ici sur la manière de Maupassant de
traiter des choses de l'art, il est question en revanche d'en souligner
l'usage qu'il en a fait. Force est de constater qu'en matière artistique,
Maupassant n'est pas passé à l'histoire à l'instar d'un Zola, d'un Mirbeau
ou d'un Huysmans. Il n'a associé son nom ni à aucun mouvement, ni à
aucun artiste. Il ne s'est pas posé en défenseur ni du réalisme, ni de
l'impressionnisme, ni du symbolisme. Il n'a pas cherché à avoir son
Manet, son Monet ou son Moreau. Autre était sa démarche. Comme le
dit encore très justement Forestier : "C'est la situation de l'homme et non
celle de l'art qui l'intéresse".

Etre amateur d'art, c'est précisément l'inverse. Sinon s'intéresser tant
à l'un qu'à l'autre, voire à l'un en l'autre, l'homme et l'art appréhendés
dans la même entité. Non qu'il s'agisse de blâmer Maupassant et de lui



refuser cette qualité-là mais il est vrai qu'il y a un abîme entre sa façon
de se servir de l'art et celle de le servir. Une chose est de le vivre, une
autre de s'engager à ses côtés. Pour avoir été de ceux qui ont choisi cette
seconde voie, pour avoir été de ceux qui ont cru en l'impressionnisme
alors qu'il était l'objet de tous les quolibets et de toutes les injures, pour
avoir été amateur d'art au temps de Maupassant, un grand, un véritable
amateur, Ernest Hoschedé trouve ici tout naturellement sa place.

Mais avant même d'aller à sa rencontre, je voudrais tout d'abord
rendre ici un double hommage : à Madame Hélène Adhémar d'une part,
à Monsieur Daniel Wildenstein de l'autre. Dans le contexte savant de
leurs travaux, ils ont tous deux grandement oeuvré à la mise en valeur de
l'image de marque d'Ernest Hoschedé en faisant voir quel rôle
déterminant il avait joué auprès des Impressionnistes en général, de
Monet en particulier : celle-ci à l'occasion des expositions au Grand
Palais du Centenaire de l'Impressionnisme, en 1974, et de l'Hommage à
Claude Monet, en 1980 ; celui-ci dans l'impressionnante monographie en
cinq volumes qu'il a consacrée à Claude Monet, publiée entre 1975 et
1991 à la Bibliothèque des Arts.

N'aurait-il été que le premier acquéreur du célèbre tableau de Claude
Monet, Impression, Soleil levant, Ernest Hoschedé eût à ce titre seul
mérité de l'histoire pour avoir désigné du regard ce qui allait advenir de
la peinture. Dès 1875, le marchand Paul Durand-Ruel reconnaissait
d'ailleurs en lui "l'un des premiers à avoir confiance dans les artistes de
la Nouvelle Ecole". Il aurait pu même préciser

:
"l'un des tout premiers"

car Hoschedé les encouragea très tôt, les aida souvent, les hébergea
Parfois et les oeuvres qu'il en acquit ne le furent jamais sans autre
intention que d'affirmer sa foi dans la modernité qu'elles illustraient.
Nous l'avons rappelé, les Impressionnistes n'étaient alors qu'un tout petit
groupe d'artistes ; ils étaient la risée de tout le monde et leurs toiles ne
faisaient encore l'objet d'aucune spéculation.

Rien ne prédestinait vraiment Ernest Hoschedé à devenir l'amateur
d'art éclairé qu'il fut. Né à Paris en 1837, il était le fils d'un gros
bourgeois commerçant, associé-gérant d'une importante maison de vente
de tissus de luxe, de châles et de dentelles, la Maison Cheuvreux-
Aubertot, fondée en 1736, située boulevard Poissonnière. Aucun
atavisme particulier ne peut expliquer la passion que peu à peu Ernest
Hoschedé va se découvrir pour l'art. Si l'amitié affectueuse que lui porte
l'un des associés de son père, François-Nicolas Herbet, un petit amateur
d'art modeste et sans aventure, n'y est toutefois pas étrangère, elle ne



suffit pas seule à la justifier. En fait, il s'agit chez lui d'une disposition
innée que corroborent tout au long de sa vie une certaine qualité d'être,
un vrai raffinement, un goût prononcé pour le faste. Il y a dans le

personnage lui-même d'Hoschedé quelque chose d'un plaisir sensuel et
esthétique qui tient à une tradition dandy telle que Baudelaire l'a illustrée
et que Huysmans a entretenue. Est-ce cela qui a séduit Alice Raingo, la
fille d'un important commerçant en fonderie de bronze qui avait obtenu
le label impérial ? Sans aucun doute mais pas seulement. Ses petits
agendas intimes qui nous sont parvenus nous permettent de l'affirmer :

ce fut un vrai coup de foudre, pleinement partagé, qui réussit à faire face
à toutes les retenues de leur entourage. En 1863, Ernest épouse Alice - il
a vingt-cinq ans et demi, elle n'en a que dix-neuf ; s'ouvre alors une
période de quinze ans toute entière de bonheur familial et de réussite
sociale jusqu'au moment dramatique de l'irrémédiable d'une faillite qui
remit tout en question.

Dès lors qu'il entra dans l'entreprise familiale, Ernest Hoschedé
s'avéra être un homme d'affaires averti. Les moyens dont il disposa suite
à l'héritage de son père et au bon train de son commerce lui permirent
rapidement de s'imposer comme l'une des toutes premières maisons de
Paris. Sa participation à l'Exposition Universelle de 1867 témoigne de
cette réussite. Hoschedé en sait l'enjeu, il lui faut donc faire à la mesure
de ses ambitions. Il choisit d'exposer non à l'intérieur du pavillon central
mais de s'en faire construire un à l'extérieur dans cette partie du parc
appelé le Quart français, près du Théâtre International et des cascades.
Pour cela, Hoschedé et son associé Blémont font appel aux services d'un
jeune architecte en vogue Paul Sédille. Le premier des actes d'Hoschedé
en tant qu'amateurd'art aura donc été architectural. Un acte d'autant plus
signifiant que le pavillon construit par Sédille, "blanche et délicate
construction, coiffée d'un toit pittoresque, conçue dans le style de la
Renaissance", comme on l'a noté, était voué à disparaître. Un acte
gratuit, serait-on tenté de dire, ne serait-ce évidemment tout le prestige -
donc tout le bénéfice - qu'Hoschedé en attendait et qui ne manqua

d'ailleurs pas. Non seulement le petit kiosque de Sédille séduit,
emportant l'adhésion de toute la presse - il a la grâce et la légèreté de ces
monuments de fête et de plaisir qui excitent l'idée de beauté - mais tout
ce qu'on y trouve à l'intérieur est du même acabit. Objet de nombreuses
reproductions gravées dans les gazettes du moment, il entraîne plus d'une
plume au lyrisme : "Ce gracieux monument, note Prosper Poitevin dans
L'Exposition Universelle de 1867 illustrée, que baigne à toute heure une
douce lumière tamisée par les arbres d'alentour, mérite, entre tous, par



son heureuse disposition, sa distribution gracieuse et sa décoration riche
et coquette, d'être visité dans ses moindres détails par ceux qui désirent
emporter un souvenir de toutes les merveilles du Champ de Mars". Et
l'auteur d'énumérer ce qui est offert à la vente : "châles des Indes,
dentelles de Belgique, de Bayeux et de Caen, riches points d'Alençon,
corbeilles, trousseaux, layettes, tout ce que recherche le luxe, l'élégance
et le bon goût est là, non pas entassé, mais exposé avec un art qui est un
des secrets des grandes maisons de Paris". Il ne s'agit pas encore de
parler de tableaux, c'est certain, ni d'accrochage, mais d'ores et déjà
Ernest Hoschedé réunit là toutes les qualités de l'amateur : il sait
regarder, il sait choisir, il sait montrer. Sans ostentation. Dans son
ouvrage Les Merveilles de l'Exposition Universelle de 1867, Jules
Mesnard, qui n'y consacre pas moins de cinq pages, ne se contente pas
seulement de vanter l'extrême qualité des produits présentés, il loue cette
maison de n'avoir pas cédé à la tentation de l'excentrique ni de
l'extravagance

: "Tout cela plaît à tous, tout cela est à la portée de tous ;

et c'est là le principal mérite des produits de MM. Hoschedé et Blémont :

ils ont saisi le côté utile à concilier l'élégance et la raison ; ils ont inventé
le luxe économe".

Pour eux, le bilan de l'Exposition Universelle est plus que positif - ils
ont gagné sur tous les plans, en respectabilité, en réputation comme en
trésorerie. Ernest Hoschedé n'est pas peu fier ; démonstration est faite, si
nécessaire, aux yeux de sa belle-famille de son sérieux et de ses
compétences. Alice peut se flatter de ne pas s'être trompé en l'épousant.
En 1868, alors qu'elle donne naissance à une troisième fille, sa mère
décède. Les Hoschedé partagent alors leur vie entre leur appartement
Parisien du boulevard Haussmann et le Château de Rottembourg à
Montgeron, au sud de Paris près de Villeneuve Saint-Georges, où
demeure le père d'Alice. Quand en 1870, après le décès de celui-ci, elle
hérite du château, l'installation s'y fait quasi définitive d'autant que la
famille s'est encore agrandie d'un garçon.

Montgeron, en fait, c'est une double histoire : celle de l'engagement
Politique d'Ernest Hoschedé, celle de la constitution de sa collection. Dès
leur installation à Montgeron, les Hoschedé chercheront à attirer le
milieu de l'art. Une carte d'invitation, en date du 25 avril 1870, gravée
conjointement par Schenk et Bracquemond en témoigne. Elle est une
invitation "à éviter la poussière du jour / de l'ouverture du Salon / en
venant passer la journée / 0 plein air ! / prendre le train de 9h. du matin.
Gare de Lyon". Un train que Hoschedé commandite tout spécialement
Pour l'occasion et qui débarque ses hôtes au bas de la propriété. "0 plein



air !" est-il noté : c'est un véritable manifeste pictural. Hoschedé ne
lésine pas, il loue les services des chemins de fer. D'emblée, il met la
barre très haut. C'est dire ses ambitions : il veut devenir un grand
amateur. L'été survient. L'empire s'écroule. La guerre éclate. Il lui faudra
encore attendre.

La Guerre de 1870 est l'occcasion pour Hoschedé de se révéler un
partisan convaincu de la cause républicaine. D'esprit libéral, persuadé de
la nécessité démocratique, il ne va pas se contenter d'une adhésion de
principe mais vouloir entrer de plain-pied dans l'action. D'une part, il
rejoint les rangs de la Garde Nationale pendant le siège de Paris tel qu'en
témoigne le portrait en pied et uniforme, la main gauche sur la poignée
de son sabre, que grave de lui Félix Bracquemonden 1871 - portrait qui
figure vraisemblablementdans le cadre d'eaux-fortes qu'expose cet artiste
en 1874 chez Nadar sous le numéro 24 et qui rassemble parmi d'autres
ceux de Charles Meryon, de Théophile Gautier et de Baudelaire. C'est
vraisemblablementau sein de la Garde Nationale qu'il fait connaissance
aussi du peintre Henri Regnault, mort sur le front à Buzenval et dont
Hoschedé possède un dessin au titre ironique de La Victoire, publié dans
la Gazette des Beaux-Arts en 1871. D'autre part - et c'est la part la plus
importante - il devient l'un des élus locaux du nouveau régime, assumant
avec enthousiasmeet assiduité les tâches qui lui incombent.

Dès la mi-septembre 1870, la commune de Montgeron est occupée
par l'envahisseur prussien. Elle le restera jusque vers la mi-juin 1871.
"Tout est à sac, pauvre pays !" s'exclame Louis Delaporte dans son
journal à la date du 19 septembre à 3 heures du matin. Un mois plus
tard, le blocus est total - et Delaporte de poursuivre : "La misère est
partout. Le pain manque absolument. Toutes les familles riches qui
fournissaient de l'ouvrage sont parties, laissant leurs maisons à la merci
des soldats. Dans ces maisons, tout a été pris, bestiaux et provisions de
toute nature. Si la guerre continue, les habitants de Montgeron n'auront
plus rien à manger et il ne sera pas possible de faire les semences."

Un conseil municipal bis s'est organisé à Paris dès le début des
hostilités pour pourvoir à tous ses besoins. Il se compose de dix
personnes et prend le titre d'Administration Provisoire ; l'adresse de son
siège est 35 rue Poissonnière. C'est celle-là même de la maison de négoce
d'Ernest Hoschedé qui a mis un local à sa disposition. Dans un document
officiel en date du 13 octobre, le ministre de l'Intérieur par intérim, Jules
Favre, entérine la situation qui se prolongera jusqu'en février 1871.
Hoschedé fait partie du Conseil municipal provisoire. Elu au lendemain



de la guerre, il est installé dans ses fonctions le 14 mai, réélu en
novembre 1874, désigné comme membre du Conseil d'Arrondissement
par ses pairs. Puis, suite à sa faillite, il est contraint et forcé de
démissionnerde tous ses mandats le 8 septembre 1877.

Dans l'exercice de ses fonctions, Ernest Hoschedé montre une grande
assiduité. L'amateur d'art qu'il est y trouve parfois son compte. C'est en
son château en mai 1871 qu'est organisée l'exposition de restitution de
tous les objets d'art qui, par suite de l'occupation allemande, s'étaient
trouvés déplacés. Sensible aux traditions locales, il s'implique dans les
manifestations festives. Sa contribution en 1872 à la fondation de la
Société de Tir de Montgeron trouve, quatre ans plus tard, une magistrale
illustration dans l'un des panneaux - La chasse - qu'il commande à
Monet pour la rotonde de son château. Au cours de la séance du 16

octobre de cette même année, Hoschedé propose la mise en place d'un
buste allégorique de la République à la Mairie. Une façon de marier l'art
et le politique. Enfin, le 19 septembre 1876, il est nommé membre du
Jury d'admission et membre du Comité Départemental de Seine-et-Oise
Pour l'Exposition (Universelle) de 1878. Les difficultés qui seront les
siennes à partir de 1877 lui interdiront hélas ! toute forme de
participation. Reste qu'Ernest Hoschedé se sera montré un élu disponible,
entreprenant et généreux. Autant de qualités qui le caractérise quand on
s'intéresse à son action proprementartistique.

Comme le note Tabarant dans sa monographie sur Manet, tous
s'accordent à le dire : "Ernest Hoschedé peut être tenu pour l'une des plus
curieuses et des plus sympathiques figures du Paris qui brilla entre 1873
et 1885". Nous sommes là au coeur même de cette période malpassienne
dont nous avons dit comment elle avait été vécue par l'auteur de Bel-Ami.
Avec Ernest Hoschedé, il ne s'agit pas simplement d'une curiosité -
quoiqu'il faille entendre le mot de Tabarant dans la meilleure de ses
acceptions - mais comme le dit encore cet auteur d'une vraie sympathie.
C'est-à-dire de quelque chose que l'on partage au plus fort de soi-même
et qui renvoie - est-il besoin de le rappeler ? - au mot-clé de passion. De
la passion, Hoschedé en débordait. Elle l'emporta même jusqu'à le défaire
et mettre à bas ce qu'il construisit : famille, biens, profession. Mais
quand la passion vous tient, elle vous tient au corps ; elle gouverne
chacun des actes de votre quotidien. C'est du moins ce qu'il en advint
Pour Hoschedé dès lors qu'il se découvrit ce goût pour l'art et aspira à se
constituer une collection.



La connaissance que nous avons de celle-ci procède de différentes
sources. D'une part, les trois ventes publiques de 1874, de 1875 et de
1878 - la dernière étant judiciaire - qui se sont tenues en l'Hôtel Drouot à
Paris et dont la documentation a toujours accompagné celle de
l'Impressionnisme. De l'autre, toutes les relations qui ont été faites pour
mémoire ici et là dans les écrits, les correspondances, les journaux, les
catalogues et autres documents d'époque traitant du quotidien et de
l'actualité artistique. La somme de renseignements qui ont été ainsi mis à
jour nous permet d'apprécier aujourd'hui non seulement l'importance de

ce que fut la collection d'Ernest Hoschedé mais encore le rôle prospectif
qu'il joua dans un milieu de l'art qui reprend pied après la guerre et où
"les tableaux sont devenus des valeurs de circulation, comme les effets de
commerce" selon les mots de l'historien Pierre Véron.

Mais à la différence de beaucoup de ses semblables, Hoschedé n'est
pas un "amateur-marchand", comme on disait à l'époque. Il n'achète pas
par spéculation, mais pour son seul plaisir esthétique. De plus, il n'achète
pas bon marché. Enfin, il faut bien le dire, il ne s'est guère trompé :

il
suffit de voir où se trouvent aujourd'hui les oeuvres qu'il avait acquises -
dans les plus grandes collections et dans les plus grands musées du
monde : Orsay, le Metropolitan de New York, le Musée de l'Ermitage de
Saint-Petersbourg, la National Gallery de Londres, Montréal, Oslo,
Prague,...

Dans ses premiers achats, cependant, Ernest Hoschedé ne montre pas
un goût particulièrement novateur. Il en est ainsi de la formation de tout
collectionneur, qu'elle passe par plusieurs étapes avant que celui-ci ne
porte son dévolu sur un domaine précis. Quoiqu'elle n'ait pas manqué
d'engendrer de nouvelles propositions plastiques, l'époque préfère se
replier dans le confort bourgeois de la scène de genre. C'est elle qui
gouverne encore la plupart des artistes et qui domine le public. Non
seulement le public mais les institutions. L'Ecole de Barbizon n'est pas
encore digérée. Comment pourrait-il en être autrement de la nouvelle
école ?

L'une des toutes premières oeuvres qu'Hoschedé acquiert en 1870 est
un tableau d'Eugène Boudin daté de 1868. Un signe, pourrait-on dire,
quand on sait l'influence de l'oeuvre de cet artiste mais qui ne l'empêche
toutefois pas de s'intéresser à toute une cohorte de petits maîtres
conventionnels comme Lépine - il n'en possède pas moins de six - Forêt,
de Nittis, Michel, Charles Jacques et autres Mouziès, Sauzay et Vayson
aujourd'hui oubliés. Auteurs de natures mortes, de paysages et de scènes



de la vie quotidienne, ils dessinent le parcours obligé de tout amateur
d'art débutant. De bons artistes, certes, mais dont les oeuvres manquent
d'ampleur et, pour tout dire, de projet. Ernest Hoschedé le sait bien qui
ne se prive d'ailleurs pas quand il le peut et que l'occasion s'en trouve
d'acquérir des noms plus prestigieux, sinon plus "modernes" : trois autres
Boudin, deux Corot, un Chintreuil, un Diaz, un Jongkind, un Doré.
Enfin, rien de moins ! suite à la séquestre des biens de Courbet le 19 juin
1873, il se porte acquéreur d'un magnifique ensemble d'oeuvres de ce
maître dont une Roche d'Ornans, actuellement conservée à Des Moines
aux Etats-Unis, et une Marine, au Museum of Art de Philadelphie. Très
rapidement, le goût d'Hoschedé évolue vers des oeuvres davantage
lumineuses, dans la veine de ce que recherchent les plus jeunes et les
Plus audacieux. L'année 1873 est pour lui l'occasion d'aller à leur
rencontre. Il est de leur génération, ils parlent le même langage, ils ont
les mêmes envies d'aller de l'avant : le contact est facile. Monet, Pissarro,
Sisley, Berthe Morisot sont les premiers dont il achète des toiles. C'est
l époque d'Argenteuil, des dimanches au bord de la Seine, des régates, de
la Machine de Marly, bref d'une vie de loisirs d'autant plus appréciée que
le souvenir de la guerre est encore frais. Hoschedé est enthousiaste ; il ne
compte pas à la dépense. Ce qui compte, c'est d'aider les artistes. Il
achète trois Monet dont La Seine à Argenteuil, six Pissarro et trois
Sisley.

Fin 1873, Ernest Hoschedé décide d'organiser une vente de quelques-
uns de ses tableaux. Une telle attitude ne doit pas surprendre, elle est le
ait commun des vrais amateurs qui font "tourner" ainsi leur collection

de la dynamiser et d'affiner peu à peu leurs choix. Tel est le casd Hoschedé. Aucune intention de spéculation ne l'anime. Outre unCourbet, quatre Boudin, deux Corot et un Gustave Doré, les tableaux
qu il met en vente n'en sont l'objet d'aucune, soit parce qu'ils sont signés
de petits maîtres, soit parce qu'ils sont encore trop modernes pour
époque. Tel est le cas des Monet, Pissarro et Sisley.

La vente a lieu en l'Hôtel Drouot, le 13 janvier 1874, dans le plus
strict anonymat : Collection *** Tableaux Modernes. Le commissaire-
Priseur en est Me Charles Pillet, l'expert, M. Durand-Ruel. Soucieux tout
a la fois d'asseoir sa réputation et de rendre service aux artistes dont il
Veut défendre la cause à travers cette vente, Ernest Hoschedé se paie le
uxe d'un catalogue. On y dénombre 84 numéros. Une préface en forme

d'Avertissement est commandée à Ernest Chesneau. Ecrivain, critique
art, il est une plume réputée pour ses partis pris modernistes. Dans sontexte, celui-ci attire l'attention des lecteurs qu"'à côté de noms



définitivement et très-haut classés dans l'art contemporain, (...) on y
verra des oeuvres d'artistes très jeunes affronter pour la première fois
l'épreuve des enchères publiques. Ces artistes font partie d'un groupe très
discuté dans ses tendances à l'extrême simplicité et pour la sincérité
absolue de ses interprétations naturalistes. Mais on ne discute avec
passion que les manifestations d'art empreintes d'une forte saveur
individuelle".

Le jour de la vente, curieux et professionnelssont tous là qui viennent
prendre le pouls de la situation. Sur la trentaine d'acquéreurs, on ne
dénombre pas moins de six marchands parmi lesquels Hagerman,
Durand-Ruel et Lucquet. De fameux collectionneurs aussi, comme Henri
Rouart, Arosa, le tuteur de Gauguin, de Bellio et le pâtissier Eugène
Mürer. Si le résultat financier de la vente ne fut guère éblouissant - le
montant total des enchères s'éleva à 33.859 francs, ce qui représente une
moyenne de 403 francs par tableau - il reste que, de l'aveu même des
jeunes artistes, tous furent très contents de l'opération. On le serait à
moins : pour la première fois, on avait pu voir leurs oeuvres et la vente
Hoschedé agissait comme une préfiguration de l'exposition à venir. "Les
effets de la vente Drouot se font sentir jusqu'à Pontoise", écrit Pissarro à
Théodore Duret le 1er février 1874. "On est surpris qu'un tableau de moi
ait pu monter à 950 francs. Un monsieur a même dit que c'était étonnant
pour un paysagepur" précise-t-il à propos de sa toile intitulée Fabriques
et Barrages sur l'Oise.

Ainsi, parce qu'elle a lieu trois mois avant l'exposition du Boulevard
des Capucines, la vente Hoschedé est-elle, historiquement parlant, la
première des occasions où l'on peut voir de la peinture "impressionniste".
L'événementest de taille et son instigateur mérite qu'on le salue.

Il le mérite d'autant plus qu'au lendemain de l'exposition chez Nadar,
Ernest Hoschedé acquiert pour 800 francs auprès de Durand-Ruel le
tableau de Monet Impression, Soleil levant, peint au Havre en 1872, qui
a tant fait scandale et qui, selon le mot du critique d'art Georges Leroy
dans Le Charivari du 25 avril 1874, a donné son nom à la nouvelle
école, celle des "impressionnistes" : Que représente cette toile ?
questionne le journaliste. Voyez au livret. Impression, Soleil levant.
Impression, j'en étais sûr, s'exclame-t-il. Je me disais aussi, puisque je
suis impressionné, il doit y avoir de l'impression là-dedans... et quelle
liberté, quelle aisance dans la facture ! Le papier peint à l'état
embryonnaireest encore plus fait que cette marine-là !"



S'il est pleinement acquis à la cause des peintres impressionnistes,
Ernest Hoschedé n'en abandonne pas pour autant ses premières amours.
Ce qu'il aime avant tout, c'est la peinture, la bonne peinture. Aussi ne se
prive-t-il jamais d'acheter un tableau quand celui-ci lui plaît. Il n'est pas
soumis aux effets de la mode ; il les précède. Amateur éclectique, il n'a
que faire des chapelles et des églises. C'est sa façon à lui d'être
indépendant. Dès le mois de janvier, Ernest Hoschedé commande au
peintre Jean-Jacques Henner le portrait de sa fille aînée Suzanne dont
l'exécution traîne en longueur. Le 26 mars, il est à Drouot à la vente
Dutilleux

; il y achète pour 3.500 francs une étude de Delacroix,
L'éducation d'Achille, petite toile de format hexagonale de 22 par 30 cm,
esquisse préparatoire pour l'un des pendentifs de la Bibliothèque de la
Chambre des Députés. Le 30, il y est encore pour acheter un Daubigny.
Au Salon, il se porte acquéreur de deux marines, l'une de Courant, l'autre
de Héraut. Et ainsi de suite... Hoschedé a la passion au corps.

Eu égard à ses goûts, l'année 1875 marque toutefois un tournant dans
son attitude. Hoschedé a le souci de recentrer sa collection. Pour ce faire,
il décide d'organiser une nouvelle vente : volonté de vouloir se défaire de
tout ce qui n'est plus franchement de la nouvelle école ? ou nécessité de
réaliser certains de ses biens pour pourvoir à de nouveaux achats ? Il est
difficile de faire la part des choses. Le fait est que, le 20 avril 1875, sous
le même marteau de Me Pillet et sous le même oeil averti de Durand-
Ruel, se tient la vente de la Collection H... Tableaux Modernes. Mais,
cette fois-ci, la partie est beaucoup plus ambitieuse. Le catalogue
qu'Ernest Hoschedé fait éditer est en fait double : d'une part, un petit
fascicule récapitulatif de tous les objets mis en vente ; de l'autre, un
véritable petit ouvrage d'art, avec un frontispice gravé par Bracquemond
- un oiseau posé sur une branche dont les feuilles s'en vont dans le genre
japonais -, avec une préface critique de douze pages signée derechef
Ernest Chesneau et un livret d'illustrations à l'eau-forte reproduisant
chaque oeuvre décrite dans le catalogue. C'est quasi une première dans le
genre. L'habitude n'est pas encore prise du catalogue illustré ; c'est une
opération qui coûte fort chère et dont le rapport n'est pas indispensable.
Pour les historiens, c'est une véritable aubaine : faute de retrouver les
oeuvres, ils disposent du moins de ces reproductions.

La préface de Chesneau fait, on s'en douterait, l'éloge du
collectionneur. "Une collection de tableaux modernes composée par un
homme de goût qui ne se laisse guider en ses choix que par de sincères
prédilections, lentement accrue d'acquisitions faites pour la plupart au
grand jour de Salons annuels, épurée peu à peu des séductions parfois



éphémères de la première heure, soumise à l'infaillible épreuve d'une
cohabitation prolongée, acquiert, à la longue, un rare et précieux
privilège, elle prend à tout le moins un grand caractère d'unité. Telle
nous apparaît la collection de M. H...."

La liste des oeuvres est édifiante : seize Corot, douze Courbet, cinq
Chintreuil, quatre Théodule Ribot, deux Alfred Stevens, le Daubigny,
l'étude de Delacroix, un Boudin, un Millet, un Lépine et un groupe en
bronze, épreuve unique de Bartholdi au thème de l'Otia Pacis.

Chesneau n'a plus de mot pour vanter l'ensemble des Corot - quatorze
paysages et deux figures. "Nous convoquons hardiment à l'exposition qui
aura lieu le 18 et le 19 avril, à l'Hôtel Drouot, non seulement les
admirateurs du génie de Corot, mais ceux-là mêmes et surtout ceux-là
qui, jugeant sur une vision trop rapide des oeuvres secondaires du
généreux artiste, ont pu se laisser tromper à de certaines apparences de
similitude. La vue de ces quatorze paysages sera pour tous une éclatante
démonstration de l'inépuisable variété que ce charmeur a su mettre dans
les formules de l'intelligente, pénétrante et délicate adoration que lui
inspiraient les tendresses, les grâces, les enchantements, les douceurs
infinies dont la nature est prodigue à qui sait la voir et l'aimer."

Et Chesneau de poursuivre en vantant les mérites des oeuvres de
Courbet, des "figures d'une exceptionnelle qualité", de celles d'Alfred
Stevens, un peintre à redécouvrir qui "peint la femme de notre temps
comme les Grecs ont modelé la femme antique", de celles enfin de
Chintreuil "qui a osé, plus que Corot lui-même, être sincère dans ses
traductions littérales des audacieux effets pittoresques que se permettent
en leurs caprices les brumes, les rosées, les nuées traversées de lumières".

Une fois de plus, la foule des amateurs est très nombreuse. La plus
grosse enchère est emportée par un tableau de Jules Dupré, Un marais
dans les Pyrénées, adjugé pour 12.500 francs à Durand-Ruel, le seul
tableau qu'il y acquiert. Quoique le prix moyen des Corot soit de 4.500
francs et celui des Courbet de 1.900, le solde de la vente -227.215
francs - n'est pas considérable. Ceci explique peut-être qu'Hoschedé se
fait non seulement adjuger à la vente huit tableaux mais intervient à la
fin pour s'en faire réserver douze autres "achetés, stipule le procès-verbal,
par son ordre et pour son compte personnel" par quatre personnes de ses
amis. C'est donc presque un tiers de la vente qu'il ravale, laissant les
deux autres à quelques vingt-huit acquéreurs différents. On retrouve
parmi eux des marchands comme Petit et Lucquet, l'associé de



l'imprimeur Cadart qui édite le catalogue, des amateurs comme Arosa,
encore lui, qui emporte une Allée verte de Corot ou encore Louis Bazille,
le cousin de Frédéric, qui veut absolument se constituer une collection et
qui obtient le Delacroix pour 450 francs de moins que ne l'a acheté lui-
même Hoschedé un an auparavant.

Ceci dit pour revenir et insister sur deux points : à la différence de
beaucoup d'autres, Ernest Hoschedé n'est ni un calculateur, ni un
spéculateur ; de plus, ce qui passe entre ses mains semble souvent
convoité. C'est dire la considération qu'il a gagnée en l'espace de quatre
ou cinq ans et combien son jugement fait référence.

Hoschedé ne s'est donc dessaisi d'aucun de ses tableaux de la nouvelle
école. Mieux, il n'a de cesse d'en acquérir, multipliant ses relations avec
le milieu artistique, consacrant plus de temps à sa passion qu'à son
métier, ce qui ne va pas aller sans problème. A Montgeron, il mène
grand train, multipliant les fêtes et les réceptions, ce qu'apprécie sa
femme qui se trouve parfois trop éloignée de Paris. De 1873 à 1878, il
figure en tête des personnes privées parmi les 30 plus imposées de la
commune. Le recensement de 1876 nous instruit du personnel qui est au
service de la maison : un cocher, une femme et un valet de chambre, une
institutrice, une domestique, une cuisinière, un jardinier, sa femme et
leur fille. Il acquiert au fil des ans de nombreuses terres, une chasse, une
Petite maison près de Yerres, une ferme dans la Somme. La vie de
château, en quelque sorte. Si Alice est aux anges partageant avec Ernest
ce goût du luxe et de la vie d'artistes, la mère de ce dernier est beaucoup
plus inquiète, parce que plus raisonnable. Elle s'inquiète des dépenses
excessives de son fils ; elle lui reproche de laisser le magasin pour le
Louvre, les affaires commerciales pour sa collection de tableaux. Bref, à
la fin de l'année 1875, Hoschedé se trouve à court d'argent ; il se voit
obligé de trouver des associés pour renflouer sa maison. Il en trouve, ce
qui sauve la face de justesse et lui permet de continuer à vivre sa passion.
Hoschedé a confiance en son étoile ; si les temps sont difficiles, d'autres
viendront qui seront meilleurs. Son attitude tient d'un héros de roman
qui ne veut pas reconnaître la nécessité d'un changement tout en sachant
parfaitement qu'il s'impose. Un héros parce qu'il y est question
finalement d'une sorte d'épopée, passionnée, donc douloureuse.

L'année 1876 compte certainement pour l'une des plus exaltantes
qu'ait vécues Ernest Hoschedé. Elle est celle de la deuxième exposition
impressionniste qui se tient en avril à la Galerie Durand-Ruel. C'est non
seulement l'occasion pour Hoschedé de faire de nouveaux achats mais de



développer ses relations personnelles avec les artistes. Soucieux de
pouvoir les aider encore plus directement, il va les inviter à venir
travailler sur place à Montgeron. Le collectionneur se fait mécène. Le
château, le parc, la réputation de la maison, la proximité de Paris, tout
concourt à attirer les artistes d'autant qu'Hoschedé aménage, semble-t-il,
un atelier dans un des bâtiments jardiniers de la propriété. Que
pouvaient-ils espérer de mieux, alors que - ne l'oublions pas - leurs
oeuvres ne sont toujours pas admises par l'ensemble de la critique ? Il
suffit de lire l'article qu'Albert Wolff publie dans Le Figaro du 3 avril à
la suite de la deuxième exposition impressionniste pour s'en rendre
compte : "Il y a des gens qui pouffent de rire devant ces choses, moi, j'en
ai le coeur serré. Ces soi-disant artistes s'intitulent les intransigeants, les
impressionnistes ; ils prennent des toiles, de la couleur et des brosses,
jettent au hasard quelques tons et risquent le tout... Faites donc
comprendre à M. Pissarro que les arbres ne sont pas violets, que le ciel
n'est pas d'un ton beurre frais, que dans aucun pays on ne voit les choses
qu'il peint et qu'aucune intelligence ne peut adopter de pareils
égarements... La nature bienveillante avait doué quelques-uns des
qualités premières qui auraient pu faire des artistes. Mais dans la
mutuelle admiration de leur égarement commun, les membres de ce
cénacle de la haute médiocrité vaniteuse ont élevé la négation de tout ce
qui fut l'art à la hauteur d'un principe, ils ont attaché un vieux pinceau à
un manche à balai et s'en sont fait un drapeau..."

Quoiqu'il n'ait jamais exposé avec eux, Edouard Manet a entretenu,
on le sait, d'excellentes relations avec les Impressionnistes. C'est lui, le
premier, qu'Hoschedé invitera à Montgeron, cet été-là au mois de juillet.
Il n'a jamais caché son admiration pour l'auteur d'Olympia et c'est sans
doute à l'amitié de l'un de ses voisins, habitant Yerres, Carolus Duran,
qu'il doit de l'avoir rencontré. Peintre mondain, portraitiste habile, celui-
ci connut très vite de brillants succès. Sa femme Pauline qui taquinait le
pinceau et qui était l'une des meilleures amies d'Alice a fait de celle-ci en
juin 1875 un magnifique petit portrait-miniature, peint sur ivoire, qui
nous permet d'apprécier toute son élégance.

Deux semaines durant, Manet et sa femme sont donc les hôtes de
Montgeron. Le peintre qui aspirait à se reposer n'en eut guère le temps,
pressé par Hoschedé - on peut le comprendre ! - qui souhaitait le voir
prendre ses pinceaux. Les conditions n'y semblent malgré tout pas
réunies. Dans une lettre adressée à ce moment-là à son élève Eva
Gonzalès, Manet lui confie : "Ici, beaucoup trop de distractions pour se
mettre très sérieusement à l'ouvrage. J'ai commencé beaucoup de choses,



que je ne pourrai sans doute finir. Le portrait du maître de la maison et
de sa fille ; mais il ne pose jamais ; il est toujours à Paris. Le portrait de
Carolus Duran, qui est notre voisin de campagne. Je vais m'y mettre
sérieusement ces jours-ci et tâcher de donner un coup de collier ; car
nous ne voulons pas prolonger notre séjour... J'étais allé à la campagne
pour me reposer et je n'ai jamais été si fatigué de ma vie..." Manet
s'essaie aussi à un portrait de Jacques Hoschedé, le troisième et seul
garçon de la famille à cette date, intitulé Enfant dans lesfleurs, mais pas
plus que les autres, il ne le conduit à son terme. Vraisemblablement
conçu pour une décoration, comme l'atteste la qualificationde "dessus de
porte" qui l'accompagne, il témoigne de l'intention qu'avait Hoschedé de
passer commande à Manet d'un ensemble de grandes peintures murales
pour décorer son château, commande qu'exécutera finalement Monet.
Ainsi, au grand dam de ses hôtes, lorsque sonne l'heure du retour à Paris,
le peintre remporte avec lui tout ce qu'il a commencé.

Est-ce à ce moment-là qu'Hoschedé s'adresse à Sisley et que celui-ci
peint Le jardin de Monsieur Hoschedé à Montgeron ? Point de
renseignements là-dessus, mais la toile est datée de 76 et le paysage
semble bien être estival. Pourquoi Hoschedé ne l'acquiert-il pas et la
laisse-t-il partir chez le collectionneur et baryton Faure ? Mystère. Le fait
est qu'il préfère la Barque pendant l'inondation qu'il achète à cette
période. Retenons simplement cela : la première passe ensuite dans la
collection des Frères Morossof et, de là, au Musée Pouchkine de
Moscou

; la seconde est aujourd'hui à Orsay, considérée comme le chef-
d'oeuvre de Sisley.

Mais s'il est un artiste qui a marqué de son empreinte l'histoire du
Château de Montgeron, c'est bien évidemment Claude Monet. Non
seulement l'histoire du château mais celle de la famille Hoschedé
puisqu'Alice épousera le peintre en secondes noces, quelque seize ans
après qu'il en eût été l'hôte. Mais nous sommes en 1876, fin août-début
septembre, à l'invitation de Hoschedé qui lui propose de venir à
Montgeron pour décorer le grand salon de son château, Monet s'installe à
Rottembourg. C'est une aubaine car les affaires vont mal et l'avenir
semble bouché. Monet connaît le château ; il sait la vie qu'on y mène, il
l'apprécie. Il sait aussi qu'il va pouvoir y travailler en toute tranquillité.
A 36 ans, le voilà nanti d'un mécène : il n'en est pas peu fier et puis
Hoschedé n'est-il pas celui qui a acheté Impression, Soleil levant ? Pour
sa part, Hoschedé, après de nombreuses difficultés professionnelles, sort
du tunnel. Une nouvelle société est constituée avec deux nouveaux
partenaires et un capital de près de trois millions de francs.



Contrairement à Manet, le séjour de l'artiste à Montgeron va donc se
dérouler de la meilleure façon. Pour la rotonde, il va réaliser un
ensemble de quatre panneaux décoratifs dont les motifs, à la demande du
commanditaire, figurent les endroits les plus séduisants de son parc. Au
jeu d'un dedans/dehors tout à fait audacieux, fondé sur la représentation
à l'intérieur de ce qui est perceptible à l'extérieur par les fenêtres, Monet
exécute là une étonnante quadrilogie : Les dindons - Musée d'Orsay ; La
chasse, dit Avenue du Parc, Montgeron - collection Durand-Ruel, en
dépôt au Musée de la Chasse et de la Nature ; Coin de jardin à
Montgeron, dit Les Dahlias et L'étang à Montgeron - Musée de
l'Ermitage à Saint-Petersbourg. Monet reste jusqu'en décembre à
Montgeron ; il y est bien, tout au travail, d'autant qu'Hoschedé multiplie
les achats et que l'entente avec Alice est parfaite. De ce temps-là remonte
peut-être le début d'une idylle non encore réciproquement avouée, mais
de cela... l'histoire n'est pas comptable.

L'expérience de ces séjours d'artistes donnent encore plus d'ailes à
Ernest Hoschedé. Il n'a pas pu garder de Manet ? Qu'à cela ne tienne, dès
le début de l'année 1877, il va en acheter auprès de Durand-Ruel !

Plusieurs, et non des moindres, parmi lesquels La Femme au perroquet
et un Jeune homme en costume de majo, tous deux au Metropolitan
Museum of New York ; La chanteuse des rues du Musée des Beaux-Arts
de Boston. En mars, il achète quatre Gares Saint-Lazare. Aussi
Hoschedé figure-t-il comme l'un des plus importants prêteurs de la
troisième exposition impressionnistequi ouvre chez Durand-Ruel, rue Le
Peletier, au moins d'avril. Sur les trente-trois tableaux de Monet, un tiers
lui appartient ; il a aussi trois Sisley et quatre Pissarro.

On pourrait croire alors que tout est pour le mieux du monde et
qu'Hoschedé a pleinement réussi ce qu'il avait rêvé. Mais du rêve à la
réalité, il y a toujours un fossé. En fait, il n'a pas de trésorerie ; il n'a que
des tableaux. Or, il est couvert de dettes. Au marchand et expert Emile
Barre, Hoschedé a la curieuse idée d'emprunter 100.000 francs. Le legs

en tableaux de petits maîtres anciens et modernes qu'il reçoit alors d'un
ancien ami de son père, François-Nicolas Herbet, qui l'affectionnait
particulièrement ne constitue pas même une garantie suffisante. Il lui
faut y ajouter les pièces les plus importantes de sa collection. Barre n'a
pas confiance en Hoschedé. Face à l'impossibilité de celui-ci de
s'acquitter comme convenu de ce prêt, il fait saisir le mobilier de
l'appartement du boulevard Haussmann. A partir de ce moment, c'est
l'engrenage infernal. La vente de ce mobilier ne rapporte pas assez et le
18 août 1877, Ernest Hoschedé est déclaré en faillite : c'est le drame.



D'autant qu'il a caché à sa femme la réalité de la situation, une situation
qu'il ne peut pas supporter et qui l'entraîne à fuir en Belgique. Celle-ci,
sur le point d'accoucher, est à la panique ; elle rejoint sa soeur à Biarritz,
accouche dans le train, véritable "wagon de souffrances" note-t-elle dans
son journal. Entre Alice et Ernest, la séparation est entamée. Les
créanciers défilent au château, ils emportent tout ce qui a une valeur. Au
printemps de 1878, il est mis en vente mais comme cela ne suffit pas,
Hoschedé est mis en demeure de se défaire de sa collection.

La vente judiciaire de la "Collection Hoschedé Tableaux Anciens et
Modernes" a lieu à Drouot les 5 et 6 juin 1878. L'événement est
historique

; il fait référence non seulement pour la fortune critique de
l'impressionnismemais pour la grande histoire des amateurs d'art. Aux
oeuvres acquises par Hoschedé s'ajoutent celles du legs Herbet, d'où une
lecture parfois faussée du concept de "collection Hoschedé". Le catalogue
ne compte pas moins de 117 numéros dont 48 oeuvres impressionnistes :

seize Monet, treize Sisley, neuf Pisarro, cinq Manet, trois Renoir et deux
Morisot. Le reste est composé pour l'essentiel d'oeuvres dites de l'école
française, tableaux et aquarelles confondus, de quelques unités de l'école
flamande et d'un lot de curiosités et autres objets d'art. Ayant lieu sur
deux jours, le commissaire-priseur prend soin de vendre tous les
impressionnistes le même jour, le second, comme s'il voulait affirmer la
cohésion du groupe.

Hélas ! rien n'y fit et les résultats de la vente furent proprement
désolants. La plupart des oeuvres de Manet, de Monet et de leurs amis
furent vendues en-dessous de leur valeur d'estimation, voire moins cher
qu'Hoschedé ne les avait acquis une, deux, trois ou plusieurs années
avant. La femme au perroquet de Manet, achetée 1.500 francs par
Durand-Ruel à l'artiste en 1872, vendue 2.500 à Hoschedé début 1877,
n'est mise à prix qu'à 1.000 francs et enlevée pour 700 seulement par
Albert Hecht ! Et tout est à l'avenant. Impression, Soleil levant, payée
800 francs par Hoschedé en 1874, n'est emportée par De Bellio que pour
seulement 210 petits francs. L'insuccès de la vente Hoschedé ne tient pas
à ce qu'elle est négligée des connaisseurs, loin s'en faut. Ils sont
évidemment tous là au moment convenu. Le premier jour, ce sont les
marchands Petit, Chailloux, Brame et Goupil qui enlève à eux seuls plus
de la moitié des enchères ; le second ce sont davantage les amateurs :

Faure, le baryton, repart avec neuf des tableaux impressionnistes, Hecht
avec huit, Petit en récupère cinq, De Bellio trois, Chocquet deux, etc. Les
différentes collections dans lesquelles les oeuvres d'Hoschedé vont
circuler au fil des temps en disent long sur leurs qualités. Les privés sont



nombreux qui se les disputeront tour à tour jusqu'à ce qu'elles finissent
par entrer dans une collection publique. Tous les Manet sont aujourd'hui
dans des institutions américaines ; onze parmi les Monet de la vente de
78 figurent à l'inventaire des plus grands musées du monde.

Pour Hoschedé, le calvaire n'est pas terminé. Les dettes accumulées
sont énormes. Il doit de l'argent à tout le monde : aux marchands qui lui
ont vendu des tableaux, aux entreprises qui ont aménagé et entretenu le
château, à ses associés et à ses fournisseurs, aux commerçants de luxe
que fréquentaient Alice, à ses beaux-frères qui lui en ont prêté. Hoschedé
a tout perdu : son honneur, sa réputation, sa famille et ses biens. Alice et
ses enfants vont vivre en communauté avec les Monet à Vétheuil, puis à
Poissy dès lors que Camille est décédée, enfin à Giverny à partir de 1883.

Le plus surprenant est que, par-delà tous ses déboires, Ernest
Hoschedé va refaire lentement surface. Dès 1879, il ne peut résister à
l'envie d'acheter et il acquiert cette Fête du 30 juin 1878 qui est
conservée ici même au Musée des Beaux-Arts de Rouen. C'est qu'il n'a
pas tout vraiment perdu : ni sa foi, ni ses amis. Il conserve intact son
amour de l'art et celui-ci va le lui rendre en l'entraînant au journalisme et
à la critique. Aussi nombreux furent les historiens, spécialistes
d'arrangements et de raccourcis, toujours prompts à préférer le piment de
l'effet au goût de la vérité, qui se sont plu à dresser de cet amateur d'art
devenu professionnel le portrait d'un homme qui avait finalement
manqué sa vie, pour ne pas dire : qui l'avait ratée.

Critique d'art, Hoschedé prend part aux différents débats qui agitent
les années 80 à l'occasion des Salons et autres batailles du moment. Il
collabore tout au long de celles-ci à de très nombreuses publications : Le
Voltaire, La Vérité, le Henri IV, La Cocarde... Co-fondateur de la revue
mensuelle L'Art et la Mode, il en assure la direction puis la rédaction en
chef d'août 1880 à décembre 1882. La publication qu'il commet de ses
Impressions de mon voyage au Salon de 1882 est l'occasion d'une
première technique. Ami de Charles Cros, il exploite le procédé
photographique en couleurs trichrome que celui-ci a inventé pour
reproduire en couverture le tableau de Manet intitulé Jeanne (le
printemps). Dans une lettre non datée à Manet, sans doute écrite peu
avant l'ouverture du Salon, Cros lui envoie "Mille remerciements pour le
prêt obligeant de l'exquise personne peinte. L'opération a réussi au-delà
du prévu. Je suis bien heureux d'avoir étrenné mes travaux définitifs
d'après une de vos oeuvres." Une fois de plus, Ernest Hoschedé se trouve
à la pointe du progrès.



Fin lettré, il fréquente les cercles cultivés de la capitale, celui
Montmartrois du Chat Noir comme le salon de Nina de Callias dont
Manet a laissé un superbe portrait. Musicienne, pianiste et compositeur,
elle réunit tout ce que Paris compte alors d'intelligences artistiques.
Charles Cros est de ses amis ; Mallarmé, François Coppée, Anatole
France, Camille Pelletan, Verlaine, Leconte de Lisle, sont ses hôtes
réguliers.

Figure familière du milieu de l'art parisien, fort apprécié de tous, tant
Pour la mémoire qu'il représente que pour les indiscutables qualités de
son jugement et la précision de sa plume, Ernest Hoschedé est souvent
sollicité pour être portraituré. Le peintre Louis Picard brosse de lui deux
POrtraits dont l'un figure au premier salon de la Société Nationale des
Beaux-Arts en 1890 et est reproduit dans le catalogue. Le fameux
Docteur Gachet, alias Paul van Rysselberghe, en grave un à la roulette la
même année qu'il considère être parmi les planches qu'il a le plus
travaillées

; les noirs y sont en effet d'une rare profondeur. L'année 1890
encore, installé à Auvers-sur-Oise - ceci expliquant cela - Ernest
Hoschedé publie chez Bernard Tignol un ouvrage de 352 pages intitulé
Brelan de Salons et dédicadé à Raoul Ponchon. Il est pour l'essentiel
constitué de ses plus importants articles et destiné à participer au débat
sur la scission des salons. La guerre des peintres qui avait fait rage en
1889, suite à la distribution contestée des Médailles de l'Exposition
Universelle s'est en effet soldée par l'éclatement de l'officiel Salon des
Champs-Elysées en trois manifestations distinctes dont le Salon des
Indépendants et le Salon du Champ de Mars.

En janvier 1891, Ernest Hoschedé crée une nouvelle et dernière
revue, Le Magazine Français Illustré, qui paraît le 25 de chaque mois.
Le modèle sur lequel elle est conçue est le Harper's Magazine de New
York, rien de moins ! Neutre sur le terrain politique et religieux, elle se
veut tant une revue de vulgarisation scientifique qu'une revue
Imaginative, pittoresque ou dramatique qui trouvera sa place dans le

roman, la nouvelle, la fantaisie, la poésie et la musique, ainsi que dans
les récits de voyages ou les peintures de moeurs et coutumes des
différents pays, de façon à intéresser toutes les catégories de lecteurs en
leur fournissant un aliment à la fois intellectuel et artistique, approprié à
leurs goûts divers". Fichtre programme !... Hélas ! Ernest Hoschedé, qui
décéda le 18 mars, à l'âge de 53 ans et trois mois, n'eut guère le temps
d'y imposer sa marque. Il contribua toutefois au deuxième numéro et, de
façon posthume, au troisième avec deux articles de fond qui ne manquent
Pas de surprendre au regard de son passé : le premier est une étude



consacrée à Ernest Meissonier ; le second, un article quelque peu
inattendu qui fait l'apologie de l'Union des Femmes peintres et
sculpteurs. Deux sujets pour le moins étonnants sous sa plume quand
bien même Hoschedé avait pris parti pour celles-ci dans les Salons de
1880 et de 1881 en publiant une petite brochure intitulée Les Femmes
Artistes et que figurait à l'inventaire de sa collection un tableau de celui-
ci, intitulé La Sieste. La presse est très nombreuse qui salue sa
disparition. Le Figaro rappelle les soirées légendaires qu'il a données et
sa galerie qui comptait les plus beaux chefs-d'oeuvre du milieu de ce
siècle. L'Echo de Paris en remémore le portrait tant moral que physique :

"Il suffisait d'avoir connu l'homme cinq minutes pour être à tout jamais
fixé sur le fond de bonté de ce gros homme à barbe molle, au large
sourire épanoui, à la grosse main potelée, ouverte à tous." Le Voltaire
souligne combien "les jeunes étaient l'objet de toute sa sollicitude : il les
aidait de son influence, de ses conseils, de sa bourse." Retraçant enfin les
obsèques qui eurent lieu le 21 mars à l'Eglise Notre-Dame-de-Lorette, La
Cocarde rapporte que "peintres, sculpteurs, hommes de lettres,
journalistes avaient tenu à l'honneur de rendre les derniers devoirs à
celui qui avait été le meilleur des camarades."

En quête d'expériences toujours nouvelles, curieux de rencontres et
d'échanges, Ernest Hoschedé fut avant tout un homme d'action. A
côtoyer les artistes, il apprit sans aucun doute que la création en était
l'expression la plus accomplie. Qu'il s'agisse de commerce, de collection,
de politique, ou de critique, il a constitué une oeuvre à sa façon dont la
dimension historique le doit aux différentes situations qu'il a traversées.
Héros heureux et malheureux, c'est selon. Dans tous les cas, un être
passionné et passionnant.

Dans l'une de ses chroniques publiée dans Le Gaulois du 12 mars
1881, Guy de Maupassant fait l'éloge d'un ouvrage d'Edmond de
Goncourt, paru chez Charpentier. "Ce livre s'appelle la Maison d'Artiste
au dix-neuvième siècle, note l'écrivain. Et nulle maison, en effet, n'est
plus curieuse à visiter que la sienne. C'est un résumé de l'art français au
XVIIIe siècle". Et de nous promener dans cette maison quelque peu
idéale à l'image raffinée des deux frères. Puis vient ce passage :

"On lit cette pensée dans ce superbe livre qui a pour titre Idées et
Sensations :

"Il y a des collections d'objets d'art qui ne montrent ni une passion, ni

un goût, ni une intelligence, rien que la victoire brutale de la richesse."



La collection amassée par Edmond et Jules de Goncourt est, au
contraire, une victoire de la passion, du goût et de l'intelligence.

Quand les deux frères vinrent à Paris, ils avaient une modeste fortune
avec laquelle d'autres n'auraient su que vivre, et avec laquelle ils surent
acheter des objets inappréciés encore, et bientôt inestimables... Cette
passion a été leur force, leur refuge, leur consolation dans la vie qui leur
fut amère si longtemps.

L'un d'eux a succombé dans la lutte ardente contre le public, qui niait
leur grand talent, ne comprenait pas, les raillait... Elles sont fréquentes,
ces injustices, ces férocités inconscientes de la foule. Balzac a dit : "Ce
public parisien, chez qui la raillerie remplace ordinairement la
compréhension..." - Ce mot est d'une surprenante justesse. Quand la
foule ne comprend pas, elle méprise ; et comme elle ne comprend jamais
ceux qui viennent trop tôt, les initiateurs ainsi que les Goncourt, il faut
que ces hommes-là soient morts pour qu'on consente à les saluer."

Je vous remercie, je remercie Maupassant, je remercie l'Académie, de
m'avoir permis aujourd'hui de saluer l'initiateur que fut Ernest Hoschedé.





LE MARCHE DE L'ART

AU TEMPS DE

GUY DE MAUPASSANT

par Mme RaymondeMOULIN

(Séance du 27 novembre 1993)

Il y a quelque cent ans, au temps de Maupassant, la vie artistique
française, encore dominée par l'Académie, est d'ores et déjà bipolaire.
Affrontée à la conception individualiste de l'artiste romantique, aux
tendances stylistiques nouvelles, aux tentatives d'émancipation des
Peintres, à leur accroissement numérique, l'Académie n'a pas pu éviter
que se constituent, en dehors d'elle, des circuits de substitution avec le
Salon des Refusés en 1863, le Salon des Indépendants en 1884 et
l'organisation d'un marché de l'art indépendant.

Certes, les ouvrages académiques ont un marché, et, qui plus est,
florissant. Il existe pour eux une demande potentielle et, dans les galeries
Parisiennes, au Salon de Paris, dans les Salons des Beaux-Arts ou des
Amis des arts en province, dans les ateliers d'artistes, beaucoup d'argent
est dépensé pour la peinture. Le marchand qui vend ces tableaux est un
négociant de type traditionnel, "vendeur de tout et faiseur de rien". Les
clients, grands ou petits bourgeois, français ou étrangers, achètent
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volontiers, en fonction de leurs moyens, une peinture à la mode, peinte
par des artistes qualifiés, soutenue par une critique descriptive et
narrative. Sans doute la possession de cadres est-elle associée à un
certain art de vivre, niais les acquéreurs de la peinture que les artistes
indépendants disent bourgeoise n'achètent pas ce qu'ils n'aiment pas et
ne revendent pas ce qu'ils achètent.

La commercialisationde l'art de rupture a exigé la mise en place d'un
marché de type nouveau. Une nouvelle conception de la fonction de
marchand, celle de l'entrepreneur, au sens schumpeterien du terme,
s'oppose à celle du négociant traditionnel. C'est au niveau de l'oeuvre
faite que se situe l'action du négociant de type traditionnel, c'est au
niveau de l'oeuvre à faire que se situe celle de l'entrepreneur. Innovateur,
bailleur de fonds, organisateur, preneur de risques, le marchand-
entrepreneur (celui qu'on appelle aujourd'hui "galeriste") devient l'agent
dynamique du marché en ne vendant pas un art demandé, mais en
suscitant une demande pour un art refusé. Au marchand-entrepreneur
répond un nouveau type de collectionneur, le découvreur, qui se
distingue en se différenciant et parie sur l'avenir (il s'agit en fait de deux
paris, étroitement solidaires l'un de l'autre, l'un sur la valeur esthétique,
l'autre - fut-il involontaire - sur la valeur financière, chacune des deux
devant garantir l'autre).

Dans le marché de l'art que, pour être bref, on dit bourgeois, les
instances de qualification sont les jurys des Ecoles des Beaux-Arts et des
Salons et la hiérarchie des prix coïncide à peu près avec celle des
récompenses officielles. Dans le marché de l'art novateur, et bien que la
sélection opérée par le marchand ne soit pas indépendante des jugements
esthétiques formulés par les artistes et les critiques dans les chapelles
d'initiés où s'élabore l'art novateur, c'est l'appréciation portée par le
marché sur les oeuvres qui, en dernière analyse, qualifie l'artiste. Les
acteurs économiques - marchands et clients - agissent par anticipation,
de façon homologue à l'action des artistes travaillant pour la postérité.
Nous avons maintes fois l'occasion de constater que l'anticipation
s'impose comme une leçon de l'histoire aux acteurs d'aujourd'hui. La
surcompréhensionactuelle est une conséquence de l'incompréhension d'il
y a cent ans.

Je traiterai successivement et succinctement de ces deux grands
segments du marché : celui de l'art "académique" et celui de l'art
"indépendant". Pour ce qui concerne le marché parisien, je mettrai
l'accent sur le marché de l'art novateur et sur le père fondateur du



marché de l'art moderne, Paul Durand-Ruel. Pour ce qui concerne le
marché provincial, je mettrai l'accent sur "l'art à la mode" en centrant
mon propos sur les salons et expositions des Sociétés des Amis des arts.

Le marché de l'art à Paris

L'art à la mode

L'art pour lequel la demande est d'ores et déjà constituée est vendu au
Salon, dans les ateliers d'artistes et dans les galeries en vogue.

C'est au Salon que se font les achats de l'Etat et aussi ceux des
amateurs. Comme l'ont montré Zola et Maupassant, la base d'opérations
est alors le Salon. L'amateur remarque un tableau, prend l'adresse de
l'artiste, lui écrit et va le voir. Les peintres novateurs que les institutions
officielles refoulent sont les premiers à reconnaître l'efficacité
économique de l'appareil en place. D'Alger, Renoir écrit à Paul Durand-
Ruel en mars 1881 : "Je viens tâcher de vous expliquer pourquoi j'envoie
au Salon. Il y a dans Paris à peine quinze amateurs capables d'aimer un
Peintre sans le Salon. Il y en a quatre-vingt mille qui n'achèteront même
pas un nez si un peintre n'est pas au Salon. Voilà pourquoi j'envoie tous
les ans deux portraits, si peu que ce soit [...] Mon envoi au Salon est tout
commercial. En tout cas, c'est comme de certaines médecines. Si ça ne
fait pas de bien, ça ne fait pas de mal" (1).

Les amateurs ne se fournissent pas seulement au Salon, mais dans les
galeries qui vendent les tableaux des peintres médaillés, comme la
galerie Boussod et Valadon ou le marchand Brame, entre d'autres...

Héritière de la Maison Goupil, spécialisée dans le commerce de
gravures, la Maison Boussod, Valadon et Cie, comprend une maison
d'édition située 9 rue Chaptal et deux succursales, l'une, 19 boulevard
Montmartre dirigée de 1879 à 1890 par Théo Van Gogh, l'autre, 2 place
de l'Opéra. Cette firme très puissante s'appuie sur un réseau international
de succursales et de représentants (Angleterre, Hollande, Allemagne,
Etats-Unis). Les livres de comptes de la firme Boussod et Valadon
donnent une idée des prix élevés auxquels sont vendues les oeuvres (2).

Dans les années 1870-1872, un tableau important d'un peintre arrivé
atteint un prix situé entre 10.000 et 20.000 F. On peut citer à titre
d'exemples

:



- Bouguereau (1855-1904, entré à l'Institut en 1876) : Frères et soeurs
(Bretons), vendu en octobre 1891, 18.000 F.

- Cabanel (1823-1889, entré à l'Institut en 1863) : Naissance de Vénus,
vendu le 29 août 1870, 20.000 F.

- Gérome (1824-1904, entré à l'Institut en 1865 ; il était le gendre de
Goupil) : La mer au Caire, vendu en janvier 1872, 38.000 F.

- Meissonier (1815-1891, entré à l'Institut en 1861) : Le porte-étendard,
vendu le 15 juillet 1871, 19.000 F.

En examinant les prix des tableaux vendus au cours des années 1885-
87, on constate une hausse considérable des peintres vedettes. Je me
limiterai ici encore à quelques exemples :

- Bouguereau : Les deux baigneuses, tableau acheté à l'auteur, le 17
octobre 1884 pour 16.000 F a été expédié le 4 août 1885 à
Philadelphie contre la somme de 85.000 F.

- Gérome : La grande piscine de brousse, acheté à l'artiste le 10 octobre
1885 pour 25.875 F a été revendu le 10 octobre 1885 à
S.M. l'Empereur de Russie pour 34.500 F.

- Meissonier : Le porte-étendard, petit tableau (16-27) acheté à un
marchand londonien le 12 avril 1886 pour 31.000 F a été revendu à
Knoedler (New York) le 3 août 1886 pour 45.000 F.

Rappelons, pour mémoire, qu'en 1886, à Paris, lors de la vente
Hacetine, les Baigneuses de Bouguereau ont été adjugées 100.450 F et
qu'à la vente Steward de 1887, un grand tableau de Meissonier,
Friedland, fut adjugé 900.000 F.

Pour donner une idée des stratégies commerciales à la hausse, nous
laisserons parler Zola décrivant les comportements du marchand
H. Brame, ancien comédien à l'Odéon. "Allures très chic, jaquette
anglaise, voiture à la porte, fauteuil à l'Opéra. C'est le nouveau jeu, c'est
lui qui a déterminé la spéculation sur les tableaux, car il a travaillé sur
l'amateur imbécile qui ne se connaît pas en art, qui achète une toile
comme valeur de Bourse. Son coup avec Roybet. Il va chez Roybet.
"Vous avez du génie. Combien avez-vous vendu tel tableau ? - Douze
cent francs. - Mais c'est de la folie, il en valait deux mille. Et celui-ci,
combien voulez vous me le vendre ? - Mon Dieu ! Deux mille. - Allons
donc ! Vous ne m'entendez pas. Il en vaut quatre mille. Je le prends pour
quatre mille, entendez-vous ? Dès aujourd'hui, vous ne travaillez plus



que pour moi, Brame." Mais, maintenant qu'il a acheté très cher, il s'agit
de vendre plus cher, et c'est ici son coup de génie. D'abord, il prie le
peintre de ne pas se prodiguer, d'exposer le moins possible. Puis, il va
voir les amateurs, il répand le bruit qu'il a découvert un grand peintre. Il
prend le tableau dans sa voiture, le promène, le montre. Enfin, quand il

en voit un mordre, quand un lui demande le prix, il demande cinq mille
francs. [...] Et le tour est fait, les prix montent toujours. Du reste, il a du
flair, très actif ; il a choisi un peintre habile, ayant tout juste l'apparence
originale, pour plaire aux bourgeois sans les offusquer. Dès ce moment,
il force son peintre à prendre un hôtel. Il lui vend des tapisseries
superbes, des bibelots, très chers, payables en peintures. Car il faut que
son peintre représente, fasse du tapage. [...] Un Roybet vendu quarante
mille francs à Chauchard" (3).

L'art indépendant

Paul Durand-Ruel qui a succédé à son père en 1865 a transformé la
fonction traditionnelle du marchand de tableaux. Il a mené sa première
bataille en faveur des peintres de l'Ecole de Barbizon et la seconde, à
partir de 1870, en faveur des Impressionnistes. Charles Daubigny, en lui
présentant chaleureusement Claude Monet à Londres, en 1870, a sans
doute contribué à orienter son intérêt vers les Impressionnistes au succès
desquels il a lié son destin.

Son combat s'est livré contre le goût du public dans une conjoncture
économique défavorable. De 1873 à 1896, la France a traversé une phase
de baisse de longue durée des prix ; une des péripéties en fut la crise de
1882 avec le krach de l'Union générale. Plus tard, Durand-Ruel devait
avouer qu'il avait, en 1884, un million de dettes.

Ce qui fait de lui le premier des grands marchands modernes, c'est
d'une part sa volonté de monopole, d'autre part le fait de s'être intéressé à
une peinture qui n'était pas demandée et par là d'avoir accumulé un stock
qui assura son succès final. En 1866, il acheta à Théodore Rousseau
soixante-dix tableaux. "C'est peut-être la première fois qu'un marchand
s'efforça de réaliser le "trust" d'un peintre. Après lui, tous les grands
marchands concevront la même ambition" (4). En janvier 1872, rendant
visite à Manet, il prit tout ce qu'il trouva chez lui, vingt-trois tableaux
qu'il paya 35.000 F, ce qui représente un prix moyen de 1.500 F chacun.
Les vingt-trois peintures furent finalement vendues pour plus de
800.000 F, surtout à des collectionneurs et des musées américains.



Pour créer cette demande, Durand-Ruel a mis en oeuvre ce qu'on
appelle aujourd'hui une technologie de promotion. En 1869, il a fondé un
journal, la Revue internationale de l'art et de la curiosité, qui prit fin en
1871. Ensuite, du 22 novembre 1890 au 2 mai 1891, il a fait paraître un
journal hebdomadaire, L'Art dans les deux mondes. A partir de 1883, il a
organisé une série d'expositions particulières des artistes qu'il soutenait -
procédé encore peu employé et destiné à se généraliser. Il a soutenu ses
artistes dans les ventes publiques. Durand-Ruel n'a cessé de répéter, en
effet, que la valeur marchande de la peinture se confortait en vente
publique. Par exemple, il a racheté dix-sept tableaux à l'occasion de la
vente Hoschedé en 1874.

Paul Durand-Ruel a contribué à l'internationalisation du commerce
de l'art. En 1883, il a présenté des oeuvres du groupe impressionniste à
Londres, Rotterdam et Boston. En 1886, il est parti à la conquête du
marché américain. Son coup d'éclat fut d'exposer à New-York, en avril et
mai 1886, "The ImpressionnistsofParis", avec l'appui de YAmerican Art
Association et du marchand James F. Sutton. Une seconde exposition eut
lieu en 1887 et Durand-Ruel décida alors d'ouvrir une succursale à New
York.

Durand-Ruel faisait aux peintres des avances que ceux-ci pouvaient
régler en tableaux. En retour, même s'il s'agissait d'un accord tacite
plutôt que d'un contrat, il espérait avoir l'exclusivité de leur travail. Entre
les artistes et lui, les comptes avaient lieu périodiquement et les
difficultés financières de Durand-Ruel n'étaient pas sans répercussions
sur les délais de paiement, comme en témoignent ces extraits de lettres
de Monet : "N'allez pas croire que je doute de vous. Non, je sais votre
courage et votre énergie [...] Bref, dites-moi nettement la situation ;

avez-vous la certitude de pouvoir me donner de l'argent aujourd'hui. Sous
peine de gros embarras, il m'en faut. Si cela ne vous est pas possible, je
vais reprendre le métier de jadis et courir les amateurs [...]. Réponse au
porteur, cela m'ennuie de venir continuellement vous relancer au
magasin" et "Voilà un mois et demi passé depuis votre départ et pas un
mot de vous, pas un sou de votre fils. Je ne sais comment vous pensez
que je fais pour vivre, mais je reste stupéfait de votre indifférence
[...]" (5).

Les peintres n'étaient pas sans redouter une main mise du marchand
sur leur oeuvre. Claude Monet écrivait à Durand-Ruel le 6 mars 1883 :

"Je suis effrayé de la quantité de toiles que vous avez de moi" (6). Pour
s'assurer un revenu moins irrégulier et pour conserver la maîtrise de



l'offre, les peintres ont su utiliser la concurrence entre les marchands.
Depuis 1879, Théo Van Gogh a accueilli les Impressionnistes à la
Galerie Boussod et Valadon. En 1882, Georges Petit a fondé, 8 rue de
Sèze, l'Exposition internationale. De ce fait, la fin des années 80 a été,
pour Paul Durand-Ruel, difficile. Comme le remarquait Pissarro,
"Durand est mécontent de voir Monet faire affaire avec les Boussod et
Valadon ; il aurait voulu tenir Monet, il prend le devant avec moi, mais
il ne me donne pas de bien grands gages" (7).

Avec la disparition de Théo Van Gogh, Durand-Ruel retrouve au
début des années 90 sa suprématie. Il organise les grandes expositions
Renoir et Monet. "Monet a ouvert son exposition", écrit Pissarro le 7 mai
1891. "Eh bien ! à peine ouvert, mon cher, tout est vendu, dans les 3 ou
4.000 F chaque" et en 1894, le même Pissarro note que la majeure partie
des tableaux de la série des Cathédrales a été vendue à des Américains
qui pouvaient se permettre de payer les 15.000 F pièce que demandait
Monet (8).

Si Durand-Ruel a connu des hauts et des bas avec les
Impressionnistes et si les grosses sommes ne commencèrent à venir qu'à
un moment où ses peintres s'étaient attachés d'autres marchands, c'est
tout de même à bon droit qu'il a conservé le titre de "Marchand des
Impressionnistes". Figure pionnière du marché de l'art moderne,
Durand-Ruel n'a été ni spéculateur, ni mécène, mais entrepreneur. Sa
fonction a consisté à créer, à partir d'une valeur esthétique, une valeur
commerciale. A l'époque des Impressionnistes, cette opération s'effectuait
sur le temps long avec un succès différé, le relais des pouvoirs publics
n'existant pas alors pour l'art novateur.

Le marché de l'art en province

Les Sociétés des Beaux-Arts et les Sociétés des Amis des arts

Les sociétés des Amis des arts sont des sociétés d'actionnaires. Le
Prix de l'action varie selon la ville : il se situe entre dix et trente
francs (9). Le nombre des adhérents est de l'ordre de 300 à 400.

Les sociétés des Amis des arts ne sont pas l'équivalent des cénacles
parisiens où se rencontrent des initiés. Elles sont d'abord des clubs de
fréquentation pour gens de bonne compagnie. La presse du temps
consacre nombre d'échos aux manifestations purement sociales, aux
retrouvailles périodiques, aux dîners mensuels, aux banquets annuels,



aux concerts, aux "distractions charmantes" comme disent les
chroniqueurs, à toute une vie mondaine qui s'organise autour de l'art et
des artistes.

La vie mondaine va de pair avec la vie charitable. Les "Amis des
arts" se groupent entre gens comme il faut pour faire, à l'égard des
"artistes intègres", oeuvre de bienfaisance. Les sociétés des Amis des arts
sont, dans leur objectif essentiel, des sociétés philanthropiques et l'aide
aux artistes est conçue sous la forme d'achats d'oeuvres d'art.

Les sociétés des Amis des arts, comme la plupart des sociétés
philanthropiques du XIXe siècle, recourent au détour de la loterie pour
répartir les oeuvres d'art entre les sociétaires. Les loteries ne sont pas
toujours réservées aux seuls sociétaires. Dans certains cas en effet, des
billets sont vendus à des non-sociétaires et il arrive qu'une même
exposition donne lieu à une double loterie. Tous les fonds dont disposent
les sociétés sont consacrés, indépendammentdes frais d'organisation des
expositions, à l'achat d'oeuvres d'art. Les fonds ordinaires proviennent du
montant total des actions nominales, du placement des billets de loterie -
dans les cas où les lots ne sont pas exclusivement répartis entre les
actionnaires -, du produit des entrées à l'exposition et de la commission
retenue sur les ventes. Même si les sociétés des Amis des arts peuvent
être considérées comme des sociétés d'actionnaires qui unissent leurs
moyens pour acheter des oeuvres d'art, elles ne sont pas assimilables aux
"clubs d'achat" du XXe siècle, dont l'Association de la Peau de l'Ours
offrira un peu plus tard le modèle.

Les ouvrages exposés : "l'art à lafleur d'oranger" (10)

Les expositions provinciales, bien que le nombre des envois de
chaque artiste ne puisse pas être supérieur à deux ou à quatre selon les
villes, se caractérisentpar le grand nombre des ouvrages exposés (Rouen
1886 : 30e exposition de la Société des Amis des arts, 380 exposants et
800 oeuvres). La section "Peinture" est, en nombre, la plus importante et
les tableaux de moyenne ou de petite dimension sont les plus nombreux.
La tendance aux dimensions réduites est générale et encore plus
frappante dans la sculpture.

La peinture d'histoire et la peinture religieuse, telles que les concevait
la tradition académique, ne sont pas complètement absentes des
expositions provinciales, mais elles y tiennent, quantitativement, la



dernière place. Au contraire, l'abondance règne dans la catégorie des
paysages, des natures mortes et des scènes de genre. L'expression
"tableau de genre" ou "scène de genre" utilisée dans les comptes rendus
de presse fait problème. Dans la classification traditionnelle, le tableau
de genre se définit, en quelque sorte, négativement : c'est celui qui
n'appartient à aucune des grandes catégories, peinture d'histoire et
peinture religieuse, portraits, paysages ou natures mortes. Il a été
considéré longtemps, dans la hiérarchie de dignité des oeuvres, comme
inférieur, mais les suffrages du public ont contribué à imposer, au XIXe
siècle, sa réhabilitation. Avec l'élection de Meissonier à l'Académie, en
1861, le tableau de genre est officiellement consacré. Mais, à ce moment-
là, le même terme recouvre déjà des réalités différentes qui vont du
tableautin romantique, de l'anecdote historique de petit format aux
scènes de la vie contemporaine d'inspiration réaliste, donnant lieu à des
compositions ambitieuses de vastes dimensions. Le passage des sous-
produits du romantisme aux sous-produits du réalisme, de la vignette
historique au tableau de moeurs contemporain, du style Meissonier au
style Bastien-Lepage se situe en province dans les années 85. La
"modernité" d'une exposition est jugée en fonction de la prédominance
du second style sur le premier.

Les exposants : du grandmaître parisien à l'amateur local

Les critères de recrutement des artistes ne sont pas les mêmes dans
toutes les expositions. Le plus généralement, en fonction d'une
réglementation conforme à celle du Salon de Paris, une invitation
personnelle est adressée aux artistes dont la présence est destinée à
conférer du prestige à la manifestation ; les candidatures de tous ceux qui
ne figurent pas parmi les invités sont soumises à l'appréciation d'un jury.
Aux envois effectués par les artistes et, occasionnellement, par les
marchands, s'ajoutent, dans les expositions provinciales, les oeuvres
prêtées par l'Etat pour encourager la politique de décentralisation
artistique et celles appartenant aux collections particulières locales.

On peut distinguer trois grandes catégories d'exposants. Aux deux
pôles extrêmes se situent d'une part les grands dignitaires qui occupent le
sommet de la hiérarchie nationale des artistes, telle qu'elle est
SOcialement définie, d'autre part les "amateurs" locaux. Les grandes
vedettes de la peinture réservent leur "grande machine annuelle" pour le
Salon de Paris. Les artistes médaillés du Salon de Paris n'attendent pas



d'une exposition provinciale un supplément de consécration, mais ils
espèrent y trouver un débouché commercial. Les plus chevronnés des
artistes ne consentent guère à envoyer leurs oeuvres que dans les villes
dont ils sont originaires, dans les rares Salons qui bénéficient d'une
réputation solide ou encore dans les grandes expositions nationales
comme celle de Nantes en 1886. Bonnat est fidèle au Sud-Ouest
(Bordeaux et Pau), Cabanel à Montpellier, Henner à l'Alsace et Ziem à la
Bourgogne. A la participation restreinte et réticente des grands maîtres
s'oppose la participation massive et enthousiaste des "amateurs" qui
voient, dans le fait même d'exposer, un moyen de se qualifier.

Entre les célébrités que le jury du Salon a consacrées et que le Tout
Paris a adulées d'une part, et les amateurs originaires du cru d'autre part,
se situe l'exposant-type. Il n'est pas dépourvu d'attaches provinciales :

Appian, Allemand, Frappa à Lyon ; Amédée Baudit à Bordeaux ; Eugène
Bellangé et Pierre Berthélémy à Rouen ; Eugène Claude, Debat-Ponsan
et Roll à Toulouse.

L'exposant-type peut se prévaloir de nombreuses médailles
provinciales (Pierre Berthélémy, 1818-1890, artiste de marines originaire
de Rouen en mentionne une vingtaine). Il se situe à mi-chemin de la
carrière des honneurs. Ce degré moyen de qualification n'a pas le même
sens selon la génération à laquelle appartiennent les artistes. Pour les
plus âgés, la notoriété provinciale tient lieu d'aboutissement. Pour ceux
qui sont nés après 1835, la participation à un salon provincial est dans
l'ordre d'un cursus dont les étapes se succèdent comme celles d'un
fonctionnaire.

Les précurseurs de l'Impressionnisme, comme Boudin et même
Jongkind, assimilés aux paysagistes en vogue, ne sont pas mal accueillis
dans les Salons provinciaux. Il en est de même pour les artistes qui,
comme Lépine, se situent en marge de l'Impressionnismeet en atténuent
les provocations. Parmi les maîtres Impressionnistes, en dehors de
Manet, dont un tableau est exposé à Nice en 1885, le seul qui parvienne,
ici et là, à franchir le barrage du jury d'admission, c'est Claude Monet
qu'on retrouve à Grenoble, au Havre, à Limoges et à Rouen, déchaînant à
chaque occasion la hargne de la critique. La véritable percée moderniste
s'accomplit à l'exposition de Nantes en 1886.

Par le souci de montrer en province quasi-exclusivement ce qui était
apprécié au Salon de Paris, les sociétés des Amis des arts ont contribué à
dissimuler la résistance opposée aux impératifs uniformisants par



quelques grands artistes qui attestent à nos yeux la survie, au XIXe
siècle, des écoles régionales, celles de Lyon, de Toulouse, de Bordeaux,
de Rouen, de Nancy.

Les ventes d'art

L'ampleur du mouvement d'affaires auquel donnent lieu les
expositions artistiques témoigne que l'objectifpremier revendiqué par les
sociétés organisatrices - à savoir "venir en aide aux artistes en les
secondant dans le placement de leurs oeuvres", a été largement atteint.
Le produit moyen des ventes se situe entre 30 et 40.000 F dans le cadre
d'un salon annuel. Le montant total des ventes s'est élevé à presque
200.000 F à l'occasion de l'exposition de Nantes en 1886.

Le nombre des ouvrages vendus représente, dans la majorité des cas,
le sixième ou le septième du nombre des ouvrages exposés. On peut
distinguer, en fonction de l'origine de la demande, quatre types d'achats :

les achats de l'Etat, les achats des municipalités, les achats des Sociétés
des Amis des arts, les achats des particuliers. Les Services des Beaux-
Arts de l'Etat se fournissent en général au Salon de Paris, quitte à
répartir ensuite une partie de ces acquisitions entre les différents musées
de province. Aussi les achats effectués par l'Etat sont-ils très
exceptionnels. Les achats des municipalités sont destinés à
l'enrichissement des collections publiques. Il est fréquent que les sociétés
des Amis des arts ou les artistes exposants collaborent à cet
enrichissement en faisant, à l'occasion d'une exposition, des dons au
musée de la ville. Les municipalités, dans les villes qui possèdent un
Salon régulier, s'en tiennent à un nombre limité d'achats, souvent moins
de cinq, mais il s'agit en général d'achats importants par la qualification
de l'auteur, la dimension du tableau et le prix. La priorité est accordée à
des artistes originaires de la ville pour un tableau qui a été au moins
admis préalablement, sinon récompensé, au Salon de Paris. Pour
l'essentiel, la réussite commerciale est due aux acquisitions des sociétés
artistiques et des particuliers, les achats de ces derniers l'emportant en
nombre et en prix moyen sur ceux des sociétés.

Le prix des tableaux à vendre, comme ceux des tableaux vendus
n'atteignent pas ceux pratiqués dans les galeries parisiennes qui vendent
l'art en vogue. A Bordeaux, en 1887, le tableau le plus cher ne dépasse
pas 10.000 francs. A la même époque, à Paris, les livres de comptes de la
Maison Boussod et Valadon enregistrent, comme nous l'avons vu, des



prix beaucoup plus élevés. Il est à noter toutefois que les tableaux vendus
à Paris le plus cher sont, dans la majorité des cas, acquis par des
étrangers et, plus spécialement, par des Américains. La supériorité du
marché parisien sur le marché provincial est partiellement due au fait
que Paris est un centre de négoce artistique de rang international. Entre
Paris et la province, il n'existe d'ailleurs pas des prix différents pour des
tableaux comparables : simplement, les tableaux mis en vente en
province ne sont pas égaux en dignité à ceux qui font l'objet des
transactions parisiennes.

La clientèle apprécie l'honnêteté du métier qu'elle mesure en se
référant au réel et à la vie. On sait, par exemple, que les travaux
représentant des vaches passant un gué se vendaient plus cher si les
sabots (dont l'exécution était considérée comme délicate) étaient visibles
sous les reflets de l'eau. La clientèle tient compte des récompenses et des
distinctions qui consacrent le mérite. Elle redoute ce qui contrarie
l'ordre, la tradition, les habitudes : devant la nouveauté, son étonnement
n'est pas émerveillé, mais scandalisé. Elle attend de la peinture qu'elle
prenne en charge la beauté du monde, de la nature, de la terre, de la mer,
des arbres, des fruits et des fleurs, sans renoncer au goût pour l'anecdote.
L'anecdote envahit le paysage, le cavalier galopant sous l'orage, la
vachère, le berger ou les troupeaux apportent la note sentimentale ou
humoristique et font que l'image n'est pas seulement ressemblante mais
signifiante.

La décentralisation des points de vente a favorisé l'extension de la
clientèle par la multiplication des acheteurs épisodiques. Assurément, le
tableau était associé à un certain art de vivre et à un certain statut social,

sa possession comme celle du piano ou celle du baccalauréat, comptant
parmi les signes extérieurs d'appartenance à la bourgeoisie. Cependant,
les banquiers, les industriels, les "propriétaires", les médecins, les juges,
les notaires, les négociants, les gens de boutique et les fonctionnaires
étaient, au sens étymologique du terme, des amateurs - même s'ils
aimaient, en peinture, les belles images. Et c'est bien pour atteindre ces
acheteurs en puissance que les peintres participaient aux expositions
provinciales. "A part quelques débutants, ce n'est point pour se faire
connaître ou augmenter leur réputation que les artistes y envoient leurs
oeuvres, mais bien pour les vendre" (11).

Aujourd'hui comme hier, la segmentation du marché des oeuvres des
artistes vivants est imposée par les caractéristiques des oeuvres. Le
marché de "l'art contemporain" se distingue fortement du marché de "la



figuration traditionnelle". Il existe bien des similitudes entre les
stratégies des acteurs d'hier et ceux d'aujourd'hui. J'aimerais cependant
souligner un usage différent du temps de la part des marchands-
entrepreneurs. A une conception du marché fondée sur le temps long et
les succès différés, s'est substituée une conception du marché fondée sur
le temps court et le renouvellement continu de l'offre. Cette nouvelle
stratégie, jouant sur le temps raccourci, a été rendue possible, entre
autres raisons, par l'aggiornamento des institutions culturelles qui,
aujourd'hui, soutiennent à leur émergence les mouvements nouveaux. Le
goût majoritaire n'a pas suivi les institutions et l'art soutenu par elles
n'est plus, comme au XIXe siècle, celui que la majorité du public
apprécie. Faut-il en conclure que la pédagogie du public est un des
devoirs de l'Etat, ou bien, en suivant Guy de Maupassant considérer que :

"L'Etat achète des tableaux ; mais avant de les acheter, il les choisit, et
c'est encore là un de ses plus grands torts" (12).

LVENTURI Lionello
,

Les archives de l'impressionnisme, Paris-New
York, Durand-Ruel ed., 1939, vol. I, p. 115.

2. Les prix mentionnés sont extraits des registres de la Maison Goupil,
Boussod et Valadon (cf R. Moulin, Le marché de la peinture en
France, Paris, Ed. de Minuit, nouvelle éd. 1989, p. 27).

3. ZOLA Emile, Carnets, Paris, Pion/Terre Humaine, 1992, p. 242-243.
Ferdinand Roybet (1840-1920) s'était spécialisé dans les peintures de
mousquetaires et de reîtres, qui avaient connu un succès immédiat.
Chauchard était le directeur des grands magasins du Louvre et un
important collectionneur.

4. VENTURI Lionello, op. cit., vol. I, p. 14.
5. Citations extraites de H. et C. White, La carrière des peintres au XIXe

siècle, trad. fse : Paris, Flammarion, 1991, p. 129.
6. VENTURI Lionello, op. cit., vol. I, p. 52.

Lettre de Camille Pissarro à son fils Lucien, 12 juillet 1888, citée
dans R. Moulin, op. cit., p. 501-512.

8- WHITE H. et C., op. cit., p. 130.
9. Pour que ces chiffres ne soient pas dénués de signification, on peut

noter que, pendant la période 1873-93, les leçons de piano des jeunes
filles représentent environ 20 F par mois, les leçons d'escrime des



jeunes gens 20 F par mois, les leçons d'équitation 30 F les vingt-
quatre leçons. Il faut rappeler également que le gain d'une ouvrière à
domicile est, dans les mêmes années, de l'ordre de 40 F par mois et
que le traitement mensuel d'un petit fonctionnaire parisien est de
l'ordre de 170 F par mois.

10. L'expression est de Camille Pissarro, Lettres à sonfils Lucien, Paris,
Albin Michel, 1950, p. 72.

11. VALLAT E., compte rendu de l'exposition de Bordeaux, Le courrier
de l'Art, 16 avril 1886.

12. de MAUPASSANT Guy, "Au Salon", Le XIXe Siècle, 18 mai 1886, in
Chroniques, 3, U.G.E., 1980, p. 266.
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ANDRE GIDE :

LES NOURRITURES NORMANDES

ET LA MUSIQUE

par Christian GOUBAULT

(Séance publique du 25janvier 1992)

Au moment où l'air normand bruit déjà du nom de Maupassant, il
m'est donné l'occasion de parler d'un autre normand - par sa mère :

André Gide. Mon propos s'inspire des écrits de Gide, mais également des
"Nourritures Normandes d'André Gide" de notre Secrétaire Perpétuel
Emérite René-Gustave Nobécourt, disparu le 10 mars 1989, ainsi que de
sa conférence prononcée au château de Cuverville, le 22 juin 1969, au
cours d'une séance de l'Académie célébrant le centième anniversaire de
la naissance de l'écrivain. Cette brillante communicationétait illustrée au
piano par Philippe Davenet, qui interpréta la "lre Ballade" de Frédéric
Chopin.

Dans la généalogie de Gide, je ne remonte qu'au XVIIIe siècle, à
Jean-Marin-Joseph-ClaudeRondeaux, né à Rouen le 8 novembre 1720,
Conseiller à la Cour des Comptes de Normandie. Un seul de ses dix
enfants survécut. Charles-Marin-François -qui hérita du nom, de la
fortune et de la notoriété des Rondeaux, est l'arrière-grand-père d'André
Gide. Il reçut, dès sa naissance, le 29 janvier 1753, le titre de "de
Montbray", appellation d'un modeste fief de Saint-Etienne-du-Rouvray
où son père était mort. Dans "Si le grain ne meurt", ce livre de
confessions écrit par pénitence, Gide note :

"Mon arrière-grand-père,
Rondeaux de Montbray, conseiller, comme son père, à la Cour des
Comptes, dont le bel hôtel existait encore sur la place Notre-Dame, en
face de la cathédrale, était maire de Rouen en 1789. En 93, il fut
incarcéré à Saint-Yon avec M. d'Herbouville, et M. de Fontenay, qu'on



tenait pour plus avancé, le remplaça. Sorti de prison, il se retira à
Louviers". R. G. Nobécourt précise et rectifie. Rondeaux de Montbray
avait été élu maire de Rouen le 25 décembre 1792 et non en 89. Elève au
Collège royal, il suivit les cours ouverts par l'Académie des Sciences,
Belles-Lettres et Arts de Rouen, ville qui, à l'époque, ne possédait pas
d'Université. A 33 ans, il fut élu membre résidant de notre compagnie.
Tout en étant magistrat, il était un distingué botaniste.

Charles Rondeaux acheta, en 1832, le fameux hôtel de la rue de
Crosne où Gide passa une partie de son enfance, le château et la terre de
Cuverville, le domaine de la Roque-Baignard dans le Calvados, et la
résidence de la Mi-Voie. Ces lieux et ces paysages constituent l'espace
gidien, les sites inspirés de l'histoire littéraire française de ce siècle.

L'un des six enfants (décidément les naissances marchent par six !)

de Charles, Edouard-Henry-Constant Rondeaux se maria avec Julie-
Judith Pouchet. Gide devenait par cette alliance le petit-cousin
d'Archimède Pouchet. André hérita de la collection d'insectes de feu
Félix Archimède. "Le vieux savant, théoricien buté, avait eu son heure de
célébrité pour avoir soutenu contre Pasteur l'aventureuse thèse de
l'hétérogénie ou génération spontanée. Il n'est pas donné à beaucoup
d'avoir un cousin qui s'appelle Archimède. Que je voudrais l'avoir
connu !" s'exclame Gide dans "Si le grain ne meurt". "Ce don de vingt-
quatre boîtes à fond de liège, pleines de coléoptères, classés, rangés,
étiquetés, certes je fus flatté d'en avoir été jugé digne ; mais je n'ai pas
souvenir qu'il m'ait fait un bien énorme plaisir".

Juliette, la fille d'Edouard et de Julie est la mère d'André Gide. Leur
fils, Emile-Constant, est le père de Madeleine, qu'André épouse à
Cuverville en octobre 1895. Juliette Rondeaux avait dédaigné les plus
brillants partis de la société rouennaise pour se marier avec un jeune
professeur de droit, originaire d'Uzès, Paul Gide, qui mourut le 28
octobre 1880, de tuberculose intestinale.

Avec André, Juliette alla passer les premiers temps de son deuil rue
de Crosne. Cette maison - qui appartenait à l'oncle Henri Rondeaux, "la
crème des hommes, doux, paterne, même un peu confit" - "faisait angle
entre la rue de Crosne et la rue Fontenelle. Elle ouvrait sa porte cochère
sur celle-là ; sur celle-ci le plus grand nombre de ses fenêtres. Elle
paraissait énorme", écrit Gide ; "elle l'était. Il y avait en bas, en plus du
logement des concierges, de la cuisine, de l'écurie, de la remise, un
magasin pour les "rouenneries" que fabriquait mon oncle à son usine du
Houlme, à quelques kilomètres de Rouen. Et à côté du magasin, ou plus



proprement de la salle de dépôt, il y avait un petit bureau, dont l'accès
était également défendu aux enfants, et qui du reste se défendait bien tout
seul par son odeur de vieux cigare, son aspect sombre et rébarbatif. Mais
combien la maison, par contre, était aimable !"

André s'est bien amusé à la fabrique du Houlme où l'on imprimait des
tissus

: courses en wagonnets avec Suzanne et Louise, contemplation des
ébats du peuple fantasque des lapins, élevage de phryganes, chasse aux
nécrophores, géotrupes, staphylins et autres oryctes nasicornes, sans
compter les hannetons. Voilà une vocation d'entomologiste !

Dans le chapitre III de ses "Nourritures Normandes", intitulé "Le
Paradis perdu de la Roque-Baignard", René-Gustave Nobécourt écrit
avec la précision qui lui était coutumière, "C'est à la Roque-Baignard,
dans le Calvados (canton de Cambremer, arrondissement de Pont-
L'Evêque), à une douzaine de kilomètres à l'ouest de Lisieux, qu'il faut
Placer sans doute les premiers contacts d'André Gide avec la terre
normande". Il y conduit son Michel de "L'Immoraliste" ; il a chanté pour
Nathanaël les "provisions inestimables" de ses greniers, les foins de ses
granges, la pulpe juteuse de ses pommes, et il a situé Isabelle dans ses
tout proches alentours. "Par lui ce coin du pays d'Auge est devenu un site
littéraire". C'est là que Gide rédige en 1892 "Le Voyage d'Urien", l'année
suivante "La tentation amoureuse".

La propriété de La Morinière s'identifie avec celle de la Roque, située
"dans le pays le plus ombreux, le plus mouillé que je connaisse. De

multiples vallonnements, étroits et mollement courbés, aboutissent non
loin à la très large vallée d'Auge qui s'aplanit d'un coup jusqu'à la mer.
Nul horizon ; des bois-taillis pleins de mystère ; quelques champs, mais
des prés surtout, des pacages aux molles pentes, dont l'herbe épaisse est
deux fois l'an fauchée, où des pommiers nombreux, quand le soleil est
bas, joignent leur ombre, où paissent de libres troupeaux ; dans chaque
creux, de l'eau, étang, mare ou rivières ; on entend des ruissellements
COntinus.

Gide passa le meilleur de son enfance et de son adolescence à la
Roque, domaine qu'il dût vendre en 1900 à cause des tracas que lui
OCcasionnaient ses propriétés foncières. Il avait été maire de la commune
de 1896 à 1899.

Passons rapidement sur le château de la Mi-Voie, évoqué ici-même
en 1987 par le Frère Jean-Pierre Ribaut. Cette belle demeure de la
seconde moitié du XVIIIe siècle, propriété de la grand-mère de Gide sur



la rive droite de la Seine, en amont de Rouen, a été détruite. Elle avait
été vendue quelque temps après la mort, en 1873, de Mme Edouard
Rondeaux. Gide ne s'en souviendrait guère s'il ne pouvait "la revoir du
train à chaque voyage en Normandie, près de la colline de Saint-Adrien,
au-dessous de l'église de Bon-Secours, peu d'instants avant de passer sur
le pont".

L'oncle et la tante d'André habitaient à Rouen, 18 rue de Lecat. Dans
"Si le grain ne meurt", il la décrit comme "une de ces tristes rues de
province, sans magasins, sans animation d'aucune sorte, ni caractère, ni
agrément". La maison de son oncle était aussi banale et maussade que la

rue. C'est la maison natale d'Emmanuèle, la chambre d'Alissa où Jérôme
découvrit le secret de sa destinée

...
L'oncle Emile possédait la belle

propriété de Cuverville-en-Caux, dont Madeleine hérita à la mort de son
père. "L'amour de Madeleine pour cette vieille grande maison se
manifestait extérieurementpar des soins ménagers assidus", nous dit M.
Nobécourt. "Tout y était frotté, briqué, et on y sentait l'encaustique".
Gide a beaucoup écrit à Cuverville, notamment "Si le grain ne meurt".
"L'essentiel de la moisson y a mûri ou s'y est lié", ajoute René-Gustave
Nobécourt. Quand il doit se déplacer, ce n'est pas sans déchirement qu'il
quitte ce hâvre, qui lui rappelle ses jeux d'enfants. "Devant la maison, le
grand cèdre est devenu énorme, dans les branches duquel nous nichions
et passions des heures ; chacun de nous s'y était aménagé une chambre ;

on se faisait de l'une à l'autre des visites, puis, du haut des branches, avec
des noeuds coulants, des crochets, on péchait"...

A la mort de Madeleine - Emmanuèle des "Cahiers d'André Walter",
de "Si le grain ne meurt", Ellis du "Voyage d'Urien", Angèle des
"Paludes" - le château fut légué à Dominique Drouin, le neveu et filleul
d'André Gide qui n'en conservait que l'usufruit. Gide mourut à Paris, rue
Vaneau, le 19 février 1951. Le corps de l'écrivain fut ramené à
Cuverville, porté, le 22 février, au cimetière villageois.

Toute sa vie, André Gide pratiqua la musique de piano. Très jeune, il

enrage : il aurait pu être virtuose, s'il avait été quelque peu poussé et s'il
avait connu des professeurs de qualité. Certes, l'organiste de l'abbatiale
Saint-Ouen, et ami de la famille Rondeaux, Auguste Guéroult, était un
excellent musicien, mais il était trop égoïste pour être un bon pédagogue.
En ce temps où il naissait au monde des sons, Gide considérait Guéroult
comme "le grand maître, le prophète, le magicien". "Les leçons de Mlle
de Goecklin, de M. Schifmacker, de M. Merriman surtout, étaient on ne
peu plus rebutantes", relève Gide. "De loin en loin je revoyais



M. Guéroult, qui veillait à ce que le "feu sacré", comme il disait, ne
s'éteignît point (...) Quel pianiste eût fait de moi M. de la Nux, si je lui

eusse été confié plus tôt !"

La fin des leçons avec le corpulent Schifmacker est d'un humour
irrésistible. Craignant pour les petites chaises du salon, la mère d'André
avait choisi pour M. Schifmacker "un robuste siège, hideux, recouvert de
molesquine et qui jurait étrangement avec le mobilier du salon. Elle mit
ledit siège à côté du piano, et écarta les autres, 'pour qu'il comprît bien où
il devait s'asseoir', disait-elle. La première leçon, tout alla bien, la chaise
tenait bon et résistait à l'oppression et à l'agitation de ce gros corps. Mais
la fois suivante, il se passa quelque chose d'épouvantable : la molesquine,
amollie sans doute à la leçon précédente, commença de lui coller aux
chausses. On ne s'en aperçut, hélas ! qu'à la fin de la séance, au moment
où il voulut se lever. Vains efforts ! Il tenait à la chaise, et la chaise
tenait à lui. Son mince pantalon (nous étions en été) si l'étoffe en était un
Peu mûre, le fond allait y rester, c'était sûr ; il y eut quelques secondes
d'angoisse... Et puis, non ! sur un nouvel effort, ce fut la molesquine qui
céda, doucement, doucement, abandonnant le sien, comme par
conciliation (...) Tout se passa sans déchirure, heureusement, et sans
dommage, que pour la molesquine dont il emportait tout l'apprêt, laissant
sur le siège, imprimée, l'effigie de son volumineux derrière".

Abordons le chapitre de Gide pianiste, pédagogue, critique et
ethnomusicographe

:
l'écrivain notait, au Tchad, la musique des danses

et la fabrication des instruments. Au Congo, il avait relevé que les
couplets et les refrains des pagayeurs de Mayoumba se chevauchaient,
tandis qu'au Tchad, il se reprochait de ne pas avoir noté précisément les
intervalles des chants des Massa. "Mais qu'on s'imagine cet air gueulé
Par cent personnes dont aucune ne donne la note exacte", s'exclame-t-il.

De nombreux auteurs ont traité de la question musicale chez Gide.
Lors de sa conférence à Cuverville, René-Gustave Nobécourt avait eu
l'excellente idée de faire jouer la "Ire Ballade" de Chopin par notre ami
Philippe Davenet, pour rappeler le film que Marc Allegret consacra à
André Gide, donnant une leçon à Annick Morice dans le "Scherzo en si
mineur". Dans ce film, Gide interrompt l'interprète, corrige son jeu,
commente l'oeuvre et se met lui-même au piano.

L'écrivain plaçait Chopin au pinacle et se considérait un peu comme
le dépositaire de l'interprétation du maître polonais. Dans ses "Notes sur
Chopin", il affirmait sans détour : "Par un étrange destin que ne connut
mil autre, Chopin est d'autant plus méconnu que ses exécutants



travaillent plus à le faire connaître. On peut interpréter plus ou moins
bien Bach, Scarlatti, Beethoven, Schumann, Liszt ou Fauré. On ne fausse
point leur signification en gauchissant un peu leur allure. Il n'y a que
Chopin qu'on trahisse, qu'on puisse profondément, intimement,
totalement dénaturer". Il ne faut pas s'étonner des commentaires acides
de Gide sur les interprètes et les exégètes de son temps. Dans son
"Journal", en 1921, il écrit : "/e sais et je sens par exemple, que la
Barcarolle de Chopin doit être jouée beaucoup plus lentement que ne fait
Mlle X, qu'ils ne font tous (...). Jouée de ce train, la musique de Chopin
devient brillante, perd sa valeur propre, sa vertu..."

Chopin est donc pour Gide le musicien de l'intimité, de la voix basse,
sans "cette assurance insupportable du virtuose" et sans cette
méconnaissance d'un Suarès "qui en est réduit à ramasser, pour les
diriger à neuf contre Chopin, tous les traits les plus émoussés
qu'empenne à neuf sa rhétorique : mélancolie tuberculeuse, virtuosité,
mondanité"... Combien est grande la certitude de Gide, qui ne voit pas la
compréhension particulière que pourrait avoir un musicien qui ne serait
pas surtout un artiste...

Il n'aimait pas tout de Chopin. Les "Feuillets et variantes" de l'oeuvre
de Gide l'attestent. Il montrait peu de goût pour certaines grandes
compositions, comme l'Allégro de concert, la Polonaise-Fantaisie, opus
61, et plus curieusement pour la Fantaisie en fa mineur. "Ce sont là",
disait-il, "des morceaux d'apparat pour grand public, déclamatoires et
quelque peu redondants, d'où pathétique facile, à effets, et où je ne
retrouve plus qu'à peine l'incomparable artiste des Préludes et des
Etudes". Tout le monde peut se tromper, y compris André Gide, qui n'a
pas cru devoir livrer cette confession à l'éditeur, de son vivant.

Gide connaissait aussi ses limites en tant que pianiste. Un soir de
1914, chez Jacques-Emile Blanche, il se met au piano pour changer le

cours des idées. Par coeur, il interprète le premier mouvement - fort
difficile - de la Sonate en si mineur, la lre Ballade, le Scherzo en si
mineur, le 1er Prélude et celui en Mi bémol majeur. "Le tout
horriblement mal, à la seule exception du premier prélude [...] J'admire
d'avoir pu mener jusqu'au bout la "Ballade", note-t-il dans son journal,
mais il ajoute aussitôt : "J'aurais voulu que J.E. Blanche pût l'entendre à
Cuverville, certains jours, quand je la joue comme ilfaut".

Gide aimait Chopin aussi parce qu'il n'était que pianiste et que le
piano "l'emporte sur l'orchestre autant que l'individu sur la masse". C'est
à l'abbaye de Monte Cassino auprès du Père Abbé, que Gide saura ce



qu'est vraiment l'art de Chopin, "la plus pure des musiques". Il terminera
la dédicace de ses "Notes sur Chopin" au Père Abbé par ces mots qui
disent tout :

"S'il est sans doute de plus grands musiciens, il n'en n'est
pas de plus parfaits. De sorte que l'oeuvre de Chopin, guère plus
volumineuse dans son genre que l'oeuvre poétique de Baudelaire, est
comparable aux Fleurs du Mal par l'intense concentration et signification
des meilleures pièces qui la composent, et par l'extraordinaire influence
que l'une et l'autre, par là même, purent exercer".

Mon propos serait incomplet si je n'évoquais pas ici la collaboration
de Gide avec Igor Stravinsky. Je ne peux que déplorer le différend qui les
opposa en 1933, à propos de "Perséphone". Ce mélodrame en trois
tableaux avait été commandé à Stravinsky par Ida Rubinstein. En 1918,
l'écrivain français avait cherché à intéresser le musicien russe à son
"Antoine et Cléopâtre" d'après Shakespeare. Refus de Stravinsky. En
février 1933, à Wiesbaden, les deux hommes se rencontrent et quelques
mois plus tard (en mai), Stravinsky met en musique "Perséphone",
dernier hommage à "une France littéraire encore proche du symbolisme".
Le mythe de Perséphone offre des affinités avec la personnalité de Gide :

narcissisme, tentation de la descente aux enfers, jusqu'au fond de la
détresse humaine. Ce mythe est traité sous l'aspect d'un poème élégant,
un peu fin de siècle, mais n'encourantpas le reproche de prosodies lâches
et informes.

Mais le malentendu allait éclater justement à propos de l'utilisation
de cette prosodie. L'écrivain s'était attendu à ce que son poème "fût
chanté avec les mêmes accentuations exactement dont il eût usé pour le
réciter. Il croyait que son intention musicale devait être d'imiter ou de
souligner le dessin verbal", commente Stravinsky dans "Souvenirs et
Commentaires"

: "Tout ce que j'avais à faire, c'était de trouver la hauteur
Pour les syllabes, puisqu'il considérait avoir déjà composé le rythme".

Gide n'assista pas à la première représentation de "Perséphone", à
l'Opéra, le 30 avril 1934, sous la direction de Stravinsky. Dans son
Journal", l'écrivain note : "Je crois que Stravinsky me pardonna mal de

ne pas avoir assisté à la très belle exécution de sa très belle partition,
niais c'était au-dessus de mes forces"...

Ecoutons l'un des plus beaux passages de l'oeuvre : le début de
'Perséphone aux Enfers". La fille de Zeus et de Demeter s'éveille à la

Plainte des ombres sur l'adorable berceuse : "Sur ce lit elle repose et je
n'ose la troubler. Encore assoupie, assoupie à moitié. Elle presse sur son
coeur Le Narcisse dont l'odeur l'a conquise à la pitié".





LES TRIBULATIONS

D'UNE FAMILLE NORMANDE

AU TEMPS DE LA CHOUANNERIE

par le professeur Jean MONGRÉDIEN

(Séance publique du 8février 1992)

Monsieur le Président,
Mesdames, Messieurs,

Comment n'être pas intimidé en prenant la parole dans cette salle où
tant d'autres voix, infiniment plus autorisées que la mienne, se sont fait
entendre ? Depuis plus de deux siècles en effet, l'Académie de Rouen
accueille en son sein les personnalités les plus éminentes : c'est dire si
l'honneur qui m'est fait aujourd'hui d'être appelé à siéger parmi ses
membres et à participer à ses travaux me remplit tout à la fois de
gratitude et de confusion.

Ces réflexions n'ont fait qu'accroître mon embarras face au choix du
sujet que j'allais traiter devant vous aujourd'hui. Ma spécialité est
l'histoire de la musique, plus particulièrement celle de la musique
française des XVIIIe et XIXe siècles. Mais je sais par expérience que les
spécialistes sont bien souvent gens ennuyeux, d'autant plus impénitents

Discours prononcé à l'occasion de sa prise de séance par M. Jean
Mongrédien, élu membre correspondantle 23 mars 1991.



bavards que le champ de leurs propres recherches est plus étroit. Pour
éviter cet écueil, j'ai donc décidé d'évoquer la période de la Révolution et
de l'Empire sous un jour plus propre, je l'espère, à intéresser tous les
Normands rassemblés ici, quelle que soit leur discipline d'origine : en
parlant en effet des guerres de la chouannerie et des vicissitudes de
l'émigration, je sais que j'aborde un sujet plus familier, car ces évé-
nements ont laissé des traces profondes dans le pays et bien des familles
conservent sans doute encore les souvenirs douloureux de ces années
difficiles qui, au tournant des deux siècles, ont ébranlé jusque dans ses
bases un édifice plusieurs fois centenaire. Non que j'aie des documents
historiques de premier intérêt à présenter à mon auditoire

: c'est tout le
contraire. Je voudrais seulement évoquer les bouleversements que cette
guerre a causés au sein d'une humble famille normande, la mienne. Le
récit que j'ai à faire est simple et loin de croire, comme Valéry, que "ce
qui est simple est toujours faux", il me semble au contraire que la
banalité même de ce drame et la condition médiocre de ses acteurs lui
confèrent une humanité et une universalité que l'on risquerait parfois de
perdre de vue à ne considérer que les hauts faits d'armes des chefs les
plus renommés. Par de tels exemples, on comprendra peut-être mieux ce
que furent les sacrifices acceptés parfois par cette population rurale qui
durant des siècles a fait l'âme de la France profonde.

Comme la plupart des Français aujourd'hui, je suis d'origine
paysanne. Je n'ai pas une âme de généalogiste : je n'ai eu jusqu'à présent
ni le temps, ni le goût de faire des recherches sur ma famille dans les
registres paroissiaux et dans les registres d'état-civil. Il se trouve
toutefois que j'ai entre les mains quelques documents (correspondances,
actes divers, journal manuscrit) qui m'ont été transmis par mon père,
lequel les tenait lui-même de son propre père. Ces quelques papiers dont
j'exploiterai le contenu au cours de ce récit m'ont permis de situer la
famille dès la fin du XVIIIe siècle dans une partie de l'Eure bien
circonscrite, celle des vallées de l'Avre et de l'Iton : Verneuil-sur-Avre,
Breteuil-sur-Iton, Condé-sur-Iton. Si le nom est encore bien vivant
aujourd'hui dans la région, on le trouve cependant plus souvent sur les
tombes des cimetières ou sur les monuments aux morts des petits villages
de ces différents cantons. Son origine est incertaine : des spécialistes
d'onomastique que j'ai consultés pensent qu'il s'agit probablement d'une
déformation d'un plus ancien Mau-Chrétien, ce qui, - horresco
referens ! - signifierait simplementmauvais chrétien.



A la veille de la Révolution donc, il faut imaginer une famille

paysanne comme tant d'autres, besogneuse, fortement attachée à la terre
dont elle vit. Lorsque les garçons se marient, les contrats nous livrent les

noms des épousées qui, tous, fleurent bon le terroir :
Catherine Lesage,

Marie-Madeleine Foucher, Alexandrine Bessin. Les professions varient

peu : cultivateur, tisserand, parfois simplement propriétaire, parfois aussi

- pour les femmes surtout - domestique ou blatier, c'est-à-dire revendeur
de grains.

En 1789, un certain François Mongrédien, cultivateur, a plusieurs
fils. L'aîné se prénomme Jean-Adrien et ce sera le héros de cette histoire,
Jean-Adrien est né en 1764 : il a donc vingt-cinq ans lorsqu'éclate la
Révolution. Comment la famille réagit-elle aux premiers troubles qui

secouent la campagne normande ? Sur ce point, j'en suis réduit à des

conjectures. On sait que, dès 1789, des bandes armées ravagent le pays,
pillards qui commettent des exactions, rançonnent les paysans, vident
leurs demeures et incendient leurs granges. Tout cela s'accompagne
d'une nouvelle idéologie qui annonce les grands bouleversements à venir.
Des crimes sont commis au nom d'un messianisme de mauvais aloi. On

annonce la fin des inégalités, l'abolition des privilèges, le retour pour
tous de l'âge d'or sur la terre. On critique le roi, on critique l'église et le
clergé.

Pour la plupart des paysans, si fortement attachés aux valeurs
ancestrales, la prédication de ce nouvel évangile était scandaleuse.
Cependant des dissensions apparaissent parfois au sein des familles ;

certains, les jeunes sans doute, ne sont peut-être pas indifférents à la
séduction des idées nouvelles : une société plus juste, des privilèges
moins choquants, un bien-être matériel plus assuré. Bref, je crois pouvoir
dire que notre famille normande a dû connaître ces divisions intestines et
que Jean-Adrien et ses frères ne furent pas toujours d'accord. Mutatis
mutandis les hommes de ma génération ont été les témoins de semblables
dissensions à d'autres moments de l'histoire : n'a-t-on pas vu en 1940 des
familles françaises se diviser à propos de leurs choix politiques et, plus
près de nous et dans une moindre mesure certes, - je pense au printemps
de 1968 - la discorde s'introduire au sein de foyers jusque-là parfaitement
unis ?

Jean-Adrien, lui, a choisi de rester fidèle à la tradition de ses pères. Je
le retrouve en effet quelques années plus tard officier dans les rangs des
Chouans, sous les ordres du comte de Frotté, le général de l'insurrection

pour la Normandie. Ces renseignements me sont fournis par un journal



manuscrit rédigé par l'un de ses fils né en Angleterre au début du XIXe
siècle et dont je reparlerai bientôt.

Comment ce fils de paysan est-il devenu officier ? Je l'ignore. Etait-il
déjà militaire avant 1789 ou bien s'est-il engagé seulement lors des
premiers troubles ? Sans être exceptionnel, son cas est cependant
remarquable : c'est en effet la noblesse normande qui constitue pour la
plupart le corps des officiers de l'armée du comte de Frotté.

On connaît l'histoire de ce général en chef de l'insurrection
normande, originaire d'une famille d'Alençon, lui-même fils d'officier.
Hardi et téméraire, mais cultivé et sensible, il a mené dans les dernières
années de l'ancien régime une vie de garnison monotone et sans gloire, il

a connu le désoeuvrement- je devrais peut-être dire le désenchantement -
qui fut celui de bien des jeunes gens nobles à la veille de la Révolution.
Placé dans une situation analogue et pour tromper son ennui, Choderlos
de Laclos, exactement à la même époque, écrira pour se distraire Les
Liaisons dangereuses. Frotté, lui, est un homme d'action plus qu'un
homme de cabinet. On dit même qu'il résista à l'étude du latin, déclarant
"qu'il vaut mieux étudier le monde et le caractère des hommes avec qui
l'on vit pour savoir comment se conduire avec eux et apprendre l'histoire
dans tous ses détails que de perdre son temps à déchiffrer une langue que
personne ne parle".

Hostile à la Révolution dès ses débuts, il émigre d'abord en
Angleterre, puis revient en France en 1795 et c'est sans doute alors qu'il
trouva beaucoup d'hommes disposés à se ranger sous son commandement
pour résister aux forces révolutionnaires. Le département de l'Eure n'est
sans doute pas celui qui fournit à Frotté le plus gros contingent de ses
troupes. Toutefois, au moment des combats les plus intenses, il avait pu y
mettre en place cinq divisions et je pense que notre Jean-Adrien combat
dans l'une d'elles, quoique je n'aie trouvé nulle part son nom dans les
listes d'officiers, il est vrai incomplètes, publiées par les historiens.

Le déroulement des événements est connu : placées sur leur propre
terrain dont elles connaissaient parfaitement le moindre repli, le sentier
le plus écarté, la forêt la plus profonde, trouvant très souvent une aide
auprès de la population locale, toujours prête à les aider, à les soigner, à
les nourrir, les troupes de Frotté, bien que très inférieures en nombre aux
divisions révolutionnaires et manquant d'armement, tinrent cependant
celles-ci longtemps en échec. La chronique a conservé le souvenir
d'actions éclatantes, de scènes d'héroïsme sublimes. Ces Français qui
s'opposaient les uns aux autres dans cette guerre civile sans pitié



combattaient, quel que soit le parti auquel ils s'étaient ralliés, au nom
d'un idéal, d'une foi qui justifiaient tous les sacrifices.

Le combat cependant était inégal et Bonaparte, en affirmant chaque
jour davantage son autorité, était bien résolu en fait à mettre un terme à

ce qui n'était pour lui qu'une sédition. Un moment les Chouans avaient
pu espérer que le général victorieux combattait les excès du
gouvernement républicain et pouvait restaurer l'ancien ordre social : le

coup d'état du 18 brumaire ruinait définitivement les espérances
royalistes et ôtait toute signification aux guerres civiles de l'ouest de la
France. On sait la fin de cette tragique épopée : Frotté, acceptant de
négocier avec les chefs républicains se rend dans le camp ennemi pour
discuter des conditions de la reddition. Il a pris soin d'obtenir au
préalable un sauf-conduit pour assurer son retour. En fait, c'est un guet-
apens : il en a le pressentiment et le dira lui-même à un compagnon
avant de partir : "Je ne m'abuse pas, je sais que je vais à la mort".
Traîtreusement arrêté par les généraux qui l'accueillent, Frotté est
condamné à mort sans procès ainsi que les quelques officiers qui
l'accompagnent. Eternel recommencement de l'histoire ! Tite-Live et
César ne sont-ils pas déjà tout pleins des récits de telles félonies ?
Combien de versions latines de notre jeunesse avaient pour sujet
l'histoire du massacre d'ambassadeurs ou de légats au mépris de la parole
donnée !

De Paris, Bonaparte suit l'affaire. Il a donné des ordres : tout moyen
en fait est bon pour s'emparer de Frotté. Celui-ci sera fusillé trois jours
après son arrestation, le 18 février 1800 exactement, dans un champ en
bordure de Verneuil-sur-Avre qui porte aujourd'hui encore le nom de
Clos-Frotté. On raconte que, marchant au supplice, il n'était pas au pas.
Un de ses compagnons le lui fit remarquer. Il se ressaisit vite, ajoutant :

"C'est ce maudit air qui en est la cause". Pour accompagner le cortège en
effet, la musique militaire jouait, suprême dérision, le Ça ira.

L'armée normande ainsi décapitée, la guerre n'avait plus de sens : la
Plupart des troupes se débandèrent et cessèrent le combat. Le destin des
officiers fut plus incertain :

dès le 4 mars, le journal Le Moniteur
annonce l'arrestation d'une centaine des principaux officiers de Frotté.
Jean-Adrien n'est pas du nombre. Il continue un combat désespéré. Deux
ans plus tard (avril 1802), un senatus-consulte offre l'amnistie et ouvre
les voies de la patrie aux émigrés. Ce décret excepte cependant (je cite) :

"Les individus qui ont eu des grades dans les armées ennemies et qui
avaient été chefs de rassemblements contre la République". Les officiers



de la chouannerie se trouvaient donc exclus de ces mesures d'amnistie et
c'est sans doute la raison qui détermina Jean-Adrien à persévérer dans
son attitude. On frémit en imaginant la vie de cette poignée
d'irréductibles qui mènent alors un combat d'escarmouches sans espoir.
Sans asile, évitant tout contact compromettant avec leur famille - Jean-
Adrien est marié et père d'un enfant, ces hommes dorment à la belle
étoile en été, au hasard des granges en hiver.

Bonaparte ne parviendra jamais en fait, malgré de nombreuses
redditions, à désarmer totalement les provinces de l'ouest. Durant tout
l'Empire, un mouvement royaliste existera en Normandie qui forme des
complots, reçoit des secours de l'Angleterre, trop heureuse alors
d'entretenir en France un foyer d'agitation. Pour Jean-Adrien cette vie
aventureuse dure exactement trois ans ; elle eût duré plus longtemps
peut-être encore si la police de Bonaparte n'avait veillé attentivement :

un ordre d'arrestation est donné, la tête de notre chouan est mise à prix.
Jean-Adrien n'a que le temps de passer à Rouen prendre sa femme et son
fils qui y résident, de rassembler à la hâte quelques vêtements et de
gagner la côte au plus vite. Depuis quelques heures la municipalité de
Calais a donné l'ordre de les arrêter : ils parviendront d'extrême justesse
à échapper à la police. Ils s'embarquent de nuit sur un petit bateau et,
après plusieurs heures de traversée, atteignent à l'aube le port de
Douvres.

Permettez-moi ici d'interrompre un instant ce récit pour évoquer la
détresse de ce couple de paysans normands qui, après avoir tout
abandonné, se retrouve soudain sur une terre étrangère, dans un pays
dont ils ne parlent pas la langue, sans autres ressources que les quelques
louis d'or rassemblés à la hâte à Rouen dans l'affolement de la fuite.
Aujourd'hui où les voyages se sont développés, où les contacts d'un pays
à l'autre vont sans cesse se multipliant à l'heure de l'Europe unie, il faut
un effort d'imagination sans doute pour se représenter la souffrance de
tous ceux qui quittaient ainsi - certains pour toujours - la terre de leurs
ancêtres. Que des milliers d'autres aient connu le même sort n'adoucit en
rien l'horreur de la situation, mais ne fait qu'accroître le capital de la
douleur. L'histoire depuis la plus haute antiquité est jalonnée ainsi de
récits de déportations, d'exils de populations entières et, depuis la Bible,
toutes les littératures ont développé à l'envi ce thème éternel de la
nostalgie de la patrie : des chants des psaumes à ceux des noirs de la
Nouvelle-Orléans, on lui doit quelques-uns des plus purs chefs-d'oeuvre
du lyrisme éternel, tant il est vrai, hélas, que l'histoire de l'humanité est
bien plus celle de ses peines et de ses larmes que celle de ses joies.



Mais Jean-Adrien et sa femme ne sont pas des poètes, loin de là. Si

nous ignorons tout de leurs souffrances, nous pouvons du moins admirer
leur courage et leur bon sens pratique. Cette fois l'Angleterre ouvre
toutes grandes ses portes à cette nouvelle invasion normande. Les secours
s'organisent, une somme modique est même versée à chaque émigré qui
en fait la demande. A Londres où elle est parvenue, la famille retrouve
des compagnons d'infortune qui l'ont précédée dans l'émigration,
probablement dès l'exécution de Frotté en 1800. Dans le récit que j'ai de
ces événements, je trouve trois noms : ceux de l'abbé Bourgeat, de la
comtesse de Sommery et du chevalier Bruslart. Des deux premiers je n'ai
trouvé trace nulle part : je constate seulement que l'un est membre du
clergé, l'autre de la noblesse. Le malheur a rapproché les hommes, le
combat pour une cause commune a fait tomber les barrières sociales :

Jean-Adrien et sa femme sont alors sans doute amenés à fréquenter un
milieu qui ne les aurait pas admis avant 1789. En revanche, le troisième
personnage cité, le chevalier Bruslart, est parfaitement connu : ami et
confident de Frotté, il est chef d'état-major et Frotté lui-même l'a désigné
pour son successeur ; en fait il a émigré en Angleterre dès juillet 1800.

Je laisse ici la parole au fils de Jean-Adrien qui, dans ses souvenirs
restés manuscrits, a évoqué cet épisode de la vie de ses parents : "L'abbé
Bourgeat, la comtesse de Sommery et le chevalier de Bruslart étaient trop
pauvres eux-mêmes pour apporter une aide pécuniaire à mes parents.
Mais ils en reçurent des marques de sympathie, des conseils, des lettres
d'introduction. Pendant plusieurs années ils vécurent, comme tant
d'autres émigrés français, en enseignant leur langue. En plus de ces
revenus, ils touchaient une modeste pension du gouvernement anglais (je
crois cinquante livres par an)".

Ici je ne peux m'empêcher de sourire en voyant ces paysans normands
devenus, par la force des choses, maîtres de français. Je ne doute pas un
seul instant de leur bonne volonté, mais je sais également comment on
parle parfois le français dans la campagne normande... D'autres qu'eux,
infiniment plus célèbres, durent en passer par là aussi

: on sait que, placé
dans une situation analogue et en proie à un dénuement total, le vicomte
François-René de Chateaubriand, exactement à la même époque, fut un
moment contraint à cette extrémité. On dit même qu'il fut obligé un
temps d'enseigner... la danse. Evoquant ses souvenirs d'émigré dans Les
Mémoires d'outre-tombé, il rapporte qu'il avait refusé (je le cite) "le
schilling aumôné par jour aux émigrés" que sa dignité l'empêchait
d'accepter. "J'ai profité à ces leçons" dira-t-il encore en rappelant ces
années de détresse, "la vie sans les maux qui la rendent grave est un



hochet d'enfant". Je veux bien croire toutefois que ses élèves reçurent un
enseignement d'une autre qualité que ceux de mes ancêtres...

Quoi qu'il en soit nos fugitifs parvinrent à subsister : ils s'installent
dans la banlieue de Londres, à Highgate exactement. Un second fils naît
en 1807, Augustus, celui-là même qui rédigera beaucoup plus tard ce
long texte que j'exploite ici et où il relate l'histoire de ses parents et la
sienne.

On y trouve tous les souvenirs de sa vie d'enfant à Londres dans ce
milieu d'émigrés normands, il rappelle que son père, le chouan Jean-
Adrien, était né à Cintray (petite commune située à quelques kilomètres
de Breteuil-sur-Iton) et que, petit propriétaire, il y possédait exactement
soixante arpents de terre au moment où il dut quitter le pays. Il était très
fier, écrit son fils, - et ces mots sont en français dans ce texte rédigé en
anglais - "d'être Normand par la grâce de Dieu" et il ajoute : "Ma mère et

.lui étaient tous deux des royalistes fervents et convaincus, entièrement
dévoués à la cause de la sainte église catholique. Leur plus ardent désir
était de voir le triomphe - ici ces mots à nouveau en français dans le
texte

_
de "la bonne cause" et je fus élevé dans l'exécration de (en

français) "ce coquin de Robespierre" et "ce gueux de Bonaparte".

Parmi tous ces émigrés le souvenir du comte de Frotté était resté bien
vivant. Augustus Mongrédien rapporte la tragique histoire du sauf-
conduit qu'il a probablement entendu raconter cent fois par son père. Il
ajoute : "Dans l'ardeur de son amitié pour cet officier qui le commandait
et dans son indignation à l'égard des républicains, mon père a peut-être
oublié ou passé sous silence certaines circonstances atténuantes : il
n'empêche que cet acte immonde et barbare est bien révélateur de
l'atrocité de la guerre civile". Sur les murs de la demeure familiale à
Highgate une gravure représentait Frotté en train de lire le sauf-conduit :

le texte même de ce document était finement gravé sous le portrait si
bien qu'avec un verre légèrement grossissant on pouvait parfaitement le
lire : est-il besoin de dire que toute la famille le connaissait par coeur ?

Le jeune Augustus semble avoir eu, durant ces années d'émigration,
une enfance heureuse. Il eut en tous cas le bonheur de recevoir en
Angleterre une éducation qu'il n'eût certainement pas eue en France. Son
récit fourmille d'anecdotes intéressantes, telle, par exemple, sa rencontre
à l'âge de six ans avec le fameux poète romantique anglais, Samuel
Coleridge, l'un des voisins de la famille Mongrédien à Highgate : "Un
gros Monsieur corpulent enfoncé dans un fauteuil, les bras croisés,



regardant droit devant lui et semblant rêver, ses larges yeux gris grands
ouverts".

A l'âge de six ans, Augustus est envoyé dans une école catholique
d'Hampstead dans la proche banlieue de Londres. Cette école avait une
chapelle où officiait un prêtre émigré français, l'abbé Morel. Cet abbé, lui
aussi normand, avait été compagnon d'études de Jean-Adrien au
séminaire d'Evreux. Les deux hommes étaient heureux de se retrouver au
service dominical. L'abbé Morel prêchait en anglais et, bien que son
accent trahît sa nationalité d'origine, toute l'assistance écoutait ses
homélies dans un profond recueillement.

Je veux bien croire que, pour des catholiques convaincus, l'éducation

en Angleterre d'un enfant qui connaissait sans doute assez mal encore la
langue vernaculaire ait posé des problèmes : les écoles catholiques en
effet étaient rares. Passé donc ces années préparatoires, le jeune
Augustus fut envoyé hors de Londres, près de Beaconsfield dans le
Buckinghamshire. Là existait un collège, le Penn College, qui venait
d'être fondé spécialement pour l'éducation de vingt-cinq fils d'émigrés
français ; je suppose que sa qualité de fils d'officier valut au jeune garçon
l'autorisation d'être admis dans cet établissement. Le prix de la pension
était modique : vingt-cinq livres par an, le gouvernement anglais
assurant une subvention. Deux prêtres français dirigeaient ce collège où
les élèves pratiquaient un bilinguisme total.

L'atmosphère y était toute française et la religion pratiquée et
enseignée était naturellement le catholicisme. Augustus Mongrédien
raconte dans ses souvenirs que les modèles proposés aux jeunes gens
étaient Henri IV et Louis XIV ; "Le Credo politique, écrit-il, proclamait
les droits divins de la race : imaginez un peu un collège jésuite français
transporté sur le sol anglais". Chaque année naturellement la Saint Louis
donnait lieu à de grandes fêtes au cours desquelles les élèves avaient le
droit de tirer le canon ! Précision intéressante : les plus âgés d'entre eux
étaient soumis à un entraînement militaire, afin, je cite, "d'être en mesure
d'aider l'armée britannique en cas de débarquementde Napoléon".

Dès la première Restauration en 1814, le gouvernement anglais avait
cessé d'accorder sa subvention à ce collège français établi sur son sol. La
France avait pris quelque temps le relais, mais, cet établissement ne se
justifiant plus à l'heure où les émigrés pouvaient réintégrer leur patrie, il
fut définitivement fermé en 1820. Notre jeune héros a alors exactement
treize ans : il quitte le collège pour entrer, comme nous le dirions



aujourd'hui, "dans la vie active". Quelques mots encore à son propos
avant de l'abandonner à son brillant destin.

Durant les trois années passées à Penn College, il a reçu un
enseignement solide et s'est montré brillant élève : mathématiques, latin,
grec l'ont passionné. Il connaît vite par coeur les odes d'Horace, compose
lui-même des vers latins, dévore tous les livres qu'il trouve. Il lit Pascal,
Bossuet, Voltaire et Rousseau aussi bien que les écrivains anglais. A dix-
huit ans, il connaît une crise spirituelle, perd la foi. Sincèrement honnête
vis-à-vis de lui-même, il refuse d'accomplir certains gestes qui lui
semblent vides de sens. Il s'en ouvre à son père, le chouan Jean-Adrien ;

"Mon père, écrit-il, reçut ma confidence avec toute la dignité d'un
généreux gentleman. Sa peine de me voir abandonner la religion de nos
ancêtres était adoucie par la candeur et l'honnêteté de mon attitude". En
vain on fit appel au confesseur de la famille, un prêtre émigré, l'abbé
Delaporte. Voyant que tout effort était inutile, celui-ci, paraît-il, s'écria
(en français dans le texte) : "Allons ! Il faudra nous fier au temps et à la
grâce de Dieu".

Dès cette époque Augustus avait fait paraître dans la Gazette
littéraire de Londres de courts articles intitulés Variae lectiones. Bien
qu'entré dès l'âge de treize ans dans la succursale londonienne d'une
importante firme de commerce grecque, il nourrissait l'espoir d'une
carrière littéraire. Il avait écrit en français une comédie en deux actes
intitulés Qu'en fera-t-on ? qu'il avait vainement présentée au directeur
d'une compagnie française alors établie à Tottenham Court Road. Une
autre pièce, en anglais cette fois, destinée à Charles Kemble au théâtre de
Covent Garden, avait connu le même destin.

Ce brillant jeune homme devait en fait s'imposer d'une tout autre
façon. Il s'était fait remarquer par ses supérieurs dans la compagnie
grecque qui l'employait. Il avait appris en peu de temps le grec moderne
qu'il dominait, dit-il lui-même, aussi bien que le français et l'anglais :

vite, on lui confia d'importantes responsabilités. Il voyagea en Grèce,
fréquenta la haute société du commerce international. En 1839 il fondait
sa propre maison de commerce à Liverpool où il résida pendant dix ans.
Entre temps il s'était fait connaître par ses ouvrages d'économie, tous
rédigés en anglais. Spécialiste des questions relatives au libre échange, il
laisse plus de dix volumes qui, tous, firent autorité en leur temps. L'un
d'eux fut même traduit en français en 1883 sous le titre Histoire du libre
échange en Angleterre.

(



Parallèlement à cette activité, il s'était acquis encore un autre titre de
renommée : jeune, il avait manifesté des dons exceptionnels pour le jeu
d'échecs. Là aussi, il s'imposa vite comme un redoutable spécialiste : il

voyagea à travers toute l'Europe pour disputer des tournois avec les plus
célèbres joueurs du temps et, honneur suprême pour ce Normand
étranger en terre anglaise, il fut élu en 1839 - il a alors tout juste trente-
deux ans ! - président du club d'échecs de Londres, poste qu'il occupa
pendant trente et un ans jusqu'à la disparition de ce club en 1870.

Je vous prie de bien vouloir m'excuser si je me suis étendu un peu
longuement peut-être sur cette destinée exceptionnelle : il m'a semblé
cependant qu'un tel exemple de brusque mutation sociale méritait qu'on
l'évoquât

; il est bien évident que, sans les tribulations de l'émigration, ce
petit-fils de paysans n'aurait certainement pas développé toutes les
possibilités qui étaient en lui, illustrant ainsi les vertus, ici je cite
Maupassant, "de cette vieille et puissante race de conquérants".

Comme son frère aîné Jean-Phileas, né en France avant l'émigration
et sur lequel je ne sais à peu près rien, Augustus avait épousé une jeune
fille anglaise. Tous deux firent souche outre-Manche et sont les ancêtres
des très nombreux Mongrédien répandus de nos jours à travers
l'Angleterre, ceux-là même que, dans l'intimité familiale, nous appelons
"les cousins d'Angleterre". Mais la diaspora familiale n'est pas achevée
puisque certains d'entre eux, me dit-on, viennent de se fixer en Australie.

Jean-Adrien Mongrédien, le chouan, sa femme, ses fils revinrent-ils
jamais en France ? Je n'ai pu l'établir avec certitude. Le retour des
Bourbons en 1815 avait cependant marqué pour beaucoup d'émigrés la
fin de l'exil. Je veux bien croire toutefois que ce Normand et ses fils
s'étaient fait quelques relations en Angleterre ; ils avaient évolué dans un
milieu social très différent de leur milieu d'origine, ce qui rendait sans
doute plus délicate une réintégration au sein de la famille française,
parmi ces paysans besogneux qui vivaient modestement du revenu de
leurs quelques arpents.

Je possède quelques lettres écrites d'Angleterre par Jean-Adrien à sa
famille. L'une d'elles est adressée à l'un de ses frères, François,
sensiblement plus jeune que lui et qui se trouve être mon ancêtre direct.
En juillet 1819, leur mère vient de mourir, sans probablement avoir
jamais revu son fils émigré depuis 1803. Jean-Adrien écrit à cette
occasion à son frère et en profite pour le morigéner. Je soupçonne un peu
Ce François, qui était tout jeune homme à la Révolution, d'avoir été si
j'ose dire, l'élément "progressiste" de la famille... En tout cas il a fait



courir le bruit dans le pays qu'en émigrant, le frère aîné a, du même
coup, renoncé à ses droits sur les terres qu'il possède en Normandie :

querelles de famille où l'on voit poindre l'âpreté du paysan normand et
son amour de la terre si profondémentancré en lui. "Il paraît, écrit Jean-
Adrien, que tu aimes toujours beaucoup à parler. Mais, mon cher, parler
bien est fort joli, mais parler trop ne l'est pas. Tu ne devrais pas t'amuser
à dire des folies, comme de dire que tu veux partager ce qui m'appartient
dans le pays, parce que je demeure en pays étranger, que par là je perds
mes droits. Je suis persuadé que c'est une farce que tu fais ou que tu rêves
être au temps de la Révolution." Cette dernière phrase pourrait bien être
une allusion à des choix politiques qui ont blessé l'ancien chouan.

Celui-ci annonce dans la même lettre son désir de rentrer en France,
"pour des raisons de santé", dit-il : "Plusieurs personnes pensent que je
me porterais mieux en France" ; son intention serait alors d'aller s'établir
dans la commune de Grosbois, toute proche de Verneuil-sur-Avre.Mais
je me demande si ce royaliste fervent catholique ne craint pas en fait un
retour dans une France déchristianisée, au sein d'une famille qui peut-
être ne partagerait plus entièrement ses idéaux. Dans la lettre précitée à

son frère où il envisage la possibilité d'un retour à Grosbois, il pose ces
questions : "Rends-moi un détail de ta situation, si tu aimes ce pays-là, si

tu demeures loin de l'église ? Y a-t-il un curé ?"

Malgré les assurances données par la Restauration, l'image d'une
France profondémentmarquée par la pensée révolutionnaireest peut-être
parfois celle qui prévaut à l'étranger. Jean-Adrien Mongrédien est en
rapport épistolaire avec un ami normand du terroir, un certain Landrel le
Gros sur lequel je ne sais rien, mais dont je conserve quelques lettres et
qui semble lui avoir rendu visite à Londres. C'est lui en tout cas qui le
tient informé des nouvelles du pays. En 1823 il lui écrit ces lignes bien
révélatrices de l'état de la campagne normande en ce début du XIXe
siècle : "Je ne prévois pas d'aller en Angleterre avant le printemps ; j'ai le
projet de me fixer du côté de Laigle, sur la route de Caen : on est dans le
pain, le cidre, la viande et le bois. Vous me parlez de notre pays :

l'esprit
révolutionnaire l'emporte toujours, on nous regarde comme d'une autre
nation. Vous ne seriez pas depuis trois mois à Cintray que vous vous y
déplairiez. Ces hommes que nous avons connus autrefois, qui à peine
pouvaient décliner leur nom, sont aujourd'hui docteurs, philosophes
hypocrites, etc.".

Des propos de ce genre, qui montrent bien une cassure profonde dans
la campagne française, n'étaient certes pas de nature à encourager Jean-



Adrien à rentrer dans sa patrie. Six ans plus tard - on est donc en 1829,
le même correspondant écrit toujours à Jean-Adrien sur ce ton désabusé
où perce une profonde nostalgie du passé : "Je ne connais rien de
nouveau du pays. Tout le monde vieillit sans devenir meilleur. Il n'y a
plus cette loyauté, cette franchise, on semble se méfier l'un de l'autre :

cette division des partis qu'entretient toujours la chambre des députés
paralyse toute la France. Ces criailleries contre les prêtres font beaucoup
de mal à la religion. Il est vrai qu'il se trouve aujourd'hui quelques
prêtres qui ne sont pas exempts de reproches, mais ce sont des hommes
qui se sont mis dans l'état ecclésiastique sans vocation, seulement pour
éviter d'aller à l'armée comme c'était le seul moyen de s'exempter et les
ennemis de la religion en tirent avantage pour crier". Quelques lignes
Plus loin on trouve ce jugement sévère sur Charles X et le ministère de
Martignac (qui avait succédé en 1828 à l'ultraroyaliste Villèle) : "Notre
bon Roi laisse tout faire et tout dire aux libéraux comme s'il les
craignait

: le ministère les flatte".

Passé cette date (1829), je n'ai plus aucune information sur Jean-
Adrien. Né en 1764, il a alors soixante-cinq ans. Je sais seulement que le
retour définitifen France n'eut pas lieu car un document m'indique qu'il
est enterré avec son épouse au petit cimetière de Highgate. On peut
imaginer que la chute de Charles X et la Révolution de 1830 le
détournèrent à jamais de revenir en Normandie. Ce royaliste légitimiste
convaincu, qui semble être toujours resté fidèle aux idéaux de sa
jeunesse, préféra sans doute mourir en exil plutôt que de rentrer dans sa
famille et de reprendre possession de sa terre. Cet homme, si fier d'être
Normand par la grâce de Dieu craignait-il précisément de ne plus
retrouver sa Normandie telle qu'il l'avait connue et telle qu'il continuait
de la rêver ? Eut-il, à la fin de sa vie, des doutes sur la validité du
sacrifice auquel il avait consenti, ce sacrifice qui l'avait éloigné à jamais
de son pays et qui allait faire de ses fils et des fils de ses fils des étrangers
sur le sol français ? C'est possible, mais les correspondances que je
POssède, en tout cas, ne font jamais état d'un tel sentiment.

Jean-Adrien Mongrédien et Catherine-Félicitée Lesage, son épouse,
ne sont certes pas des héros. Ils n'ont jamais non plus prétendu l'être. Des
Milliers d'autres autour d'eux, placés dans ces circonstances
exceptionnelles, témoignèrent des mêmes vertus, connurent le même
destin, endurèrent les mêmes souffrances. C'est dans le malheur, ce



puissant catalyseur, que l'homme révèle sa vraie dimension. Sans les
vicissitudes de l'histoire, leur vie eût été celle de tant d'autres paysans
depuis un millénaire, faite des petitesses et des grandeurs quotidiennes.
Mais le destin en avait décidé autrement : à l'heure des choix décisifs,
l'indomptable fierté de leur race leur interdit le mensonge, la
compromission, la palinodie. Ils refusèrent de renier les valeurs qui
pendant des siècles avaient été celles de leurs pères. Ils furent ceux qui
osèrent et qui surent dire non. Quels que soient aujourd'hui nos propres
choix, nos propres engagements, la dignité de leur attitude face à une
situation sans espoir suffirait seule à leur valoir notre respect. L'opinion
publique a considéré longtemps les émigrés comme des traîtres à leur
pays, des fuyards qui allaient honteusement demander le secours de
l'étranger. Dois-je rappeler seulement - éternel retour des choses
humaines ! - qu'un siècle et demi plus tard, en 1940 exactement, d'autres
Français se sont enfuis, de la même ville de Calais, dans des
circonstancesaussi dramatiques, mais que cette fois c'étaient eux qui, en
s'enfuyant, revendiquaient le monopole du patriotisme ?

Etrange destin posthume que celui de ce couple de paysans
Normands ! Auraient-ils pu en effet jamais se douter que, deux siècles
après eux, l'un de leurs lointains descendants évoquerait leur épopée ici
même, devant cette assemblée, au sein de cette Académie où
certainement ils n'auraient jamais osé pénétrer ? Conservé à présent dans
les annales, voilà que leur nom sort soudain de l'éternel oubli auquel il
était promis.

Qu'il me soit permis de citer ici un écrivain qui s'enracine
profondément dans le terroir normand, je veux dire Barbey d'Aurevilly.
Dans l'un des romans qu'il a consacrés à la chouannerie, L'Ensorcelée, il
dit d'elle qu'elle est "une de ces grandes choses obscures auxquelles, à
défaut de la lumière intégrale et pénétrante de l'histoire, la Poésie, fille
du rêve, a attaché son rayon". Grande chose obscure, oui certes.

Ceux qui prenaient alors les armes entraient dans la clandestinité,
acceptaient de se battre dans l'ombre, devenaient ces soldats de buissons,
éternels proscrits, indifférents à la gloire, mais fidèles à leur foi et
convaincus du bien-fondé de la cause qu'ils défendaient. Mais s'il est vrai
que, pour reprendre les termes mêmes de Barbey d'Aurevilly, "la Poésie,
fille du rêve, a attaché son rayon" à leurs actes, j'aimerais alors que ce fut
avant toute chose pour éclairer tant de souffrances et tant de larmes.

Deux siècles ont passé depuis ces événements. On aurait pu croire
que les libertés proclamées en, 1789 avec tant d'éclat et tant



d'enthousiasme dussent enfin, en affirmant le respect de toute pensée,
amener, sinon le retour du mythique âge d'or sur la terre, du moins des
conditions d'existence décentes pour l'humanité. Il n'en est rien, hélas.
Exils, émigrations, déportations ne cessent de se multiplier à travers le
monde : chaque jour les images les plus bouleversantes de populations
déracinées sont livrées en pâture à l'avidité des médias. Plus que jamais
les hommes sont victimes innocentes de leurs origines, de leurs
croyances, de leurs idéaux et l'intolérance semble s'étendre toujours
davantage.

Il ne faut pas, certes, noircir à plaisir un horizon déjà assombri et le
pessimisme, je le sais, est une attitude trop souvent délétère. On peut
toutefois, à l'aube du troisième millénaire, s'interroger sur le devenir de
l'humanité. J'étais la semaine dernière encore à Vienne où j'ai pris part à
un colloque sur L'Europe des Lumières au temps de Mozart. En écoutant
mes savants collègues venus de toutes les parties du monde évoquer ce
XVIIIe siècle européen qui a cru si fermement aux vertus de l'esprit de
tolérance et à la perfectibilité de la condition humaine, j'étais songeur : la
victoire des lumières sur les ténèbres, si ardemment désirée et si
généreusement promise aux peuples attentifs, n'aurait-elle été finalement
qu'un leurre ? Un leurre aussi peut-être, une pure création de l'art, cette
Flûte enchantée, l'un des derniers chefs-d'oeuvre du siècle ? Elle nous
donne en modèle ce couple, symbole de l'humanité, uni dans les épreuves
et qui accède enfin, sur les ruines de l'empire de la nuit, à la
connaissance de la Vérité.

Tout cela est bien possible, car aucune société n'a pu faire que des
principes généraux ne conduisent trop souvent à une contradiction dans
les faits : peut-être est-ce l'imperfection de la nature humaine qui en est
la cause, mais qu'importe ? Devrait-il en être ainsi, ce n'est pas une
raison pour autant de capituler, tout au contraire, et je terminerai en
citant une phrase de Camus que j'emprunte au Mythe de Sisyphe - elle
semblerait presque avoir été écrite pour tous ceux dont j'ai parlé et qui
menèrent pendant des années un combat sans espoir - "La seule dignité
de l'homme, c'est la persévérance dans un effort tenu pour stérile".





QU'EST-CE QUE

LA MUSICOLOGIE ?

par M. Christian GOUBAULT

Monsieur,

Je vous remercie pour ce très brillant et passionnant exposé, d'une
richesse et d'une simplicité qui nous ont touchés, prononcé dans une
langue d'une grande fluidité. L'historien, que vous êtes, est aussi
l'excellent conteur des "tribulations" du Chevalier Jean-Adrien et de ses
successeurs. Finalement, aujourd'hui, l'Académie ne reçoit pas un seul
Mongrédien, mais toute une famille séparée jusqu'ici par le Channel.
Bientôt

- grâce au tunnel sous la Manche - vos parents britanniques
Pourront assister à nos séances.

L'heureuse aventure commence avec une thèse préparée en Sorbonne,
sous votre direction, par Mme Cécile Rose, sur le Théâtre lyrique en
Normandie. Cette jeune personne, à l'époque professeur à Mantes-la-
Jolie, était venue à Rouen me demander renseignements et conseils. Je
Proposais d'écrire un article, qui parut effectivement dans Paris-
Normandie avec ce "chapeau", comme l'on dit dans le jargon
Journalistique

: "Jamais un travail d'ensemble sur le théâtre lyrique en
Normandie, entre 1918 et 1939, n'avait été entrepris jusqu'à présent.
Pour sa thèse de doctorat, Cécile Rose s'est lancée dans cette gigantesque
entreprise. Mais elle recherche toujours des documents essentiels...".

discours d'accueil prononcé par M. Christian Goubault, après le
discours de M. Jean Mongrédien lors de sa prise de séance en qualité de
membre correspondant.



Cette action fut semble-t-il efficace. Et un beau jour, Monsieur, vous
m'avez invité à faire partie du jury de cette thèse brillante. Le plaidoyer
de Cécile Rose, et le vôtre, en faveur de l'histoire régionale ne pouvait
que me plaire. Je tendis l'oreille lorsque, sans intention particulière, vous
annonciez que le nom de Mongrédien était normand d'origine. Je pensais
tout de suite à votre élection à l'Académie des Sciences, Belles-Lettres et
Arts de Rouen, car j'avais senti que votre fibre régionaliste était très
solide et vive. Je savais que Mme Marie-Claire Lemoigne-Mussat, avait
soutenu une thèse sur la Musique et la Société à Rennes aux XVIIIe et
XIXe siècles, dont vous avez préfacé la publication chez Minkoff à
Genève, dans l'importante collection de la "Vie musicale dans les
Provinces françaises". Une collection qui a vu la réédition des ouvrages
des chanoines Collette et Bourdon sur l'orgue et les organistes à Rouen,
ou encore sur l'Histoire de la Maîtrise de la cathédrale de Rouen.
D'autres, parmi vos étudiants, Marc Signorile et Edith Deyris, travaillent
sur la vie musicale à Arles et à Bordeaux. Ainsi se constitue un corpus
régional de la vie musicale française.

A ma grande honte, Monsieur, je n'avais pas lu votre maître-livre :

"La Musique en France des Lumières au Romantisme", dont j'avais
beaucoup entendu parler, paru chez Flammarion en 1986. Vous m'avez
donc offert cet ouvrage, très bien écrit, qui comble une lacune et ne
s'occupe pas exclusivement de Paris, dont vous êtes pourtant un pur
produit. Lyon, Nantes, Bordeaux, Lille, Caen et Rouen ont ici la place
qui revient à ces nobles cités. Vous considérez, à juste titre, qu'une
synthèse véritable de l'Histoire de la Musique de ce pays ne sera possible
que le jour où l'on connaîtra l'activité musicale de chacune de ses parties.

Vous avez prêché un convaincu de longue date, puisque, dès 1974,
aux Quatrièmes Journées d'Etudes de la Société Française de
Musicologie à Rouen, journées auxquelles vous participiez, je défendais
la décentralisation, idée du XIXe siècle, où le particularisme rouennais,
face à la capitale, jouait à plein son rôle, en faisant de Rouen un foyer
autonome de création et de culture. Mes propos furent repris beaucoup
plus tard, par Maryvonne de Saint-Pulgent dans "Le syndrome de
l'Opéra". Cela fait toujours plaisir de voir que l'on est entendu
quelquefois. Jean Mistler, dans une de ses chroniques, avait compris
l'importance de cette étude et un haut-fonctionnaire bruxellois, de mes
amis, m'avait écrit pour me dire que le problème était toujours
d'actualité, même à Bruxelles, qui, en la matière, se sentait comme
faisant partie de la province au même titre que Rouen ou Lyon.



Le hasard a voulu que votre livre sur les "Lumières" paraisse en
même temps que le mien consacré à Debussy. Dans le Figaro-Magazine
du 21 juin 1986, Isabelle Garnier vous attribuait trois étoiles ("A ne pas
manquer"), tandis que je n'en obtenais qu'une seule ("Intéressant"), parce
que mon sujet n'était pas neuf. En effet, je n'avais pas écrit le premier

ouvrage sur "Debussy". Comme l'assurait Erik Satie : j'étais sans doute
né trop jeune dans un monde trop vieux"...

Quand votre ouvrage sur "La musique en France des Lumières au
Romantisme" se referme, poursuit Isabelle Garnier, "la France a reçu la
révélation de l'école allemande. Rossini pose sa plume. Les romantiques
sont parmi nous. Une palpitante histoire !" Mme Garnier louait ma
biographie de Debussy où rien n'est omis (ce qui n'est pas tout à fait
exact), d'un spectacle de corrida à une répétition générale, mes analyses
denses, concises, mais complètes de l'oeuvre, une somme accessible
cependant au simple mélomane. Ayant écrit plusieurs ouvrages depuis,
j'espère gagner une étoile supplémentaire au "Michelin de la Critique",

me rapprochant ainsi de vous et des "Lumières"...

Votre origine normande, vos travaux, votre ouverture d'esprit, votre
qualité de musicologue, spécialiste de la musique française aux XVIIIe et
XIXe siècles, me valent l'honneur de vous accueillir en tant que membre
correspondant de l'Académie des Sciences, Belles-Lettres et Arts de
Rouen. J'accomplis cette mission, avec la plus grande joie et la plus
sincère gratitude.

Nous venons de suivre non pas "les tribulations d'un Chinois en
Chine" (titre d'un roman de Jules Verne), mais les tribulations de votre
famille au temps de la Chouannerie, et l'émigration forcée de plusieurs
de ses membres en Angleterre, qui, au lieu de perdre la tête et par là-
même la vie, ne perdirent qu'un accent sur le "e" de leur nom, les
Anglais se chargeant de donner une nouvelle prononciation au nom de
Mongrédien.

Certains se distinguèrent dans le jeu d'échecs - vous l'avez rappelé -,
particulièrement le brillant Augustus et Alfred.

D'après mes sources, qui viennent tout droit de Jean-Marie Morisset,
chroniqueur des échecs à Paris Normandie, Augustus (17 mai 1807 - 30

mars 1888), descendait d'un père français, mais naquit et vécut toujours
en Grande-Bretagne. Il fut une personnalité éminente du monde
échiquier anglais, président du London Chess Club jusqu'à la fermeture
de ce club en 1870, président également du Liverpool Chess Club.



D'après "The Book of Chess Lists" du grand-maître Andy Soltis,
Augustus Mongredien (sans accent) était un amateur acharné. Dans la
décennie 1839-1849, il disputa trente-huit matchs (23 gagnants, 12

perdus, 3 nuls). Il se mesura à de grands joueurs, gagna quelquefois (sur
Hanneken à Berlin en 1845), mais perdit honorablement face aux
meilleurs joueurs de l'époque. Un dictionnaire italien précise que
Augustus Mongredien ne fut pas un joueur de première force, mais un
grand animateur et organisateur. Jean-Marie Morisset dispose de
cinquante parties d'échecs jouées par Augustus.

Quant à Alfred W. Mongredien, on ne sait pas exactement s'il était le
neveu ou un petit-fils d'Augustus ; les dictionnaires sont en contradiction
sur ce point. Ce Mongredien là, bien que sujet britannique, passa la plus
grande partie de sa vie en France. Il a beaucoup contribué à y développer
le culte des problèmes stratégiques et logiques. Ses compositions se
distinguent - nous dit le Dictionnaire des Echecs, publié aux P.U.F. - par
l'économie naturelle et l'élégance, en même temps que par la netteté
thématique et la clarté du jeu. Ses parties les plus marquantes, avec des
mats en trois, quatre ou cinq coups, sont consignés dans "Problemschach.
Alphabetisch geordnete Begriffsübersicht" de Werner Sidler. Alfred
Mongredien a imposé un problème pour échiquier cylindrique que notre
chroniqueur d'échecs possède. Alfred a inventé le thème "Oscillation".
Jean-Marie Morisset dispose d'un exemple double.

Mais il est temps, Monsieur, de revenir à vous. Je ne sais pas si vous
êtes un joueur d'échecs distingué, en tout cas vous êtes un musicologue
éminent.

Agrégé de grammaire, vous avez étudié la musique parallèlement aux
lettres - piano, solfège, harmonie - en cours particuliers. Car, d'une part,
il n'existait pas de cursus musical à la Sorbonne, et, d'autre part, votre
père désirait que vous accomplissiez un parcours universitaire complet.
"Tu feras de la musique après", avait dit Georges Mongrédien,
président-fondateur, en 1947, de la Société d'Etudes du XVIIe siècle,
auteur d'une quarantaine d'ouvrages, tant d'histoire ("Le Grand Condé",
"La journée des Dupes", "Le masque de fer", "L'affaire des poisons"), que
d'histoire littéraire ("La vie littéraire en France au XVIIIe siècle",
"Athalie de Racine"). On sait moins que votre père, qui publia au CNRS
un "Dictionnaire biographique des Comédiens français du XVIIe siècle" -
ouvrage devenu aujourd'hui un classique - était fonctionnaire à la

Préfecture de la Seine où il fera toute sa carrière ; pendant dix-sept ans,



de 1949 à 1966, il occupa le poste de Directeur du Secrétariat du Conseil
Municipal de Paris et du Conseil Général de la Seine.

Professeur de français-latin-grec au Lycée Marcelin-Berthelot de
Saint-Maur, vous avez fait réciter les déclinaisons. "J'étais féroce. Je
terrorisais mes élèves avec les ablatifs", m'avez-vous confié, mais je ne
vous crois guère. Vous pouvez enfin vous livrer à la musicologie en
travaillant, sous la direction de Jacques Chailley, à une thèse de Doctorat
d'Etat, sur cette période qui vous est chère, de 1789 à 1830, au cours de
laquelle s'instaure peu à peu la sensibilité romantique. Il n'est pas
question de découvrir ou de ressusciter des chefs-d'oeuvre inconnus. "Le
travail de décantation s'est fait et bien fait", dites-vous. "Il n'empêche
qu'il est temps de comprendre que l'histoire de la musique n'est pas
seulement celle des chefs-d'oeuvre de la musique". "Tout autant que les
oeuvres, les institutions qui les ont vu naître, leur histoire, les causes de
leurs échecs ou de leurs succès" intéressent l'historien de la musique qui
"épie les moindres signes de la transformationdes mentalités et du goût".

Ne souhaitant pas décliner et faire décliner les potaches toute votre
vie, vous demandez un détachement aux Affaires Etrangères. Lecteur à
l'Université de Cologne et professeur de Civilisation Française à l'Institut
Français, vous entretenez des relations fructueuses avec vos amis
allemands. Vous pratiquez la musique de chambre. En 1969, vous êtes
nommé professeur au Lycée Français de Londres, puis au prestigieux
Institut Français. Vous prononcez des conférences à travers l'Angleterre
et vous participez au Centenaire de la mort de Berlioz. En somme, votre
carrière est toute tracée, lorsque Jacques Chailley vous annonce qu'un
poste est créé à la Sorbonne. Vous hésitez, car vous êtes implanté à
Londres, où vos ancêtres quittant la Normandie révolutionnaire ont
trouvé une terre d'accueil. Il a fallu beaucoup d'insistance pour que vous
abandonniez l'Angleterre en 1973 pour être chargé d'une Maîtrise de
Conférences à la Sorbonne, pour terminer votre thèse, devenir Professeur
d'Université et directeur de l'Institut de Musicologie, où vous fondez le
"Centre d'Etudes de la musique française aux XVIIIe et XIXe siècles".

Lorsque vous avez été élu, magna cum lauda, à l'Académie de Rouen,
nous avons eu beaucoup de mal à vous joindre et en temps que futur
président de cette compagnie, je commençais à m'affoler... Vous
accomplissiez une tournée aux U.S.A., très longue (6 mois), menant de
front tourisme et enseignement : conférences à l'Université de Tucson,
dans l'Arizona, sur l'esthétique de la musique française au XVIIIe siècle,
cours à l'Université de Rudger dans le New-Jersey, enfin participation à



un séminaire à Berkeley. Vous avez été frappé à la fois par l'immensité
des paysages et par les contradictions des Etats-Unis d'Amérique. Après
avoir découvert le Mississippi et revu la Seine bien française, vous vous
êtes exclamé : "Mais c'est un fleuve de poupée !" Vous avez du mal à
admettre, par ailleurs, qu'un pays aussi puissant que les U.S.A. - premier
homme sur la lune, première armée du monde - n'ait pas de véritable
protection sociale et que la misère la plus effroyable côtoie des richesses
fabuleuses. Avant vous, l'économiste Galbraith, dans "The Affluent
Society", avait dénoncé cette juxtaposition de l'abondance privée et du
dénuement public et, surtout la croyance que le développement réduira
automatiquement les déséquilibres les plus choquants.

Il me reste peu de temps pour parler de la musicologie, mais comme
votre personnalité a valeur d'exemple, tout ce qui vient d'être dit entre
parfaitement dans ce propos. Vous avez la passion du document inédit.
Vous vérifiez tout ce que vous écrivez et vous vous remettez
constamment en question. Ces exigences font partie de la déontologie de
tous les vrais chercheurs. "Il y a beaucoup de prose imprimée à propos de
musique, et qui, même estimable, ne confère en rien à son auteur le droit
de se dire musicologue", écrivait Jacques Chailley, qui citait ce conseil de
l'orientaliste Pemot : "Vérifiez tout, même ce que je vous dis...".

Il est effarant de voir traîner les mêmes clichés dans les ouvrages les
plus sérieux. Combien de fois ai-je souffert de voir certains livres
continuer d'affirmer que les trouvères et troubadours allaient de château
en château, ou que Berlioz orchestra tel mouvement de la "Symphonie
fantastique" en une nuit (le plus rapide des copistes ne parviendraitpas à
le transcrire), ou encore que la veuve de Joseph Lanner avait intenté un
procès à Stravinsky pour la citation dans Petrouchka, de la valse de feu
son mari : "Elle avait un' jamb' de bois"... L'une des plus fameuses
"perles" avait été cultivée par Philippe Kolb qui à propos d'un thème
commençant par "Ré-Fa-La-Do" du "Lohengrin" de Wagner, cité dans
une lettre de Marcel Proust à Reynaldo Hahn, donne ce commentaire :

"Reynaldo Hahn a dû inventer cette expression, tirée du verbe refalar,
qui signifie, en argot espagnol : "enlever ou dépouiller de quelque chose"
(Pequeno Larousse Illustrado, 1943)".

Il existe deux domaines de la musicologie qui se réfèrent directement
aux sciences exactes, par opposition aux sciences humaines : ce sont
l'acoustique et l'organologie, dernier domaine passionnant qui aborde
l'étude des instruments de musique. Mais, même dans ces domaines-là,
les sciences humaines ne sont pas tout-à-fait absentes dans



l'interprétation des faits et dans la personnalisationdes approches comme
des conclusions. On a dit que les musicologues étaient des touche-à-tout.
Ce n'est un secret pour personne que la recherche suppose la
pluridisciplinarité et l'interdisciplinarité. Peut-être que la meilleure
méthode pour connaître une chose serait de l'appréhender dans le
contexte d'une autre discipline. Par exemple, lorsque je travaillais à la
"Critique musicale", il m'a paru indispensable d'aborder cette "chose" par
l'Histoire de la Presse, ce qui de prime abord n'a que peu de rapport avec
la musique et l'esthétique musical. J'ai découvert alors d'autres
implications

- notamment sociales et politiques - qui expliquent plus
clairement des prises de position qui nous paraissent aujourd'hui
saugrenues.

Pour tirer profit de l'Histoire, il ne faut donc pas se concentrer sur un
chapitre isolé d'une époque donnée, mais établir l'inventaire des facteurs
multiples, complexes et contradictoires qui ont fait de cette époque ce
qu'elle fut, apprécier les éléments divers qui ont contribué à lui donner
son caractère particulier.

Par un curieux paradoxe, dit-on, la Musicologie en tant que science,
compte à peine un siècle d'existence. Je crains que l'on ait confondu la
recherche musicologique, plus ancienne, avec son enseignement en
France. La première thèse de musicologie en Sorbonne date de 1894.
Jules Combarieu devint docteur ès-Lettres avec sa thèse sur "Les
Rapports de la Musique et de la Poésie considérées au point de vue de
l'expression". Il fut suivi en 1895 par Romain Rolland, avec "Les
origines du Théâtre lyrique moderne. Histoire de l'Opéra en Europe
avant Lully et Scarlatti". En 1904, Louis Laloy soutenait avec
"Aristoxène de Tarente, disciple d'Aristote, et la musique de l'Antiquité".
En 1906, Jules Ecorcheville obtenait le titre de docteur ès Lettres, avec
ses deux thèses sur la musique française du XVIIe et du XVIIIe siècle :
'Corneille et la Musique. L'Esthétique musicale de Lully à Rameau".
L'année suivante, "L'Esthétique de Jean-Sébastien Bach" valait à André
Pirro le même titre prestigieux. Le doctorat d'Etat n'existe plus.
Monsieur, nous en sommes tous les deux titulaires et en quelque sorte,
nous avons refermé la parenthèse de ces travaux de mandarins
Particulièrement utiles, qui ont fait avancer notre connaissance de l'art
musical.

Il serait trop long de brosser un tableau de l'enseignement et de la
recherche musicologiques. Je désirerais terminer sur une note plus
humoristique, mais musicologique tout de même, puisqu'elle concerne



l'apparition pour la première fois en France des mots "Musicologue" et
"Musicologie". Conservateur en chef à la Bibliothèque Nationale,
François Lesure avait fait remonter son origine à l'année 1882, sous la
plume de Jules Carlez. Dans un article publié dans la "Revue
Internationale de Musique Française", je démontrais que ce terme
existait au moins dix ans auparavant. En effet, en 1872, paraissait une
curieuse plaquette, tirée à petit nombre chez Alphonse Lemerre : "La
Fourchette harmonique. Histoire de cette Société musicale, littéraire et
gastronomique avec des notes sur la Musicologieen France". Le terme de
musicologue avait-il le même sens qu'aujourd'hui ? Le musicologue de
1872 était d'abord un critique musical, mais un critique possédant des
qualités spécifiques n'ayant pas toutes trait à la musique. Le musicologue
de 1872 est un acharné bibliophile, un archéologue musical - c'est le nom
que l'on donnait aux "musicologues" avant la lettre - féru de musique et
non d'une musique. De ce point de vue, ces premiers musicologues en
titre ont droit à notre reconnaissance.Les bibliothèques d'Ernest Thoinan
et de Arthur Heulard comptaient environ 5.000 volumes rares. Celle de
Joseph de Filippi en comptait le double. Deux mille de ces volumes
allèrent au Théâtre-Français et à l'Opéra. L'immense bibliothèque de
Arthur Pougin fut acquise en 1921 par la Rochester Library, aux U.S.A.

Le musicologue de 1872 - tout au moins celui de la "Fourchette
harmonique" - est un vaillant gastronome. Il se pique d'être un
descendant du "Concert des Enfants de Bacchus", "la trogne rouge et
l'oeil émérillonné", des "Frères de l'Ordre d'Orphée", dont les réunions,
depuis 1705, sont hebdomadaires, bachiques et musicales, des "Enfants
d'Apollon", "le menton grassouillet enjaboté dans la dentelle, la bouche
souriante et quelque peu sensuelle" :

"Ce sont ces traditions de belle et forte confraternité, ces joies saines,
ces rires sereins et expansifs où l'esprit retrempait sa lame, que la
"Fourchette harmonique" veut continuer et appliquer, autant qu'il sera en
son pouvoir de le faire, au développement de la littérature musicale",
affirmait hautement Arthur Heulard, l'auteur de ce délicieux opuscule,
certainement meilleur que ses onze volumes d'un ouvrage intitulé
modestement "Le mensonge chrétien. Jésus-Christ n'a pas existé".

En 1872, la "Fourchette harmonique" se composait de quatorze
membres - car l'on sait bien qu'il ne faut jamais être treize à table. Parmi
eux, il y eut d'authentiques musicologues. Daniel Bernard et Gustave
Bertrand furent archivistes-paléographes. Jean-Baptiste Weckerlin, qui
édita des Chansons populaires françaises, publia en 1885 un catalogue,



certes incomplet, de la Bibliothèquedu Conservatoire national supérieur,
dont il fut le Conservateur de 1876 à 1909. Arthur Pougin est l'auteur
d'une foule d'ouvrages, dont je retiens particulièrement le premier
volume des suppléments à la "Biographie des Musiciens" de Fétis,
malgré ses partis pris, et la révision du "Dictionnaire lyrique" de
Larousse et Félix Clément. Je garde mon musicologue-gastronome
préféré pour la

...
bonne bouche

: Ernest-Antoine Roquet, dit Thoinan,
dont les travaux sont à la fois monumentaux et extrêmement précieux,
puisés directement dans les documents des Archives Nationales. Dès
1864, il publiait une étude qui fait toujours autorité sur "Les origines de
la Chapelle-Musique des Souverains de France". L'année suivante,
"Maugars, célèbre joueur de viole, musicien du Cardinal de Richelieu",
retenait toute son attention. Citons également ses découvertes sur les
Hotteterre et les Chédeville, vénérables dynasties d'instrumentistes à vent
et compositeurs des XVIIe et XVIIIe siècles. Ces musicologues bons
vivants de la "Fourchette harmonique" ont bien droit à notre
reconnaissance, en ce jour de réjouissance que constitue votre prise de
séance à l'Académie de Rouen.





LA SAGA DES PARFUMS

par le Professeur Bernard BOULLARD

(Séance publique du 28 mars 1992)

L'odorat est, selon Maurice Maeterlink, "un sens de luxe octroyé par
la nature". Mais qu'est-ce donc qu'un parfum ? Savant cocktail où tout
est question de dosage : un soupçon de naturel, une parcelle de charme,
un zeste de scientifique et, sans doute de plus en plus, une part
d'authenticité... de reflet de soi !

"Solvants et essences, ionones et aldéhydes,
Macération, distillation, alambic et ordinateur,
Bouquets fleuris, sous-bois moussus et poudres d'Orient,
Cristal taillé, verre poli et atomiseur de poche,
Une touche derrière l'oreille et un nuage sur les cheveux,
Un parfum c'est tout cela, et bien davantage encore".

Il est bien certain qu'en parlant des fleurs, les poètes ne peuvent assez
exalter leurs parfums subtils qui flattent l'odorat, comme un avant-goût
du Paradis. En Inde ancienne, le caractère souvent ostentatoire des
amours princières allait généralement de pair avec les délassements
subtils et raffinés. Les courtisanes et les favorites du Prince se servaient
de toutes sortes de parfums et eaux de senteur pour tenter de charmer le
Maître en lui proposant un paradis de luxure !

Jasmin, Lis, Tubéreuse, Héliotrope, Rose et Muguet, c'est toute une
fête évoquée pour les narines délicates. Fête ? Oui ! car une odeur est
destinée à faire rêver... un parfum doit faire éclore mille et une
imaginations voluptueuses.

On sait, depuis peu, que la perception de certaines odeurs par les
humains accroît leurs performances.On a donc songé à utiliser le recours
aux parfums pour favoriser le rendement dans des professions exigeant
de l'attention. Certaines essences (Menthe, Muguet notamment) semblent



être les plus aptes à doper le cerveau. Les performances professionnelles
en seraient améliorées de 30% (et ce surtout chez les femmes).

Naturellement, pour être perçues, les molécules odorantes doivent
être volatiles et solubles. Un nez sec est insensible aux senteurs. En une
infime fraction de seconde la molécule odorante quitte la fleur qui l'a
produite comme "une sublimation de sa difficulté d'exister". Elle produit
d'ailleurs d'autant plus d'essence qu'elle souffre davantage de la
sécheresse, de la chaleur, de l'infertilité du sol. Cette molécule est alors
humée lors de l'inspiration ; elle se dissout dans le mucus nasal,
impressionne telle ou telle de nos 50 millions de cellules sensorielles, et
l'information parvient enfin au cerveau en un temps record, avec toutes
les conséquences psychiques que cela induit. N'oublions pas que le
système olfactif est l'une des parties les plus anciennement évoluées du
cerveau humain et que les sensations olfactives (et auditives assurément)
sont très intimement associées aux émotions.

Au fait, qu'englobe la notion de parfum au plan commercial ? Ce
peut-être :

® l'extrait dont la concentration en constituants odoriférants est
maximale. C'est la forme la plus noble, la plus onéreuse du parfum ;

G il peut s'agir de l'eau de parfum ou parfum de toilette, qui est à une
concentration moindre que l'extrait. C'est néanmoins le plus
concentré des produits dérivés ;

® par contre la concentration d'une eau de toilette a encore chuté. Elle
n'est plus que le quart de celle de l'extrait ;

® enfin, on rencontre toute la gamme des produits parfumés :

déodorants, savons, huiles, lotions... dont le prix est bien le reflet de
la teneur en essence.

Même s'il nous est devenu quotidien, ne demeurons pas davantage
dans ce domaine de la parure et de la séduction profanes, et ne manquons
pas de rappeler que le parfum eut, initialement, une signification
éminemment religieuse... touchant au surnaturel, sinon au sacré.

"Visiteur, as-tu quelquefois respiré
Avec ivresse et lente gourmandise
Ce grain d'encens qui remplit une église ?"...



En matière de relations entre l'homme et le surnaturel, les parfums
ont très précocement rempli quatre fonctions (qu'on fasse appel à eux
sous forme d'onctions ou de fleurs fraîches :

G On demandait à certains de "purifier" les mauvaises odeurs liées aux
maladies, aux épidémies et à la mort... ou de "dissiper" les mauvaises
pensées.

® On en tint d'autres pour" apotropaïques", c'est-à-dire aptes à détourner
les influences maléfiques pour se concilier les "puissances du Bien"

avant une grande épreuve : un combat, une expédition, un voyage, ou
(en particulier chez la femme musulmane recourant au Romarin, à la
Coriandre ou au Basilic) avant son mariage ! Ne procède-t'on pas à la
dispersion sur le sol de brassées de Jonquilles lors de l'office célébré

par l'Abbé de la Croix-Jugan dans "l'Ensorcelée" de Barbey
d'Aurevilly ?

® Certains "mauvais" parfums sont qualifiés de "répulsifs", favorables

aux mauvais esprits, et utilisés pour nuire. C'est ainsi que les
musulmans, les hommes cette fois, évitent de sentir l'ail ou l'oignon
lorsqu'ils pénètrent dans une mosquée car "ces parfums ne sont pas
aimés d'Allah" !

® Reste la quatrième fonction, celle de "médiation" appréciée pour
établir le contact avec le sacré ! Et depuis des temps immémoriaux
l'encens, entre autres, qui "porte la prière", a joué là un rôle majeur.

Puisque nous avons prononcé le mot "sacré", nous nous devons, fut-
ce d'une manière extrêmement succincte, d'évoquer quelques relations
entre les parfums et le christianisme :
® A l'occasion de la naissance du Christ, nul n'ignore que les Rois

mages firent présent d'oléo-gommes-résinesaromatiques : la myrrhe
et l'encens. Encens, n'est que le nom vulgaire d'un composé appelé
oliban, récolté sous forme d'excrétions larmoyantes et desséchées sur
des arbustes et arbrisseaux moyen-orientaux (des Boswellia, de la
famille des Térébinthacées).

Le monde moderne a su s'emparer de l'encens pour composer certains
de ses produits commerciaux (vendus notamment par Cacharel et chez
Van Cleef et Arpels) !

® A l'annonce de la Crucifixion, une femme fit verser de l'essence de
Nard (provenant des feuilles et racines d'une Valérianacée de l'Inde)
sur la tête du Christ.

® Marie-Madeleine, pécheresse repentante, vint briser un vase de
parfums, symbole de l'expiation de ses péchés, aux pieds de Jésus.



@ Et surtout, on sait l'importancedes Saintes Huiles pour oindre le corps
des mourants (mélange d'huile d'olive et de divers aromates). Cette
pratique relève du principe très ancien selon lequel :

"l'huile purifie,
soulage et guérit".

Toutes les grandes étapes de la vie sont restées, ici ou là, placées sous
le signe du parfum. C'est en effet une constante : les parfums sont
toujours là lorsque sont respectés les rites de passage liés, par exemple, à
la naissance, au mariage, à la mort.

e L'eau du bain du nouveau-né roumain, tout comme celle de son
baptême, est additionnéede quelques feuilles de Basilic.

G Au Maghreb, le bébé s'habitue très tôt aux parfums d'origine végétale :

on l'entoure des fumées protectrices de diverses herbes (dont nul ne
doute, là-bas, de l'effet apotropaïque), et on oint sa tête avec des
extraits de plantes chargées de "baraka" (de bonne fortune), telles le
Safran, l'Olivier ou le Henné. Reste à lui poser sur la langue la chair
pré mâchée d'une date bien sucrée, symbole de douce vie !

e Si la chambre nuptiale est, en Grèce, parée de Roses et de Violettes, et
si le lit nuptial des Romains fut jadis parsemé de Roses, ce n'est rien à
côté des rites musulmans, encore actuels, axés sur la purification, la
sexualité et la fécondité ! La corbeille de la mariée, déjà, est riche de
parfums choisis savamment. Mais, en outre, ses cheveux sont
imprégnés d'une pâte odoriférante à base de plantes censées être, tout
à la fois, défensives contre les mauvais instincts, et chargées de
baraka.

G Durant l'Antiquité, le culte des morts passait par l'embaumement
avant que le défunt gagne, sur l'autre rive, le Royaume d'Osiris. On
recourait à une technique précise, complexe, impliquant des herbes
aromatiques, des huiles spéciales, des essences de cèdre, de
cinnamome, et de myrrhe... entre autres. Les mélanges savants de
parfums étaient "personnalisés" aux fins de reconnaissance dans
l'autre monde des membres égarés (en cas de mutilation du cadavre).

Chez les Romains, on lançait des parfums et des fleurs sur le bûcher.
Néron, après avoir ignoblement piétiné à mort son épouse Popée, fit,

pour afficher son prétendu chagrin immense, dresser un énorme bûcher
funéraire... après avoir saisi d'autorité tous les stocks de cannelle chez les
patriciens !



G Dans la "Chanson de Roland", la toilette funéraire des preux de
Roncevaux impliquait qu'ils soient : "ben lavez de pyment et de vin" !

@ Alors qu'au Gabon la sève odorante de l'Okoumé est parfumée avec de
l'eau de Rose ou de fleurs d'Oranger... cependant que le linceul est
fumigé au benjoin.

G Il conviendrait encore de souligner la part prise par l'encens dans les
rites funéraires japonais, ou le rôle joué en Roumanie par le Basilic
dont on ajoute quelques feuilles dans l'eau de toilette du défunt.

Il se peut que l'histoire du parfum trouve ses origines dans certaines
pratiques des hommes du Néolithique. Pour eux, encore primitifs,
certains bois, certaines résines, donnaient aux aliments un arôme
agréable et flattaient leurs narines par le biais de leurs plaisantes odeurs.
Fumée, fumet, et parfum, appartiennent à la même famille de mots... et
cette parenté coïncide curieusement avec le fait que la distinction entre
un parfum et un arôme reste encore très subtile de nos jours... à moins
que vous veuillez bien accepter, avec nous, de réserver le mot arôme pour
désigner les saveurs et le mot parfum pour évoquer les senteurs. Mais,
dans les deux cas, physiologiquement, le cheminement est le même entre
le flacon ou l'assiette et le cerveau : les voies rétronasales sont
pareillement impliquées.

Les Dieux de l'Antiquité laissaient derrière eux la trace de leur
Passage, qu'il s'agisse d'une plus vive clarté... ou d'un délicieux parfum
d'ambroisie qui dilatait le coeur et la poitrine de ceux qui les avaient
vus... ou, au moins, les adoraient !

Au cours de l'Antiquité, l'emploi des plantes aromatiques ira, sans
cesse croissant ! Nous utilisons d'ailleurs toujours la plupart des végétaux
odoriférants déjà appréciés en ces temps reculés.

Ne prenant que l'exemple des fabuleux festins, il convient de rappeler
qu'en fin de repas, de banquets donc, on usait largement
G de couronnes et chapeaux de fleurs ;



G et d'huiles parfumées qu'on versait sur la tête et la poitrine des
convives.
Ces pratiques avaient simultanémentpour objet :

@ de réprimer et empêcher les douleurs de tête (notamment en recourant
à des parures de Violette et de Rose) ;

ÇD et de faire sombrer dans le sommeil (par le biais du Safran ou de la
Campanule) ceux qui s'étaient livrés à d'excessives libations.

Les Hébreux furent fanatiques de parfums. Vers 2000 avant J.-C.,
Yahweh demanda à Moïse d'élever en plein désert "l'autel des parfums",
et lui communiqua les secrets de préparation de l'Encens sacré.
Parallèlement, les prêtres durent s'efforcer de freiner l'emploi de parfums
par les femmes, considérées "coupables d'utiliser les instruments du culte
de Dieu à leurs obscènes turpitudes"... nous dit la Bible. En effet, on croit
savoir que Judith la Juive, Ruth la Moabite ou la Reine de Saba,
disposaientd'une large gamme de senteurs... convaincantes !

L'usage des parfums à des fins religieuses l'emportait nettement chez
les Egyptiens. Pratiques de culte, fêtes sacrées, embaumement des
momies, rites funéraires, exigeaient des essences parfumées, des encens
odorants, voire des aromates complexes.

Le Dieu soleil, Râ, était loué, voilà plus de 50 siècles :

G au lever, par des résines et essences ;

G au zénith, par la myrrhe et le baume ;

© au crépuscule par des mélanges raffinés.

Cependant, tout au long de la grande période égyptienne et
assurément vers 1150 avant J.-C. (d'après le papyrus d'Eber), l'art de la
parfumerie occupait une place considérable dans la vie de tous les jours,
compte-tenu du très grand respect de son corps par l'Egyptien d'alors,
lequel s'inondait de parfums et se couvrait d'onguents et d'huiles
parfumées pour protéger sa peau des rigueurs du soleil.

Peu avant la venue du Christ, existait à Alexandrie une importante
industrie des produits de beauté. L'Egypte était alors le premier pays
exportateur de produits finis parfumants.

La femme égyptienne use déjà de myrrhe, de cannelle, de santal, de
rose, de jasmin, ou d'iris. Ses boucles d'oreilles, creuses, sont remplies de
parfums. L'usage érotique de ces derniers confine à la luxure. L'un des
raffinements suprêmes ne consistait-ilpas à se placer sur le sommet de la



tête de petits cônes d'essences balsamiques, lesquels, en fondant,
parfumaient le visage !

Les midinettes de l'époque se contentaient, en Egypte, d'huile de ricin
parfumée à la menthe, au thym ou à l'origan. Elles n'en devaient pas
moins être, assurément, "délicieusesà croquer" !

Selon les Grecs, les essences étaient d'origine divine et ils
prétendaient que les Dieux laissaient s'élever autour d'eux des nuées
odoriférantes. Alors, pour satisfaire ces prétendus goûts des divinités,
Pendant les offices on brûlait force myrrhe et encens. La mythologie
grecque, on le conçoit aisément, fit, elle, un usage courant de légendes
parfumées. Ainsi, Myrrha, coupable d'inceste avec son père, fut-elle
transformée en Balsamodendron (l'arbre à myrrhe).

Il n'empêche que les parfums connurent mille autres emplois chez le
Peuple hellène, d'autant que les Grecs eurent le grand mérite d'introduire
dans les gommes, les résines et les baumes déjà utilisés par les
Egyptiens, des huiles essentielles de fleurs qu'ils extrayaient en procédant
à l'enfleurage... comme on le fait encore de nos jours, pour les fleurs du
Jasmin notamment.

La Rose, la Violette et le Lis étaient très recherchés et faisaient partie
de l'éventail des parfums proposés aux convives, à l'hygiène de l'athlète
Ou à la vie privée des hommes et des femmes, lesquelles couvraient leur
corps d'onguents, s'arrosaient de parfums détournés de leur vocation
religieuse... bien qu'il s'agisse de plus en plus d'essences florales.

Dès le Ve siècle avant J.-C., on brûlait des plantes odoriférantes aux
carrefours de la ville d'Athènes pour purifier l'air de cette cité. A la
même époque, Diogène et Hippocrate furent, sans le savoir, les pères de
l'aromathérapie (ou traitementde maladies par des essences de plantes).

Peu avant J.-C. on réagit en Grèce à un usage exclusif du parfum, et
On réserva les huiles essentielles à la seule disposition des athlètes et des
soldats. Mais cela ne dura guère et un vieux penchant facilita la reprise
d'orgies parfumées.



Rome sera, à son tour, une plaque tournante de la Méditerranée. Sur
le marché, le choix de parfums sera très vaste, incluant l'ambre et le

musc, le styrax, le santal, la myrrhe, et même la vanille ! Ce sera là une
belle source de revenus pour les Romains qui usèrent à tout propos de
produits odoriférants : massages, bains, frictions odorantes, lavage des

cours intérieures des villas avec des eaux parfumées, discrets ruisselets
dans les pièces elles-mêmes ! Naturellement la "vie publique" sera
pareillement pénétrée par les essences et les fêtes dominées par les
parfums ! Même le rideau de scène au théâtre (le velarium) était
imprégné d'eau de senteur s'égouttant en fine pluie !

Les femmes romaines ne se privaient ni de bains, ni de teintures, ni
d'huiles, ni de pommades... cependant qu'aux fêtes de Vénus les
courtisanes offraient à leur Déesse des rameaux de myrte et des

couronnes de roses.

Le passé certes, mais le présent, avec fidélité, ont toujours laissé une
place de choix au parfum dans le monde musulman même si son apogée
coïncide avec Mahomet et l'hégémonie de l'Islam. N'alla-t-on pas jusqu'à
additionner d'un peu de musc le mortier dont on se servait pour
construire les mosquées afin que le soleil fasse exhaler l'odeur entêtante
de ce parfum animal aux heures les plus chaudes de la journée ?

Une invention d'une extrême importance est à porter au crédit des
Arabes : le vase à distiller qu'ils appellent dans leur langue "al-limbic",
mot qui est à l'origine du terme "alambic" servant à désigner l'appareil
lui-même. Le monde de la parfumerie sera à jamais profondément
influencé par cette trouvaille technique du VIlle siècle.

Pour se rendre à la mosquée, le vendredi, l'homme se parfume à l'eau
de Roses ou à l'eau de fleurs d'Oranger et s'assure une bonne haleine en
mâchonnant du "souak" (ou écorce de Noyer).

Au retour, il retrouvera sa femme qui aura parfumé ses vêtements, ses
cheveux, et pareillementmâché du "souak".

Lors des réceptions, à la maison, on maintient à portée de la main
l'aspersoir à eau de Roses et de fleurs d'Orangers, à essence de Géranium
et de Jasmin. La tête, le cou, les mains des invités en seront



généreusement parfumés tandis qu'en les priant de passer au-dessus du
brasero dans lequel se consument bois ou résines, les hôtes imprégneront
leurs vêtements de suaves odeurs. L'aiguière et son bassin en argent
repoussé et ciselé, faisaient partie, dans les familles algériennes riches,
des instruments indispensables à un accueil de qualité.

Déjà gros consommateurs de parfums durant l'Antiquité, les
Extrêmes-Orientaux sont restés fidèles à leur penchant.

Si les Chinois accordent une place privilégiée au parfum dans leurs
plaisirs terrestres, se révélant amateurs d'aphrodisiaques à base d'ambre,
de musc et de narcotiques, leur interprétation de l'Au-delà baigne dans
des effluves embaumés. Ils ne manquent pas, eux aussi, de brûler des
bois précieux et des résines odorantes devant l'autel des ancêtres, et de
mêler maints composés odorants à leur nourriture.

Les Japonais, s'astreignant à la pratique assidue des senteurs,
témoignent en toute circonstance d'une très grande maîtrise de leur
odorat. Leur toilette constitue, à cet égard, un moment particulièrement
privilégié.

En Inde, les funérailles impliquent l'incinération du corps sur un
bûcher de bois d'aloès et de Santal (l'arbre "qui parfume la hache qui le
coupe")... en additionnant encore d'autres tiges et racines parfumées. Le
Culte de Bouddha, quant à lui, exige en abondance des eaux de senteur
répandues sur le sol.

Au-delà des particularités propres à chacun des peuples asiatiques,
force est de souligner le rôle exceptionnel de la "Chique de Bétel" et,
Plus encore, de l'Encens.

La "Chique de Bétel" est utilisée dans tout le Sud-Est Asiatique, en
Inde, en Polynésie. Elle se place dans la bouche, entre la joue et la
gencive et se prépare à l'aide de trois ingrédients :

@ des feuilles fraîches de Piper betle apportant tannins et essences, que
l'on enroule autour

@ d'une noix d'Arec (l'Areca catechu est un palmier), saupoudrée
@ d'un peu de chaux qui réagira avec les alcaloïdes de cette noix.
@ Parfois on y ajoute encore quelques épices !



Le chiqueur aspire le jus de ce mélange dont le but est de parfumer
l'haleine. Cette pratique a une grande valeur sociale. Elle relève de la
"symbolique purificatrice" quand on s'adresse à un supérieur. C'est une
obligationd'élémentairepolitesse.

A cette pratique se rattache un folklore, notamment en matière de
récipients spéciaux, en or et argent ! Si l'usage de cette "Chique" se
raréfie en Orient parce que les jeunes lui reprochent de provoquer un
dépôt de tartre et de noircir les dents, il se répand aux Caraïbes, en
Afrique, et atteint même quelques grandes villes européennes.

L'encens, quant à lui, joue un rôle exceptionnel, qu'il s'agisse des
cultes bouddhiste, hindouïste ou taoïste, ou des pratiques individuelles.
Faire brûler de l'encens chez soi est une preuve de goût, qu'il s'agisse
d'un simple bâtonnet fluet ne durant que quelques minutes ou d'un
énorme bâton (long de plusieurs mètres parfois) qui se consumera
pendant plusieursjours. D'ailleurs de tels bâtons géants, en fonction de la
vitesse de leur combustion, ont longtemps servi d'horloge en Extrême-
Orient. En fait, à l'encens sont communément ajoutés divers ingrédients
(résines, huiles ou herbes) qui le personnalisent.

Après ce rapide voyage à travers l'espace, reprenons notre bref survol
à travers les siècles.

Avant l'invasion romaine, déjà, l'usage de diverses plantes
aromatiques était devenu courant en Gaule. La Verveine était réservée
par les Druides aux vierges sacrées, cependant que les chefs gaulois
appréciaient le mélange "musc, résine, térébenthine et styrax". C'est de
1930 environ, que date le premier parfum composé, appelé l'Eau



Hongroise, incluant Cèdre, Romarin, Térébenthine, Mélisse et Citron, et
grâce à laquelle Elisabeth de Hongrie réussit à séduire le Roi de Pologne.

Au fil des premiers siècles du christianisme, l'Eglise tenta de freiner
l'essor de la parfumerie en Occident. Ne résistèrent alors à cette
tendance, outre les mondes romain et musulman, que quelques grandes
Dames de la bonne société. Cependant les parfums ne furent pas exclus
des fêtes et festins. C'est ainsi qu'en 1454, à Lille, lors du "Banquet du
faisan", la chronique mentionne que : "trois fontaines jaillissaient d'eau
de Rose et de boissons parfumées".

Avec les Croisades l'art des parfums reçut en Europe occidentale le
renfort des recettes moyen-orientales, contrée où l'on usait alors
d'essences chaudes (musc, ambre, santal, myrrhe, girofle, et de parfums
fleuris (lavande, jasmin, rose ou violette). En ce temps-là le Roseau
(Phragmites) a apporté sa contribution au commerce des parfums : des
résines et des gommes arrivaient d'Orient en Europe occidentale dans des
"tubes" constitués par des fragments de chaumes de cette plante.

Venise fut, aux XVe et XVIe siècles, le point de départ et d'arrivée de
ces Croisades, ce qui contribua à la hisser au niveau de cité marchande
internationale. Florence, elle, bénéficiait des largesses de ses mécènes
enrichis. Toute l'Italie connut donc alors un bel essor de la parfumerie.
On parfumait tout : joyaux, éventails, masques, assurément, mais aussi
les oiseaux rares dans les volières... et même les petits chiens de luxe !

A l'approche du milieu du 16e siècle, Catherine de Médicis, florentine
d'origine, favorisa des cultures florales en France... et l'essor de Grasse
fut assuré. Ne devait-elle pas devenir le premier centre européen de
recherche en parfumerie !

L'usage du parfum, sous toutes ses formes (et surtout par le biais des
cosmétiques) devait bientôt atteindre son apogée... au détriment de
l'hygiène corporelle, hélas !

A l'époque de Louis XIV, à la Cour, on se parfuma à outrance. La
"Cour parfumée" croulait sous les lourdes exhalaisons. Pourquoi pareille
débauche ?
@ Pour masquer les odeurs corporelles d'une part ;
@ Pour mieux séduire, d'autre part (un flacon d'Elixir de Rose, ou Eau

de Rose, se vendait alors l'équivalent de trois chandeliersd'argent !).
@ Pour bénéficier des vertus médicinales des composés aromatiques

efficaces, pensait-on, contre les "miasmes", ces agents mystérieux



tenus pour responsables des grandes maladies. D'ailleurs, vers 1800,
dans son Traité : "De la peste et des moyens de s'en préserver", Papon
écrira encore :

"On portera à la main une éponge imbibée de vinaigre
ou un citron piqué de clous de girofle ou une boule odorante qu'on
sentira de temps en temps".

Sous Louis XVI, à la fin du XVIIIe siècle donc, la mode des parfums
fut fortement influencée par la reine Marie-Antoinette, laquelle contribua
efficacement à ce que les parfums "entêtants" fussent écartés, cependant
que s'imposèrent les senteurs "délicates". A cette époque prit son essor la
maison Houbigant qui remplissait encore des flacons pour Marie-
Antoinette la veille-même de sa fuite à Varennes. L'Eau de la Reine, aux
extraits de Rose et de Violette, connut une grande vogue.

De l'autre côté du Channel, la passion des parfums fut telle qu'en
1770, le Parlement dut promulguer un acte déclarant nul "tout mariage
qui aura dérivé d'un emploi abusif d'eaux de senteur, de fards ou de
cosmétiques" !

L'Europe venait manifestement de virer aux senteurs florales
douces... mais pour combien de temps ?

La Révolution stoppa l'élan des parfumeurs. On ne vendit plus d'eau
de la Reine, ni d'Essence de Lys"... la nouvelle demande s'orientant vers
"l'Elixir de la Guillotine" ou celui "des Sans-Culottes". Ironie de
l'histoire, c'est Robespierre qui se fera le défenseur des conceptions de
Marie-Antoinetteen encourageant, à son tour, les parfums floraux légers.

Sous le Directoire renaîtront les parfums violents (dont le musc si
généreusement employé par les Muscadins qui s'en aspergeaient). Mais
le goût plus raffiné des senteurs douces ne pourra être écarté. Certaines
femmes (telles les Merveilleuses des lendemains du 9 Thermidor)
hésitaient

entre l'ambre et le musc d'une part,
et l'essence de menthe...selon la rencontre prévue !

Pareille dualité n'a pas échappé à Charles Baudelaire (in
Correspondances) :

"Il est des parfums frais comme des chairs d'enfants,
Doux comme les hautbois, verts comme les prairies,
Et d'autres corrompus, riches et triomphants,
Ayant l'expansiondes choses infinies,
Comme l'ambre, le musc, le benjoin, et l'encens
Qui chantent les transports de l'esprit et des sens".



Avec Napoléon Ier s'affiche à nouveau le dédain envers les parfums
forts, pourtant encore chers à la créole, Joséphine de Beauharnais. Grâce
à l'Empereur lui-même, qui en fut un très grand utilisateur, l'Eau de
Cologne connut une prodigieuse renommée, de même que plusieurs eaux
florales.

Aux côtés de la Maison Houbigant en plein essor, vinrent se placer :

@ le fournisseur de l'Empereur, Jean-Marie Farina ayant bientôt pignon
sur rue à Cologne, au numéro 4711 ;

G et, Outre-Manche, la firme Yardley, si célèbre encore pour ses
Lavandes et ses essences de Roses.

A cette époque déjà, en fonction du parfum utilisé, léger ou violent,
s'affichent la qualité morale et le goût des personnes cotoyées !

Après l'Empire, après 1815, le parfum s'insinue partout pour mieux
séduire. On soignera même des affections "psy" à l'aide de parfums. Le
patchouli connaît une vogue inouïe. On lit Chateaubriand en sanglotant
et en serrant entre les doigts un mouchoir imprégné d'opopanax ; d'autres
se bercent de romantisme avec Lamartine en humant le vétiver, la
cannelle ou l'amande !

Avec la fin du XIXe siècle seront mises au point de nouvelles
techniques d'extraction des essences, alors qu'une certaine vogue favorise
les lourds parfums "animalisés" par le musc, la civette, l'ambre ou le
castoréum. Un grand couturier de l'époque se disait "migrainé par les
odeurs et les senteurs de certaines grandes dames qu'il habillait" !

Faute de pouvoir acquérir des parfums coûteux, les petits bourgeois se
rabattent sur les savons parfumés... spécialement ceux de la Maison
Yardley.

Mais voici maintenant les premières molécules de synthèse, nouveaux
Parfums, inconnus dans la nature !

L'évolution du parfum se précipite, toujours dans l'envoûtement...
faisant écrire à Guy de Maupassant : "Et que de fois une robe de femme
lui avait jeté au passage, avec le souffle évaporé d'une essence, tout un
rappel d'événements effacés".



Nous ne développerons pas, par souci de brièveté, toutes les subtilités
du parcours des divers types de fragrances au cours du XXe siècle.
Bornons-nousà souligner le rôle, sans cesse grandissant de nos jours, des
"parfums naturels"... freinant considérablement l'essor (déjà difficile) du
"synthétique". Laquelle de ces dames ne connaît "Vent vert" (de
Balmain), de couleur verte évidement, souligné par une publicité en
forme de jeune femme sur un fond de prairie ? Laquelle de ces dames
ignore "Eau de campagne" (de Sisley) à la fragrance très fraîche ?
Laquelle encore ne serait prête à apprécier "Parfums d'Elle" (de
Montana) qui regroupe environ 500 molécules distinctes, en majorité
naturelles ?

Pourtant, se parfumer, de nos jours, n'est plus l'apanage des Dames !

Depuis trente ans surtout, sans cesse davantage d'hommes répondent
à l'invite des senteurs, qu'elles soient orientales et fleuries, fraîches et
boisées, ou légères et épicées. Le grand départ de la parfumerie
masculine est lié, sans aucun doute, à cette étonnante "Eau sauvage"
apparue en, 1966 en France, mais plus encore, au "Brut" de Fabergé, mis
en vente en 1964 aux Etats-Unis, véritable "accord de notes vertes sur
fond musqué et boisé".

Quelques-uns des tout derniers parfums pour hommes témoignent,
après une tendance initiale quelque peu "aventurière", un net revirement
en direction des fragrances "naturelles".

Après "Egoïste" de Chanel... qui surdimensionne le "moi", après
"Fahrenheit" de Dior... aux effluves tournées vers l'infini, voici, sur le
marché, "Land" de Lacoste, dont la publicité est tout un programme :

"La terre a son parfum : Land", une odeur de terre mêlée de notes boisées
et épicées. Et puis voici encore "New West", la nouvelle eau de toilette
"pour lui" !

Quelques animaux sont source de matières premières en parfumerie,
mais à ce très petit nombre (on les compte pratiquement sur les doigts de
la main), il convient d'opposer les 4 à 5.000 espèces de Plantes
Supérieures qui ont déjà été étudiées et parmi lesquelles on en a retenu
plusieurs centaines.



Rares sont hélas, parmi elles, les représentants de notre flore
tempérée. Feuilles, fleurs, fruits ou graines des espèces exotiques font
plus sûrement la fortune de ceux qui les cultivent ou les collectent. Des
collines de Grasse aux champs de Roses de Bulgarie, des îles de l'Océan
Indien aux orangeraies de Sicile, de Mysore à Manille, des légions de
senteurs se combinent et sont prêtes à se marier dans le secret des
éprouvettes. La qualité du parfum obtenu ne dépend pourtant pas que de
celle des végétaux employés, même si ce sont des Jasmins et Tubéreuses
des Alpes-Maritimes, des Vanilles de Bourbon ou des Vétivers de l'Ile
Maurice ! Encore faut-il que les conditions météorologiques aient été
bonnes pour la croissance... de même que, devons-nous le souligner, les
conditions de fabrication du parfum.

On retrouve parfois, en parfumerie, des senteurs de fruits de table,
telles

:

® celle de la Passiflore dans "Nahéma" de Guerlain ;
@ celle de la Pêche dans "Femme" de Rochas ;
@ ou la Vanille dans "Balahé" de Léonard...

Nous ne saurions pareillement taire quelques bois odorants dont la
réputation a conquis la planète. Hormis le bois de Santal que nous avons
précédemment évoqué, la mode fut, ou est encore, au Cèdre du Liban, au
Physocalymna floribunda (ou bois de Rose Mexicain), au Laurus
sassafras dont l'essence contrefait à merveille l'Héliotrope du Pérou, ou
au Camphrier (Laurus camphora) extrême-Oriental dont le bois, réputé
insectifuge, est puissammentodoriférant.

Depuis le XVIe siècle furent utilisés en parfumerie, comme en
d'autres domaines, diverses espèces de Lichens. Actuellement, la "Poudre
de Chypre" est préparée à partir de deux Lichens commercialisés
conjointement sous l'appellation scientifiquement erronée de "Mousse de
Chêne". Les qualités aromatiques de ces deux Lichens (Lobaria
pulmonacea et Evernia prunastri) dépendent des localités de récolte (de
l'Europe continentale aux Baléares) et des arbres qui leur ont servi de
supports. Mais ce sont pratiquement les deux seuls Lichens encore
utilisés.

Tout évolue en parfumerie... Et contribuent à cette évolution :
® les combinaisons nouvelles d'essences, d'oléorésines et de concrètes ;
® les progrès de la chimie de synthèse ;



e les tendances actuelles en matière de flaconnage et d'emballage ;

G les techniques modernes de... publicité !

Penchons-nous sur cette facette : la publicité.

"Du fil à pêche, des préservatifs, des bus, des jeux, des spectacles, des

posters pornographiques, des T-shirts, des chaussures, des villes ou des

châteaux... voici une liste bien incomplète de quelques supports qui ont
été dernièrement "odorisés" de manière plus ou moins heureuse..."

Le grand public est actuellement demandeur de "plaisir nasal"... c'est

de la médiatisation olfactive. Les perspectives sont prometteuses...
Derrière leur nez, "les hommes ont souvent une conscience, des

souvenirs, des pulsions, un vaste réservoir de plaisirs et
d'émerveillements sur lequel les professionnels de l'odeur ne font que
flotter".

Le "message parfum" peut être perçu :

ÇD au premier degré :
l'odeur elle-même ou,

@ au second degré : en évoquant une qualité... Ainsi un constructeur
peut faire reposer une communication efficace sur l'odeur d'un bois,

matériau noble... qui véhicule tout à la fois la tradition, le luxe et le

naturel...

On peut encore recourir à un parfum "non" odoriférant ! Une odeur

de moisi savamment dosée peut conférer un air de vérité à une structure
souterraine (cave...) ou à une construction ancienne (ou qui se veut
ancienne).

Parfois encore la commande "relève de la pure fantaisie" : on a
demandé à des compositeurs de proposer "en parfum" :

e le parfum de Mozart ;

e le café tel qu'on l'aime dans le Nord ;

G la jungle amazonienne ;

® ou... l'odeur du sommeil !

Quels bien curieux parfums !

Parmi d'autres commandes nous avons relevé :

e celle d'un papier à lettres pleins de senteurs, réminiscence des cartes
parfumées de jadis...

G celle d'un emballage odorant ;

G à moins que l'on demande de parfumerun théâtre tout entier !



Pour cela il faut songer au public auquel "la chose" sera proposée :

s'agira-t-il d'un public déjà familiarisé avec la perception olfactive ou...
du grand public ?

Citons encore un exemple récent : il fut demandé à une firme de
Parfumer une exposition dans le cadre du Musée de l'Histoire des P et T
sur le thème de l'"Europe" ! Les réalisateurs ont décidé de présenter les
12 pays de la C.E.E. à travers des odeurs évocatrices de chacun d'eux.
Cela fut particulièrement difficile... notamment dans le cas de l'odeur de
bière devant évoquer la Belgique !

Parfois le sens de la communication va se réfugier dans des livres-
coffrets avec flacons d'échantillons parfumés comme ceux de M. Lenoir
intitulés

: "Le nez du Vin" ; "Le nez des Epices" ; "Le nez des
Champignons"... que l'on consulte donc en même temps que l'on
bénéficie d'effluves caractéristiques et variées en humant chacun des
Petits flacons d'accompagnement.

La production française actuelle de parfums représente encore
environ 55% de la production mondiale (ce fut, il est vrai, de l'ordre de
70% entre 1960 et 1970). C'est dire l'ingéniosité des parfumeurs français
et l'esprit d'entreprise de nos firmes, car le lancement d'un parfum à
E échelle mondiale peut revenir à 100 ou 150 millions de francs lourds
(soit au minimum à 10 milliards de centimes). On comprend qu'en 1985,
déjà, les 7 millilitres d'extrait de "Joy" de Patou se vendaient 400 francs !

Un élément essentiel dans la réussite d'un tel lancement c'est le
nom" du parfum lui-même. Mais quelles contraintes :

e il faut qu'il ne se démode pas trop vite ;
@ il faut qu'il ne soit pas trop insolite ;e il faut qu'il reste assez court ;
® et qu'enfin, il rappellebien le style du parfumeur qui l'a produit !

Assurément, en matière d'appellation, il s'agit parfois d'un véritable
coup de poker. Ainsi le "N°5" de Chanel, qui fit la fortune de Coco, n'a
été nommé ainsi par la grande dame, qu'en se souvenant de l'un des
chiffres d'une mosaïque des couloirs du pensionnat corrézien de son
enfance !



Toute allusion à Paris, par contre, est beaucoup moins risquée et
facilite la réussite du nouveau-né ! Plusieurs dizaines de très grands
parfums en portent témoignage... qu'il s'agisse, pour ne citer qu'eux, de :

e "Rue de la Paix" proposé par Guerlain en 1904 ;

@ "Paris" lancé par Coty en 1923 ;

e "Rive gauche" produit chez Yves-Saint-Laurent en 1971 ;

e ou encore "Maxim's" mis sur le marché en 1985...

Le rôle du flacon lui-même devient fabuleux ! Ce flacon. Il est le

"lieu de repos de l'âme du parfum". Ce flacon, à lui seul, situe déjà le

contenu : grand luxe ou consommation courante. Et, lorsqu'on soulève le

bouchon, on se rend compte de ce que (comme le souligne excellemment
Nicolas Mamounas de la Maison Rochas), "le parfum est aussi un poème

que l'on respire ! C'est lui qui nous emmène là où s'efface le corps et où

commence l'âme".

Le flacon du parfum "Opium" d'Yves-Saint-Laurent, fruit d'une
recherche fort originale, évoque un "inro", cette petite boîte de laque
ornée, destinée à contenir un parfum solide, que les Samouraïs portaient
à la ceinture, suspendue par un cordonnet de soie. Et que d'autres choses,
secrètes ou non, concernent le précieux récipient !

Maupassant ne nous confit-il pas (dans "Fort comme la mort") : "Au

fond des vieux flacons de toilette, il avait retrouvé souvent aussi, des
parcelles de son existence, et toutes les odeurs errantes, celles des rues,
des champs, des maisons, des meubles..."

La forme, la matière, la couleur, l'étiquette, l'emballage, tout ce qui

peut charmer et intriguer, tout ce qui peut retenir l'oeil... et provoquer le

plaisir d'offrir... ou de recevoir... tout cela est exploité de nos jours, et
cela s'appelle "l'art au service du commerce". "Parfum d'Elle" de

Montana n'a-t-il pas un flacon très cosmique en forme de coquillage... à

moins que vous n'y voyez un vaisseau spatial ?

Oh ! la tendance, à vrai dire, n'est pas réellement nouvelle ! Relisons
donc huit vers d'un poème de Baudelaire intitulé... "Le flacon" :

" Il est de forts parfums pour qui toute matière
Est poreuse. On dirait qu'ils pénètrent le verre...
Parfois on trouve un vieux flacon qui se souvient,
D'où jaillit toute vive une âme qui revient.
Mille pensers dormaient, chrysalides funèbres,



Frémissant doucement dans les lourdes ténèbres,
Qui dégagent leurs ailes et prennent leur essor,
Teintés d'azur, glacés de rose, lamés d'or".

Pendant des décennies... la réalisation et la commercialisation des
parfums furent le monopole de la Confrérie des Parfumeurs spécialisés.
Le cercle s'est considérablement élargi actuellement. Le parfum, comme
le vêtement, symbolisant la personnalité, le relais a été pris par de grands
couturiers tels Chanel, Lanvin, Carven, Patou ou Rochas. Mieux ! Le
monde du tennis y est venu avec Lacoste et celui de la sellerie avec
Hermès. Et voici qu'interviennent des vedettes du cinéma ou de la
télévision, d'Elisabeth Taylor à Stéphanie de Monaco ou Catherine
Deneuve, d'Alain Delon à Omar Sharif. Il est vrai que l'on dispose
actuellement de milliers de "notes" naturelles ou synthétiques et que le
Parfum, construction de l'esprit, tente beaucoup d'artistes. L'odorat n'est,
au fond, qu'accessoire dans sa genèse, il joue seulement le rôle du burin
du sculpteur.

Le compositeurde parfums travaille moins avec des souvenirs directs
de senteurs, qu'avec l'idée qu'il s'en fait ! Il manipule donc des
abstractions. En conséquence, la formule d'un parfum ne représente rien,
que la vision intérieure de son compositeur... cependant que la forme
olfactive n'est que l'odeur... c'est-à-dire l'idée que l'on se fait de ce que
l'on sent. Ainsi que l'exprime fort élégamment Roudnitska : "l'essence est
a l'odeur perçue ce qu'est la corde qui vibre par rapport au son que nous
enregistrons". La "matière" de la musique, c'est le son, non la corde ; la
matière" du parfum, c'est l'odeur, non l'essence.

Compte-tenu des mélanges, dans tous les cas l'odeur perçue est une
résultante. Il y a une stylisation olfactive qui résulte du désir du
compositeur de traduire certaines intentions :

® "Diorissimo", c'est le sous-bois, avec sa rosée ;
® "Bois des îles" de Chanel, c'est toute l'émanation composite d'un

coffret de bois précieux lentement entr'ouvert.

Mais l'art de la composition est plus complexe encore car, avec le
temps, entre le moment où on débouche le flacon pour la première fois,
et celui où l'on utilise la dernière goutte, la forme olfactive évolue, et cela



le compositeur doit l'avoir prévu en maîtrisant parfaitement les
différences de volatilité des composants. En cela un parfum est vivant, et
seuls les très grands parfums révèlent une évolution parfaitement guidée.
Il y a une dynamique du parfum que ces vers d"'Harmonie du soir"

traduisent en poésie :

"Voici venir les temps où, vibrant sur sa tige,
Chaque fleur s'évapore ainsi qu'un encensoir ;

Les sons et les parfums tournent dans l'air du soir,
Valse mélancolique et langoureux vertige".

(Ch. Baudelaire)

Mais, si la musique évolue par accord successifs plus que simultanés,
le parfum est au contraire essentiellement une harmonie d'accords qui
coexistent. Jean-François Guerlain prétend que : "le parfum doit être

comme le thème central du Boléro de Ravel : une espèce de lente
obsession".

C'était déjà la même ambiguïté qu'exprimait Guy de Maupassant
lorqu'il écrivait : "Je ne savais vraiment pas si je respirais de la musique

ou si j'entendais des parfums, ou si je dormais la tête dans les étoiles".

On peut ajouter, comme Baudelaire une nouvelle fois : "Mon âme

voyage sur le parfum, comme l'âme des autres hommes sur la musique".

"Le compositeur est un poète" avons-nous dit, or le poète doit laisser
des traces de son passage, non des preuves, car seules les traces font
rêver".

Les proportions des constituants doivent tenir compte :

® de leur "note" spécifique ;

e de leur "durée de vie" propre et donc de leur volatilité réelle lorsqu'ils

sont en mélanges.

Pour ne redouter aucune fausse note, le compositeur de parfum doit
impérativement travailler en ambiance inodore, tempérée, normalement
humide, et dans le calme, pour sauvegarder sa concentration. Il lui
faudra, non pas équilibrer des constituants, mais les conjuguer (en tirant
peut-être parti de certaines dissonances) avant d'enchaîner ceux capables
de former des accords !

Un compositeur de parfums doit quotidiennement entretenir sa
mémoire olfactive comme le musicien fait des gammes. Il n'empêche,
redisons-le, qu'il peut avoir perdu l'odorat et créer encore ! Certains



compositeurs ont en mémoire jusqu'à plus de 3.500 senteurs différentes.
Hormis ce fabuleux capital "mémoire", le compositeur n'a pas de
"méthode". Il allie seulement, et avec brio, le goût, l'imagination,
l'intelligence, l'intuition, l'invention... et ne compte jamais sur le hasard.

Tout cela est capital mais c'est bien l'imagination qui joue un rôle
majeur. Il faut que cela soit une imagination active qui sait se libérer du
passé, qui conduit à créer, à composer... sans percevoir concrètement, sur
le champ, les composants désirés... comme Beethoven composa la ge
Symphonie sans entendre !

Le compositeur se laisse conduire par une idée préconçue du parfum
auquel il veut arriver. C'est ainsi que Maurice Roger, de la Maison Dior,
se comporte en écologue doublé d'un philosophe, en "philosophe du
parfum", un Jean-Jacques Rousseau des senteurs de luxe. A propos de
"Dune", le dernier-né des parfums de sa firme, il dit : "Découvrir une
senteur qui deviendra universelle, c'est conjuguer les disciplines
artistiques, sociologiques, scientifiques et, en même temps, se sentir
citoyen du monde". Pour composer "Dune", il a synthétisé

:

® sa prise de conscience des limites du progrès matérialiste,
@ son refus des modèles collectifs réducteurs de la personnalité,
@ son sentiment d'angoisse face à la compétition qui génère la tricherie,
@ son besoin de nature dans son côté rédempteur,
@ sa quête de pureté...

Il en dérive "un parfum témoin de son temps". "Dune" évoque à la
fois le plein air, le sable blond et les fleurs des champs... comme en
1980... "Poison" fut le parfum du temps de la provocation... et un grand
succès international de la parfumerie française.

Tout nouveau parfum, délicieux viatique de nos rêves de beauté, ne
sera donc pas une création de toutes pièces... Cela ne sera qu'une
combinaison de constituants d'une nouvelle manière... comme le
compositeur de musique ne crée pas de notes, il combine autrement
celles qui existent depuis des siècles.

Et si la réussite est au bout des efforts... c'est que le compositeur aura
su marier toutes ses observations, ses connaissances, pour les transformer
en une nouvelle vision artistique des combinaisons d'odeurs... en un
nouveau parfum.



Mais attention, Mesdames, et vous plus encore, Messieurs, ce
nouveau parfum peut porter un message ! Alors, méfions-nous du contre-
sens, de l'erreur d'interprétation... car un parfum sait être rempli d'appels
ou d'allusions !

Pouvons-nous, nous qui avons passé notre jeunesse en pleine
campagne augeronne, conclure en modifiant à peine une belle confession
de Jean-Paul Guerlain (un des "grands" du parfum) :

"Je n'oublierai certainement jamais le parfum des pivoines ou des lys
du jardin de ma jeunesse. Ni celui de certains chèvrefeuilles grimpants,
le soir venu. Pas plus que ne pourront s'effacer de ma mémoire l'odeur
suave d'une placette de muguet et les effluves d'un jasmin floribond. Je
crois bien que je mourrai un jour, heureux, étourdi d'odeurs, les yeux
remplis de ces souvenirs merveilleux".



PIERRE DE COUBERTIN

(1863 - 1937)

par M. Geoffroy de NAVACELLE

Né à Paris d'une grande famille dont l'ancêtre, connu sous le nom de
Fredy, fut au service du roi de France Louis XI qui l'anoblit en 1471.

Un Fredy acquit, en 1577, le domaine de Coubertin en Ile-de-France
dont il prit le nom et la seigneurie, portant dès lors le nom de Fredy de
Coubertin.

Charles de Fredy de Coubertin, artiste peintre connu du XIXe siècle,
abandonne le domaine de Coubertin à son fils aîné Paul, préférant
partager son temps entre Paris et Mirville, la propriété haut-normande de
son épouse, descendante d'un compagnon du premier duc de Normandie.
Pierre, le cadet, reçoit de sa mère une forte culture classique. Son autre
frère, Albert, est officier de cavalerie et sa soeur Marie, brillante écuyère
et diplômée ès Sciences en Sorbonne, est seule à assurer la descendance.

Pierre prépare l'Ecole Militaire de Saint-Cyr puis s'inscrit à la Faculté
de droit de Paris. Il s'enthousiasme pour la fameuse Ecole des Sciences
Politiques où, après avoir été élève, il devient conférencier.

S'écartant de la carrière politique qu'il estime décevante, il se lance
résolument dans le combat pour la réforme pédagogique. Il découvre les
méthodes alors en honneur en Angleterre. Il est chargé par le ministre de
l'Instruction Publique d'une mission d'information aux U.S.A. et au
Canada.

Le sport et l'enseignement de l'histoire sont pour lui de puissants
moyens de formation de l'homme.



Révolutionnaire pour son époque, il propose la création d'un
Enseignement Universitaire Ouvrier, fonde en 1906 une société des
sports ouvriers, et réclame que soient ouvertes les "portes du Temple" de
la culture pour assouvir ceux qui ont soif "de pain, de dignité et de
savoir".

Il intéresse à ses projets les présidents de la République Française
successifs. Il correspond avec le président Théodore Roosevelt devenu
son ami.

Il mène des études historiques et politiques, dessine, joue du piano et
se retrempe dans la campagne normande appréciant le bon sens paysan.
Il multiplie écrits, articles de presse, réunions, conférences. Sa
bibliographie dénombre plus de 1.100 titres publiés.

Tout ceci de sa fine écriture, sans secrétariat, ni machine à écrire, ni
moyens de déplacements modernes.

Il engloutira sa fortune au service de son idéal et terminera sa vie
dans un quasi dénuement qu'il supportera dignement, aidé par quelques
amis et la municipalité de Lausanne dont il est Bourgeois d'Honneur.

En 1894, après une lutte opiniâtre et bien des échecs, Pierre remporte
à la Sorbonne un succès éclatant en faisant proclamer le rétablissement
des Jeux Olympiques : cette "Fête quadriennale du printemps humain
dont la sève demeure au service de l'esprit". Deux ans après se célèbrent
à Athènes les premiers jeux de l'ère moderne.

En 1895, Pierre de Coubertin épouse Marie Rothan, fille d'un
diplomate et collectionneur alsacien dont il eut un fils qui subit, enfant,
une insolation funeste et une fille qui ne se maria point.

A la première Guerre Mondiale, Pierre, engagé volontaire malgré ses
51 ans, cède la présidence du Comité International Olympique dont il est
le fondateur, estimant que celui-ci "ne devait pas être placé aux ordres
d'un soldat". En 1917, il implante le siège du C.I.O. à Lausanne.

Les jeux de l'après-guerre annoncent un succès grandissant.
Cependant, en 1925, Pierre démissionne du C.I.O., publie son "Histoire
Universelle", crée l'Union Pédagogique Universelle et rappelle sa
constante référence aux arts dont la présence dans tous les actes de la vie,
tout comme dans l'Olympisme, constitue l'un des éléments essentiels de
sa pensée. Pour lui, l'association du muscle et de l'esprit, de la culture et
de l'Olympisme sont essentiels.



Au soir de sa vie, il écrit au président de la Société des Nations qu'il
n'a pourtantpas perdu son amour des jeunes, ni sa foi en leur avenir".

Dure est sa déception de ne pas recevoir le Prix Nobel de la Paix pour
^quel il avait été chaudement proposé.

A 72 ans, il pratique l'aviron sur le lac Léman, mais le 2 septembre
1937, un arrêt du coeur le terrasse dans un parc à Genève.

Cet homme, volontaire, créatif et réalisateur dont la devise
Personnelle était "voir loin, parler franc, agir ferme", ce rebelle à toute
idée reçue pour qui "le succès n'est pas un but mais le moyen de viser
Plus haut" mérite le beau titre d' "humaniste".

L'OEUVRE DE PIERREDE COUBERTIN

Les Jeux Olympiques sont un fait de société unique. "Il faut, dit
Pierre de Coubertin, qu'ils donnent à la jeunesse universelle l'occasion
d'une rencontre heureuse et fraternelle". Ils sont la manifestation
quadriennale du mouvement olympique, lequel est animé par un "état
d'esprit issu d'un double culte : celui de l'effort et celui de l'eurythmie".

Le fait d'avoir rétabli les Jeux, d'avoir créé le C.I.O. et le mouvement
olympique, envers et contre tous, est un motif suffisant pour témoigner
admiration et reconnaissance envers celui sans lequel ils n'existeraient
pas.

Mais la pensée et l'oeuvre de Pierre de Coubertin sont d'une autre
dimension.

Pédagogue, pour qui Sport et Olympisme sont des moyens de
formation de l'homme et de son caractère, il affirme "qu'aucune réforme
d'ordre politique, économique ou social ne pourra être féconde sans
réforme préalable de la pédagogie".

Il a proposé des solutions aux problèmes scolaires et aux programmes
d'enseignement qui sont toujours d'actualité.

L'Union Pédagogique Universelle qu'il créa en 1926 eut un
retentissement international.



Historien, il est persuadé que "l'histoire constitue, par excellence,
pour les démocraties, l'école de la sagesse" et "que les exemples
d'incompréhension politique due à l'ignorance de l'histoire sont
abondants". Il faut "décider si l'histoire doit continuer d'être utilisée
comme fabrique d'armes de guerre ou si il lui sera rendu possible de
jouer le rôle pacificateur dont elle est capable".

Son Histoire Universelle en quatre volumes est de conception
étonnante. Il avait créé en 1917 le Comité pour la diffusion des Etudes
Historiques.

Artiste, jouant du piano, dessinant, lecteur de Ruskin, il considérait
les Arts comme essentiels "pour donner à l'homme le sens de la beauté".
"L'art, dit-il, éclaire l'intelligence, captive la pensée, incite l'ambition".
Littérature, musique, architecture, sculpture, peinture sont quelques-unes
des disciplines qu'il voulait voir associées aux Jeux Olympiques afin d'y
reconnaître l'existence de l'eurythmie, "le charme dans la mesure et dans
la proportion", "créatrices de beauté, de grâce et de force associées".

Sociologue, il s'est élevé contre le "préjugé millénaire qui place le
travail manuel dans une situation constamment humiliée par rapport à
l'intelligence et à la culture".

Estimant qu'il n'y a aucune raison pour que l'ouvrier ne soit pas
cultivé, il clame "Ouvrez les portes du Temple pour l'accès de tous à la
culture". Son mémoire concernant "l'instruction supérieure des
Travailleurs manuels et l'organisation des Universités ouvrières"
témoigne d'une conception sociale novatrice à son époque.

Politique, il peut être qualifié de visionnaire si l'on s'arrête à des
écrits datant de près d'un siècle, tels que "Où va l'Europe", ou
simplement d'une étude sur "la naturalisation en France", le socialisme,
la politique australienne dans le Pacifique, les problèmes de l'Europe
centrale, la politique extérieure des Etats-Unis.

Pierre de Coubertinest véritablementun humaniste.

Une projection de remarquablesdiapositives rappelant la vie et l'oeuvre
de Pierre de Coubertin accompagna cette communication pendant toute
sa durée.



LA FLAMME OLYMPIQUE

ET

LE NOUVEAU MONDE

par M. Christian GOUBAULT

(Séancepublique du 23 mai 1992)

A la mémoire de mon père

L'Europe, en cette année 1992, a accueilli les Jeux Olympiques
d'Hiver à Albertville, au cours du mois de février. La flamme venue
d'Olympie a d'abord traversé le stade où, en 776 avant J.-C., Koroïbos
avait ouvert le palmarès des Jeux en remportant la course longue de
192m,27, représentant 600 fois la longueur du pied d'Héraklès. A moins
que l'on ne fasse remonter les Jeux à Pélops, vainqueur d'une course de
chars après avoir soudoyé le palefrenier de son rival. La flamme était
ensuite conduite au mémorial du baron Pierre de Coubertin, distant de
quelques centaines de mètres : dans ce lieu solennel ceint de cyprès,
repose, à sa demande, le coeur du baron rénovateur en 1896 des Jeux de
l'ère moderne.



Transportée à Paris par Concorde, la flamme entama le 14 décembre
1991 un périple de 5.500 kilomètres à travers la France, en passant
notamment par Rouen et, le 28 décembre, par le château de Mirville où
vécut Pierre de Coubertin, lieu extraordinaire où l'Académie des
Sciences, Belles-Lettres et Arts de Rouen se rendra le samedi 13 juin
prochain. De Coubertin désirait que la flamme sportive soit sauvée de
l'extinction. "C'est pour cela que j'ai restauré les Jeux Olympiques",
écrivait-il, "et non pour la gloriole de restaurer des portiques disparus".

Une cérémonie et un parcours analogues auront lieu entre Olympie et
Barcelone à l'occasion de la prochaine Olympiade moderne, où les
meilleurs sportifs du monde s'affronteront en des joutes pacifiques et
dans un esprit de fraternité.

Que n'a-t-on entendu de superlatifs journalistiques à propos des J.O.
d'Albertville, de "Carole Merle l'oiseau d'argent", "Carole Merle à
l'assaut de l'Olympe", à "Tomba la Trombe" et "Grospiron quel bosseur"
en passant par "Guy et Guillaume : la vie à fond", "les Duchesnay
empochent l'argent" ? Partout des héros, "légendes vivantes", de plain-
pied dans l'histoire comme l'équipe française de hockey, "superbe dans
les défaites" titrait un journal, et qui atteignit pour la première fois les
quarts de finale de cette compétition. Ne parlons pas du calvaire de
certains d'entre ces champions, ni de ces "voyages au bout de l'enfer
sportif', de ceux que l'on attendait et firent

...
faux-bond. Les Jeux

Olympiques sont un spectacle que la télévision a relayé avec éclat. La
cérémonie d'ouverture était "magique" - aux dires des journaux -
introduisant une dimension encore plus artistique et onirique. Des
milliards de télespectateurs ont vibré ; la presse a déliré pendant une
quinzaine de jours. La France a oublié pour un temps ses démons et ses
soucis.

Il y eut parallèlementaux J.O., un Festival olympique des Arts - tout
comme Barcelone le fera dans quelques semaines - un festival placé,
comme l'exprimaientJean-Claude Killy et Michel Barnier, "sous le signe
de la vitalité et de l'énergie créatrice alliées à la grande tradition
culturelle française". Quel chemin parcouru depuis 1896 - les premiers
J.O. - où à la fin de mars et en avril, le magazine "Les Sports
athlétiques" n'accorda qu'une place minime à l'événement, relaté en
termes méprisants ! Les J.O. de Saint-Louis en 1904 n'eurent droit qu'à
quelques lignes dans "L'Auto" et ne furent même pas mentionnés dans
"Tous les Sports".



Lorsque la flamme olympique s'est arrêtée à Mirville, Micheline
Ostermeyer salua son passage en interprétant un "Prélude" de Serge
Rachmaninov, qu'elle qualifiait de "grandiose comme les Jeux
Olympiques". Je me souviens encore de la prouesse inouïe de Micheline
Ostermeyer aux Jeux Olympiques de Londres en 1948 : double médaille
d'or aux lancers du poids et du disque, médaille de bronze en hauteur,
deux années seulement après son premier prix de piano du Conservatoire
National Supérieur de Paris. L'art et le sport au plus haut niveau en une
même gerbe ! Voilà qui aurait plu à Pierre de Coubertin.

Monique Berlioux, dans "Olympica", affirme que Micheline
Ostermeyer était "l'harmonie et la douceur", que son temps était divisé en
trois tranches : le courrier, le piano, le sport. "Elle excellait à répéter de
longues heures sur la vieille casserole qu'était le piano de Victoria
College, les fugues de Bach où le "Clair de Lune" de Beethoven, sa
partition préférée." Mais peut-être le piano constituait-il la botte secrète
de Micheline Ostermeyer qui avoua un jour : "Le piano est un
remarquable entraînement pour le lancer du disque. J'agrippe beaucoup
mieux l'engin après avoir joué plusieurs heures." Avis aux sportifs

:

faites du piano, ou de l'orgue parce que en plus vous perfectionnezvotre
jeu de jambes !

Le domaine maternel de Pierre de Coubertin à Mirville - ces Mirville
annoblis par Louis XI comptaient un fils de Louis VI le Gros parmi leurs
ancêtres - ce domaine est un lieu historique d'où est parti un nouvel
esprit rayonnant sur le monde, longtemps ignoré des Français. Ce qui
étonne le chercheur américain Eugen Weber, professeur d'histoire à
l'Université de Los Angeles et spécialiste mondialement reconnu de
l'histoire de France. Dans son dernier ouvrage intitulé "Ma France", cet
écrivain amoureux de notre pays consacre un chapitre entier à Pierre de
Coubertin

:

"En regardant les Jeux Olympiques de 1968, et me souvenant qu'ils
avaient été ressuscités par un Français trois quarts de siècle auparavant",
écrit-il, "je m'étonnais que l'origine de la principale manifestation
sportive de notre époque fût attribuée à une nation qui ne s'adonnait pas
passionnément au sport, dont la tradition athlétique ne peut guère se
comparer à celle de ses voisins anglais ou allemands, et où les sports de
tous genres n'ont commencé à se répandre qu'à la fin du XIXe siècle."

Soyons justes, si l'Angleterre marquait des points en athlétisme, la
France a connu des sports spécifiques, notamment en bicyclette, en
automobile et en avion. Michel Bouet nous dit dans la "Signification du



Sport", que notre pays "a trouvé le mieux sa voie d'insertion dans la
création du sport moderne au XIXe siècle, et probablement parce qu'en
eux l'aspect de recherche technologique et la conquête de la vitesse lui
permettaient de donner cours, à la fois, à son amour de la science, à son
goût de l'innovation et à son appétit de sensations".

Brossons une rapide histoire des Olympiades modernes. L'"Union des
Sociétés françaises de sports athlétiques" vit le jour en 1889. Coubertin y
trouva le tremplin pour se lancer dans la campagne de la résurrection des
J.O.. En 1895, le Comité international olympique fut fondé et les
premiers Jeux Olympiques modernes eurent lieu à Athènes, du 5 au 14
avril 1896.

De Coubertin eut le génie de s'inspirer de la culture hellénique.
L'Allemagne, à partir de 1875, avait commencé à exhumer ce qui restait
d'Olympie. "Pourquoi la France ne réussirait-elle pas à en reconstituer
les splendeurs ?" s'interroge le baron, qui définira les "Assises
philosophiques de l'Olympisme moderne" : une religion ("religio
athletae"), une aristocratie des athlètes, une chevalerie dont le fair play
est la règle, la trêve et enfin le culte de la beauté. Cet idéal ne fut hélas
pas toujours appliqué.

"Aujourd'hui, 5 avril 1896, je déclare ouverts les Jeux Olympiques
qui célèbreront la première olympiade des temps modernes !", proclame
le roi Georges de Grèce en grand uniforme d'Amiral. Treize nations, 285
athlètes y participent. L'épreuve reine sera le Marathon remporté par le
berger du village de Maroussi près d'Athènes, Spiridion Louys.

La Grèce voudrait garder l'exclusivité des J.O. Non sans difficulté, il
fut décidé que les prochains Jeux auraient lieu dans quatre ans à Paris.
Des Jeux qui vont s'étaler du 14 mai au 28 octobre 1900 et se diluer dans
l'Exposition Universelle. Des Jeux confus et ratés. "S'il y avait un endroit
au monde où l'on se montrait indifférent aux Jeux Olympiques, c'était
avant tout Paris", notera Pierre de Coubertin, dont le nom ne sera jamais
prononcé ni par les journaux ni par les officiels.

Grands triomphateurs des J.O. d'Athènes et de Paris, les Etats-Unis
d'Amérique organisent la prochaine rencontre à Saint-Louis en 1904.
Onze nations représentées, mais pas la France : un comble ! En 1908, un
chroniqueur du Figaro fait un fameux pari : "Je veux que le loup me
croque si nous retrouvons dans quatre ans ces Jeux Olympiques qui,
depuis qu'ils sont institués, n'ont valu que déboires et ennuis aux
Fédérations sportives !"



Pourtant les Jeux de Londres furent honorables : 109 épreuves dans
20 sports différents, 22 nations, 2.059 participants. A Stockholm en
1912, Jean Bouin, notre héros national se fait coiffer sur le fil, au
5000 m, par Kohlkemainen : un combat de Titans. Pour la première fois,
les femmes sont admises à concourir dans les épreuves de natation. Un
concours d'art est reconnu par le Comité International Olympique, grâce
à l'obstination de Pierre de Coubertin. Une "Ode au Sport", écrite à la
fois en français et en allemand, par MM. Ohrod et Eschbach, remporte la
médaille d'or de littérature. La seule médaille d'or enlevée par ...

Pierre
de Coubertin et unique auteur de ce poème !

Ces concours d'art ont malheureusement disparu. Ils concernaient
l'architecture (en 1912, les Suisses Henri Monod et Alphonse Laverrière
remportent la médaille avec leur "Plan de construction d'un stade
moderne"), la sculpture (Paul Landowski et Arno Breker - ce dernier,
l'un des artistes officiels du régime hitlérien - en furent les lauréats), les
bas-reliefs, médailles, peintures (médaille de bronze à Fujita en 1936),
les oeuvres graphiques (le sottevillais Albert Decaris en 1948, bien connu
des philatélistes pour sa fameuse "Marianne"), la musique (parmi les
couronnés connus Joseph Suk, Werner Egk, Kurt Thomas le célèbre chef
de choeur de Saint-Thomas de Leipzig), la littérature, les oeuvres
épiques. 1948 sonna le glas de ces jeux artistiques...

Encore jamais hissé dans un stade - mais flottant le 18 mars 1915 à
l'Exposition de San Francisco, le drapeau olympique de soie blanche
brodé des cinq anneaux représentant les cinq parties du monde monta au
mât central des Jeux d'Anvers en 1920. Le Serment olympique est
institué : "Nous jurons que nous nous présentons aux Jeux Olympiques
en concurrents loyaux, respectueux des règlements qui les régissent et
désireux d'y participer dans un esprit chevaleresque, pour l'honneur de
nos pays et la gloire du sport".

De nouveau Paris en 1924 pour la VIlle Olympiade qui faillit bien
capoter à cause de l'incurie des organisateurs. Le stade de Colombes ne
fut jamais plein : "Les moyens de transport sont chers !" soupirait Pierre
de Coubertin. La grande étoile des J.O. fut le futur Tarzan du cinéma.
Johny Weismuller descend sous la minute (59") au 100 m nage libre,
couvre le 400 m en 5' 4" 2/10e. Johny améliore sa performance du 100 m
aux Jeux suivants d'Amsterdam de 1928. Pour la première fois, la
flamme fut allumée, apportée d'Olympie par relais au moyen d'une
torche.



Comme à Amsterdam, la flamme brûla jour et nuit à Los Angeles

pour les Jeux de 1932. Malgré le krack boursier et la récession, tous les

stades avaient été terminés à temps. Passons sur les J.O. de Berlin en
1936 où le nombre des participants atteignit 4.000 - mais j'y reviendrai

tout à l'heure - et arrivons à Londres en 1948 où les J.O. renaissent après

un très long silence. La France enlève 29 médailles -trois pour
Micheline Ostermeyer, une médaille d'argent pour Alain Mimoun au
10.000 m battu par le légendaire Emil Zatopek, tout comme aux Jeux
d'Helsinki en 1952 - mais quelle revanche en 1956 à Melbourne où Alain
Mimoun remporte le Marathon !

Curieux J.O. que ceux de 1956 séparés entre Stockholm (concours
équestres) et l'Australie qui n'avait pas prévenu le C.I.O. de la loi de
quarantaine - qui durait six mois pour les chevaux lors de leur entrée en
Australie !

La politique fait son intrusion dans les J.O.
:

l'invasion sanglante de

la Hongrie par les chars soviétiques trouve des répercussions à
Melbourne. Lorsque l'énorme délégation soviétique se présente sur le
stade un silence de mort s'abat sur la foule. Le nouvel hymne olympique
de Michel Spisak, choisi à Monte-Carlo par un jury présidé par Nadia
Boulanger parmi 387 partitions, aura une courte existence. Les Français
retiendront plus facilement leurs six médailles d'or, leurs sept médailles
d'argent et les cinq de bronze, ce qui montre un décroissement constant
des récompensespour notre pays malgré l'inflation des disciplines.

A Rome en 1960, Cassius Clay fut sacré champion olympique en
boxe poids mi-lourds. Eternellement jeune, Avery Brundage devient
président du C.I.O. ; il sera le gardien intransigeant de la pensée de
Pierre de Coubertin. Les Américains règnent toujours sur les J.O., aussi
bien à Rome (un nouveau Tarzan : Don Bragg) qu'à Tokyo en 1964, à
Mexico en 1968, à Munich en 1972... Mais ici la mort va frapper,

rompre la trêve sacrée, ensanglanter les stades, marquer les Jeux et
l'Humanité tout entière d'une trace indélébile. Une vision d'horreur
insoutenable.

La politique s'est encore mêlée aux sports aux J.O. de Moscou en
1980. En raison de l'invasion de l'Afghanistan par les Soviétiques, des
nations - comme les U.S.A. - refusèrent d'y participer. Ce refus indigna
d'autres pays -dont la France - par sa "sévérité frisant l'agression",

comme le souligne Jean-FrançoisRevel.



Il existe encore beaucoup de zones d'ombre dans le sport, que révèle
de manière fort abrupte un livre récent intitulé "Main basse sur les J.O.".
Leurs auteurs Vyv Simson et Andrew Jennings dénoncent un climat
d'intrigues et de corruption. L'envers du décor en somme avec des luttes
d'influence, des versements occultes, la pratique du dopage. Un nouveau
problème éthique sans doute se pose car, de nos jours, la charte
olympique de Pierre de Coubertin n'est plus qu'une déclaration de
principe sans application. Une charte détournée de son idéal, de sa pureté
originelle, de son esprit pacifique et de saine émulation.

Peut-on raisonnablement espérer que les Jeux Olympiques de
Barcelone se dérouleronthors du bruit et de la fureur ?

Le choix de Barcelone pour les Jeux Olympiques est hautement
symbolique dans une Espagne qui émerge en puissance, une nouvelle
fois, après avoir évolué du Franquisme vers une indéniable forme de
démocratie. Cinq-centième anniversaire de la découverte de l'Amérique.
Première rencontre ibéro-américaine à Guadalaja pour une péninsule qui
retrouve son espace géo-politique malgré la présence encombrante et
remarquée du dictateur cubain Fidel Castro. Exposition Universelle de
Séville, Olympiades de Barcelone : tout ceci entre dans un gigantesque
projet-enjeu politique et économique. Le sport de compétition -
réunissant Olympie et le Nouveau-Monde dans cette Europe du Sud au

contact de l'Orient - ajoute une touche prestigieuse et dynamique à la
compétition d'ensemble des nations. A cinq cents ans de distance,
l'Espagne est redevenue l'un des centres névralgiques et la vitrine
d'exposition de l'Occident en pleine mutation et en plein renouveau,
malgré quelques points d'interrogation qui subsistent en matière de
société, comme dans d'autres démocraties d'Europe.

Car 1992 est, tout comme 1492, une année-charnière marquant le
réveil de l'Europe. "Le Nouveau-Monde, c'est l'Europe", notait un
journaliste à son retour de Séville". Dans la nuit du 1er au 2 janvier 1492,
le royaume musulman de Grenade tombe, avec l'entrée des troupes
chrétiennes, sans combats, dans l'Alhambra. La Reconquista est
pratiquement terminée. C'est au camp des Rois Catholiques, à Santa-Fé,

aux pieds de Grenade, que Christophe Colomb, après avoir essuyé le
refus de l'Angleterre, du Portugal, de la France et aussi des experts de
l'Université de Salamanque, mais fort de l'appui du prieur de La Ràbida à
Huelva- obtient la faveur d'armer trois bâtiments en vue d'une
expéditionvers les Indes par l'Ouest. Par les "Capitulations de Santa-Fe"

- "Lettre de Merci" du 17 avril 1492, "Titulos" du 30 avril - Isabelle la



Catholique cède à ce "fou" âgé de 40 ans qui croit que la terre est ronde,
et que Cathay et Cipango ne sont pas aussi éloignés qu'on le pense, par la
route de l'ouest. Entretemps, par l'édit du 31 mars, les juifs sont expulsés
d'Espagne : une erreur aux conséquencesmonumentales pour l'Europe.

Les trois caravelles de Colomb et des frères Pinzon - "La Ñina", "La
Santa Maria" et "La Pinta", - tentent la grande aventure en quittant Palos
de la Frontera, près du confluent de l'Odiel et du Tinto, en face d'Huelva,
le 3 août 1492. Après de longues péripéties, elles atteignent, dans la nuit
du 11 au 12 octobre, un ilôt minuscule appelé Guanahani par les
indigènes - probablement l'île Watling de l'archipel des Bahamas, que
Colomb baptise San Salvador pour remercier le ciel d'avoir épargné ses
vaisseaux. Il rencontre "des peuples d'amour sans cupidité". Les
premières jeunes indigènes sont décrites par lui dans son "Journal de
bord" de la façon suivante : "Elles sont nues comme leur mère les a
enfantées". Après Guanahani, c'est la découverte des Grandes Antilles,
de Cuba et de Haïti que Colomb nomme Hispaniola. De retour en
Espagne, le navigateur-découvreur d'un Nouveau-Monde est reçu avec
magnificence, le 15 mars 1493, par les Rois Catholiques, dans la salle du
trône du Palais Royal Majeur de Barcelone. Un tableau de Joseph-
Nicolas-Robert Fleury, peintre du XIXe siècle, illustre de façon
romantique cette réception.

La grande rivale du sud, Séville, a son exposition universelle, pour
marquer, elle aussi, d'une manière exceptionnelle ce fameux demi-
millénaire. Il est vrai que la cathédrale de Séville possède non seulement
le monument funéraire de Christophe Colomb, transporté ici en 1899
depuis la cathédrale de La Havane, mais encore la Bibliothèque
Colombine fondée après le legs fait en 1539 par Fernand Colomb, le fils
du navigateur. S'y trouvent les précieuses notes, tandis que la Casa
Lonja, à côté de la cathédrale contient les Archives des Indes et des
documents relatifs à la découverte de l'Amérique.

Comme je l'ai dit, la capitale de la Catalogne s'énorgueillit de
l'audience royale et triomphale accordée à Colomb, le 15 mars 1493, qui
consacrait Grand Amiral et Vice-Roi des Indes le navigateur. Le
"Passeig" de Colomb, le long du port, et les Ramblas conduisent au
majestueux "Monument à Christophe Colomb", érigé entre 1882 et 1886,
pour marquer en 1891, le quatre-centième anniversaire de la découverte
de l'Amérique. Véritable tour Eiffel ou statue de la Liberté de la
Catalogne, le "Monument à Colomb", qui fit sensation à l'Exposition
universelle de Barcelone en 1888, est une grande colonne de fer forgé



posée sur un socle et couronnée par un globe sur lequel se dresse la statue
en bronze. L'index de la main droite de Colomb est pointé vers la mer,
c'est-à-dire vers le sud, et non vers l'Amérique... La réplique de "La
Santa Maria", victime d'un incendie en 1989, a été reconstruite par le
groupe

...
japonais de communication et de loisirs Kadokawa. Si le

Japon-Cipango a été sauvé de la conquête de Colomb, il y a déjà
longtemps que l'Empire du Soleil Levant a conquis notre Occident, par
l'ouest et par l'est.

LES ESPACES INTEGRES DE BARCELONE

Pierre de Coubertin aimait Barcelone, où il existe, selon ses propres
termes de 1926, une "chaleureuse ambiance olympique". Il lui arrivait de
regretter cette ville où l'on vit depuis des lustres dans un "enthousiasme
sportif' et dans "le désir justifié d'organiser des jeux olympiques". A
quatre reprises - 1924, 1936, 1972 et 1992 - Barcelone a posé sa
candidature pour organiser les J.O. Sa ténacité a été enfin récompensée.
Toute la Catalogne est mise à contribution, avec un potentiel de jeunesse
impressionnant. Les jeunes architectes de cette région sont parmi les plus
talentueux du monde. Petit-fils de Gaudi et de Cerdà - le réalisateur de la
ville moderne en damier - ils changent bien sûr la physionomie urbaine,
car ils ne souhaitent pas que les J.O. soient un événement éphémère. Ils
veulent profiter de cette fin de siècle pour préparer la Barcelone de l'an
2000. D'où ce slogan civique que l'on rencontre partout : "Barcelone
posa't guapa" (Barcelone, fais-toi belle).

Connaissez-vous Cobi, la mascotte des Jeux Olympiques de
Barcelone ? Dessinée par l'artiste valencien Xavier Mariscal, ce mignon
et malin chien de berger est le symbole de toutes les disciplines sportives.
Ses attitudes sont modelées et modulées en fonction de chacun des sports
pratiqués. Vous rencontrerez Cobi partout, des affiches, jusqu'aux
épinglettes, casquettes, maillots et autres survêtements.

L'Exposition Internationale de 1929 avait provoqué l'urbanisation de
la colline de Montjuïch où se trouve l'extraordinaire "Poble Espanyol",
raccourci saisissant des provinces espagnoles, dont le groupe nippon
Kadokawa - encore lui - a acquis 42,08% du capital : le Japon veut en
réaliser une réplique au sud de Nagoya.



Sur cette même colline de Montjuïch, les catalans ont rénové le stade
construit, déjà, pour les J.O. de 1936, qui se déroulèrent finalement à
Berlin. Cette aire de Montjuïch, avec son palais des sports et sa piscine,
constitue l'un des quatre sites olympiques, où dix-neuf des vingt quatre
sports retenus prennent place dans un rayon de cinq kilomètres, espaces
pleinement intégrés à la ville elle-même.

Le plus grand nombre d'équipements sportifs se trouve le long de
l'immense avenue Diagonal (ancienne avenue "del Generalissimo") qui

transperce Barcelone de part en part et d'ouest en est. Les chantiers et les

trous étaient bien visibles lors de mon passage à Barcelone, l'an passé,
plutôt gênants pour le piéton lorsqu'il se promène le long du port et de la

mer où est installé le village olympique protégé par un grand parc : une
fontaine monumentale y est installée. La dernière aire - celle de la Vall
d'Hebron - reçoit les compétitions de hand ball, de cyclisme sur piste et
de tir à l'arc. La "Généralité" de Catalogne, ainsi que Palma de
Majorque, accueillent les autres épreuves : le lac de Banyoles, idéal pour
les compétitionsnautiques, Le Valira à La Seu d'Urgell pour le slalom en
eaux vives. D'autre part, Barcelone - ville d'art et de culture
mondialement réputée - a organisé, de 1988 à 1991, une Olympiade
culturelle qui aboutit, cette année, au Festival Olympique des Arts, dont
le roi sera incontestablementJordi Savall, le maître de la viole de gambe
baroque, déjà médaillé à Albertville, et popularisé par la musique du film
"Tous les matins du monde".

Citius, Altius, Fortius... plus vite, plus haut, plus fort. Malgré bien
des vicissitudes, les Jeux Olympiques modernes passionnent toujours les
foules.

Dans quelques semaines, les dieux du stade vont se retrouver à
Barcelone, pour des joutes pacifiques, après avoir régné sur l' "Olympe"
d'Albertville. Privé des Jeux de 1936 pour cause d'une atroce Guerre
Civile, Barcelone avait dû céder la place à la parodie mégalomaniaque
hitlérienne de Berlin.

L'idéal de Pierre de Coubertin visait à une régénération :
"Je

rebronzerai une jeunesse seule et confinée, son corps et son caractère par
le sport, ses risques, et même ses excès". Propos bien reçus par un Henry
de Montherlant qui, en 1924, dans "Les Olympiques" exprime sa "double
révélation de la vie athlétique et de la camaraderie avec des garçons du
peuple". En effet, Coubertin "opposait à l'élitisme traditionnel des classes
supérieuresun autre genre d'élitisme, mieux en harmonie avec son temps
parce que plus actif, plus ouvert à la compétition et aussi, du moins en



apparence, plus facilement accessible à tous" (E. Weber). Par ailleurs, les
sports préconisés par Coubertin encouragent l'affirmation de soi,
concilient l'individualisme et le comportement social, dans un esprit
chevaleresque, protégé du professionnalisme et du lucre. Mais
l'olympisme ne représente que la moitié de l'oeuvre de Pierre de
Coubertin, comme le baron lui-même l'avouait dans la "Symphonie
inachevée".

La ville de Lausanne avait fait de Pierre de Coubertin un citoyen
d'honneur, en raison "des initiatives désintéressées et magnifiques qui
ont contribué à développer, dans le monde entier, l'influence et le renom
des idées généreuses appartenant à l'esprit français". Sans chauvinisme,
il n'est pas malséant d'insister sur cette idée de "l'esprit français" qui
brille comme la flamme olympique, à Albertville hier, à Barcelone
demain.

C'est à Lausanne que fut créé, en 1978, le Comité International Pierre
de Coubertin, dont le président est M. Geoffroy de Navacelle que
j'accueille aujourd'hui. L' "humanisme intégral" de Pierre de Coubertin
est universel, affirme M. de Navacelle, d'où la nécessité de cette
organisation qui désire "étendre au monde entier une connaissance
susceptible d'aider à la solution des problèmes de notre époque, sous tous
les cieux - je cite M. de Navacelle - et quelles que soient les formes de
civilisation, pour l'épanouissement de l'homme libre et pleinement
responsable".

Je n'ai pas de piano à ma disposition pour rendre hommage à Pierre
de Coubertin et à l'Olympisme - comme le fit Micheline Ostermeyer à
Mirville, le 28 décembre dernier. Les partitions à la gloire du sport ne
sont pas légion et d'une qualité rare. Il existe bien les "Marches
triomphales olympiques", de l'Italien Ricardo Barthelemy, de l'Allemand
Werner Egk primées aux J.O. de 1932 et de 1936, ces derniers Jeux qui
virent la création, le 1er août, de 1' "Hymne olympique" composé par
Richard Strauss, pour choeur mixte et orchestre. Je n'ai pas retrouvé
l'hymne de Spisak composé en 1956.

Le grand ordonnateur de la partie musicale des Jeux de 1936 fut un
certain Carl Orff, compositeur des "Carmina Burana" et "Maître-
Chanteur" d'Hitler. Nous constatons d'ailleurs que cette année-là les trois
médailles d'or, d'argent et de bronze de la composition musicale
olympique avec voix revinrent aux allemands Paul Hôffer, futur directeur
du Conservatoire de Berlin, où à cette époque, Kurt Thomas (médaille
d'argent) était professeur, Harald Genzmer, l'un des plus brillants



disciples d'Hindemith. L'allemand Werner Egk remportait la compétition
des oeuvres pour orchestre. Ami personnel de Orff, écrivant dans un style
"orffien", chef d'orchestre de l'Opéra de Berlin, Egk est l'auteur de
l'opéra-oratorio "Colombus", à la gloire de Christophe Colomb, qui fut
créé en France, au Théâtre des Arts de Rouen, le 14 mars 1969, sous la
direction de Paul Ethuin. Dans d'autres circonstances, j'aurais pu associer
Christophe Colomb et l'Olympisme autour de la musique...

Je suis allé chercher ailleurs. J'ai pensé à l' "Hymne au sport : Soyons

unis ! Amples poitrines" qu'Arthur Honegger composa en 1943 sur des
paroles de José Bruyr pour le film "La Boxe en France", mais
l'enregistrement en demeure introuvable. J'ai pensé aussi au mouvement
symphonique "Rugby" qu'Arthur Honneger, toujours lui, composa au
mois d'août 1928 à la gloire de ce splendide et viril jeu collectif, qui ne
figure plus dans les disciplines olympiques, où la France brillait
particulièrement. En 1900, elle remportait la médaille d'or, et s'inclinait
deux fois de suite (1920, 1924) devant l'équipe des Etats-Unis. Je me suis
tourné vers Erik Satie qui, un an avant les premiers Jeux modernes,
écrivit les fameuses "Gymnopédies", évoquant des danses gymniques en
l'honneur des dieux lors des processions. Je me suis souvenu que l'auteur
des "Morceaux en forme de poire", avait réalisé en 1914 une suite pour
piano intitulée "Sports et divertissements". Quatre brefs extraits illustrant
des sports qui furent quelquefois olympiques (yachting, natation, golf,
tennis), me fournissent en tout cas la musique - pour ne pas dire le mot -
de la fin.



LA VIE DES PAYSANS DU LIMFJORD

DES VIKINGS A NOS JOURS

par Mme Christiane MORISSET-ANDERSEN

(Séance du 20juin 1992)

(Résumé de la communication)

Le Limfjord était au temps des Vikings la voie la plus courte et la
plus aisée pour les hommes qui partaient en expéditions vers
l'Angleterre. De nombreuses découvertes archéologiques en témoignent.
Ce chemin permettait d'éviter de contourner la pointe nord du Jutland où
la barre formée par la rencontre des eaux du Kattegat et du Skagerak
rendait la navigation difficile. La région était pauvre, mais le fjord riche
en poissons. Le paysan complétait déjà ses maigres revenus agricoles par
la pêche.

Peu à peu le pays se christianisa. Les païens résistant au
christianisme sont passés dans les légendes sous le nom de "trolls". Vers
1100 on commençaà construire des églises en pierre. Des moines vinrent
s'installer sur les rives du fjord où ils pouvaient vivre du produit de la
pêche. Le monastère le plus important fut celui de Vestervig qui devint
siège épiscopal. Seule son église existe encore.

A la fin du 12e siècle, les vents changeant de direction, le fjord
s'obstrua à l'ouest. De ce fait les communications occidentales furent
interrompues. Les moines qui avaient eu des relations étroites avec
l'Angleterre quittèrent Vestervig. Depuis cette époque, le vent d'ouest est
resté dominant et a laissé sa marque dans le paysage du Jutland Nord (on
note la direction des arbres et les triples haies plantées de nos jours).



Pendant plusieurs siècles, le Limfjord n'eut plus qu'une seule
ouverture : vers le Kattegat, à l'est, par laquelle les harengs entraient
frayer à chaque printemps. La pêche au hareng était très importante dans
le fjord oriental. La partie occidentale, ressemblant à un lac, avait une
faune et une végétation d'eau douce. Les paysans y pratiquaient surtout la
pêche à pied. Ils ne possédaient qu'un petit bateau à fond plat (kâg) dont
on se sert toujours dans les baies où l'eau est peu profonde.

En 1825, une tempête rompit l'étroit isthme de sable qui barrait
l'accès à la mer du Nord. La mer fit irruption dans le fjord. Les espèces
d'eau douce périrent sous le sel, mais la mer apporta ses poissons. Il
fallut modifier les techniques de pêche et importer de Norvège un
nouveau type d'embarcation ("sjaegt"), une barque bordée à clins.
L'anguille, le hareng et le "poisson gris" (surtout la morue et le flet)
devinrent la richesse du fjord.

Peu à peu, à partir de 1936 et pendant vingt ans, une maladie attaqua
les herbiers de zostère (Zostera marina L). Les poissons, ne trouvant plus
d'abri, disparurent. Les paysans durent trouver une autre source de
revenus et se mirent à élever des visons.

La pêche reprit dans le fjord vers 1950 et jusqu'à la pollution récente
des eaux. Les paysans furent pendant près de 50 ans cultivateurs-
visonniers ou pêcheurs-visonniers et le commerce des fourrures leur
procura de bons revenus. Malheureusement, cette branche de l'activité
économique est sensible à la conjoncture internationale et périclite
depuis 1989. Beaucoup de visonniers ruinés ont dû aller travailler en
ville, dans des usines, loin de chez eux.

La pollution du fjord a été combattue ces quelques dernières années.
Le poisson revient un peu. Mais la loi ne permet plus la pêche comme
activité secondaire et n'autorise que les professionnels ou les amateurs
(ces derniers n'utilisant qu'un nombre restreint d'engins). Les
professionnels vont pêcher en mer tant bien que mal. Les hommes qui
pêchent dans le fjord pour leur plaisir (vacanciers, retraités ou chômeurs)
sont très nombreux. Mais le paysan-pêcheur qui vivait d'un peu de tout
n'existe plus.



FONCTIONNAIRE SOUS

L'OCCUPATION

par M. Georges MAC GRATH

(Séance du 17 octobre 1992)

C'est une époque de ma vie, sur laquelle, je suis resté jusqu'à présent
singulièrement discret. Pourquoi ? Je n'en sais trop rien. Peut-être par
pur hasard ; mais peut-être aussi parce que cette époque, représente à
mes yeux, dans mon existence quelque chose de tout à fait à part (une
parenthèse) sans aucun rapport avec la vie de simple citoyen ou de
fonctionnaire, connue avant, ou après l'occupation.

Fonctionnaire, je l'ai été très tôt à 20 ans, alors que je poursuivais
mes études de Droit à l'Université de Caen. J'entrais en effet en 1934
comme Rédacteur à la Préfecture du Calvados. Après quelque temps dans
les services, j'étais bientôt appelé au Cabinet du Préfet. J'y suis resté- sauf
mon année de guerre bien-entendu- jusqu'au 1er septembre 1941, date à
laquelleje suis devenu Chefde Cabinet du Préfet de la Somme. Je quitte
Amiens le 21 juillet 1942 pour devenir sous-préfet, Directeur du Cabinet
du Préfet Régional de Laon, avec résidence à Saint-Quentin. Enfin le 6
mai 1943, je suis nommé sous-Préfet de Vouziers, dans les Ardennes, et
j'y suis resté jusqu'au 1er avril 1947. La libération de Vouziers datant du
31 août 1944, j'ai donc passé 15 mois dans cet arrondissement sous
l'occupation.

Veuillez me pardonner toutes ces références et ces dates. Ce rappel
n'a qu'un objet : celui de vous exposer la trame de mon propos. Ce sera
simple. Je vais vous rapporter ce qui m'apparaît le plus significatif ou le
plus caractéristique, de tout ce que j'ai vécu, face aux Allemands, durant
ces longues et tragiques années d'occupation, à Caen d'abord, puis à
Amiens, à Saint-Quentin, et enfin à Vouziers.



Mais pourquoi le faire, après ce long silence ? Tout simplement parce
que je n'ai pu m'empêcher, lors de l'intéressante communication de
Monsieur Jacques Nobécourt le 6 octobre 1990, sur "la France en guerre
vue par les Allemands et les Américains", de vous rapporter quelques
faits et anecdotes de cette époque. Depuis lors je me suis dit que, peut-
être après tout, mes souvenirs de cette ténébreuse période de ma vie,
pourraient avoir quelque intérêt, et même, oserai-je dire quelque utilité.

Il y un demi-siècle de tout cela. Les témoins se font de plus en plus
rares. C'est pourquoi, très simplement, je vais décrire mon parcours
personnel de fonctionnaire, en relation inévitable, avec ceux qu'il était
convenu de désigner sous le vocable d'autorité d'occupation.

Cependant, je veux vous prévenir. N'attendez pas de moi quelque
analyse sociologique, quelque tentative d'explication des attitudes de nos
compatriotes durant ces quatre années noires. Des historiens et des
chercheurs dont c'est la mission, se sont penchés sur ce problème et se
sont prononcés sur les comportements d'alors. Je citerai à titre d'exemple
le bon travail de Pierre Laborie, Maître de Conférence à l'Université de
Toulouse : "L'opinion Française sous Vichy", Seuil, 1990. Pour ma part,
je m'en tiendrai donc aux faits, ne me risquant qu'exceptionnellement à
porter un jugement personnel.

Pourquoi cette discrétion ?

Parce que s'agissant du milieu au sein duquel j'ai vécu sous
l'occupation, je me dois de respecter les autres, tous ceux qui près de moi
partageaient ce même sort, ce même destin y compris même bien sûr
ceux dont les opinions, les choix politiques pouvaient êtres différents,
voire opposés à mes propres options. Une ouverture d'esprit, hélas, bien
peu répandue aujourd'hui - sous l'occupation, on comprend aisément
pourquoi c'était pire encore.

Des choix contradictoires s'offraient alors aux Français, et plus
spécialement aux Fonctionnaires, étant donné leur qualité d'Agents
Publics. Ces choix, on pouvait les faire, selon les discours du Maréchal,
les directives de son Gouvernement, les recommandations, voire les
ordres des occupants -mais aussi selon les appels du Général de Gaulle,
lancés de Londres (l'appel du 18 juin), de Brazzaville, puis d'Alger- ou
bien encore selon les instructions de la Résistance Intérieure, diffusée par
le N.A.P (Noyautage des Administrations Publiques), dans les
Préfectures. Y avait-il de quoi être troublé, dérouté ? A mon avis oui. En
définitive, à chacun son proprejugement.



Pour ma part, après m'être spontanément rallié à l'Armistice décidé
par le Maréchal Pétain, très vite par la suite, je me suis senti dans
l'incapacité de continuer à l'approuver. Comment en effet accepter de bon
coeur, les lois d'exception publiées, sous son autorité, par Vichy, à
l'encontre des communistes, des Juifs et des Francs-maçons.

Elles s'inspiraient par trop hélas des principes odieux de la doctrine
Nazie. Que des Anciens Combattants 1914-1918, ou d'autres admirateurs
du Maréchal lui aient malgré tout gardé leur confiance, voulant ainsi
avant tout rendre hommage au Vainqueur de Verdun, on peut, sinon les
excuser, du moins s'efforcer de les comprendre.

A la libération il arriva que des excès furent commis contre eux. Il
faut le déplorer. On ne saurait en effet, dans un pays civilisé, poursuivre
et condamner quelqu'un pour délit d'opinion. A condition toutefois qu'il
ne s'agisse en aucune manière d'Appels à la trahison tels ceux
particulièrement venimeux lancés en l'époque à la Radio par Philippe
Henriot. Quant aux crimes commis sous l'occupation par des hommes
appartenantà des mouvements, qui tels la Milice de sinistre mémoire, se
mettaient au service des nazis, ils sont inexcusables.

Mais revenons à notre sujet. Quel problème pour les fonctionnaires
d'autorité, Préfets et sous-Préfets, disséminés sur le territoire national,
entourés d'Allemands, observés sans indulgence par leurs administrés,
inclus enfin dans l'étroite hiérarchie Vichyssoise, pressés par un Pouvoir
qu'ils réprouvaient ou par l'occupant, de prendre des mesures heurtant
leur conscience.

Que faire alors ? Résister. Ce que certains firent publiquement.
Attitude exemplaire, payée par la Déportation ou le Peloton d'exécution.
Je ne peux m'empêcher ici d'évoquer la mémoire glorieuse des Préfets
Jean Moulin, Valentin Abeille, Fred Scamaroni, du sous-Préfet Jacques
Lespès. Combien d'autres encore ?

Hélas, certains peu nombreux, se laissant peu à peu gagner par la
thèse inverse -sans bien s'en rendre compte peut-être- suivant à la lettre
les directives de Vichy, que dans leur for intérieur, ils auraient dû
contester, furent à la libération accusés de Collaboration et durement
traités.

J'évoque leur sort avec tristesse, et non sans émotion, certains ayant
été pour moi, dans le passé, des Patrons respectés. Le plus grand nombre
des membres du Corps Préfectoral, soucieux des populations qui leur



étaient confiées, recherchant la conciliation, et n'étant pas compris,
furent à la libération suspendus de leurs fonctions et très vite ensuite
heureusement nommés à des postes nouveaux, justice leur étant rendue.

Enfin il est arrivé qu'un petit nombre en accord avec leur Comité de
Libération, demeurèrent sur place, la République retrouvée, poursuivant
leur tâche administrative, en liaison étroite avec les nouvelles Autorités.
Le hasard voulut que ce fut mon cas. Quelle extraordinaire et incroyable
mission !

PREMIERS CONTACTS AVEC L'AUTORITE OCCUPANTE

Caen - août 1940 - septembre 1941

Démobilisé à Agen le 4 août 1940, je décide le lendemain de
rejoindre mon domicile à Caen. Cela me prit deux jours. Un périple
rocambolesque, en chemin de fer, passant d'abord par. Civray dans la
Vienne, où mon épouse était réfugiée, de là en 3 e classe, puis en Ie,
ensuite dans un fourgon, enfin à bord d'une locomotive et une nuit au
dépôt des cheminots à Tours, nous parvînmes enfin en gare de Caen,
ayant voyagé sans billet, et sortant discrètement, afin d'échapper au
regard soupçonneux des Allemands. Le 6 août au matin, je me présentais
à la Préfecture afin de reprendre mon poste au Cabinet.

J'y trouvais une atmosphère tragique. Le nouveau Préfet, M. Graux,
après quelques mots d'accueil plutôt sévères, me dit à brûle pourpoint :

"Les Allemands ont réquisitionné l'Hôtel Malherbe (c'était alors le plus
bel établissement de Caen, face à la Prairie), pour en faire leur
kommandantur. Ils veulent une liaison permanente avec nous. Je vous en
charge". Inutile de vous dire que cette décision ne me fit pas un extrême
plaisir.

Les Français alors, en ces lendemains de la défaite, étaient dans un
véritable état de choc. La supériorité écrasante de la Wehrmacht,
entraînant notre retraite désordonnée, nous plaçait dans un sentiment de
complexe humiliant. S'y ajoutait la colère ressentie devant les
bombardements sauvages de nos villes, les mitraillages de nos routes où
périrent tant des nôtres, civils et militaires confondus.

Et c'est avec les responsables de tout cela, que j'allais devoir
désormais travailler !



Grande était ma répugnance et mon appréhension. Elles devaient par
la suite s'estomper quelque peu. Très vite en effet, je m'aperçus, que ces
inévitables relations Préfecture-Feldkomandantür revêtaient un caractère
plus formel, voire protocolaire que structurel.

Les relations entre Autorités Françaises et troupes d'occupation
étaient réglées par la Convention d'armistice. Désaccords ou questions
d'interprétation relevaient des services centraux. Localement nous
n'avions à traiter que des affaires subalternes : questions relatives à la
circulation, à l'exécution de réquisitions, ou prestations de services.

Accompagné d'une interprète, professeur d'allemand au lycée (qui
n'était autre hélas, que la veuve d'un de mes camarades de Droit, chargé
de cours à la Faculté, préparant l'agrégation : Georges Pacilly, tué dans
les combats de mai 1940), j'allais chaque semaine à l'Hôtel Malherbe,

apporter nos réponses aux questions posées par les requêtes de nos
homologues allemands. Nos homologues Allemands. Oui, cela peut
étonner, voire choquer ; mais aujourd'hui encore, j'estime que le terme
n'est pas déplacé.

Si en effet la Feldkommandantür était dirigée par un officier
supérieur de la Wehrmacht, un colonel, à la morgue hautaine et
méprisante, les services par contre, étaient confiés à des fonctionnaires
Allemands, mobilisés en tant que tels avec des grades d'équivalences.

C'étaient des LandsRat, c'est à dire des sous-Préfets, ou des
Administrateurs de Ministère. Des collègues en définitive. Oui, on peut

presque le dire. Et assez rapidement, dans les rapports entre nous, ils se
comportèrent un peu comme tels. Ils portaient des titres pompeux :

Oberkriegs-verwaltungsrat, par exemple, c'est à dire :
Conseiller

supérieur de l'Administration Militaire. Mais en vérité, malgré leurs
titres, ce n'étaient pas des foudres de guerre, encore moins des nazis.

Et j'en vins rapidement à me dire que dans cette guerre, dans cette
Allemagne Hitlérienne, il fallait sans nul doute distinguer entre
Allemands de toutes origines et de toutes professions, non inféodés au
Parti, et les autres, les inconditionnels de la Doctrine Nazie, les S.S. par
exemple, exécuteurs farouches des basses oeuvres du Führer.

Mais si, aux premiers, on peut reconnaître une certaine ouverture
d'esprit libérale, il ne faut pas oublier quand même, qu'ils ne pouvaient
être totalement indifférents en tant qu'Allemands, aux succès remportés
(au moins jusqu'en fin 1942), par leur chancelier Adolf Hitler.



En conséquence, ils pouvaient peu à peu, à contrecoeur sans doute,
mais effectivement cependant, se rallier à son odieuse politique raciste et
ségrégationniste. Et ce d'autant plus que toutes leurs activités étaient
soumises à une surveillance sans merci des S.S. et de leurs comparses,
qui sur eux avaient tout pouvoir.

En définitive mes rapports avec ces administrateurs Allemands furent
courtois, mais empreints de prudence et de discrétion.

Si longtemps après, je ne saurais évoquer la nature des affaires que
nous eûmes à traiter. Toutes, me semble t-il, reçurent des solutions
amiables, à l'exception de l'une d'entre elles cependant, qui exigeait une
décision du Colonel, Chef de la FeldKomandatür. L'on nous introduisit
donc chez lui, l'interprète et moi-même. Mais après quelques instants
d'entretien, cet officier autoritaire et impatient, rompit la discussion et
nous mit à la porte. J'en conserve encore aujourd'hui un souvenir cuisant.

Des Français s'adressaient à nous pour obtenir des Allemands des
autorisations diverses. Je n'en garde qu'une seule en mémoire, bien que
tout à fait subalterne, parce qu'elle me sembla particulièrement naïve et
choquante : un officier de marine demandait l'accord des Allemands,
pour revêtir sa tenue de Capitaine de Corvette, pour le mariage de sa
fille. Autorisation accordée, à la honte de ce Marin Français. Enfin la
Feldkommandantürnous remettait des directives générales à diffuser à la
population. Celle-ci par exemple : les paysans venant vendre leurs
poulets au marché St-Sauveur à Caen, ne devront plus les tenir par les
pattes, la tête en bas. C'est inhumain.

Etonnante quand même ces invites des membres d'une Armée, qui
commit en Pologne, puis dans la campagne de France, tant d'atrocités. Et
pour terminer avec mon rôle à Caen une dernière anecdote.

Les officiers de la Feldkommandantürorganisèrent une exposition de
peinture à l'hôtel de Ville et y invitèrent le Préfet. Celui-ci ne pouvant
l'éviter, décida de s'y rendre et me pria de l'accompagner, pour lire la
traduction en Allemand de son discours. Nos interprètes de la Préfecture
assuraient en effet que ma prononciation était bonne. Hélas, ma lecture
fut paraît-il catastrophique. Les Allemands fronçaient les sourcils,
échangeaient de furtifs regards. Je terminais vite, et, le Préfet et moi-
même nous retirâmes prestement. Le surlendemain on lui signifia que
l'on ne voulait plus de cet attaché, au nom Anglais qui lisait l'Allemand
avec l'accent Britannique.



Heureusement, j'avais été, quelque temps plus tôt, nommé Chef de
Cabinet du Préfet de la Somme. Je partis le plus tôt possible pour
Amiens, sans prendre congé de mes interlocuteurs Allemands.

AU JOUR LE JOUR
AUPRES DE L'ADMINISTRATION ALLEMANDE

Amiens - septembre 1941 - juillet 1942

Il faut que je vous dise, pour la petite histoire, comment je fus promu
du grade d'attaché, à celui de Chef de Cabinet. Tout simplement à la
suite d'un concours, le premier de l'espèce. Auparavant ces nominations

se faisaient sur relations politiques. La Révolution Nationale, à juste
titre, décida de mettre fin à ces pratiques. Mais n'alla t-elle pas un peu
trop loin ? Je me suis souvent posé la question. Pour se présenter au
concours il fallait avoir en effet deux licences ou un doctorat. Cela
m'arrangeait. J'avais déjà soutenu ma thèse. Mais en vérité, cette
exigence, était-ce réellement indispensable ? Etait-ce une garantie de

compétence professionnelle, et surtout de fermeté de caractère, inévitable

en ce métier où ne cessent de se poser des problèmes d'ordre public ? J'en
doute ; depuis lors, on a créé l'E.N.A. Son institution procède me semble
t-il, de la même tournure d'esprit. On le comprend ; la haute
Administration suppose, de la part de ses membres, une haute culture...
Les Enarques sont gens de qualité. Mais de récents exemples n'ont-ils

pas démontré la relative inaptitude de certains d'entre eux à maîtriser
certains aspects, soudains, abrupts ou inattendus de la profession ?

Mais revenons à Amiens. Dès son entrée en cette ville début juin
1940, le Commandement Allemand s'était installé dans la Préfecture.

A mon arrivée celle-ci était encore partiellement occupée. Le bureau
du Préfet était devenu celui du général FeldKommandant. En sorte que
M. Pelletier, Préfet de la Somme, mon Patron, avait du s'installer dans

un autre bureau moins vaste. Quant à moi j'occupais un petit Cabinet
près de lui.

Aussitôt installé, j'eus dans mes attributions, comme à Caen, les

relations avec les Autorités d'Occupation. Celles-ci étaient installées rue
de la République, dans un immeuble tout proche. Je m'y rendais souvent



pour y traiter les affaires en cours, accompagné de mon interprète, une
jeune agrégée, professeur au lycée. Elle était (je conserve fidèlement son
portrait en mémoire) très belle, absolument ravissante, et d'une grande
distinction : une blonde aux yeux bleus, l'image authentique de la Lorelei

qui inspira tant Heine. Mes interlocuteurs Allemands la dévoraient des

yeux. Sans nul doute, sa présence à mes côtés, contribua grandement à la

solution de bien des problèmes qui m'étaient confiés. C'était d'ailleurs les

mêmes qu'à Caen. Je n'en parlerai donc pas davantage. Deux d'entre eux
cependant méritent par leur gravité, d'être signalés.

Voici le premier : Un train Allemand assurant la liaison quotidienne
Caen-Amiens et retour, avait été l'objet d'un attentat. La police
Allemande décida alors que, chaque jour, 12 habitants de Caen, pris

comme otage, feraient l'aller et retour, comme accompagnateurs de ce
train militaire.

Au premier voyage, dès leur arrivée en gare d'Amiens ces otages
furent immédiatement conduits par les Allemands à la Maison d'arrêt et
emprisonnés. La Préfecture de Caen m'alerta aussitôt. Je me rendis à la
Feldkommandantür demander leur libération, prenant en contrepartie
l'engagement d'honneur qu'ils se représenteraient le soir même en gare
d'Amiens pour le train du retour. Ce qui me fut accordé. Alors,
accompagné du Commissaire Spécial, j'allais à la Prison, où
effectivement on me rendit les otages, parmi lesquels des visages
caennais connus. Dans la joie de leur libération, le Commissaire me
suggéra d'entrer dans le café le plus proche pour célébrer l'événement. Ce

qui eut lieu aussitôt, au Champagne. On était très gai, mais lorsque la

note nous fut présentée, il ne se trouva que le Commissaire et moi-même

pour en effectuer le règlement, petit avatar, inattendu quand même, de la
vie professionnelle.

Le deuxième fait était beaucoup plus grave. Sa cause : le sabotage du
Soldatenheim, installé dans la principale brasserie d'Amiens,
réquisitionnée par la Kommandantür.

Quelquesjours plus tard, nous recevions à la Préfecture une lettre du
Général Genée (je n'ai pas oublié son nom), chef de la Kommandantür

nous enjoignant de désigner 15 otages, qui seraient fusillés si de pareils
faits venaient à se produire à nouveau. M. Pelletier décida de m'envoyer

apporter au Général, notre réponse qui, bien entendu, ne pouvait qu'être
négative.



Je n'oublierai jamais mon entretien avec cet Officier Général,
distingué, déjà âgé, mais de bonne prestance dans son uniforme
imposant

: noir avec dorures et bandes rouges au pantalon. Notre ennemi
bien sûr ; mais je ne puis m'empêcherde décrire l'impression de dignité
qu'il me fit.

Il nous reçut, l'interprète et moi-même, très courtoisement, nous
écouta patiemment, ne posa aucune question, et prit note soigneusement
de notre refus. A l'appui de celui-ci, je n'avais pas manqué d'invoquer les
lois de la guerre, excluant les civils de toute interférence dans les actes de
guerre, ajoutant qu'en tant que Français, nous ne pouvions un seul
instant envisager de faire ce qui nous était demandé.

Le Général nous reconduisit jusqu'à la porte de son bureau (quelle
différence avec l'insolent Colonel de la Feldkommandantürde Caen) ; et
me trompai-je ; mais j'eus le sentiment par son regard clair et direct se
Posant sur nous qu'au fond de lui-même cet officier de tradition, ne
désapprouvait pas notre attitude.

Pour en terminer avec mon séjour à Amiens (laissant de côté bien des
aspects de nos relations avec la Kommandantür)je tiens à rapporter ici
un dernier événement (assez incroyable) qui me concerne directement.
Peu après mon installation officielle, arrivant un matin à la Préfecture, je
vois deux Officiers Allemands assis à la porte de mon Cabinet. Je les
salue. Ils me répondent et sans me demander mon accord, me suivent et
entrent avec moi dans mon bureau. L'un d'entre eux me dit aussitôt : "M.
le chef de Cabinet, vous êtes anglais, et vous tenez des propos anti-
allemands. Vous avez dit que lorsque les Anglais débarqueraient, les
Français saboteraient les voies ferrées pour gêner les mouvements des
troupes Allemandes".

Je répliquais aussitôt qu'il s'agissait de pures inventions, que j'étais
d'origine, non pas Britannique mais Irlandaise, et que ma famille était
Française depuis plusieurs générations, que fonctionnaire du Corps
Préfectoral, je ne pouvais avoir tenu les propos que l'on me reprochait.

L'un des officiers me dit alors "Nous vous croyons, nous vous avons
étroitement surveillé ces temps-ci. Vous ne vous en êtes pas rendu
compte. Nous n'avons rien relevé contre vous. Mais il y a une
dénonciation". Et il me montra une lettre dactylographiée, anonyme bien
entendu, venant de Caen et portant effectivement les accusations
rapportées. Il ajouta (et ceci est à peine croyable et pourtant absolument
vrai) : Nous sommes l'un et l'autre Commissaire de Police servant dans



notre Armée. Nous appartenonsà la Geheimefeldpolizei, c'est à dire à la
sûreté d'Etat, à la Police professionnelle. Mais si la dénonciation était
tombée dans les mains de la Sicherheitpolizei, autrement dit le
SicherDienst, la Police Secrète, la Gestapo, dites-vous bien que celle-ci
n'aurait pas hésité : ne faisant pas d'enquête, elle vous aurait aussitôt
arrêté ! Poursuivant son incroyable propos, mon interlocuteur ajouta : "Il
y a dans votre pays actuellement, de mauvais Français, profitant de la
situation présente pour nous dénoncer leurs compatriotes. Des journaux
Français se prêtent à ce jeu : La Gerbe par exemple.

Inutile de vous dire que j'étais complètement abasourdi. Je glissai une
phrase de remerciements. Mes deux Commissaires prenaient alors congé,
non sans que l'un d'eux sur le seuil de la porte, jetant sur moi un regard
plutôt circonspect ne me dit : "Mais quand même, Monsieur le Chef de
Cabinet, vous avez bien le type Anglais".

LA GESTAPO

Saint-Quentin - juillet 1942 - août 1943

Je n'ai donc passé que 10 mois, en cette ville, en qualité de directeur
de Cabinet du Préfet Régional. Les Régions, nouvel échelon
Administratiffurent créées par la loi du 19 avril 1941.

En fait on regroupa sous ce nom des départements ayant entre eux
des affinités géographiques, historiques ou économiques.

C'est ainsi que fut instaurée la région de Laon, ainsi nommée à cause
de la position centrale de cette ville par rapport à l'ensemble de la
circonscription : Somme, Oise, Aisne, Ardennes.

Saint-Quentin, simple sous-préfecture, fut choisi comme résidence du
Préfet Régional, présentant en effet de meilleures conditions d'accueil
que Laon. Le Préfet Régional, c'était mon patron d'Amiens, M. Pelletier,
élevé par le Gouvernement à cette fonction. Il m'avait demandé de le
suivre avec promotion au grade de sous-préfet.

Nous étions installés dans un musée : le Palais Fervaques
(actuellement rue Victor Basch, à l'époque rue du Palais de Justice). Mon
bureau était orné de belles toiles de l'Ecole Pointilliste, avec de grandes
fresques d'Henri Martin. Ce Palais a perdu aujourd'hui cette destination.



C'est ainsi qu'en mon bureau du 1er étage, on donne aujourd'hui des
bals de Société ; autres temps, autres moeurs.

Auprès du Préfet et de son Cabinet, il y avait deux services, l'un
d ordre économique dirigé par un Intendant des Affaires Economiques
(c'était un Commissaire de la Marine, une nomination de Darlan), l'autre
d'ordre policier dirigé par un Intendant de Police (un de mes collègues
SOus-préfet). En face de nous, du côté Allemand, pas de
Kommandantur

; elle était à Laon, en parallèle avec la Préfecture de
1 Aisne. Mais il y avait une institution infiniment plus redoutable : la
direction régionale de la Police Allemande, autrement dit la Gestapo.
Elle était installée dans un hôtel particulier de la rue Charles Picard,
donnant sur la place Mulhouse.

A diverses reprises, on m'y convoqua. Je m'y rendais non sans
anxiété. Et je participais à des entretiens qui ressemblaient à de
véritables interrogatoires, effectués de manière apparemment courtoise
par des S.S. portant des titres étranges, dont le plus répandu était celui de
Obersturmùhrer. Je sentais confusément la méfiance dont j'étais l'objet
de la part de ces fidèles du Régime. Je n'avais pas tort. J'en ai eu tout
récemment confirmation, à la suite de la parution en librairie de
l'ouvrage d'un de mes collègues et prédécesseur à Vouziers, Pierre
Aubert. Son livre, publié en 1991 à Lettres du Monde, a pour titre : Les
Ardennes sous la botte Allemande. Cet ouvrage préfacé par René
Remond, contient les appréciations portées par la Gestapo sur plusieurs
membres du Corps Préfectoral des Ardennes. Ces renseignements sont
extraits des dossiers de la Gestapo centralisés à son siège Parisien : c'est
a dire à l'hôtel Majestic. Voici parmi ces jugements insérés page 189 du
livre de Pierre Aubert, ceux qui me concernent, avec un commentaire de
l'auteur.

Georges Mac Grath. Directeur du cabinet du préfet régional de
Laon-Saint-Quentin, le remplace à son tour le 6 mai 1943, à Vouziers,
où il restera jusqu'à la Libération (1). Son nom même devait déjà donner
des doutes aux Allemands si ce n'est des démangeaisons. Une fiche
allemande de juillet 1943, c'est-à-dire peu de temps après son arrivée,
dit de lui : "Intelligent, suffisant au premier abord. Sa position politique

(1) erreur je suis resté à Vouziersjusqu'enavril 1947.



ne fait aucun doute : gaulliste... Sa coopération avec les services
allemands laisse à désirer... Il se dérobe pour ne pas assister à une
présentation militaire sous le prétexte d'une arrivée trop récente...
Aucune confiance ne lui est accordée. Il doit être remplacé si une
période de tension devait se produire".

Une autre fiche le concernant date de mai 1944. Il est noté comme
"réservé, sournois, taciturne, hautain... Il évite de s'exposer
politiquement mais doit être ultérieurement surveillé". Les Allemands
ont de la difficulté à le juger. Ils ne prennent pas de sanction, ni
déplacement, ni révocation. Ce n'est sans doute pas l'envie qui leur
manque, mais plutôt le temps et l'opportunité. Le cas de Mac Grath est
typique du double jeu efficace de la majorité des membres du corps
préfectoralde cette époque.

Y eut-il dans les caves de cet Hôtel de Police Allemand des scènes de
torture ? Impossible de répondre évidemment. La rumeur publique le
rapportait. Tout me laisse supposer qu'il en fut ainsi.

Il était écrit (et je m'en félicite encore aujourd'hui) que je ne ferais pas
longue carrière en ce poste (que je n'avais pas sollicité) de Directeur de
Cabinet du Préfet Régional. En effet, quelques mois après son
installation, M. Pelletier était destitué. Il mordait la poussière. Son nom
en effet venait de paraître au Journal Officiel de l'Etat Français sur les
listes de personnes appartenant aux loges maçonniques. Le
gouvernement le releva immédiatement de ses fonctions. Il partit aussitôt
de St. Quentin, pour se cacher sous un autre nom, en Région Parisienne,
dans la crainte fondée d'une arrestation par les Allemands. Je restais un
temps en correspondance avec lui. Mais il me pria bientôt de ne plus lui
écrire. Cela devenait trop dangereux pour l'un et pour l'autre. Quant à
moi, quelques semaines plus tard, ce même Gouvernement me nommait
Sous-Préfet d'un petit arrondissement de l'Est de la France, celui de
Vouziers dans les Ardennes. J'appris cette nouvelle avec un grand
soulagement. En effet, je quittais non seulement la Gestapo, mais aussi
ses annexes Françaises : Milice et L.V.F., pour vivre désormais, du
moins le pensais-je, au rythme paisible de l'existence tranquille d'une
circonscription rurale. Mais en fait, les choses furent quelque peu
différentes.



UN SOUS-PREFETEN ZONE INTERDITE

Vouziers - mai 1943 - août 1944

C'est sûrement à Vouziers, pendant les 15 mois précédant la
libération survenue le 31 août 1944, que j'ai pu le mieux comprendre, et
le plus complètement saisir, tout ce que l'occupation Allemande
comportait pour les Français de sujétions et de servitudes. Pourquoi ?
Parce que en cette petite ville, Patron de cet arrondissement de 30 000
âmes, j'étais directement et sans écran, au contact de la population. Mes
services étaient des plus réduits. Il fallait surtout payer de sa personne.

Mes rencontres quasi-quotidiennes avec les Elus, les Maires, les
Responsables Agricoles (la Corporation Paysanne), les Présidents
d'Associations (la Croix-Rouge, le Secours National, la Légion Française
des Combattants entre autres) m'apportaient une multitude
d'informations sur ce que les gens éprouvaient, ressentaient, rejetaient.

Mais auparavant, de façon à bien préciser le climat de l'époque, il me
faut faire deux remarques concernant cet arrondissement.

1°) En 1914-1918, les Ardennes furent le seul département Français
totalement occupé. La population connut alors de terribles exactions :

camps de déportés, extermination par le travail, cruelles privations. En
1940, les Ardennes n'avaient pas oublié.

2°) Du 13 mai au 10 juin 1940, une ligne de résistance Française en
Ardennes, s'étendant entre Stonne Oches et Sommauthe, (villages qui
furent entièrement détruits) s'opposa avec succès à l'avance Allemande.
D'autres villages encore furent gravement atteints. Les pertes furent très
lourdes. Quand, submergée, cette ligne s'effondra, survint l'Armistice.

C'est alors que les Allemands imposèrent à nos compatriotes habitant
au Nord de l'Aisne, une mesure décevante et cruelle : il fut interdit à la
population de cette région (évacuée dès le 10 mai vers les Deux-Sèvres et
la Vendée) de rentrer chez eux. Leur pays devenait zone interdite. Je
m'étendrai plus loin sur cette question.

Tous ces faits, conjugués, créaient parmi la population un grand
sentiment d'hostilité, et de rejets vis à vis de l'occupant. Il faut avoir cette
évidence constamment à l'esprit quand on évoque la vie en Ardenne sous
la botte Allemande.



Mais voyons quelles restrictions étaient imposées aux Ardennais,

comme d'ailleurs aux français de l'ensembledes territoires occupés.

Il ne m'est malheureusement pas possible de vous décrire les
multiples restrictions que dans tous les domaines d'activité, les
Allemands nous imposaient. J'en ai fait le bilan le 11 septembre 1984,
lors de la célébration à Vouziers du 40e anniversaire de la libération de la
Cité lors d'une conférenceen l'Hôtel de Ville.

On y consacra plus de trois heures.

Vous le voyez, je ne puis aujourd'hui que faire une énumération
schématique de ces restrictions.

Tout d'abord : restriction aux libertés, la principale étant le couvre-
feu, de 9h. du soir à 7h. du matin. Restriction aux déplacements soumis

en de nombreux cas à autorisation : les fameux ausweiss étant à tout
moment demandés. Restriction à la vie publique : Vichy nommant à tous
les emplois, plus d'élections. Restrictions à la vie économique : cartes
d'alimentation, de textile, de tabac, de matières grasses. Bons
d'approvisionnement pour l'industrie, le commerce, l'agriculture,
l'artisanat. Tout cela afin d'assurer un minimum à la population
Française, mais aussi de faciliter les prélèvements Allemands, complétés
d'ailleurs par d'abusives réquisitions- ce qui entraîna par réaction de
légitimes détournements, de denrées par les Français responsables.
Enfin, j'eus à connaître dans l'arrondissement de Vouziers d'une situation
(dont antérieurement, je n'avais pu avoir la moindre idée), car elle ne se
rencontrait en France qu'en zone interdite. Et précisément, je viens tout à
l'heure d'y faire allusion, toute la partie de mon arrondissement située au
Nord de l'Aisne se trouvait dans ce cas.

Qu'était cette zone interdite ? Un très bref historique vous permettra
de le comprendre. En mai 1940, devant l'avance Allemande (l'ennemi

avec ses blindés, déferlant de Belgique et du Luxembourg), les habitants
de la partie Est du département des Ardennes, avaient tout abandonné,

pour se réfugier plus à l'Ouest. Mais les Allemands, à leur arrivée sur
l'Aisne, installèrent, après les combats, sur le cours de la rivière, un
cordon sanitaire (expression imagée) interdisant le retour des réfugiés.

Après la signature de l'Armistice, ceux-ci furent nombreux à rentrer.
Mais tous furent refoulés sans ménagement.

Ceci dans l'intention bien précise, selon l'Etat-major d'Hitler qui se
sentait sûr de la victoire finale, de coloniser ces territoires pour le Grand



Reich. Dans cette attente, les Allemands ne cessèrent pendant
l'occupation d'y déporter une main d'oeuvre rurale venant de Pologne,
chargée de prendre en main les exploitations rendues libres. Cette main-
d'oeuvre déportée, relogée de façon précaire dans chaque commune,
travaillait la terre sous l'autorité brutale et intransigeante de chefs de
culture Allemands.

C'était un véritable retour au servage, au régime féodal le plus
odieux.

Peu après mon arrivée à Vouziers, j'ai vu un beau jour, un train
complet de ces Déportés Polonais arriver en gare. Enlevés la veille dans
leur village, ils étaient hagards, désorientés, ignorant totalement le sort
qui les attendait.

Pour les réconforter, je n'ai pu que leur servir un semblant de repas, à
l'aide des maigres ressources dont disposait la Croix Rouge. Puis bientôt
les camions de la Werhrmacht les chargèrent pour les conduire vers les
exploitationsauxquelles ils étaient affectés.

Cette cruelle organisation Allemande, qui s'étendait sur une partie de
la frontière orientale de la France, avait un nom honni de tous : c'était la
W.O.L abréviation de l'expression Allemande : Die Wirtschaft
Oberleitung, c'est à dire : Direction Supérieure de l'Agriculture. Son
siège central, comme celui de tout le commandement Allemand de l'Est
de la France se trouvait à Bruxelles.

Les Chefs de Culture Allemands (pour la plupart des fidèles du
Régime) étaient presque tous incompétents. Par exemple, sur les
exploitations fusionnées, eux, amateurs de choucroute (c'est bien connu)
prétendirent faire pousser des surfaces entières de choux. Avec la rigueur
de l'hiver Ardennais, aux premières gelées, ce fut un vrai désastre.

Bien que fidèles nazis, certains Chefs de Culture furent cependant
parfois assez libéraux, voir coopératifs avec la population qui avait pu
rentrer. Certains même eurent comme une petite cour près d'eux... mais
ce fut l'exception.

Je viens de parler d'exploitations fusionnées. C'était bien le cas : les
bornes étaient enlevées. Et bien, savez-vous, qu'en pleine guerre, étant
donné cette situation nouvelle, nous nous sommes mis, clandestinement,
à préparer pour l'avenir le remembrementde ces terres. Et à la libération,
ce travail très avancé fut très précieux.



Les abus de la W.O.L. provoquèrent vives réactions et plaintes des
magistrats municipaux contre les Chefs de Culture.

Je les répercutais à la Feld Gendarmerie, qui n'y donnait aucune
suite, n'ayant nulle autorité sur ces nazis de pure appartenance. La Feld
Gendarmerie, c'était en effet mon interlocuteur officiel. Elle était
commandée par un Capitaine Autrichien, qui, me semble-t-il, se méfiait

autant que moi des S.S. Il n'était sûrement pas rallié à Hitler.

Mais appartenantà la hiérarchie, elle-même contrôlée par les nazis, il

fut avec ses gendarmes inévitablement amené, à prendre part à

l'exécution, de certaines des basses besognes de l'époque, à l'encontre des
Juifs par exemple.

Mais en ce qui me concerne, il m'aida, ne serait-ce que par son
abstention à résister aux demandes abusives des unités Allemandes de

passage : celle-ci par exemple -réouvrir pour la troupe la maison de
tolérance de la ville, fermée depuis longtemps. Requête que je traitais par
le mépris.

La Feldkommandantür de Charleville me convoquait aussi de temps à

autre pour des question administratives, voire aussi d'ordre public. C'est
qu'au fur et à mesure que se rapprochait l'heure du débarquement allié,
les F.F.I. et les Réfractaires, nombreux dans la forêt d'Ardenne et les

Monts de l'Argonne, se préparaient au combat et multipliaient les
sabotages :

voies ferrées, porte d'écluse sur le Canal des Ardennes par
exemple ; ou bien tendaient des embuscades à des convois Allemands ;

ou bien encore organisaient des attentats contre les Chefs de Culture. De

temps à autre des policiers Allemands, de passage à la Sous-Préfecture,

en compagnie de Français inconnus (était-ce des miliciens en civil ?) me
disaient, en évoquant ces attentats : "mais enfin, M. le Sous-Préfet, que
faites-vous pour arrêter ces terroristes ?"-"Ce sont vous le savez, les
ordres du Maréchal". Ma réponse ne varia jamais : "Que puis-je faire ?

Les auteurs de ces actions n'ont rien à voir avec la population paisible de

mon arrondissement. Ce sont des gens de l'extérieur, qui viennent de
loin, et retournent chez eux, leurs exploits accomplis". Me croyait-on ?

faisait-on semblant ? Allez savoir.

Dieu merci, l'Armée Allemande, pourtant fréquemment harcelée par
les F.F.I., n'engagea pas d'opération contre eux dans mon
arrondissement, comme cela eut lieu ailleurs. N'en eut-elle, ni le temps,
ni les moyens ? Mystère...



Cependant, la libération approchant certains maquis du Vouzinois
devenaient plus remuants, organisant, par exemple dans les rues de
certains villages, des défilés en armes. Je dus me rendre sur place en l'un
d'entre eux pour appeler discrètementà une plus grande prudence.

Voilà, je me suis efforcé de décrire succinctement sans doute, mais
avec une grande sincérité, l'atmosphère, le climat, tout simplement la
vie, connus à Vouziers durant l'Occupation.

J'aurais évidemment beaucoup d'autres choses à dire encore, sur le
S.T.O., par exemple.

Le S.T.O., le Servie du Travail Obligatoire en Allemagne. Un mot
seulement

: les Allemands imposaientà notre Gendarmerie de rechercher
et de récupérer là où ils se trouvaient les Français désignés pour le départ
en Allemagne et défaillants. Mais comme nos Gendarmes (c'est
absolumentvrai) prévenaient ces S.T.O. de leur passage, les recherches,
toujours furent vaines. Moyennant quoi nous adressions à la
Kommandantùr, des procès-verbaux en bonne règle, de recherches
infructueuses.

La Kommandantür n'insistait pas. J'ai toujours été frappé par l'esprit
formaliste des fonctionnaires Allemands. Sur le vu d'un papier
authentique, répondant même négativement à leur demande, ils
classaient volontiers l'affaire, se sentant par cette réponse, couverts vis à
vis de leurs supérieurs.

Sur les Affaires Juives : il n'y avait à Vouziers que quelques familles
Juives vivant évidemment en parfait harmonie avec la population. A
l'arrivée des Allemands, elles quittèrent la ville pour se cacher, comme
fit le Maire M. Samuel Scheuer et tous les siens. Celles qui restèrent
furent astreintes par les Allemands au port de l'Etoile Jaune. Quelle
tristesse de les croiser ainsi dans les rues de la ville. Le Commissariat
aux Affaires Juives entreprit la vente de leurs biens.

Puis bientôt hélas les S.S. procédèrent à leur déportation. Le cas le
plus tragique fut celui d'une jeune élève de l'Ecole Communale, Dora
Lévi, arrachée par les Allemands à ses camarades dans sa classe, le 3

janvier 1944. Conduite avec sa mère à Auschwitz (son père, quant à lui,



avait été arrêté en 1942 et déporté), elle y fut gazée avec tous ses

compagnonsde voyage.

Honte à tout jamais aux auteurs de pareilles infamies.

Alors que ces événements tragiques, et bien d'autres encore, se
déroulaient, le hasard me fit recevoir un beau jour en l'Hôtel de la Sous-

Préfecture une personnalité Juive exceptionnelle : Louise Weiss, écrivain
alors célèbre, qui avant la guerre s'était distinguée par ses campagnes
pour le vote des femmes. Un soir de juin 1943, alors que je ne la
connaissais absolument pas, elle m'appela d'un café de la Ville de

Vouziers où elle se trouvait, pour me demander asile. Comment avait-
elle pu, en cette époque, en dépit de la surveillance de la Gestapo, se
rendre dans les Ardennes. Et pourquoi s'adressa t-elle à moi ? Mystère !

Spontanément, je décidais de l'accueillir. Inconscience de ma part. Défi

aux lois scélérates de Vichy. Je ne sais. Elle demeura plusieursjours avec

nous, évitant de sortir en ville. L'objet de son voyage, selon ses
déclarations : enquêter sur les combats de 1940, en avant de Vouziers. Je

mis à cette fin voiture et chauffeur à sa disposition. Et sa mission
accomplie, elle disparut aussi mystérieusement qu'à son arrivée ! Son

ouvrage sur la guerre et la résistance parut au lendemain de la libération.

Quant au Maire Israélite Samuël Scheuer, il rentra à Vouziers au
lendemain de la Libération. J'avais pu éviter en multipliant les incidents
de procédure la vente de sa maison. En l'accueillant, j'eus donc le plaisir
de le réinstaller dans son fauteuil de Maire aussi bien que dans son
habitation.

Il me faudrait aussi évoquer l'intense activité de la Résistance. Il y
avait dans l'arrondissement au moins deux réseaux bien organisés. Ils

mirent au point les groupes armés F.F.I., les sabotages dont j'ai déjà

parlé, l'aide aux Prisonniers Evadés et aux Aviateurs alliés, les liaisons
radio avec Londres, l'installation de maquis, l'aide au franchissement de

la ligne de démarcation, la lutte contre la W.O.L. Plusieurs de ces
patriotes payèrent de leur vie ou l'envoi en camps de Déportation ces
entreprises courageuses. Je ne peux oublier ici de citer Micheline Huck,

accueillie par toute la population, place Carnot, à son retour des camps
de la mort.

Mais hélas je ne peux, à mon grand regret, m'étendre davantage sur
cet important sujet.



Il me faudrait également parler de la Collaboration, réduite sans
doute, mais dangereuse parce que toujours prête à la dénonciation.

Impossible également.

Cependant je ne puis passer sous silence la lettre publiée par un
notable de la ville : un Avoué "bien-pensant" dénonçant dans le journal
"Le Pilori", pêle-mêle "Juifs et Francs-maçons" de Vouziers.

Quelle noirceur et quelle hypocrisie.

Mes chers collègues, mon propos approche de son terme. Mais avant
de conclure, je voudrais évoquer encore deux événements graves
survenus l'un dix jours avant la libération de la ville, l'autre la veille de
celle-ci.

Voici le premier : l'attaque d'un train Allemandpar l'AviationAlliée.

Quelques jours avant la libération de mon arrondissement -disons
vers le 20 août 1944- la gendarmerie m'apprend par message téléphoné
qu'un train de prisonniers Français avait été mitraillé par l'aviation
alliée, à proximité de la gare de Challerange au sud-est de Vouziers. Je
m'y rends aussitôt. Laissant ma voiture dans la cour de la gare, je dois
faire 500 mètres le long des voies, pour arriver sur place.
En fait ce n'était pas un train de prisonniers de guerre, mais de civils
arrêtés par la Gestapo et transférés en Allemagne.

Les aviateurs Américains avaient parfaitement atteint leur objectif : la
locomotivetranspercée de part en part était inutilisable.

Effectuant ensuite une deuxième attaque, ces aviateurs (supposant
sans doute qu'il s'agissait d'un convoi de troupe), avaient atteint une
voiture se trouvant sensiblement au milieu de ce convoi. C'était,
coïncidence extraordinaire, celle qu'occupait le détachement Allemand
de garde. Il y avait une douzaine de militaires tués.

Je me trouvais devant ce spectacle tragique, seul civil au milieu de

ces soldats Allemands afférés autour des morts et des blessés. C'est alors
qu'un officier, un Oberleutnant s'approcha de moi, et me dit dans un
Français impeccable : "Les Allemands sont odieux". Je me gardais bien
de répondre. Il répéta cette phrase, ajoutant "je vais vous dire pourquoi".
C'est alors que je remarquais sur son épaule gauche, un écusson tricolore,
avec, brodées en lettre d'or, les initiales L.V.F. Cet Oberleutnant, c'était
donc un Français servant sous l'uniforme et le drapeau Allemand, dans la
Légion des Volontaires Français contre le Bolchevisme, un traître en



définitive. Il me conduisit à un wagon postal, sans fenêtre (comme c'était
le cas en l'époque) avec cependant une étroite ouverture en son milieu. A
cette lucarne, j'aperçus des visages hagards, clamant leur détresse et leur
désespoir. L'officier me dit "ce sont des déportés. Ils sont dans ce wagon
depuis deux jours, dans l'abandon le plus complet. J'ai demandé qu'on
leur donne au moins un peu d'eau. Refusé".

Mes chers confrères, je n'ajouterai rien d'autre à la stricte relation de
ces faits terribles. Rien d'autre, si ce n'est que les autres détenus de ce
train, s'étaient, le mitraillage achevé, échappés sans problèmes de leurs
voiture de 3e classe. Ils ne furent par recherchés.

Rien d'autre. Si quand même : trahison et en même temps
indignation d'un Français. Barbarie et incohérence des S. S. Deux
attitudes contradictoires.

Et voici l'autre événement. Ce fut la dernière affaire dont j'eus à
m'occuper, mais aussi la plus risquée :

La prise d'otages du 30 août 1944 * veille de la Libération

Les troupes Américaines venant de Reims et de Châlons-sur-Marne,
progressaient rapidement vers Vouziers, qui bientôt n'était plus qu'à 30

ou 40 km de leurs éléments de reconnaissance. L'attaque de la ville était
imminente.

Le Kommander des S.S. assurant la défense de la cité décida alors de
prendre 100 otages qui seraient fusillés dans le cas où le moindre attentat
aurait lieu contre l'un des leurs. Mais beaucoup d'hommes ayant réussi à
s'enfuir ou à se cacher, les S.S. n'arrêtèrent qu'une trentaine d'otages,
dont bien entendu,j'étais le premier. Après avoir dispersé mon personnel
masculin dans les jardins et couverts du voisinage aux abords de la
Sous-Préfecture, je m'étais en effet présenté à la patrouille Allemande, se
rendant de maison en maison. Aussitôt arrêté, je retrouvais à l'Ecole
Mazaryck, au centre ville, les autres otages. Le Maire : M. Dubecq - qui
ayant passé l'âge ne pouvait être pris comme otage - vint librement se
joindre à moi. Je demandais aussitôt à rencontrer le Commandant
Allemand. Ce qui eut lieu sur le champ. Celui-ci, un Colonel, nous reçut

(*) A l'occasion de la célébration du 40e anniversaire de la libération de Vouziers, début
septembre 1984, la ville a fait éditer un ouvrage : "Vouziers sous l'Occupation",qui relate en
détail les péripétiesde cet événement.



tenant à la main un petit drapeau F.F.I., parfaitement brodé. Je n'en avais
jamais vu d'aussi joli. Mais j'avais d'autres choses à penser. Et tout cela
ne me semblait pas de trop bonne augure. Comme il ne parlait pas le
Français, ce Colonel se retira pour m'envoyer un officier interprète qui,
lui, parlait admirablement notre langue. Je ne puis vous rapporter toutes
les péripéties de notre conversation.

En voici le résumé. Bien-entendu, je m'élevais fermement contre cette
prise d'otages contraire aux lois de la guerre, lui rappelant qu'en aucune
manière les civils ne sauraient être mêlés directement aux opérations
militaires. "C'est vrai", me répondit le Capitaine "vous avez raison, mais
à condition que les civils eux-mêmes ne se transforment pas en
terroristes, et ne tirent pas, comme l'expérience nous le démontre, dans le
dos de nos soldats".

Un long échange de vues s'ensuivit. Au bout d'arguments, je lui dis,
assez sottement : "Si vous voulez, Capitaine, que la population de
Vouziers, garde un bon souvenir des derniers soldats Allemands passant
par cette ville, libérez les otages". Il me répondit du tac au tac sur un ton
ironique "Croyez-vous réellement, M. le Sous-Préfet, que les Français
puissent garder un bon souvenir de l'Armée Allemande". Puis tout à
coup, pris d'un bon mouvement, il finit par accepter ce que je demandais
avec insistance depuis un moment : la libération au moins des pères de
famille. Père de trois enfants, je bénéficiais de cette mesure.

Bien-entendu, dès la prise d'otages, nous avions fait parvenir à la
Résistance un message l'informant de la situation et lui demandant (ce
fut pour elle un débat difficile) de différer toute action contre l'ennemi,
jusqu'à la libération de tous les otages.

De même, j'avais réussi à obtenir du Capitaine la promesse que les
otages restants me seraient remis, si effectivement ses soldats n'étaient
l'objet d'un attentat.

En définitive, après un engagement entre tanks Américains et
Blindés Allemands aux portes de la ville, le Commandement S.S.
transféra sa troupe, en même temps que les otages, au carrefour de la
Providence, de l'autre côté de l'Aisne, sur la rive droite.

Le 31 août au matin, la promesse qui m'avait été faite fut tenue. Les
otages furent tout à coup invités à traverser d'urgence le pont miné, pour
rentrer rapidement en ville. Quelques instants plus tard, les artificiers
Allemands le faisaient sauter.



Après cette destruction, des tirs d'artillerie venant des batteries
Allemandes de la rive droite de l'Aisne eurent lieu sur le centre ville,
causant hélas de nouvelles victimes. Puis ils s'arrêtèrent soudainement,
l'ennemi reprenant son mouvement de retraite.

Peu après, j'accueillis sur les marches de l'Hôtel de Ville, en
compagnie de membres du Comité de libération, la première jeep
Américaine guidée par un officier de renseignements Français.

En cet instant prenait fin pour moi, et prenait fin aussi pour mon
épouse, qui pendant quatre ans partagea courageusement les mêmes
appréhensions et courut les mêmes risques ; prenait fin pour nous deux,
cette tâche impossible et déprimante, ce constant double-jeu, assumés par
l'un et l'autre de notre mieux, bien souvent hélas avec une profonde
lassitude, mais aussi heureusement avec au fond du coeur, une tenace et
secrète espérance.

Je vous remercie d'avoir eu la patience d'écouter ce soir toutes ces
histoires, d'entendre rapporter tous ces événements, que je viens d'écrire
pour la première fois.

Ce sont en définitive choses bien ordinaires, à côté des drames et des
atrocités connus par tant d'autres, pendant cette même période.

Tous ces faits, je les ai rapportés, je vous l'assure, avec toute la
précision, toute l'exactitude aussi, qu'après si longtemps, j'ai pu mettre
dans mon récit, en faisant appel à ma mémoire, qui sur cette époque reste
étonnamment fidèle, alors pourtant qu'à l'âge maintenant atteint, elle est
malheureusement trop souvent défaillante.

J'ai conscience aussi, et je m'en excuse sincèrement d'avoir donné un
tour vraiment trop personnel à mon propos. Mais comment faire
autrement ? Je vivais constamment au centre de ces événements.

Pour finir un mot encore. Ou plutôt une question, la voici : M'arrive-
t-il parfois de revivre en pensée cette époque tragique, ces années noires,
l'incertitude des jours et de son propre destin ? Oui, bien sûr, en effet,
cela m'arrive, souvent même. Mais alors, c'est pour évoquer hélas (cette
idée ne m'a jamais quitté) les souffrances, le malheur, la torture et la



mort des autres, de tous ceux qui dans leur combat souterrain, et le plus
souvent méconnu, n'ont pas eu cette chance étonnante, incroyable,
inexplicable, qui en définitive, m'a sauvé de tout.

EPILOGUE

Après la Libération, la République retrouvée, je devais demeurer plus
de deux ans encore à la tête de cet arrondissement de Vouziers, tant
éprouvé par la guerre et l'occupation ; ayant aussi, pendant un temps,
assumé l'intérim de la Sous-Préfecture de Rethel (dont le titulaire hélas
avait été injustement destitué).

Ainsi ai-je pu, peu à peu, assister à sa Renaissance. Ce ne fut pas sans
problèmes, tant était grand le désastre, immense la désorganisation.

Chacun très vite se mit à l'oeuvre, dans un esprit d'union, écartant
autant que possible les querelles partisanes ; (il y en eût cependant qui
furent parfois cruelles) en vue d'atteindre cet objet commun :

reconstruction - modernisation.

Invités par la Municipalité en septembre 1984, à l'occasion du 40e
anniversairede la libération (j'y faisais allusion au début de mon propos),
nous avons, mon épouse et moi même retrouvé avec plaisir le charme et
l'agrément de Vouziers, cette sympathique capitale du Vouzinois. Le
Vouzinois, une petite région naturelle, agréable, douce et boisée, avec sa
campagne vallonnée, les bords de l'Aisne : un ensemble séduisant, que de

notre temps, dans le dénuement d'alors, la misère et la désolation qui

nous entourait, nous appelions d'un commun accord et avec ravissement :

la Côte d'Azur des Ardennes.
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LA PREMIERE EXPEDITION

FRANCO-SOVIETIQUE

EN TCHOUKOTKA ( 1 990)

par le Professeur Jean MALAURIE

(Séancepublique du 21 novembre 1992)

INTRODUCTION

On doit aux cosaques Simon Dejnev,Fedon Alexeev, Ankudinov et
Fedor Popov (1648) la reconnaissance de l'extrémité orientale de la
Sibérie. Les conditions dramatiques vécues par cette expédition - 7
kotches (1) au départ, 3 à l'arrivée ; sauvetage du seul Dejnev et de son
groupe immédiat en baie d'Anadyr- laissèrent longtemps inconnues
leurs découvertescartographiques.

La première carte de la Sibérie fut dressée en 1667 par Pi Godounov,
gouverneur de la Sibérie. Mais ce fut sous le règne de Pierre le Grand
que fut achevé le premier grand atlas de la Sibérie (1701). L'Académie
de Saint-Petersbourg devint un centre d'activité intense cartographique,
une année après sa fondation (1725) par Pierre le Grand, grâce aux
travaux du géographe et astronome français Nicolas Delisle (1688-1768),
frère de Louis Delisle de la Croyère, (compagnon du Capitaine Vitus
Jonassen Bering et du Lieutenant Alexei Ilitch Chirikov), et mort (1741)
à son retour de la découverte de l'Alaska, sur les rives du Kamchatka à
Avatcha Petropavlovsk(2).



La première expédition du Capitaine danois Vitus Bering au service
du tsar, accompagné par le Lieutenant A.I. Chirikov (1725-1742) permit
de délimiter les frontières extrêmes orientales de la Sibérie et de
constater l'existence d'un détroit entre l'Asie et l'Alaska. Le 26 août
1728, le Saint-Gabriel, navire construit par Vitus Bering à
Petropavlovsk, au Kamchatka, atteint le nord-est de la Tchoukotka au
67° 18' N. Cette expédition fut suivie par la grande expédition de
géographie et d'astronomie (1787-1792), dirigée par le Commandant
Joseph Billings au service du tsar. Billings avait été compagnon de Cook.
Il était assisté du Lieutenant Gavrii A. Sarytchev et du botaniste
allemand Carl Heinrich Merck. L'expédition transcontinentale avait
recruté deux interprètes exceptionnels : le Tchouktche Nicolas Daourkin,
qui joua un rôle pacificateur auprès des Tchouktches et le cosaque Ivan
Kobelev qui connaissait bien la langue tchouktche et dont c'était la
deuxième expédition en Tchoukotka. A partir du XVIIe siècle,
continuant à délaisser la voie maritime, les explorateurs russes
n'empruntent plus que des voies continentales. Ils opèrent par routes
fluviales et terrestres.

A partir des années 1740, les promyschlennykis, les cosaques
colonisent progressivement ces espaces reculés sibériens, ravitaillent les
ostrogs, assurent les relèves et collectent le yasak, encouragent la
colonisation du sud de la Sibérie. Les tentatives pour soumettre, au
XVIIIe siècle et au début du XIXe siècle, les Tchouktches, s'avèrent
infructueuses ; ces peuples sont trop belliqueux : "Les habitants
ressemblent au pays ; c'est le peuple le plus sauvage, le plus rude, le plus
indomptable, le moins civilisé, le plus dur et le plus cruel de toute la
Sibérie..." A en juger par des probabilités, on les évalue à 3.500 arcs ou
mâles capables de porter des armes (3). C'est ainsi que les spécialistes
russes jugeaient, en 1776, ce peuple de la Tchoukotka. Ce sont, en fait,
les peuples les plus belliqueux de toute la Sibérie. Les Youkaghirs, en
lutte permanente avec les Tchouktches acceptent la domination russe
afin de s'en prévaloir pour résister aux raids tchouktches, qui continuent
à rançonner leurs troupeaux de rennes. Avec habileté, les Russes
installent des centres de foires afin de faciliter le troc. Les foires d'Aniuj,
particulièrement, favorisent les contacts entre les Tchouktches et les
Koriaks leurs ennemis ancestraux. Des expéditions géographiques,
hydrographiques, se multiplient au XIXe siècle. Les savants russes Otto
von Kotzebue, F.P. Wrangel, F.F. Matyuskin, le Britannique Beechey, le
Suédois Nordenskjôld, lors de l'expédition de la Vega, le Russe Vladimir
Bogoraz, l'Américain Hooper. Depuis Billings, aucune étude spécifique
sur les Tchouktches et les Esquimaux d'Asie n'avait été en vérité assurée.



Cest le déporté, Wladimir Bogoraz, qui, lors de son séjour forcé en
Sibérie, en 1890-1893, 1900-1901, fit la première étude ethnographique
de ce peuple.

Cette étude était urgente, car à dater des années 1840, les baleiniers
américains, en chassant dans les eaux du détroit de Béring avaient
aggravé par leur concours anarchique, la situation socio-économiquedes

Tchouktches. Alcoolisme et maladies vénériennes étaient devenues
endémiques en cette population vigoureuse et saine. L'accord americano-
russe de 1824 avait donné toute liberté de trafic aux baleiniers nord-
américains. Cet accord fut poursuivi, de fait, jusqu'en 1917. Plus de
3.000 baleines furent tuées en 1855-1865 dans les eaux de la mer
d 'Okhotsk et de Béring. Ce massacre concourut au déséquilibre
écologique de ces secteurs. L'administration russe du gouvernement du
Tsar en ces territoires fut, à la vérité, des plus médiocres ; la population,
Pour l'essentiel, était laissée à elle-même. Les actions d'évangélisation
tentées par l'Eglise orthodoxe sont restées un échec.

Après la Révolution d'Octobre de 1917, la Tchoukotka est déclarée
d administration soviétique. La guerre civile s'y est poursuivie jusqu'en
1923. Le drapeau rouge flotta dans le petit village d'Ouelen le 27 mai
1923, après des combats avec les Gardes Blancs. Les principes
d administrationsont ceux définis par le célèbre Comité du Nord (auquel
appartenait Bogoraz), l'application étant réservée aux représentants
locaux du Parti Communiste. Cependant que la population connaît une
administration de type socialiste (brigades d'un sovkhoze de chasseurs -baleine, morse, phoque - sovkhoze d'élevage de renards, sovkhoze
d'éleveurs de rennes), la religion chrétienne et les pratiques animistes
sont interdites. La population est alphabétisée, l'enseignement primaire
généralisé, l'esprit étant marxiste et matérialiste-dialectique. Dans le
cadre d'une politique d'autonomisation du territoire, la population est
encouragée (financièrement et par des dispositions administratives) à
Poursuivre sa vie traditionnelle. Les recherches géologiques et
industrielles cependant s'intensifient sur le territoire très riche - sur le
Plan minier -, et la colonisation, du fait des primes d'installation,
s'accélère. La Tchoukotka a été par ailleurs le siège d'une main-d'oeuvre
forcée, sous l'autorité du puissant Dolstroï ; c'est la trop célèbre et
horrible Kolyma. La région est strictement interdite à tout occidental. Je
rappelle que, dès ma nomination à la chaire de géographie polaire de



l'Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales, seule et première chaire
d'études polaires de l'enseignement supérieur français, j'avais demandé à
pouvoir procéder à des études dans les régions nord-sibériennes (1957).
Mais, comme tout occidental, ces régions me furent interdites jusqu'au
temps de la perestroïka (1989).

La Tchoukotka est un immense territoire de 737.700 km2 entre la
Kolyma à l'ouest et le détroit de Béring à l'est, le Kamtchatka au sud et
les mers de Sibérie orientale et des Tchouktchis au nord. Un climat rude
avec des tempêtes hivernales de -40° à -60° ; des étés brefs et froids, une
végétation de taïga. La Tchoukotka est peuplée par 15.000 Tchouktches
et 1.600 Yuit. Bogoraz dénombre 650 camps d'éleveurs de rennes, avec
une population totale de 12.000 Tchouktches, dont un quart tournés vers
la mer (1900). Au moment même de l'expédition franco-soviétique que
j'ai été appelé à diriger, au cours de l'été 1990, sous l'égide du Fonds de
la Culture de l'URSS à Moscou et du CNRS à Paris, la Tchoukotka était
sur le point de se réclamer République autonome, Anadyr en devenant la
capitale. De 1954 à 1990, elle fut rattachée à l'oblast de Magadan et était
subdivisée en huit rajons : Anadyr, Beringois, Bilibino, Providenija,
Choum, Tchouktches, Cap Schmidt, Iultin. Le district national de la
Tchoukotka est devenu district autonome, en conformité avec la loi sur
les districts autonomes, de la RSFSR en 1980. L'industrialisation de la
région - gisements d'or, de mercure, de gypse, d'étain, de cinabre - a
complètement modifié la démographie, drainant une importante
population étrangère, russe au principal de l'ensemble de l'Union
Soviétique. Depuis 1954, elle a presque quintuplé. En 1985 on compte
155.200 résidents et 14.336 autochtones - les autochtones ne représentent
plus que 9,2% de la population. Dans de nombreux lieux les autochtones
sont minoritaires et les mariages inter ethniques se multiplient. La
population s'urbanisant dans les villes les plus importantes du secteur :

Anadyr, Providenija, Lavrentija.

En 1990, on estime cette population urbaine autochtone à 10,1%.
C'est dans ces villes que se trouve la nouvelle intelligentsia autochtone
qui depuis la perestroïka revendique des droits à la spécificité dans le
monde moderne. En 1990 une partie de la population tchouktche
continue à pratiquer, pour l'essentiel, sa vie traditionnelle : ils sont
éleveurs de rennes dans l'intérieur de la Tchoukotka. Les Esquimaux
sont chasseurs maritimes de morse, de phoque, de baleine, sur la côte. Il
est toujours un groupe de Tchouktches sur la côte nord qui s'est
spécialisé dans la culture maritime. En raison de la crise d'autorité du
pouvoir central, les autochtones commencent à militer pour que la langue



nationale
- tchouktche, esquimaude - retrouve, comme l'y autorise la

constitution de l'URSS de 1975, sa part entière, en particulier dans les
domaines économiques où la langue russe est dominante. Et l'envers du
décor se découvre peu à peu : les activités traditionnelles sont en péril.
La vie dans les internats d'éducation coupe les enfants jusqu'à 14 ans de
leur milieu ancestral, cadre naturel de chasse et d'élevage ; elle les
habitue à un nouveau mode de vie et ainsi les décourage à poursuivre les
activités de leurs pères. Tous ces problèmes et leurs conséquences sont
l objet de la mission que le Fonds de la Culture et le Gosplan, en
collaboration avec le CNRS, ont décidé d'entreprendre en 1990 afin de
Pouvoir présenter au Pouvoir central les recommandations nécessaires.
L expédition franco-soviétiqueque j'ai eu l'honneur de diriger sur le plan
scientifique en Tchoukotka, en août et septembre 1990, est la seconde
expédition internationale jamais conduite sur ces secteurs proprement
dits, depuis Catherine de Russie (4) et la première expédition
internationale depuis la Révolution d'Octobre.

ORGANISATION DE LA PREMIERE EXPEDITION FRANCO-
SOVIETIQUE EN TCHOUKOTKA 1990

L'expédition comportait cinq savants soviétiques, trois savants
français, y compris moi-même, un interprète, deux administrateurs et
quatre cinéastes, soit 15 personnes.

Equipe soviétique : Nicolas Tcherezov, physicien à l'Institut du
Radium de Leningrad (à la recherche d'anomalies radioactives en
Tchoukotka orientale), E.V. Kuznecov, médecin, Institut de Recherche
Arctique et Antarctique de Leningrad (rapport de l'équipe médicale de la
première expédition franco-soviétiqueen Tchoukotka), J.V. Stankevitch,
économiste, Institut de Politologie de Leningrad (de l'espoir pour
l'avenir, étude socio-économique), Azourguette T. Chaoukenbaeva,
sociologue, Gosplan Leningrad (la situation socioculturelle des
autochtones de la Tchoukotka, les principales mesures de sa
normalisation notamment dans le domaine artistique), S. Ch.
Suleimanov, vice-doyen de l'Université de Khabarovsk, médecin (la santé
en Tchoukotka).

Equipe française : Dr Vincent Brown, Médecins Sans Frontières
(Etude de la situation socio-sanitaire des populations autochtones de la
Tchoukotka), Henri Bancaud, Centre d'Etudes Arctiques,



ethnophotographe (Etat des collections muséologiques en Tchoukotka,

dans les secteurs visités), Professeur Jean Malaurie, directeur du Centre
d'Etudes Arctiques CNRS-EHESS, anthropogéographe (observations sur
l'autonomie politique et culturelle en Tchoukotka d'une part et
établissement de 70 tests psychologiques auprès des populations
tchouktches et esquimaudes d'autre part) - ces tests ont été analysés et
étudiés par Mme Hélène Trouche-Simon (tests Rorschach) et les Dr.
Tobie Nathan et Marie-Rose Moro (tests Düss, Machover et Corman).

Dans le cadre d'une enquête pédagogique circumpolaire, je me suis fait
nommé instituteur volontaire, à mi-temps, dans l'école primaire et
secondaire d'Ouelen. J'ai assuré deux classes à majorité tchouktche et
esquimaude, l'une d'enfants de 12-13 ans, l'autre de 14-16 ans. J'ai

observé, du fait d'une pédagogie inappropriée, une sélection par l'échec :

les enfants métis et russes étant favorisés. Majoritaires dans la classe des

12-13 ans, les enfants tchouktches et esquimaux devenaient minoritaires
dans la classe supérieure.

L'objet de l'expédition était de vérifier la réalité de l'autonomie

politique, économique et culturelle de ce territoire de la Tchoukotka,
d'examiner dans le détail l'état de la santé, la qualité de l'environnement,
l'économie planifiée socialiste, l'impact de l'enseignement du
matérialisme dialectique marxiste-athée sur une population
traditionnelle, particulièrement dans les écoles. En un mot comme en
cent, l'expédition devait évaluer le résultat d'une politique d'autonomie et
des minorités après 70 ans d'administrationsoviétique.

L'expédition a bénéficié de moyens importants. Elle est partie le 4

août 1990 de Leningrad par avion spécial longeant la côte de l'océan
Glacial où elle a relâché dans quatre ports d'accès jusqu'alors interdits.
Localement, elle a bénéficié d'un navire hydrographique (Malygin), les

transports locaux étant assurés, selon les besoins, par des baleinières
autochtones, des hélicoptères, des tracteurs automoteurs. Par un
enseignement interdisciplinaire avec mes camarades français et
soviétiques, j'ai rappelé en fin de chaque semaine le caractère global de

nos recherches, ce, dans l'esprit de l'Ecole historique française des
Annales et chaque partenaire faisait le point de ses recherches et
découvertes pendant cette période. Ces partenaires ont été un à un choisi

par moi-même. Après une brève période de séjour à Providenija,
l'expédition s'est scindée en trois groupes, afin de pouvoir étudier
successivement les six villages suivants : Providenija, Sireniki, Novo

Tchaplino, Lavrentija, Lorino, Ouelen. La communication entre les

groupes de recherche, lorsqu'ils étaient dispersés, s'établissait par



téléphone. L'assistance la plus complète a été donnée par les autorités
locales

- soviets locaux et autorité supérieure à Anadyr -, les appareils
statistiques ont pu être consultés sans difficultés, copies nous étant
remises si nécessaire. Les enquêtes ont été conduites dans les meilleures
conditions.

PRINCIPALESCONCLUSIONS
L'autonomie de ces peuples relève, sans aucun doute, d'un plan tel^ il a été défini par le Comité du Nord. Le Comité du Nord a été créé le

0 juin 1924, sous forme d'un Comité Central d'entraide aux Nationalités
es confins septentrionaux. P.G. Smedovitch a élaboré une charte

Provisoire sur l'administration des tribus indigènes vivant sur les
territoires d'Extrême Orient, consécutive aux premières conclusions du

COmité du Nord. Le but était de définir des voies de transition vers
l'édification d'une société soviétique sans classes et débouchant sur la
formation de soviets claniques (5). Le 12 mai 1925, le Comité d'entraide

est devenu le Comité du Nord. Le "plan" s'élabore selon une politique
autonomie administrative pour les autochtones et les Russes, sans
^fonction, une socialisation intégrée de l'économie, un programme de

santé de portée inégale, une "soviétisation" accentuée de l'alimentation,
P^ur l'essentiel, importée, une politique d'éducation et une action

enseignement athéiste des populations dites animistes. Si la politique
éducation a pu se traduire par la formation d'instituteurs autochtones -en particulier à la Faculté d'Etat des Peuples du Nord, Institut Herzen à
Leningrad

- il est remarquable que l'esprit du Comité du Nord a été très
rapidement vicié dans son application. A partir de 1930-1940,
autonomisation du territoire est devenue un terme vide de sens

ethnique, l'Union Soviétique connaissant le régime de terreur que l'on
saIt. Tout se passe comme si une russification de ces populations était
alors en cours, l'ensemble des appareils administratifs, y compris les
soviets tchouktches et esquimaux du Parti étant entre les mains de
Personnalités russes. Cette terreur idéologique a eu pour conséquence le
silence des ethnographes, sociologues, des institutions de recherche :

aucune critique publique.

Des disfonctionnements très graves ont été observés sur le plan
médical

: taux élevé d'ecchinochocose, tuberculose, alcoolisme ;
également sur le plan de la gestion des sovkhozes, il a été observé un
déficit fréquent et anormal des budgets, les rémunérations des
Producteurs étant anormalement basses. L'enseignement auquel j'ai pu



apporter personnellement une attention particulière - assurant un
enseignement à mi-temps d'instituteur volontaire dans l'école sibérienne
d'Ouelen - est d'esprit et de langue russe. Le Centre d'art indigène étudié
par Madame Chaoukenbaeva relève d'une direction russe qui a donné un
caractère de réalisme socialiste à ces peuples qui, naturellement et depuis
des millénaires, ont un sens inné de l'art. Enfin, le bilan économique est
médiocre

: cette administration coûteuse, du fait de la présence
importante de coopérants, se traduit par un écart très sensible entre les
niveaux de vie des migrants - c'est-à-dire les coopérants - et les
autochtones. Les 70 tests psychologiques réalisés par moi-même
montrent enfin des éléments sérieux de crise d'identité d'un métissage
culturel mal préparé. Bien que quelques-uns des autochtones interviewés,
par crainte ou défense devant des étrangers, se soient d'abord tenus sur
leur réserve, la grande majorité des Tchouktches et Esquimaux s'est
livrée avec une véritable catharsis. Ces tests de Rorschach ayant été
réalisés par moi-même au nord du Groenland en 1950-1951, on peut
apprécier, par comparaison avec un des peuples inuit les plus
traditionnels, les formes et traits d'évolution psychologique et mentale. Je
disposais, en outre, de la connaissance de cette population yuit de langue
yupik, ayant fait une longue mission ethnographique et
anthropogéographique chez les Yuit (cousins des Yuit sibériens) de l'île
américaine de Saint-Laurent à Savoonga.

Telles sont les grandes lignes de cette mission assurée avec beaucoup
d'enthousiasme et d'honnêteté par tous les partenaires de l'expédition.
Les travaux définitifs qui ont tardé du fait de la situation difficile de
l'URSS doivent paraître en 1995 (6). A la suite d'un long rapport oral
que j'ai présenté, en novembre 1990, aux autorités soviétiques, en
particulier à l'Institut de Politologie de l'URSS, ainsi qu'aux
personnalités du Soviet Suprême des Nationalités, sans oublier la
Présidence du Fonds de la Culture de l'URSS, il a été décidé, en
décembre 1990, de créer dans les moindres détails une école des cadres
pour les autochtones du Nord à Saint-Petersbourg(7).

Voilà bien le premier et précieux résultat concret de l'expédition. Du
fait de la crise de l'URSS, cette école des cadres n'a pu être créée
officiellement qu'en 1992, dans le cadre d'une association "Cercle
Polaire" dont j'ai assuré l'initiative. A la demande des autorités russes, le
21 janvier 1994, l'Académie Polaire a été créée à Saint-Petersbourg,
l'Ecole des Cadres pour les autochtones du nord de la Russie étant partie
de l'Académie. Les membres fondateurs sont : le Ministère de
l'Education de la Russie, le Ministère des Nationalités et de la Politique



Régionale et le Gouvernement de la République Sakha. J'ai été nommé
par les autorités russes président de l'Académie Polaire. A cette
Académie Polaire participe un collège des plus hautes institutions de
recherche françaises (H.E.C., Ecole des Ponts et Chaussées, Ecole
Supérieure de Physique et Chimie, Institut International
d'Administration Publique auprès du Premier Ministre, Ecole des Hautes
Etudes en Sciences Sociales, Institut National de l'Audiovisuel,
Université de Rouen, Université d'Aix-Marseille). L'Ecole des Hautes
Etudes en Sciences Sociales, Centre d'Etudes Arctiques, assure la
coordination à Paris. A Saint-Petersbourg, le corps enseignant est sous la
direction de Mme le Recteur Azourguette T. Chaoukenbaeva, 60
professeurs russes - élite de l'intelli-gentsia de Saint-Petersbourg - assure
l'enseignement de base. Les promotions des élèves-administrateurs
autochtones, désignés par les régions et territoires autonomes sous
contrat avec l'Académie, sont de trente élèves. Ils sont âgés de trente ans
et l'internat est de deux ans. En tant que Président de l'Académie Polaire,
J ai fait adopter la langue française comme première langue étrangère et
obligatoire. L'objectifpremier : établir un modèle de développementpour
les populations autochtones. Objectif second : assurer dans les Territoires
autonomes une direction autochtone d'un esprit nouveau. Il est là sans
aucun doute, un exemple de recherche circumpolaire d'un modèle tout à
fait original, respectueux du patrimoine et ouvert aux industries
modernes, si elles respectent l'environnement et la vie traditionnelle.
Ainsi sera construit, au fil des années, une meta-culture.

Les autorités russes souhaiteraient, dans ces territoires immenses,
faire mentir l'histoire qui est telle que les peuples traditionnels sont
absorbés, écrasés et assimilés par les grandes sociétés industrielles. Peut-
être, à l'aube de l'an 2000, pourrait-on inventer à ces hautes latitudes une
Politique multiculturelle d'un esprit tout à fait nouveau. Un projet d'Ecole
Nomade a été décidé dans le cadre de l'Académie Polaire. Deux missions
avec la participation de l'élite de chaque promotion sont en préparation
fin 1995. Au cours de ces missions, les professeurs russes et français
volontaires participeront, avec les élèves diplômés de l'Académie Polaire,
à un programme d'étude intégrée, allant de l'environnement jusqu'aux
problèmesjuridiques et reflètant l'enseignement reçu.



NOTE ADDITIONNELLE : GEOGRAPHIESACREE

Au cours de l'expédition, au nord de Novo-Tchaplino, l'expédition
étudia le site cultuel le plus exceptionnel de l'Arctique, l'île déserte
Ittygran (Sikluk). Depuis le XIIIe siècle, des confréries secrètes
d'hommes, pratiquent des rites chamaniques dans cette île. Un autel, fait
d'un cercle de pierres, avec des traces de feu en témoigne. Des crânes de
baleine et des côtes sont tournés vers le ciel. Quinze groupes de crânes -
énormes - disposés selon une alternance rigoureuse (2/4), vers une

direction précise est-ouest. En arrière de cette allée, une seconde est
disposée parallèlement, l'une est de 34 colonnes, dont trois en paires ;

chacune de ces colonnes est de l'ordre de deux à trois mètres. Même
disposition de l'autre côté du détroit, dans l'île proche d'Arakamtchechen.
Dans l'esprit du yi-king chinois, ces dispositions recourent au plus ancien
livre de divination chinoise. Les Yuit ou Inuit Esquimaux d'Asie, venus
du nord de la Chine il y a 10.000 ans, en ce berceau esquimau, ont donc
gardé dans ce tréfonds l'interprétation cosmologique et chamanique du
monde dont ils sont issus. Dans les éboulis, j'ai vu et répertorié des
tombes, où visiblement les chasseurs pratiquent encore, en 1950-1990,
des rites de réincarnation - le squelette de l'homme ayant non loin de lui
un harpon, un fouet, un couteau ; la femme ayant ses outils domestiques
usuels. Et ce, dans la période soviétique qui a connu la propagande
athéiste que l'on sait, hostile à toutes superstitions. C'est dire la force du
chamanisme et des Kelet (esprits) qui reste... très vive et qui a été
confirmée par les tests psychologiques réalisés. Un film a été réalisé au
cours de l'exploration de ce haut lieu de l'histoire. C'est le premier film
jamais réalisé par des Occidentaux. C'était aussi, pour la première fois,
qu'une expédition comportant des Occidentaux visitait ce haut lieu de
l'histoire cultuel arctique - de toute évidence un des plus
impressionnants - et qui devrait appartenir au patrimoine de l'humanité,
tel que le définit l'Unesco.

1. Barques grossières de toile goudronnée à fond plat, montées par 10 à
20 hommes.

2. De Providenija, au cours de l'expédition franco-soviétique en
Tchoukotka, j'ai adressé, en août 1990, un message aux autorités du
Kamtchatka (Petropavlovsk), saluant la mémoire de l'illustre



explorateur. Son corps repose en ce lointain territoire. La Pérouse, en
1787, à son passage à Petropavlovsk visita la tombe et laissa une
plaque de mémorial.

3. Description de toutes les nations de l'Empire de Russie, où l'on
expose les moeurs, religions, usage, habitations, habillements et
autres particularités remarquables. Saint-Petersbourg 1776, 164 p.
Nombreuses planches en noir et en couleur.

Deux expéditions étrangères ont opéré dans ces secteurs :
l'expédition

du Capitaine Cook, pendant quelques jours en août 1788 et
l'expédition de Nordenskjôld, à bord de la Vega au nord-ouest, dans
la région de Pevet ; lors de son hivernage forcé en 1878-1879, en baie
de Kolyoutchin (25 tentes) non loin du village de Pidlin (4 tentes), le
village le plus éloigné étant Irgunnuk (10 tentes), une étude très
détaillée de la population tchouktche fut réalisée par l'expédition,
notamment par le docteur Nordquist. Cette étude a été étendue en
baie de Saint-Laurent, au sud du cap Dejnev ; il fut étudié la
Population esquimaude du village de Nunamo. Le Nordiska Muset de
Stockholm a incontestablement la plus belle collection sur les
Tchouktches et les Esquimaux pour cette époque charnière, à la veille
des grandes transformations consécutives au développement de
l'Alaska et à la chasse baleinière.

L étude ethnographique réalisée par Adolph E. Nordenskjôld et son
équipe (Oscar Nordquist, particulièrement linguiste) en 1878-1879
lors de l'hivernage de la Vega sur la côte nord-est de la Tchoukotka,
en baie de Kolyoutchin, la dernière large baie avant le cap Dejnev et
les collections ethnographiques rassemblées au Nordiska Muset de
Stockholm, permettent de faire le point précis de l'état matériel de la
population tchouktche avant la Révolution d'Octobre de 1917. Les
études soviétiques précieuses dans les domaines ethnographiques et
économiques et surtout à partir de 1936 et nombreuses à partir de
1945 assurent le relais ethnographique. Notre expédition dispose
ainsi avant la période dite de libéralisation consécutive à la
perestroïka d'un dossier ethnogénétiaueprécieux.

"• Tchoukotka, Journal et résultats de l'expédition franco-soviétique.
Paris, Ed. Pion, 1995. Coll. Terre Humaine.' J'ai été nommé, en 1989, par l"Académicien D. Ligatchev (qui était
Président du Fonds de la Culture de la Russie) Président du Comité
de Défense des Minorités arctiques de la Russie au Fonds de la
Culture. Le Fonds de la Culture a subventionné une grande partie de
l'expédition.
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LA VERTU D'AMITIE

par le Professeur HUBERT PIGUET

(Séance desprix du 12 décembre 1992)

Au chapitre VIII de l'Ethique de Nicomaque, Aristote écrit : L'amitié
est une vertu ou, tout au moins, elle s'accompagnede vertu.

C'est en m'appuyant sur cette belle affirmation que j'ai choisi,

Mes Chers Confrères,
Mesdames, Messieurs,

de vous conter l'histoire d'une amitié modèle, en hommage à la vertu.

Elle se situe à la croisée de l'Histoire de l'Art et de l'Histoire de
France puisqu'elle met en présence Claude Monet et Georges
Clemenceau.

Vers 1860, Claude Monet qui a 20 ans, vient à Paris, non pas aux
Beaux-Arts ou dans quelque atelier mais dans les cafés où il gagne sa vie
en vendant des caricatures. Il y rencontre tous les peintres audacieux,
non conformistes et d'autres révoltés, comme lui. C'est au retour d'un
service militaire écourté en Algérie qu'il rencontre Georges Clemenceau.
Politiquement, Monet n'a pas de position bien marquée. Mais de même
que Clemenceau s'oppose au régime, Monet s'oppose à la peinture
officielle. Ils se rencontrent plusieurs fois, éprouvent réciproquement de
l'estime. Clemenceau a déjà pour la peinture un goût prononcé. "Nous
fûmes vite en sympathie" écrira-t-il plus tard.

Viennent ensuite 25 années de séparation.



Après avoir erré le long de la Seine, du Havre à Paris, en passant par
Poissy, Argenteuil et Vétheuil, Monet se fixe à Giverny. Il loue puis
achète en 1890 la maison au crépi rose et aux volets verts que vous
connaissez probablement, devenue aujourd'hui Musée Claude Monet.

Parallèlement, Clemenceau a bien entamé sa carrière d'homme
politique. Il est député, et devenu le chef de l'extrême gauche radicale
socialiste, il est surtout maintenant "le tombeur de ministères" ; craint et
respecté de tous, il apparaît comme l'une des grandes figures de la
République.

C'est en 1880 que Clemenceau crée son journal "La Justice" dont il
confie la chronique artistique à Gustave Geffroy qui sera jusqu'à sa mort
le compagnon fidèle et de Monet et de Clemenceau.

C'est en 1890 que Geffroy emmène pour la première fois Clemenceau
à Giverny. Dès lors se noue une amitié exemplaire qui ne se satisfera pas
que de paroles. Elle sera faite de rencontres, d'échanges d'idées, d'actes.

Ainsi en 1891, à l'annonce qu'allait être joué le Thermidor de
Victorien Sardou, très hostile à la Révolution Française, Clemenceau fit
un grand discours à la Chambre des Députés où il demanda et obtint
l'interdiction de la pièce. Dans ce discours, Clemenceau prononça la
phrase célèbre : "la Révolution est un bloc". Le mot devait rester. Et
Monet qui peignait un tableau représentant un rocher l'intitula "le Bloc".
Et voici ce que lui écrit Clemenceau : "J'ai vu que l'homme était chez
vous à la hauteur de l'artiste, et ce n'est pas peu dire... Et voilà
maintenant que, sans ma permission, vous me bombardez de ce
monstrueux caillou de lumière. Je demeure stupide et ne sais plus que
dire. Vous taillez des morceaux de l'azur pour les jeter à la tête des gens.
Il n'y aurait rien de plus bête que de vous dire merci. On ne remercie pas
le rayon du soleil".

En 1908, Clemenceau, alors Président du Conseil pour la première
fois, achète le petit château de Bernouville, près de Gisors, donc proche
de Giverny.

Il passe souvent à Giverny, vient partager avec Monet un repas de
fine cuisine ou admirer quelque nouveau chef d'oeuvre. Il l'aidera durant
les heures sombres du deuil. Monet perd sa femme en 1911, son fils Jean
en 1914 et reste seul à Giverny avec sa belle-fille Blanche, toute dévouée
à Monet, que Clemenceau appellera l'Ange Bleu.



Pendant la Grande Guerre, il viendra souvent près de Monet se
détendre des soucis que lui vaut la conduite des affaires. Lorsque Monet
est atteint par la cataracte et qu'il redoute tant d'être opéré, Clemenceau
est encore là à l'encourager et à l'aider à se décider.

Grand voyageur, Clemenceau sollicitera souvent son ami à
l'accompagner, mais en vain :

6 mai 1896 : "Dans 8 jours, écrit-il à Monet, je pars en Grèce. Voulez
vous venir avec moi regarder le Parthénon ? Si oui, j'en serais bien
heureux".

En avril 1920, ce sera l'Egypte : de Louxor, il écrit à Monet "Claude
Monet, mon bon ami, que faites vous sur la Seine quand il y a le Nil qui
joue ici en ce moment avec le ciel et les montagnes de Thèbes un opéra
de lumière qui vous rendrait parfaitement fou".

En décembre 1920, Clemenceau est en Inde. Il écrit à Monet "Je suis
venu à Bénarès prendre le plus prodigieux bain de lumière... C'est une
splendeur de simplicité claire qui, du fleuve au ciel, enveloppe toute la
vie des choses... Tout de même, si j'étais Claude Monet, je ne voudrais
pas mourir sans avoir vu cela".

Mais revenons un peu en arrière. Depuis le début du siècle, Monet
qui a créé son Jardin d'eau, y a planté les arbres et les nymphéas que
vous connaissez, il en a fait son motif préféré. Comme l'a joliment écrit
Eva Figès dans un ravissant roman qui retrace une journée chez Monet
"Claude, qui regardait la surface de l'eau, vit des Nymphéas flotter sur
des nuages". En effet, chaque matin, silencieux, méditatif, au bord de son
étang, Monet passe des heures à regarder nuages et carreaux de ciel bleu
passer en féeriques processions au travers de son Jardin d'eau et de feu.
C'est après les avoir longtemps regardés, critiqués, confrontés de mille
façons que Monet prit la résolution de tenter définitivement l'aventure
des panneaux et commença à faire bâtir son grand atelier, où se trouve
aujourd'hui l'entrée du Musée. Nous sommes en 1916. Comme l'écrit
Clemenceau "quand l'ordre fût donné, c'est que la résolution était prise,
et pour que la résolution fut prise, il fallait que le peintre eût passé, non
seulement par l'épreuve de sa plus sévère critique, mais encore par la
finale pierre de touche de l'exécution". Au lendemain de la Victoire, le
12 novembre 1918, Monet écrit à Clemenceau "Cher et grand ami, je
suis à la veille de terminer deux panneaux décoratifs que je veux signer
du jour de la Victoire et viens vous demander de les offrir à l'Etat par
votre intermédiaire. C'est peu de chose, mais c'est la seule manière que



j'ai de prendre part à la victoire. Je désire que ces deux panneaux soient
placés au Musée des Arts Décoratifs et serais heureux qu'ils soient
choisis par vous.

Je vous admire et vous embrasse de tout mon coeur".

Le 18 novembre, Clemenceau est à Giverny. Il vient discuter avec
Monet du projet et lui donner oralement son accord avec l'enthousiasme
que l'on devine. A partir de là, se déroule une histoire longue et confuse
qui aboutit aux huit compositions en 22 panneaux installés à l'Orangerie
à Paris.

Clemenceau n'aura de cesse de faire aboutir le projet. Après un projet
initial dans le jardin du Musée Rodin, vite abandonné, c'est Clemenceau
qui décide Monet à accepter l'Orangerie. Le 31 mars 1921, après avoir
visité l'Orangerie, il lui écrit "Je vous conseille de toper là". Auparavant
il faudrait que vous vinssiez à Paris pour voir de vos yeux. Dites quand,
je serais là. Monet va voir, accepte le principe de l'Orangerie. Mais des
difficultés surgissent avec le Ministère des Beaux-Arts. Un exemple de
ces malentendus que Clemenceau s'emploie chaque fois à lever se passe
en mars 1922, alors que la signature de l'acte notarié est imminente.
Monet écrit à Paul Léon, Directeur des Beaux-Arts, et ne reçoit pas de
réponse. Il se plaint à Clemenceau : "Je m'engage et lui pas et de la façon
dont cela marche, j'ai bien peur que n'arrivions à rien..." et Clemenceau
de répondre avec humour mais fermement "en recevant votre dépêche, je
me suis dit "Bon, en s'asseyant il se sera enfoncé un clou dans la fesse" et
votre lettre m'apprend que c'est à peu près ce qui est arrivé". Un peu
d'arnica moral, une cigarette et brosse en main dans le grand atelier de
gloire. "Puis il lui dit que les choses sont en train de s'arranger avec Paul
Léon et termine "Pauvre Ange bleu, faut-il qu'elle en ait du bleu dans
l'âme pour compenser le bitume de Claude Monet. Je vous embrasse de
tout mon coeur " et en post-scriptum, il ajoute "ôtez les clous des chaises
avant de vous asseoir !"

Finalement, Monet signe le 12 avril 1922 l'acte de donation devant
Maître Baudrez, notaire à Vernon. Le représentant de l'Etat est Paul
Léon, Directeur des Beaux-Arts et ami de Clemenceau.

Mais les difficultés ne sont pas pour autant terminées. Les
hésitations, les doutes de Monet, ses soucis de santé aussi puisque 1923
est l'année de la cataracte retardent l'entreprise. Monet avoue ses doutes à
Clemenceau qui lui répond "vous êtes parfaitement ridicule quand vous



me dites que vous doutez de ce que vous donnerez. Vous savez fort bien
que vous avez atteint la limite de ce que peut atteindre la puissance de la
brosse et du cerveau..." D'octobre à décembre 1923, Monet se remet au
travail. "T'en fais pas, mon vieux camarade, tout ira bien" écrit alors
Clemenceau. Puis le découragement reprend Monet. "Je crois que je vous
aime mieux quand vous êtes stupide. Malgré le plaisir de vous aimer, je
voudrais que ce ne fut pas trop souvent". Mais les encouragements de
Clemenceau ne suffisent plus à Monet puisque, sans en parler à
Clemenceau, il annonce à Paul Léon son désir de rompre le contrat.
Alors, là, Clemenceau devient furieux "Mon malheureux ami, si entravé
qu'il soit, un homme, artiste ou non, n'a pas le droit de manquer à sa
Parole d'honneur, surtout quand c'est à la France que cette parole fut
donnée... En écrivant à Léon sans même m'avoir donné l'occasion d'une
Parole, vous avez essayé comme tous les hommes faibles, de vous couper
les ponts. C'est une injure que mon amitié ne méritait pas". Dans le
même temps, Clemenceau écrit à Blanche "j'ai reçu de Monet une
abominable lettre que je n'accepte pas. Ce même courrier lui portera ma
réponse que vous trouverez sans doute très dure, mais qui est d'une
sincérité absolue. S'il ne revient pas sur sa décision, je ne le reverrai
Jamais". Il faut croire que cette menace a été décisive. Monet se remet au
travail. Il l'écrit à Clemenceau qui lui répond "Vous ne pouvez pas me
faire un plus grand plaisir que de m'écrire que vous êtes en pleinejoie de
travail". Il faut dire aussi, à la décharge de Monet, que sa vue s'améliore.
Il l'écrit à Clemenceau, le 16 octobre 1925, "Vous savez peut être
qu'enfin j'ai retrouvé ma vraie vue, que pour moi cela est une seconde
Jeunesse, qu'alors je me suis remis au travail". Trois jours plus tard,
Clemenceau va retrouver le ton chaleureux habituel "Vénérable débris,
écrit-il à Monet, votre lettre m'a fait un inexprimable plaisir, parce que je
vous ai retrouvé tel que dans les bons temps. Du train où vous allez, vous
êtes fichu de ne pas mourir, ce qui finirait d'ailleurs pas vous embêter
gravement".

Hélas, la santé de Monet va se dégrader tout au long de l'année 1926.
Clemenceau vient le voir souvent. Le 21 juin 1926, il écrit à une amie, de
retour de Giverny "Excellent voyage à Giverny. Un grand soleil. Monet
entre deux eaux. Il peut encore remonter sur sa bête mais il a besoin
d'être entraîné, un peu bousculé même. Son médecin le soigne pour on ne
sait quelles maladies. Il vieillit, voilà tout. Si je vivais avec lui, dans 15
jours, il serait sur pied. Il n'était pas sorti depuis trois semaines, je l'ai
gardé dans son jardin pendant plus d'une heure après le déjeuner. Il ne
mangeait plus, je l'ai fait manger..."



Monet meurt le 5 décembre 1926, Clemenceau est présent. Il lui
ferme les yeux. De même aux obsèques qui, ainsi que l'avait demandé
Monet, furent simples et dans la plus grande intimité. Dès la mise en
caveau, Clemenceau dit aux parents de Monet qui l'entouraient " Allons,
les enfants, il faut nous en aller" et il rejoignit son automobile pour Paris.

Il n'en oubliera pas Monet pour autant. Quelques mois plus tard, les
Décorations des Nymphéas, dont Monet n'avait pas voulu se séparer
avant sa mort, étaient installées à l'Orangerie. Clemenceau veillera à ce
que les consignes de Monet soient scrupuleusement respectées.
L'inauguration eut lieu le 17 mai 1927, sous la présidence d'Edouard
Herriot, alors Ministre des Beaux-Arts. La veille, Clemenceau vint seul
visiter le nouveau musée qui, sans lui, n'aurait jamais existé. Les
Nymphéas de l'Orangerie, si longtemps attendus, suscitèrent aussitôt
l'admiration des critiques et l'intérêt du public. Il appartiendra à André
Masson de dire de l'Orangerie "Sixtine de l'Impressionnisme, lieu désert
au coeur de Paris, comme devant le sacre de l'inaccessible à la grande
oeuvre qu'elle recèle : un des sommets du génie français".

On ne verra plus souvent Clemenceau à Givemy. Il a vendu sa
propriété de Bernouville et préfère désormais sa Vendée natale. Mais il
travaille encore à la mémoire de son ami disparu. En novembre 1928,
alors qu'il a 87 ans, il fait paraître un ouvrage "Claude Monet, les
Nymphéas". Clemenceau s'explique "C'est que, Claude Monet, je l'ai
connu, c'est que j'ai pu prendre et surprendre sa mesure à tous moments
dans l'incomparable véhémence de sa simplicité, c'est que je l'ai aimé,
c'est que je l'aime encore et que je voudrais le faire revivre aux
frémissements de lumière dans la sphère desquels il s'est développé,
comme un Maître qui a voulu et fait".

Ainsi fut cette exceptionnelle amitié à laquelle nous devons tant. Et
s'il est vrai, comme l'enseignaient les Stoïciens, que l'homme vertueux
est à la fois un méditatif et un homme d'action, alors la vertu est au
carrefour de la méditation et de l'action. L'amitié de Claude Monet et de
Georges Clemenceau n'en est-elle pas alors la plus éclatante
démonstration ?



ETRE ENFANT

DANS LE TIERS-MONDE

EN 1992

par le Docteur François REMY

PRESIDENT DU COMITE FRANÇAIS POUR L'U.N.I.C.E.F

(Séance des Prix du 12 décembre 1992)

(Résumé)

Comme ceci est parfaitement démontré par la Convention des
Nations Unies des Droits de l'Enfant, il est évident que dans tous les pays
du monde est claire l'identité commune de l'enfant. Les enfants sont
partout conçus, portés et mis au monde de la même façon. On verra
ensuite d'où viennent les différences. Sentiment, affection, amour
prédominent,exprimés de façons différentes.

Mais il faut quand même savoir qu'un enfant en 1992 connaîtra,
suivant le lieu de sa naissance, des parcours différents : s'il est Suédois

ou Japonais, il a 995 chances sur 1000 d'atteindre bien vivant l'âge de 5

ans. Et s'il est né en Angola ou au Mozambique, il n'a que 700 chances



sur 1000 d'atteindre cet âge. Auparavant, la mère qui l'a porté, si elle est
Luxembourgeoise, ne court aucun risque de grossesse et d'accouchement
alors que la femme qui vit dans le fond d'Afrique - qui ne le dit pas - a
peur de sa grossesse car, chez elle, 2000 femmes sur 100 000 risquent de
mourir de leur fécondité.

Dans les 40 pays les plus pauvres, environ 60% des garçons vont à
l'école et 40% des filles. Ces pays sont pratiquement toujours africains.
Encore faut-il savoir que la moitié de ces écoliers ne terminerontpas leur
scolarité parce que, garçons ou filles, on les appellera à d'autres tâches et
parce que les parents se posent la question, aussi bien que les enfants : à
quoi ça sert l'école ?

Toutes ces questions de survie, de mal-développement évoquent chez
tout le monde l'inquiétude ou la réflexion au sujet de la croissance de la
population. Et l'on s'interroge sur la démographie et les risques qu'elle
fait encourir aux enfants qui survivront au travers de toutes les
difficultés.

Ce qu'il faut savoir, c'est que l'équation Croissance de
population/Contraception est une fausse perception. Pour que les couples
maîtrisent leur fécondité, il faut d'abord réaliser qu'il n'y a pas que cela à
maîtriser. Il faut qu'ils maîtrisent également l'environnement précaire
dans lequel ils vivent. Il faut aussi que la femme ait son mot à dire dans
le couple et que le chauvinisme mâle abandonne son idée de supériorité,
en particulier dans les décisions entre couples.

Tout ceci n'est possible que si l'on développe l'éducation,
particulièrement l'éducation des filles. Il est évident, statistiquement, que
là où les mères de famille contrôlent la santé de leur enfant et font
décliner le taux de mortalité, elles ont acquis une autorité suffisante pour
partager la décision du taux de fécondité avec leur époux. Les chiffres le
démontrent.

Ce qu'il faut donc ajouter à la mission, ô combien noble, qui est
dominée par les sentiments dans la mise au monde de l'enfant, c'est le
mot de "responsabilité" qui doit maintenant prévaloir. Elle doit être
exercée par les couples mais elle doit être encouragée par les
gouvernements qui, il faut bien le reconnaître, pensent peu à ce
problème, surtout quand il se pose loin des capitales.



PIERRE DE COUBERTIN

ET L'HISTOIRE

par Geoffroy de NAVACELLE

Lorsque notre secrétaire perpétuel, m'a demandé une causerie à votre
intention, je dois dire que je fus fort embarrassé car d'une part je ne suis
nullement conférencier de nature, et d'autres part je ne savais trop quel
sujet traiter. Certes, arrivé à un certain âge, pour ne pas dire un âge
certain, l'on a accumulé nombre d'expériences qui, pour ma part, ont été
fort diverses notamment dans le domaine professionnel, mais ces
expériences sont anciennes et les évolutions rapides, si bien que je
risquerais de ne plus être actuel.

Alors quel sujet retenir qui ne soit pas un peu "vieillot".
Naturellement, au risque d'être un "radoteur", j'ai pensé à vous parler,
une fois de plus, de Pierre de Coubertin car il est de ceux dont bien des
idées sont encore "actuelles".

Mais de quel Coubertin parler ? ce fascinant personnage que d'aucuns
ont qualifié "Le plus célèbre des inconnus" possède de multiples facettes.
Le Coubertin Olympique, bien sûr, ou le politique ce que l'on sait moins,
le journaliste, ce que beaucoup ignorent, ou encore l'historien ?

Conférence prononcée lors de sa prise de séance par M. Geoffroy de
Navacelle, élu membre correspondant le 17 octobre 1992.



J'ai d'abord pensé au journaliste. Coubertin était titulaire de la carte
professionnelle des journalistes parisiens. Il a écrit dans tous les grands
titres de la presse française, anglaise, nord-américaine, allemande et
d'autres encore. Les sujets fort variés étaient souvent liés à l'actualité et
traitaient de problèmes de fond, notamment en matière de politique
internationale. A l'occasion des Jeux Olympiques de 1992 a été diffusée
en quatre langues, une étude sur un petit ouvrage de Coubertin intitulé :

"Les Responsabilités et la Réforme de la Presse" dont l'actualité est
étonnante. L'auteur insistait en conclusion sur la nécessité de confier la
formation du journaliste à l'Université pour lui inculquer cette "aviation
intellectuelle" qui lui était chère. Nous voici loin, pensez-vous, du
Coubertin historien ; pas tellement et je vous propose maintenant le plan
suivant : l'aspect pédagogique de la pensée de Coubertin, l'importance
qu'il donne à l'Histoire Universelle, quelques conseils aux conférenciers
et je concluerai sur la mission de paix que souhaitait ce grand humaniste.

Après avoir été, à l'Ecole des Sciences Politiques à Paris, l'élève
d'Albert Sorel (qui fut témoin à son mariage en 1896) et avec Leroy-
Beaulieu, il devint rapidement conférencier à son tour dans cette
prestigieuse école.

De quels sujets avait-il traité ? de politique et d'histoire. Le 18 avril
1898, par exemple, sa cinquième leçon portait sur "la philosophie de
l'Histoire des Etats-Unis". Journaliste ? Conférencier ? Historien ? Pierre
de Coubertin était-il donc historien au sens habituel du terme ? Peut-être
pas et pourtant voici ce qu'il écrivait dans le quotidien "L'Excelsior" du
4 octobre 1915 :

"Voici plus qu'un quart de siècle que je vous prêche le
sport et l'histoire. Vous avez écouté l'appel à la culture musculaire,
source de force physique et de forme morale combinées, et bien vous en a
pris. Mais vous n'avez pas écouté l'appel à la culture historique. Ne
croyez pas que j'en sois découragé. Cet appel, je le répéterai jusqu'à mon
dernier soupir".

Et voilà ! Est-il scandaleux de traiter à égalité "culture musculaire" et
"culture historique" ? Ici réapparaît le pédagogue pour qui la "culture
historique" est capitale, dès lors que, dit-il :

"L'Histoire est pourvoyeuse
de guerre ou de paix". C'est le titre donné à une étude de l'Union
Pédagogique Universelle, fondée en 1926 par Coubertin lui-même, étude
destinée à un Congrès des Sciences Historiques, tenu à Oslo à la même
époque.



Dans cette étude, on peut lire ceci :

"Sans cesse déformée par les appétits nationaux et les passions
impérialistes, l'histoire est employée à alimenter ces mêmes appétits et
ces mêmes passions. Cela se fait en quelque sorte mécaniquement. Ils
suffit d'exagérer la valeur d'un fait pour qu'il en masque d'autres,
d'exalter l'initiative d'un homme pour effacer les initiatives voisines. Le
relief artificiel d'une période projette de l'ombre tout à l'entour, l'adulte
n'aperçoit plus les autres nations qu'à travers le verre déformant de sa
propre mentalité nationale".

Le recours à l'histoire nous permet de mieux connaître le passé tout
en établissant une base solide qui facilite la compréhension du présent,
car, pour Coubertin : "L'histoire ! Rien sans elle n'est compréhensible, ni
explicable".

Importance de l'histoire

D'où son importancepour la paix du monde. Ainsi :

"La connaissance de leur patrimoine historique n'apporte pas
seulement aux nations de la force morale sous la forme d'une plus grande
confiance en leur destin, mais aussi de la force pratique sous la forme
d'un terrain d'action solide, bien délimité, connu de tous et propre à
faciliter l'union des citoyens. Par ailleurs, l'expérience démontre que, de
nos jours, l'un des meilleurs moyens de bien servir son pays est de
connaître les autres pays. Cette connaissancene peut s'acquérir en dehors
de l'histoire. C'est pour avoir négligé de prêter attention au passé
historique du Nouveau Monde que l'Europe a tant tardé à se familiariser
avec la civilisation transatlantique. Les exemples d'incompréhension
Politique due à l'ignorance de l'histoire, sont abondants". (1)

"... L'humanité doit recueillir dans l'héritage du passé, toutes les
forces susceptibles d'être employées à construire l'avenir..." (2)

"... (L'histoire)... constitue par excellence pour les démocraties,
l'école de la sagesse, car elle seule enseigne la solidarité des siècles, la
valeur du temps et donne aux gouvernements et aux gouvernés cette
"notion des difficultés" qui rend les uns prudents et les autres patients".

"Il faudrait lui confier la plus importante des fonctions, la direction
de la météorologie politique. Il lui appartiendrait dès lors de sonder



l'atmosphère, de signaler la levée des ouragans et leur marche éventuelle
parmi les hommes. Ainsi servirait-elle grandement à sauvegarder la paix
internationale".

Etude et compréhension de l'histoire

Pour Pierre de Coubertin, l'étude et la compréhension de l'Histoire
nécessitent que l'on établisse des divisions générales et précises afin de
retenir l'essentiel en respectant les proportions de temps et d'espace et
surtout qu'on se libère de certains préjugés comme par exemple :

"Assimiler la vie des peuples à celle de l'homme. Jeunesse, âge mûr,
vieillesse, décrépitude, ce seraient les stades obligatoires de chaque
nation. Ce préjugé a dominé la mentalité du XIXe siècle, surtout dans sa
seconde partie ; bien des fautes politiques, bien des aberrations de
l'opinion en provinrent..."
nous dit Coubertin qui attaque un autre préjugé, celui qui :

"consiste à envisager les apports moraux des races qui ont composé
une synthèse nationale comme exactement proportionnelle à la qualité de
sang infusé. Or, les caractères essentiels d'une race mêlée à une autre ne
survivent pas au sein de la collectivité ainsi formée en concordance
absolue avec le nombre des individus ayant participé à la fusion... nous
continuons pourtant à raisonner comme si la vieille notion ethnique
basée sur le nombre avait conservé sa valeur intégrale".

Enfin :

"Pour certains, toutes les grandes actions, toutes les évolutions
historiques proviennent de causes économiques ; pour les autres, ce sont
les idées et les passions seules qui gouvernent le monde. De même,
beaucoup professent que les événements de l'Histoire sont le résultat en
quelque sorte fatal de courants collectifs tandis que d'autres ne veulent
apercevoir que l'intervention volontaire d'individualités puissantes ayant
orienté le cours des choses de façon inattendue. Comment peut-on être si
exclusif ? L'action personnelle est sans doute plus ou moins fonction du
milieu au sein duquel elle se développe, mais ce milieu lui-même peut en
recevoir des directives ou des contre-directives décisives".



Enseignement de l'histoire
Nous voyons se dessiner une certaine façon d'enseigner l'Histoire,

notamment de la rendre "populaire" au sens de compréhensible par la
niasse de la population. Car c'est à cette dernière que pense toujours
Coubertin, lui qui avait souhaité que l'on "ouvre les portes du Temple" de
la Culture à tous et qui a fondé une université ouvrière à Lausanne.

"L'Histoire ne peut être comprise socialement et utilisée
POlitiquement que si elle a été d'abord apprise en totalité. Libre à ceux
Qui l'enseignent à "l'élite" de persister à y appliquer des procédés de
mosaïstes".

"Pour la foule, il faut recourir à des procédés d'aviateurs et en repérer
de haut les grandes divisions..." (3)

"Tout enseignement historique fragmentaire est rendu stérile par
l'absence d'une connaissance préalable de l'ensemble des annales
humaines

: le principe des fausses proportions de temps et d'espace
S 'introduit ainsi dans l'esprit, égarant l'homme d'étude aussi bien que
l'homme politique". (4)

"... L'Histoire d'une nation et celle d'une période ne peuvent être
utilement enseignées que si elles ont été préalablement "situées" dans le
tableau général des siècles historiques". "Aucune période d'Histoire
Nationale ne doit être étudiée sans référence continue aux événements
concomitants de l'histoire universelle". (5)

L'histoire universelle

L'Histoire Universelle, c'est le titre d'un ouvrage publié en quatre
volumes par Pierre de Coubertin en 1925.

Conçu sur un plan entièrement nouveau à l'époque, il était réservé
d'abord à l'enseignement populaire. Les annales méditerranéennes
groupées en une suite homogène, les empires d'Asie aussi bien que les
démocraties américaine ou australienne placées à leur rang général,
l'Afrique étudiée aussi dans son passé nègre, tout cela formait un outil
Pédagogique quelque peu révolutionnaire, surtout si l'on y constate un
complet dédain des préjugés coutumiers et en même temps un profond
respect des vraies valeurs quelles qu'elles soient et d'où qu'elles viennent.



Conscient de l'évolution de son époque, visionnaire du futur,
Coubertin considérait comme un

"... phénomène essentiel de son temps : l'unification historique et
géographique de nos connaissances, à quoi va sans doute s'ajouter l'effet
de la "découverte" qui renferme le plus de possibilités transformatrices :

la libre circulation de la pensée à travers l'atmosphère..."

"C'est au début du XVIe siècle, alors que l'imprimerie vient de jeter
dans le monde la semence initiale de toute vulgarisation, qu'il convient
de chercher l'origine des démocraties modernes".

"... Prenons-en notre parti : le monde est unifié... Nous avions pris
l'habitude de mesurer choses et gens à l'aide d'une sorte de quatrième
dimension : la dimension européenne. Il y faudra renoncer et apprendre à

nous servir désormais de mesures communes à tous les hommes". (6)

Ceci revêt évidemment un accent singulier alors que l'Europe a tant
de mal aujourd'hui encore à se construire.

"L'Histoire universelle doit tenir dans le gymnase moderne la place
qu'occupait la philosophie dans l'enceinte antique. C'est l'ignorance
historique qui est en grande partie cause de la guerre. Cette ignorance est
due à une erreur pédagogique et à un faux calcul social. Quand le regard
se porte sur un vaste paysage, il en contemple d'abord l'ensemble avant
d'en analyser les plans ; il ne se fixe pas sur le premier plan pour passer
ensuite au second, puis au troisième. Or c'est ainsi qui l'on a procédé
obstinément en matière d'enseignement historique, non sans quelque
dessein de tenir la foule écartée de cette forme de culture et d'en réserver
le monopole à la classe supérieure, ce qui n'a produit qu'un abaissement
général des études. L'Histoire pourtant est accessible à tous. Débarrassée
des chroniques, des thèses, des récits de bataille, des anecdotes dont on
l'a inutilement encombrée, et ramenée à ses grandes lignes, à ses faits
essentiels, elle s'expose clairement et se retient facilement". (7)

"La vérité n'habite pas un puits d'où, selon la fable, il faille la faire
sortir. Elle réside au centre d'un prisme. Les hommes se croient fort
sages lorsque, traitant les idées et les faits à la manière de surfaces
planes, ils en envisagent simplement l'avers et le revers ou, comme ils
disent, le pour et le contre. Mais en réalité, la vue qu'il faut en prendre
est prismatique. On ne l'obtient qu'en tournant à l'entour de ce que l'on
veut juger et en complétant par un travail de libre réflexion les
renseignements insuffisants fournis par la vision..." (8)



Vous percevez, je pense, la signification du prisme ou de l'aviation,
deux termes chers à Coubertin. En un mot, pour lui :

L'Histoireuniverselle doit être la science des "ensembles survolés".

Conseils aux conférenciers
Dans la logique du pédagogue, ainsi se qualifiait Pierre de Coubertin

lUI-même, il n'a pu résister au désir de donner quelques conseils aux
conférenciers traitant de l'Histoire. Sans doute est-ce le fruit de ses
Propres expériences. De nos jours, ces conseils peuvent paraître quelque
Peu évidents, je les cite simplement pour souligner combien Coubertin ne
Négligeait aucun détail pour la réussite de son entreprise.

"Il importe avant tout, pour une conférence historique populaire, de
choisir un sujet qui ne soit pas trop spécialisé, qui ne chevauche pas des
Périodes dissemblables, qui ne conduise pas à des récits "en marge"...

Ce sujet, il faut le situer géographiquement et l'encadrer
historiquement. La moindre carte murale, si imparfaite et
disproportionnée soit-elle, rend à l'auditeur le service inappréciable de
flxer son attention au sol même sur lequel se sont déroulés les
événements dont il parle. Il n'est pas moins important que lui soient
rappelés les principaux événements concomitants ; parler de
1 Allemagne, de l'Angleterre, de l'Italie... sans évoquer d'un mot ce qui se
passait à la même époque dans le reste du monde, c'est perdre une
OCcasion favorable de créer dans les esprits cette mentalité "mondiale", si
nécessaire à la compréhension et à l'interprétationde l'histoire".

Je souligne l'emploi de ce terme "mentalité mondiale".

"Il convient ensuite de bien diviser le sujet, de façon à placer en
quelque sorte les jalons dans la mémoire de l'auditeur pour l'aider à se
souvenir et faciliter ses réflexions ultérieures. Les divisions choisies ne
doivent pas être systématiques, c'est-à-dire toujours basées sur des
chronologies, des guerres ou des traités. La logique et la symétrie
Peuvent ici tenter le conférencier, mais ce serait au détriment des intérêts
de l'auditeur

; il s'agit avant tout de faire noter à celui-ci les tournants de
la marche de l'humanité, lesquels proviennent tantôt de mouvements
collectifs à lente évolution et tantôt d'impulsions décisives données par
des hommes inattendus".



"Eviter les thèses philosophiques ou politiques avec autant de soin
que les nomenclatures stériles ; se montrer sobre de rapprochements avec
le présent, d'allusions à l'actualité ; ne pas introduire trop d'anecdotes
qui, sous prétexte de distraire l'assemblée, risquent de rompre
l'enchaînement des faits exposés ; bref, ne jamais perdre de vue que la
conférence doit être éducative avant tout, qu'elle constitue une leçon et
non un divertissement".

"Ne pas craindre de ramener au cours de la séance - et à plusieurs
reprises s'il le faut - l'attention sur les sommets qui doivent émerger et,
après avoir au début clairement délimité le terrain à explorer, ne pas
manquer en terminant, de résumer l'exploration de façon précise".

Tout ceci parait évident bien sûr et peut-être même un peu dépassé. Il
n'en demeure pas moins qu'à l'époque, de semblables "conseils" devaient
être fort utiles, surtout, et c'est là l'originalité de Coubertin, lorsque l'on
s'adresse à un public dit "populaire".

Loin d'être un théoricien, il a expérimenté sur ses publics les thèses
qu'il développe dans ses écrits et conférences.

Conférencier,je l'ai dit, à Sciences Po où le public n'était évidemment
pas populaire, il s'est entraîné, si je peux dire, dès l'âge de 22 ans avec
une série de "Conférences populaires sur l'histoire contemporaine" placée
sous l'égide de la ville du Havre en 1885.

Il multiplie ses conférences en Normandie, et même à Bolbec où il
réunit son public, le 24 septembre 1888, au Théâtre de cette ville.

Trente plus tard nous le retrouvons, par exemple, en 1917 au Palais
de Rumine où il donne une série de six conférences sur "L'histoire de la
Troisième République de 1870 à 1914". En 1927, il est à l'Académie
d'Athènes pour traiter "de la transformation et de la diffusion des études
historiques".

Bien plus que ses innombrables interventions, les quelque 200
articles et brochures consacrés à l'Histoire sur les 700 actuellement
recensés, montrent l'importance qu'il donne à celle-ci. De même sur les
17 livres dont il est l'auteur, cinq ont un contenu purement historique.

La lecture de certains de ses écrits amène à de singulières réflexions.
Ainsi, au lendemain de la première Guerre Mondiale, le journal "La
Tribune de Genève" fait paraître une série d'articles de Pierre de
Coubertin sous le titre "Où va l'Europe ?". Ainsi que l'explique la



rédaction de ce journal, l'auteur commentait les événements politiques de
l 'époque chaque quinzaine dans des articles de tête du Figaro et ceux
ayant trait à l'avenir de l'Europe dès avant cette guerre provoquèrent
d'assez vifs commentaires. Il en fut question au Parlement Belge, à la
Chambre Hongroise, chez le Premier Ministre Grec... "Le prestige
européen est-il donc irrémédiablement compromis ou bien peut-il être
rétabli

- et de quelle façon ?" - se demande Pierre de Coubertin, ceci était
écrit il y a bientôt 70 ans !

Dans la Revue du "Pays de Caux politique et littéraire" qu'il édite en
1902

- 1904, il traite de sujets qui sonnent à nos oreilles : "Les Français
en Océanie", "La Nouvelle Calédonie", "L'entracte australien", "Le
tunnel sous la Manche", "Les Républiques sud-américaines". "J'écris
Pour demain" disait-il.

Conclusion

Que conclure ? Pierre de Coubertin historien ? Ceux qui se qualifient
tels répondront peut-être par la négative.

Toutefois, il faut souligner sa très abondante culture historique, et la
lecture de son "Histoire Universelle" comme de ses écrits, dits
historiques, ne peut que renforcer l'admiration pour l'étendue de ses
connaissancesjusque dans des détails souvent peu connus.

L'Histoire, pour Coubertin, tout comme le Sport, et par extension
l'Olympisme, sont des moyens pédagogiques. Pédagogue, je l'ai dit, tel
qu'il se qualifiait lui-même. Quant à la finalité de sa pédagogie, vous
l'avez sans doute perçue au fil des textes que je vous ai présentés. Il
précise d'ailleurs : "Aucune réforme d'ordre politique, économique ou
social ne pourra être féconde sans la réforme préalable de la
Pédagogie". (9) Cette finalité pourrait se définir dans le titre qu'il a
donné à l'un de ses ouvrages sur l'éducation des adolescents du XXe
siècle

: "Le Respect mutuel". Or, pour se respecter il faut se connaître et
POur se connaître, il faut se rencontrer.

Et c'est ainsi que nous retrouvons les Jeux Olympiques

"Il faut -nous dit Coubertin- que tous les quatre ans, les Jeux
Olympiques restaurés donnent à la jeunesse universelle l'occasion d'une
rencontre heureuse et fraternelle dans laquelle s'effacera peu à peu cette



ignorance où vivent les peuples de ce qui les concerne les uns les autres,
ignorance qui entretient les haines, accumule les malentendus et
précipite les événements dans le sens barbare d'une lutte sans
merci". (10)

"...Les générations naissantes... y trouveront des occasions
périodiques de se connaître et de s'estimer... c'est ainsi que la sagesse a le
plus de chances de consolider quelque peu son règne politique..." (11)

"...Les Jeux Olympiques... constituent une manifestation pédagogique
qui doit centraliser, comme jadis, autour du culte de la jeunesse, la
pensée collective des peuples et dont le succès se mesure à l'action qu'elle
exerce sur cette pensée..." (12)

Et pour bien comprendre l'une des plus hautes significations des Jeux
Olympiques de l'époque moderne tels que les a rétablis Pierre de
Coubertin, oublions les quelque mille athlètes qui sont revenus de Séoul

en leurs pays, porteurs de médailles, "les médailles olympiques". Mais
pensons aux quelque neuf mille autres qui, grâce à une volonté
exceptionnelle, à une ascèse certaine, ont été sélectionnés pour se
mesurer entre eux aux Jeux... et qui sont revenus sans rien. Non, pas
tout-à-fait ! tous disent les deux semaines extraordinaires qu'ils ont
vécues et surtout la rencontre, la fraternité qui fut celle de tous ces jeunes
venus des quatre coins du monde.

Le respect mutuel peut être gage de paix et celui-ci s'acquiert par la
bonne compréhension de l'Histoire, tout comme la rencontre
quadriennale du printemps humain.

Pierre de Coubertin fut proposé pour le Prix Nobel de la Paix, hélas
sans succès à l'époque, pour des raisons politiques. Il le méritait pourtant,
même si, par deux fois, la rencontre pacifique des Jeux Olympiques dut
être annulée pour faits de guerre. Peut-être parce qu'on avait mal
enseigné l'Histoire, et que les journalistes avaient mal compris leur
mission.
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DES PAPAS AUX CHIPS
OU L'ETONNANTE HISTOIRE

DE LA POMME DE TERRE

par le professeur Bernard Boullard

(Séance du 5 juin 1993)

(Résumé de la communication)

L'histoire de la pomme de terre est longue, très longue, et remonte
bien au delà de la découverte de l'Amérique puisque plusieurs siècles
avant Jésus-Christ les indigènes l'utilisaientdéjà au Pérou.

Afin de dissiper toute confusion, nous avons clairement distingué
(avec projection de diapositives à l'appui) les patates (qui sont des
Ipomoea) et les authentiques pommes de terre (appartenant au genre
Solanum). Nous n'avons pas manqué de rappeler les traits
morphologiques, anatomiques et physiologiques majeurs de la pomme de
terre. Par contre, un doute subsiste toujours en ce qui concerne
l'existence de "notre" pomme de terre à l'état sauvage. Il est fort possible
que nous ne connaissions aujourd'hui que le produit d'améliorations à
travers les siècles d'espèces sauvages quelque peu distinctes du Solanum
tuberosum actuel.

Il n'empêche que la pomme de terre nous viens d'Amérique du sud
(de Colombie, du Pérou, du Chili notamment) où croissent toujours un
certain nombre d'autres espèces de Solanum, parfois tubérifères, mais
sans intérêt alimentaire réel.



Curieusement l'extension de la pomme de terre vers l'Amérique du
Nord ne se fit pas directement, via le Mexique, à partir de son aire
initiale, mais à la faveur d'allers et retours entre l'Afrique et l'Europe où
le S. tuberosum fut introduit dès 1535 environ. La péninsule ibérique et
les Iles Britanniques constituèrent les premières "têtes de pont" de la
pomme de terre en Europe. L'histoire de la propagation des précieux
tubercules sur notre vieux continent fourmille d'anecdotes, et nous
n'avons pas manqué d'en rapporter quelques-unes, surtout en ce qui
concerne l'extension de leur culture en France (au cours de la seconde
moitié du 1ge siècle tout spécialement). Tour à tour, ou simultanément,
les politiques, les religieux, les savants durent intervenir pour convaincre
le peuple de France que la pomme de terre n'était pas uniquement
destinée à l'alimentation animale, qu'elle ne véhiculait pas la peste,
qu'elle était une arme remarquable pour mettre un terme aux famines...
et que sa culture contribuerait au salut de la forêt française très
malmenée par les défrichements excessifs malheureusement suggérés
pour cultiver davantage de céréales aux médiocres rendements !

Deux personnalités jouèrent un rôle considérable pour assurer l'essor
de la pomme de terre sous nos cieux : le rouennais Mustel (dont nous
nous sommes efforcé de démontrer l'ampleur de l'oeuvre... et son
antériorité !) et le bisontin Parmentier (qui recueillit à l'époque tous les
honneurs... bien qu'il rendit lui-même hommage à son "prédécesseur"
Mustel).

Ce n'est guère qu'au lendemain de la Révolution Française que la
culture de la pomme de terre fut admise presque partout en France.
Curieusement l'un des points forts de la "résistance" à cette introduction
fur la région de Besançon, le fief de Parmentier par conséquent ! Les
usages de la pomme de terre se multiplièrent et, au-delà de son intérêt
alimentaire pour les animaux, puis pour les humains (selon les variétés),
on ne tarda guère à en vanter les mérites dans d'autres domaines

: au
plan médical (du fait de sa richesse en potassium), comme au plan
industriel (par le biais des féculeries et des fabriques d'alcool... de
pomme de terre !).

Nous avons alors souligné les existences culturales du Solanum
tuberosum, les ennemis qui peuvent le menacer (en particulier les
attaques de Doryphore, du Mildiou, de Gales, et diverses viroses). Dans
un souci d'obtention de variétés sans cesse plus performantes, ou mieux
adaptées à tel ou tel usage spécialisé, les généticiens et hybrideurs ont
déjà réalisé des prodiges et mis sur le marché des centaines de variétés



(on en cultive surtout une vingtaine en France). La toute récente
technique de "fusion de protoplastes" ouvre à son tour de belles
perspectives.

Nous avons achevé notre présentation en évoquant, avec les données
conjuguées de la paléobotanique et de la biologie (en particulier des
associations symbiotiques connues sous le nom de mycorhizes) à l'appui,
la probable genèse des premiers tubercules chez des Solanum sauvages
d'Amériquedu Sud.

Cette communication sur la pomme de terre nous a donc permis de
faire appel à de multiples disciplines, révélant par là qu'au-delà d'une
conception "vulgaire" de l'espèce, il convenait (comme cela avait été le
cas à dix reprises au cours de l'histoire de notre Compagnie) de la
considéreravec tous les égards dus à une plante aux origines et au destin
fabuleux.





GEOGRAPHIE DE LA VERTU

par M. François-J. Gay

(Séance des Prix du 18 décembre 1993)

En lisant le petit carton d'invitation de notre Académie pour sa
grande Séance publique annuelle des Prix, beaucoup ont dû être surpris
du libellé du discours habituel sur la vertu :

Géographie de la vertu

La vertu est-elle donc une île, au mieux un archipel, dans un océan de
décadence ? Il est vrai que pour reprendre la 8e maxime d'A. Siegfried :

"Ceux qui ont une conception pessimiste de l'homme en général ne sont
Pas toujours sévères pour les hommes en particulier..."

Attendez-vous du géographe qu'il indique si la vertu est une
montagne qui se voit de loin, un cap surmonté d'un phare ? D'autres ont
pu se dire : "Le géographe va-t-il nous donner une de ces études de
quartier dont ses collègues ont le secret, distinguant les quartiers des
gens de bien" dont parle Brassens et les quartiers des demoiselles de

Petite vertu ?

Cet exorde vous dit tout mon embarras lorsque M. le Secrétaire
Perpétuel m'a demandé le titre de mon exposé. Il a bien fallu - tout à trac
- donner un thème dont on sait bien que l'on sera ensuite prisonnier et
qu'il faudra bien s'efforcer de traiter.



Pensez, Mesdames et Messieurs, chers Confrères, à la difficulté
devant laquelle se trouvent chaque année ceux qui doivent prononcer ce
discours même si cette "tradition" ne remonte chez nous, qu'à... 1968 !

Dans mon embarras j'ai pensé à la manière dont cette tradition est vécue
par notre illustre "modèle", je veux dire l'Académie Française. Je cite
Alain Decaux qui a eu cette charge l'an dernier :

"Par quelle fatalité, cherchant pour cette année l'orateur prévu par le
règlement, le regard inquisiteur de notre secrétaire perpétuel errant sur
nos fronts inclinés - je dis bien nos fronts parce que, pour échapper à ce
regard, nous baissions obstinément la tête - pourquoi notre secrétaire
perpétuel s'est-il, tout à coup, souvenu que j'étais de ceux, très rares, qui
avaient échappé à cette fatalité ?"

Et A. Decaux de préciser qu'après 172 discours sur les prix de vertu -
nous n'en comptons que 25 ! - où des orateurs de talent ont traité de la
vertu, l'ont chantée, magnifiée, encensée, louangée, portée aux nues,
parfois persiflée ou moquée, il ne restait plus grand chose à dire. Et si on
ajoute ce qui a été dit à cette tribune avec talent par mes illustres
prédécesseurs comment ne pas être écrasé par la tâche ? Oui, "tout a été
dit depuis 2000 ans qu'il y a des hommes et qu'ils pensent" comme l'a
écrit La Bruyère. Et de toutes façons, comme l'avait remarquablement
exposé notre confrère Bergot, on ne disserte pas sur la vertu... on la
pratique !

Restait - puisque décidément on ne peut échapper au devoir - la
recherche du modèle, de l'inspiration...

Il était impossible de me tourner vers le modèle des géographes
académiciens puisqu'il n'y en a guère eu qu'un seul - un des géographes
qui m'ont d'ailleurs le plus influencé - je veux parler d'A. Siegfried.
Gageons qu'il a dû faire, en 1943, l'éloge des vertus normandes, la
modération et la tolérance, en résumant cela d'un trait : "le Normand est
un whig". Il nourrissait lui même cette vertu de modération par une sorte
de scepticisme lucide, citant La Rochefoucauld - "cet autre raté de la
politique" - qui prenait un malin plaisir à déclarer aux gens : "Vous
n'êtes pas aussi bons que vous le croyez".

Siegfried aimait à dire à ses amis Américains, citoyens d'un pays
fondé sur la vertu, "Vous avez besoin de vous mieux connaître,
d'apprendre, qu'après tout, vous êtes aussi pêcheurs. La Bible vous le dit
mais le croyez-vous ?" Il avait quelque mérite de le dire à ce pays qui se
place très haut dans la "géographie de la vertu".



S'il n'y a guère eu de géographes à l'Académie Française, il y en a
dans toutes les Académies de province et nous détenons à Rouen presque
une sorte de record en en comptant trois. Mais je pense qu'ils doivent
plus s'exprimer sur la vertu de la géographie que sur la géographie de la
vertu...

Si j'étais davantage historien, j'aurais pu me pencher - de même que
les Académiciens du Quai Conti se plaisent à faire l'éloge du Baron de
Montyon, fondateur des Prix de vertu - sur l'histoire des fondateurs
rouennais de ces prix dont vous entendrez les noms tout à l'heure :

Rouland, Bouctot, Vermont, La Reinty. Un seul nous est connu : notre
confrère Liger, savant et humaniste dont la physionomie nous est encore
familière. Que cette évocation des fondateurs de nos prix littéraires ou de
nos prix de vertu - que nous préférons appeler Prix de la Vocation ou du
Dévouement

- soit tout de même pour moi l'occasion de notre
reconnaissance à leur égard, à eux dont la fortune personnelle permettait
de couronner chaque année des "actes de vertu accomplis par des
Français pauvres". Malheureusement l'inflation a fait fondre les assises
solides qui parrainaient ces prix. Nous sommes maintenant loin du franc
germinal et ce terme rappelle ou évoque aujourd'hui plus le titre d'un
film ou d'un roman, que le souvenir d'une monnaie solide...

Certes les prédécesseurs de notre actuelle équipe financière, chargée
de gérer cet héritage, avaient cru bien faire en achetant des terres en lieu
et place de fonds d'état. Mais las ! cette terre solide "qui ne meurt pas",
cette terre "qui ne ment pas" voit sa valeur s'effondrer sous les coups des
PAC et autres GATT, sans parler des SAFER... Le revenu net de ces
terres situées en Basse Normandie (ce qui dit notre vocation régionale...)
n'atteint pas, tant s'en faut, 1% et nous n'avons même pas la ressource de
passer aux SICAV de trésorerie tant le prix du foncier est bas...

Il faudra bien un jour que les lointains successeurs de Louis XV qui,
il y a 250 ans, fonda notre Compagnie, ou les héritiers de notre ancien
"protecteur", le gouverneur de province - je veux parler du Président de
Région ou du Président du Conseil Général - nous aident à "nourrir" ces
Prix pour les rendre plus dignes du soin que nous mettons à les attribuer
et des mérites des heureux élus... et compenser les effets d'une érosion
dont nous ne sommes pas responsables...

Je formule aussi le voeu que les entreprises - comme elles le font pour
l'art par exemple en aidant notre beau musée - contribuent aussi par des
prix à des initiatives qui nous aideraient à mettre l'accent sur l'innovation
sociale, celle qui manque le plus. Pourquoi pas un prix de la créativité



sociale décerné par notre Académie avec l'appui de (grandes) entreprises
citoyennes bien insérées dans la Région ?

Mais il faut revenir à la vertu sans avoir recours à l'artifice
d'Alain Decaux qui disserta pendant plusieurs minutes - c'est lui qui le
déclare - sur le village de Vertus en Seine-et-Marne pour gagner du
temps... Thème, certes rebattu, mais qui redevient d'actualité face aux
"problèmes de société", comme on dit maintenant, qui introduisent de
graves dysfonctionnement dans le développement de la vie des
démocraties : on pense au SIDA, à l'exclusion, à la corruption...

Certes le mot "vertu" est encore un peu tabou. Mais du moins on
s'efforce de remettre à l'honneur la morale, une "morale sans
moralisme", écrit précautionneusement J.-M. Domenach. Le plus souvent
on parle $éthique ou de déontologie. Mais que serait une réflexion
éthique qui ferait fi des vertus publiques et des vertus privées ? Signe des
temps, une jeune maison d'édition dans le vent, qui vient d'un horizon
politique peu orienté à l'origine vers ces préoccupations, a lancé depuis
quelque temps une collection, d'ailleurs remarquable, intitulée
"Morales"... au pluriel il est vrai.

Je veux parler des éditions "Autrement" dont les titres consacrés aux
diverses vertus peuvent constituer une source d'inspiration pour mes
successeurs : le Pardon (entre la dette et l'oubli), l'Honneur, cette vertu
équivoque, la Fidélité, vertu dont on redécouvre les mérites à l'âge du
SIDA, comme l'a rappelé récemment l'Abbé Pierre, ou encore la
Politesse, cette vertu des apparences, qui permet de soutenir cette vertu
de Tolérance, cet "humanisme hérétique", qui fait si fort défaut en ce
moment.

Certes, cette réaction morale (ne parle-t-on pas de "génération
morale" ?) est loin d'être passée dans les faits. Mais après tout, par un
curieux paradoxe, notre époque retrouve les deux tendances qui étaient
"à la mode" à l'époque de la fondation de notre Académie ou la Vertu
était louée par Rousseau, Montesquieu... ou Robespierre et était si peu
pratiquée alors que Choderlos de Laclos écrivait Les liaisons
dangereuses.

Mais il faut bien en venir, enfin, à ce sujet dont, imprudemment, j'ai
accepté d'être prisonnier : peut-il exister une géographie de la vertu ? Il

ne peut, à l'évidence, s'agir que de pistes de réflexion ou de recherche.
Certes nous cartographions mentalement, sans y penser, la vertu ou les
vertus. Monstesquieu, dans l'Esprit des Lois, donne finalement les lois



d'une répartition spatiale de la vertu politique qu'il associe au régime
démocratique. Plusieurs auteurs ont essayé récemment de cartographier
les éléments qui constituent la vertu démocratique que Montesquieu
définissait dans son avertissement à l'Esprit des Lois comme "l'amour de
l'égalité". Généralement il est plus facile de cartographier des données,
plus mensurables, que sont les effets de la défaillance de la Vertu (au
sens de Montesquieu) ou des vertus, c'est-à-dire les vices. Plusieurs
géographes américains se sont ainsi fait une spécialité de la géographie
de la criminalité là où nous nous contentons de publier la répartition des
crimes et délits par ville ou département d'après les statistiques du
ministère de l'Intérieur... Nous n'en tirons d'ailleurs pas assez de leçons,
sur le plan de l'aménagementdu territoire en particulier. Aux Etats-Unis,
les statistiques de la criminalité sont même utilisées dans les
argumentations incitant à la localisation des entreprises.

Cette géographie ne fait souvent, il faut bien le dire, que quantifier
des intuitions. Les campagnes ne sont peut-être pas plus vertueuses que
les villes. Elles sont, du moins, moins criminogènes. Il est hors de doute
- même s'il faut nuancer dans le détail - qu'aux Etats-Unis la criminalité
augmente avec la taille des villes. Dans ce pays, la banlieue est moins
criminogène que les villes-centres, ce qui n'est pas forcément vrai en
France. Dans le détail des cartes, bien des perturbations apparaissent.
Boston la puritaine a un écart par rapport à la moyenne urbaine de 100%
alors que Philadelphie est la mieux placée des grandes villes.

La Bible Belt compte incontestablement une criminalité bien moindre
que la Sun Belt (la ceinture du soleil), preuve qu'il y a une spatialisation
de la vertu (ou du moins des vices). Dallas, Miami, Denver, Phoenix, Las
Vegas sont, si l'on peut dire, bien placées même sur le plan de la
criminalité contre les biens, en dépit de la sophistication croissante des
systèmes de sécurité qui s'y multiplient.

En sens inverse New York est "bien placée" en ce qui concerne la
criminalité contre les personnes. Mais les statistiques de la criminalité
contre les biens, qui y sont "meilleures", sont-elles bien exactes quand on
voit la dévastation de quartiers entiers dans le Bronx ou le nord de
Manhattan ?

Le problème géographiquecommence quand on peut expliquer, ou du
moins corréler les données brutes. Certaines corrélations apparaissent
évidentes

: j'ai parlé de la taille des villes qui influe sur l'anonymat,
lequel facilite la criminalité. Il faudrait parler du degré de l'enracinement
Ou de la mobilité, de l'importance du phénomène de migrations, etc... Le



fait religieux sert souvent d'appui à la vertu. L'état d'Utah - où les
Mormons forment une importance couche de population - compte un
faible taux de criminalité. Les Mormons incontestablementpratiquent un
certain nombre de vertus dont les moindres ne sont pas le refus de la
drogue, du tabac ou de l'alcool. Probablementjouent les fortes structures
familiales (que traduisent les statistiques de natalité puisque la
polygamie est maintenant proscrite) mais aussi l'ampleur des oeuvres
d'entraide et de charité alimentées par une dîme religieuse solidement
établie. La prise en charge par la communauté des défaillances
individuelles est certainement pour beaucoup dans le cercle vertueux des
communautés mormones. J'ai pu personnellement observer la
physionomie toute particulière d'une des plus importantes colonies
mormones en dehors de l'Utah : celle de Mesa dans l'aire urbaine de
Phoenix, rues plus larges, plus propres, un réel esprit civique... Toutefois
la vertu de modestie n'était guère perceptible dans l'étalage de luxe que
présentait le temple Mormon que nous avons eu, exceptionnellement, la
chance de visiter. L'autre exemple qui vient immédiatement à l'esprit est
celui des zones peuplées de Mennonites, et en particulier des Amish de
Pennsylvanie où la vertu est renforcée par le refus du monde moderne et
de ses tentations, même si cette civilisation actuelle ne peut être ignorée
comme le montre le film Witness.

Il convient cependant de se méfier des généralisations hâtives dans
l'analyse des relations de causalité ou des facteurs. Si dans le pénitencier
de l'Etat de Pennsylvanie que j'ai eu l'occasion de visiter jadis, les Noirs
constituaient les trois-quarts de la population carcérale, c'est en grande
partie pour des raisons non ethniques mais culturelles ou pour des
facteurs socio-économiques.

Saint-Thomas d'Aquin enseignait en effet qu'un minimum de bien
être est nécessaire pour pratiquer la vertu. Ou encore, comme disait
Rivarol : "Il y a des vertus qu'on ne peut exercer que quand on est riche".
Un de leurs lointains disciples, membre éminent de l'Opus Dei, affirmait,
un peu dans le même sens, que le problème de la démocratie se pose à
partir d'un Produit National Brut (P.N.B.) par tête supérieur à 1000$...
Toutefois il est impossible (bien que cela ait été tenté aux Etats-Unis)
d'établir des corrélations entre la carte du bien être et celle de la
criminalité... surtout si l'on tient compte de la criminalité en col blanc.

Toutefois on ne peut qu'être troublé par ces rapprochements entre des
notions aussi différentes que la vertu, la démocratie, le P.N.B. Nous
savons, depuis Montesquieu et le célèbre livre III de l'Esprit des Lois,



que la vertu est le ressort de la démocratie, comme l'honneur est celui de
la monarchie (c'est-à-dire du gouvernement autoritaire) ou la crainte
celui du gouvernement despotique.

A observer ce qui se passe en Italie ou dans l'ex-URSS, on peut avoir
des inquiétudes sur l'avenir de la démocratie, pour ne pas parler de vastes
espaces comme l'Afrique. Comme le dit avec humour Montesquieu :

"Tels sont les principes des trois gouvernements : ce qui ne veut pas dire
que dans une certaine république (entendons démocratie), on soit
vertueux ; mais qu'on devrait l'être".

Je l'ai dit, Montesquieu parle de "la vertu politique qui est la vertu
morale dans le sens qu'elle se dirige au bien général, fort peu des vertus
qui a du rapport aux vérités révélées." (Livre III, ch. V). De la même
manière peut-on continuer à disserter sur liberté et égalité - base de la
vertu républicaine - sans s'efforcer de les concilier, de les sublimer par la
fraternité, base de l'indispensable solidarité, comme le démontre
E. Morin ?

On peut cependant se demander, en cette fin du XXe siècle, si on peut
ainsi séparer aussi nettement les vertus publiques et les vertus privées. A
vrai dire, en Italie par exemple, l'absence de vertu publique a finalement
rejailli sur toute la société. A mesure qu'on allait vers le Sud les citoyens
étaient de plus en plus à la fois victimes et profiteurs de l'absence de
vertu politique. C'est la raison pour laquelle les bouleversements
Politiques et moraux qui secouent l'Italie, avec des nuances régionales
intéressantes, constituent un véritable "tremblement de terre" qui affecte
toute la société. Laissent-ils bien augurer de l'avenir de la patrie
d'Umberto Ecco ?

Cette exigence morale est telle que la vertu publique, le "bon
gouvernement" de Montesquieu, est obligée de s'appuyer de plus en plus
sur des codes de déontologie. Il y en aura bientôt pour chaque
Profession

: médecins, pharmaciens, avocats, juges et, il faut l'espérer,
médias, ce quatrième pouvoir... Mais une série de codes (bio-éthique,
etc

-

.) juxtaposés peut-elle remplacer une morale ? La démocratie,
comme le montre Pierre Rosanvallon, peut-elle se réduire à une mise en
Place d'institutions politiques et d'une série de codes ou de lois ? Encore
faut-il faire vivre les institutions : la loi peut-elle imposer la vertu au
nsque de multiplier ses interventions et de rendre encore plus opaque la
société à elle-même ?... au risque d'ajouter la complication à la
complexité croissante du réel avec, comme issue ultime de l'état de droit,
dont Montesquieu a été le théoricien, le gouvernementdesjuges...



Cette vertu publique, ces vertus privées, les médias, en particulier
dans les pays anglo-saxons et maintenant en Italie, en traquent les
défaillances : en ce sens ils peuvent contribuer au renforcement de la
démocratie. N'oublionspas cependant qu'au bout de cette logique il y a le
sondage généralisé, cette caricature de la démocratie directe - laquelle
fait oublier que la démocratie suppose, avant la décision, que soit laissée
une place suffisante pour la perplexité, en un mot la délibération. La
vertu au sens Montesquieu trouve-t-elle son compte dans le reality show
qui met sur le même plan les conceptions morales et les déviations et
prétend se dispenser du jugement moral ? La désacralisation généralisée
diffusée par les émissions de dérision qui n'insistent que sur les
turpitudes, les "magouilles", les ambitions, peut aussi fonctionner comme
une excuse absolutoire de nos propres fautes et de nos faiblesses...

Je l'ai dit : on est parfois tenté de penser que le gradient de la vertu
suit une pente descendante vers le Sud et que c'est un élément essentiel
de la géographie de la vertu républicaine. Ce gradient, il est certain qu'on
l'observe bien en Italie, pour ne parler que de ce pays. Un ouvrage récent
oppose ainsi les démocraties morales du Nord et les démocraties
"fragiles" du Sud. Il faut cependant résister à la tentation de cette sorte
de théorie des climats qui pourrait se réclamer de Montesquieu, à fortiori
d'une théorie ethnique. Ce serait bien entendu une vue bien déterministe
et réductrice - et à vrai dire bien décourageante - de la géographie de la
vertu. Au surplus nous venons d'observer que la crise de la vertu
publique frappe aussi les vieilles démocraties...

Constatons simplement que la séquence, ou l'association démocratie-
vertu-économie de marché (je ne dis pas le capitalisme) ne peut
fonctionner correctement si la vertu cesse d'être une exigence
fondamentale. L'économie de marché ne pourra fonctionner correctement
en Russie sans un minimum de vertu. Sinon la démocratie, déjà mise à
mal, disparaîtra tout à fait. Le trinôme est indissociable.

Ce qui veut dire qu'il n'y a pas d'Etat respecté, arbitre du marché, s'il
n'est pas lui-même respectable. Ceci est vrai en Afrique comme en
Europe.

C'est là peut-être où le raisonnement de Montesquieu a sa limite.
Vertus publiques et vertus privées sont inséparables. Sinon la
République s'affaiblit au profit du clan ou des tribus avec au mieux le
ressort de l'honneur, cette vertu équivoque dont on voit les ravages, au
pire la crainte, ressort du gouvernement despotique : la vertu imposée

par la terreur comme le veut une mauvaise interprétation de la charia.



Ce sont ces phénomènes que nous observons dans des pays comme
l'ex-Yougoslavie. En cette veille de Noël il faudrait que nous retrouvions
une vertu d'indignation pour défendre la vertu démocratique, ce plus
noble combat de notre Europe. En ce sens Sarajevo est à la fois un enjeu
et un symbole.

A partir de cette modeste analyse sur la spatialisation de la vertu, et
ses conditions objectives, nous sommes donc amenés à une vaste
réflexion morale ou éthique.

Une Académie comme la nôtre peut y contribuer, modestement, pour
sa part. Elle le fait en essayant de promouvoir des vertus académiques
d'ouverture, de sociabilité, de tolérance sans oublier la convivialité et
l'urbanité. Elle apporte sa pierre en couronnant tout à l'heure des
lauréats

: ceux qui participent à la réhabilitation des hommes qui ont
failli, ceux qui se consacrent, malgré des handicaps, à la recherche et
aussi les créateurs et les poètes, ces éclaireurs de notre monde.

Nous venons de clore l'année Maupassant à laquelle s'est largement
associée notre Compagnie sous l'égide du Pr Piguet. Maupassant n'était
pas un modèle de vertu mais c'était un créateur.

L'an prochain nous allons encore commémorer. Ce sera le 250e
anniversaire de la fondation de notre Compagnie. Nous ne le ferons pas
pour rechercher un refuge dans le passé mais en pensant qu'une
Académie peut et doit être cet intellectuel collectif que Michel Serres
souhaitait promouvoir. Avec le thème choisi "250 ans pour l'Avenir",
nous espérons ne pas tomber dans la simple ritualisation du patrimoine.
Une Académie n'est pas un lieu de mémoire de plus mais un
rassemblement d'hommes au service de la réflexion éthique et, pourquoi
Pas... de la Vertu.
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BERNARD LEFEBVRE dit "ELLEBE"

(1906 - 1992)

Le 30 novembre 1992, s'éteignait le peu de vie qui déclinait depuis
près de deux ans chez Bernard Lefebvre.

Chevalier de l'Ordre National du Mérite
Officier de l'Ordre des Palmes Académiques
Croix du Combattant Volontaire de la Résistance
Médaille de la Résistance
Médaille de la France Libre
Médaille Coloniale
Médaille de Bronze de la Jeunesse et des Sports

Retrouvons-nous dans ce palmarès notre ami né en 1906 et
entrepreneur de maçonnerie jusqu'en 1939 ? Disons qu'un ajustement
Plus fin de notre information va s'avérer nécessaire !

Amateur en photographie dès le lycée, il adhère à 18 ans au "Photo
Club Rouennais" ; il en sera élu Président de 1937 à 1940, puis de 1950
à 1977. Ainsi se dévoile déjà le talent de Bernard. En même temps
s'inscrit un creux entre deux dates, 1940-1945. Ce creux c'est l'aventure
que la guerre lui présente, et qu'il va saisir, si droitement, sans une
hésitation. A croire que toute surprise s'effaçait en lui devant l'accord
intime entre son patriotisme inné et l'appel du 18 juin.

Ouvrons son livre de bord "Avec de Gaulle en Afrique" - titre dont
l'ordre des mots est révélateur. On lit bien qu'à chacune des étapes
improvisées qui le mènent de l'exode français à Plymouth au début de
juin, donc avant l'appel de Charles de Gaulle, il est de l'infime minorité
qui refusera de rester ou de revenir dans le territoire où la France n'est
Plus debout. Nous nous approchons déjà d'un peu plus près de sa
personnalité.

Entre les deux guerres, il a voyagé, en particulier grâce à la
Compagnie Générale Transatlantique. Voyages lointains - reportons-



nous à l'époque des années trente pour apprécier Islande, Norvège,
Antilles...

Il publie :

"Vers la Banquise" (1932),
puis "Spitzberg, escale polaire" (1933),
enfin "Croisière Arctique" (1935).

Comment ne pas trouver ici cette attirance persévérante vers
l'Arctique, que nous saurons plus tard honorer chez notre Confrère Jean
Malaurie ?

Mais la chaleur ne le rebute pas non plus :
voici

"Escale Martinique" (1938).

Parallèlement, il investit avec patience le domaine photographique :

reçu en 1933 au 28e Salon International d'Art Photographique de Paris, il
voit ses films projetés sur l'écran du Cinéma Normandy à Rouen ; il y
réalise en 1937 la première en France d'une projection de film 16 mm
sur grand écran...

Les sujets qu'il choisit ouvrent un vaste horizon :

- la neige,

- la Normandie,

- Blé d'or,

- la Martinique,

- la route du vin (d'Algérie),

de quoi réjouir un géographe comme son futur confrère François Gay... Il

saura d'ailleurs manifester à ce dernier sa "reconnaissance pour ses
conseils éclairés".

Plus qu'un merci de circonstance, nous retrouvons là la marque d'une
connivenceentre leurs esprits.

Il expose ; il exécute la décoration d'un hall de pavillon d'exposition
pour la Chambre de Commerce ; il se voit accorder une carte de
correspondant du magazine l' "Illustration", de 1927 à 1940, qui déjà
traduit chez l'amateur la qualité d'un professionnel. Ainsi se met en place
une carrière artistique centrée sur une vocation pour l'image.

C'est la secousse de la guerre qui le détachera de l'entreprise de
maçonnerie familiale, qui sera vendue.



C'est précisément le thème de l' "image nouvelle : la Photographie"
qu'il va choisir pour son discours en remerciement, le 18 mai 1963, dans
notre Compagnie. Et ici, je voudrais m'attarder un peu en pensant à la
majorité de ses membres actuels qui comme moi-même, n'en faisaient
pas encore partie et ont probablement manqué ce morceau assez court
mais aussi dense que significativement original.

Il explique d'abord, en quelques phrases très claires, comment la
photographiecontredit et rectifie notre mémoire.

Regarder n'estpas toujours voir, tant s'enfaut.

- Chez l'enfant, l'esprit vierge enregistre remarquablementtout ce que
l'oeil lui transmet.

- Chez l'adulte, le raisonnement prend la première place ; le premier
coup d'oeil identifie, le cerveau répond par le rappel du type de scène
repéré, et l'oeil ne voit littéralement plus les détails particuliers
d'aujourd'hui.

L'appareil photographique, lui, voit tout et aucune mémoire
antérieure ne vient troubler cette vision. Ainsi, très souvent, révèlera-t-il
ce que l'oeil avait négligé : l'eau n'est plus grise mais bleue, comme la
robe de mariée près d'un mur immaculé ; simplement parce que le ciel
s'est dégagé, tout vire au bleu...

L'anglais dit "Cameras never lie".

Bernard dit : "La mémoire raisonnée, chez l'adulte, domine si
intensément sa perception visuelle qu'il en devient esclave... et
malheureusementun esclave aveugle".

Plus loin, il tranche, aussi tranquillement : la matière n'a pas de
couleur (ajoutons pour préciser sa pensée que des exemples illustraient :

par elle- même).

Passant alors de la couleur à la forme, il distingue dans celle-ci ce
qu'il appelle l'aspect : vision au 1er degré, et l'éloignement : résultat au
2e degré d'une analyse perspective que l'enfant découvre pragma-
tiquement en se déplaçant et en mesurant ses pas, bien avant de savoir
compter !

Evoquant alors le "mouvement" que traduit le cinéma, il nous dévoile
la grande caractéristiquede la photo : arrêter le temps. Et ceci le conduit
sans détour au secret de l'art photographique : déclencher (la prise de
vue) au bon moment. Aussi facile à dire que difficile à réaliser. Car il



faut anticiper ce temps béni, temps de grâce qu'il sera impossible de faire
revenir ou de retrouver. Sentir d'instinct venir l'instant, prendre deux ou
trois clichés, peut-être même un seul qui saisira la scène à l'optimum de

son originalité : cela, c'est la signature du grand reporter, bien loin des
mitraillages qu'aujourd'hui permet l'automatisation des appareils,
gâchant mille photos pour en publier UNE !

Sans s'apesantir - car on devine bien qu'il est de cette rare espèce qui
sent - il va nous conduire alors plus loin, je cite :

La chose la plus simple, si l'on sait y attacher un coeur, un
tempérament et une âme, deviendra un second soi-même et pour cette
seule qualité, sera une oeuvre d'art, le grandmot est lâché...

Soit ; mais lui ne nous lâche pas encore...

Voir à travers soi et matérialiser, c'est oeuvrer ; et cette libre
expression, qui élève l'homme libre, est la plus belle joie que le Créateur
a pu offrir à sa créature.

En écho à cette dernière véritable révélation, je ne peux résister à
citer un autre de nos confrères, Max Pinchard, qui vient d'écrire, trente
ans après Bernard Lefebvre :

"Ici-bas, l'artiste peut sans doute nous faire mieux comprendre la
mystérieuse alchimie de l'amour de Dieu. L'écoute de la Parole est un feu
qui transmue le geste humain en un or éclatant : telles les mains dans les
gravures de Rembrandt".

Gageons que Bernard n'aurait pas désavoué cette évocation des
"mains de Rembrandt" pour illustrer son matérialiser, venant après son
mystérieux voir à travers soi.

Mais il ajoutera alors, et en cela il se situe dans le plus pur
classicisme français :

Mais n'inversons pas : l'homme ne saurait créer. C'est tout au
contraire en se pliant aux règles immuables d'équilibre que l'on atteint
au beau.

Et l'exemple qu'il va donner nous amène tout naturellement, à la
parenthèse 1940-1945 qu'il vécut dans les Forces Aériennes de la France
Libre :

Les avions du début, dit-il, étaient laids et volaient mal. Les
supersoniquesactuels sont déjà très beaux.



La conclusion toute simple tombe enfin, aussi claire que le reste de
son discours.

L'art vit le jour avec la naissance du monde : il est le propre de
l'homme.

A ce stade, nous commençons à penser connaître notre confrère.
Quelques touches encore, peut-être pour compléter le portrait.

Sa famille doute qu'il ait passé son baccalauréat...

Certes, notre Académie s'honore à juste titre de ne pas mesurer
l'humain aux seuls diplômes. Et nous venons de voir combien riche - et
enrichissante pour nous - était la personnalité qu'elle avait distinguée le
18 mai 1963.

Mais la curiosité de Bernard Lefebvre, pour ne pas être de type
scolaire ou universitaire, avait une vive fraîcheur, prolongée pas des
mains pleines d'adresse.

Etudiant le mouvement du vol des oiseaux, il restait incrédule
(pourquoi ? pas de réponse, comme pour d'autres refus qui conduisirent à
tant de grandes découvertes de la science...), incrédule donc, devant la
théorie universellement admise du mouvement des ailes s'appuyant en
arrière sur l'air pour obtenir l'avancement. Il va réfléchir, et chercher à
obtenir une preuve en inventant et bricolant à la fois un dispositif pour
prendre quatre clichés au magnésium dans un court espace de temps.
Avec une nouvelle dose de patience, il va guetter alors l'envol d'un
oiseau, manquer cent fois son affaire et finalement obtenir la coïncidence
de son idée, de l'appareil et de l'oiseau. 0 miracle !

Et certains de nous doivent le voir encore dans leur souvenir,
déambulant le long du couloir de l'Académie, les bras moulinant en
arrière l'air vers le haut et non vers le bas, pour faire comprendre son
iconoclaste découverte.

Découverte aujourd'hui semble-t-il intégrée dans les analyses de la
recherche scientifique sur les vols d'oiseaux.

Et nous voici devant une palette faite de l'astuce, la fermeté dans
l'opinion, l'ingénuité et la gaieté - toujours mesurée - de notre ami
disparu... finalement, une grande intelligence.

Ici, Bernard, le nom d'un autre confrère que tu viens de rejoindre
nous vient aux lèvres tout naturellement : Jacques Liger.



Une autre réflexion vient alors à notre esprit.

La juxtaposition des étapes de cette existence :

- généreux, dévouement aux associations.

- scolarité modeste,

- premier métier sans vocation,

- hobby de la photo,

- nouvelle profession dans le domaine de l'image,

- curiosité et ingéniosité,

- acharnement dans ses quêtes mais sans entêtementbuté,

- simplicité, courtoisie et générosité,
toute cette apparenceun peu hétéroclite va prendre un sens.

Ces signes en effet s'emboîtent :

- premier métier sans vocation

- curiosité, sens aigu de l'observation, ingéniosité,
c'est la photo qui le tire en avant.
Fidélité, c'est lefond de sa nature :

- refus de l'abaissement de la France,

- amour de la famille et des amis,

- Profonde sensibilité artistique, c'est enfin la savoureuse maturation

que les années achèveront en lui.

Et voici alors, Bernard, mon ami, que je me demande si, précisément,

mon amitié pour toi ne m'a pas amené à te trahir...

Le mot m'effraye, car il répugne à ma nature. Mais le fait même qu'il

me soit venu à l'esprit est révélateur.

Certes, il ne s'agit en rien de déloyauté délibérée et objective de ma
part...

Mais, la sympathie qui nous unissait cordialement, à l'image des
relations entre confrères que nous sommes devenus tardivement, était en
fait une véritable amitié. Et sa chaleur m'avait tout simplement, non pas
aveuglé, mais rendu myope. Peut-être était-ce aussi le cas de certains qui

sont ici...

Car la gentillesse constante de ton accueil, le sourire à la fois

ironique mais jamais blessant qui rendait si aisé tout contact avec toi,

pouvaient à eux seuls expliquer l'attirance de ta personnalité. Oui.



Mais du même coup, masquer ce que le plaisir de nos rencontres
devait, au delà de cette affabilité, à la richesse profonde de tes dons.

La résonance qu'ils suscitaient en nous ne devait pas qu'aux élans du
coeur, de se prolonger en harmonies subtiles... Et la liste que j'ai
amorcée, et qui pourrait s'étendre à d'autres noms de confrères, montre
précisément la diversité de tes dons. Chacun de ces dons te rapprochait
Plus particulièrement de tel ou tel d'entre nous...

Quelle joie aurais-tu éprouvée de participer à nos séances en 1992 !

Sous la présidence de Christian Goubault, ton amour de la musique eût
été comblé ; et des liens t'auraient vite rapproché de Louis Thiry, puis de
Philippe Davenet...

Reprenons tes propres mots, Bernard,

"La chose la plus simple si l'on sait y attacher un coeur, un
tempérament et une âme... "

Oui, mais voilà
:

tu avais un tempérament - et un talent - de feu ;

seulement, tu étais si discret !

Je voudrais en donner ici un seul exemple :

Ton livre "Avec de Gaulle, en Afrique" - ce livre, que tu as livré avec
amour tout à la fin de ta vie - est un véritable journal de bord. Tu y livres
tout crûment ta vie, et les mots solitude, éloignement, famille laissée
sans nouvelles, y disent ton intimité.

Mais il faut attendre le détour d'une anecdote, page 88, pour
apprendre incidemment qu'en remettant tes précieux négatifs à un
reporter américain pour leur sauvegardejusqu'à la fin de la guerre, tu lui
donnes, comme signe de reconnaissance, "Photos DY".

Et tu expliques au passage que "c'est le diminutifdu prénom de celle
qui deviendra mafemme après la guerre".

Quelle pudeur, pour nous faire comprendre la dimension complète,
profonde et douloureuse de séparation, de la "famille" que tu as laissée
sans une hésitation...

Etant de formation scientifique, je frémis de connivence en entendant
- hélas, aujourd'hui seulement - des récits de tes intuitions et de ton
acharnement à les mener au bout : de vrais contes de fée !



Contre tous les acquiescements des spécialistes de l'archéologie du
matériel photo, c'est bien toi qui as décelé une confusion grave dans tous
leurs ouvrages. L'ancêtre si célèbre dit "KODAK N°l" était toujours
représenté dans une position incongrue "couché sur le côté", or personne
ne s'en était avisé pendant tant d'années !

De la même façon, tu as prouvé que la photo de Nicéphore Niepce
dite "première photo dans l'histoire" avait en fait été précédée d'une
autre qui méritait donc le titre.

Tu étudies alors cette photographie partout reproduite, tu fouines
dans la correspondance de l'auteur, tu te fais attentif aux ombres et aux
détails sur l'orientation de la maison devant laquelle le groupe familial
était pris, à l'heure probable du café dans l'après-midi. Tu te rends sur
place près de Châlons-sur-Saône pour vérifier ces intuitions, et tu
annonces enfin tranquillement que cette plus célèbre photo de l'histoire,
exposée au musée et partout reproduite, était systématiquement montrée
inversée droite/gauche !

Cet esprit critique toujours en éveil, jamais convaincu sauf par
l'évidence, c'est la rare et sûre condition de toute découverte scientifique.

Pour n'avoir pas mis au point - tant mieux pour nous ! - une nouvelle
forme d'explosion atomique, tu as cependant fait preuve de façon répétée
de l'étoffe du découvreur qui était la tienne.

Et en toi, le véritable esprit scientifique n'a jamais gêné, bien au
contraire, ton sens artistique.

0 rare et merveilleuxalliage !

Si ton oeil était parfois - gentiment - moqueur, c'est parce qu'il
anticipait l'insolite de chaque situation, et c'est bien pour cela qu'un seul
cliché était pris au bon moment.

Et quand il s'agissait, non d'un reportage, mais d'un portrait, ce don
était encore plus précieux.

Tu savais bien en effet, et tu nous le disais : après cinq minutes
apparemment consacrées à mettre au point décor et éclairage, le modèle
commencemalgré lui à se crisper ou à "poser" : fini l'état de grâce.

Mais toi, tu as déjà saisi et fixé l'expression dont tu feras une oeuvre
d'art : la traductionfugitive d'une personnalité...



Maintenant, grâce à vous, Madame, et à votre fils Jean-Paul (1), je
sais qui vous avez perdu, et nous de même. Et avec la permission
amicale que vous m'avez donnée, nous pouvons partager avec vous, en
vérité.

Maintenant je peux élargir ma vision et celle de mes confrères à la
dimension de Bernard, qu'il s'acharnait innocemment à laisser dans une
discrète pénombre.

Maintenant, nous pouvons communier ensemble à la joie de l'avoir
connu et aimé.

Maintenant nous pouvons vivre en le laissant, chacun à sa façon,
nous parler, et le retrouver dans l'espérance qui était la sienne.

Et rien ne nous empêche plus de murmurer alors son véritable nom,
dans ce début si émouvant des vers que Stéphane Mallarmé, son frère de
race, a ciselés, lui aussi pour un ami :

Tel qu'en lui-même enfin l'éternité le change,
Le poète

Jean MORISOT

1. Madame Bernard Lefebvre, son fils, plusieurs membres de sa famille
avaient été invités à entendre cet hommage.



MARIE-JOSEPHE LE CACHEUX

(1906-1993)

Ce qui caractérise la vie de Mlle Marie-Josèphe Le Cacheux est une
extrême discrétion. Alors qu'elle a passé 47 ans de sa vie à Rouen, nous
sommes certainement bien peu à l'avoir connue, et encore fort mal.

Marie-Josèphe Le Cacheux est née le 27 février 1906 à Saint-Cloud,
son père étant alors archiviste aux Archives nationales. Elle était fille de
Paul Le Cacheux et de Marie Javaudin, et fit partie d'une famille de dix
enfants : Paul Le Cacheux fut d'ailleurs pendant longtemps, à Saint-Lô
puis à Rouen, le président de la Ligue des fonctionnaires pères de
familles nombreuses. De sorte que si on la connaît peu, on lui sait par
contre de nombreux neveux et nièces : Geneviève Le Cacheux, qui se
distingua dans la reconstruction d'une bibliothèque modèle à Caen, et
plus près de nous le docteur Courage. Sa famille était originaire, depuis
1420 au moins, de Saint-Cyr, près de Montebourg dans la Manche, et
c'est là, à proximité de la maison familiale, qu'elle a été enterrée, comme
son père en 1938 et comme ses grands-parents.

Après Saint-Cloud et Saint-Lô, la famille Le Cacheux se fixa à Rouen
en 1925, et suivant l'exemple paternel, Marie-Josèphe entra à l'Ecole des
Chartes. Elle fit partie de la promotion 1933 (avec Régine Pernoud),
après avoir soutenu une thèse sur l'abbaye de Saint-Amand de Rouen des
origines à la fin du XVIe siècle, thèse qui lui valut aussitôt le prix
Gossier (d'une valeur de 700 francs), non pas à l'Académie mais à la
Société d'émulation.

Ce fut sa principale oeuvre, publiée en 1937 sous l'égide des
Antiquaires de Normandie, et elle mérite qu'on s'y arrête car je la crois
trop peu lue elle aussi. L'abbaye de Saint-Amand a laissé quelques
vestiges entre la rue de la République et la rue de Saint-Amand, une
tourelle remontée rue Bouquet, la chambre de l'abbesse Guillemette
d'Assy à présent au musée de Céramique, le logis et le colombier de
Boos. Mais à part un bon article de Delabarre sur le plan archéologique



et la vieille histoire de Dom Pommeraye au XVIIe siècle, elle n'avait pas
vraiment trouvé son historien. Grâce au fonds d'archives de l'abbaye
conservé aux Archives départementales, dont elle a dressé un état et
décrit les pièces les plus fameuses, notamment une "Pancarte de la
deuxième moitié du XVe siècle", mais à l'aide aussi des Archives et de la
Bibliothèque municipales, de documents parisiens, et sans doute avec les
conseils de son père, Mlle Le Cacheux a publié un petit ouvrage d'un peu
moins de 300 pages qui est un modèle de clarté, de simplicité et
cependant d'exhaustivité. Y sont présentés, agréablement et sans effets
particuliers, les sources du sujet, l'histoire de l'abbaye et de ses rapports
avec les autorités laïques et spirituelles, sa vie intérieure, ses biens
temporels, qui s'étendaient en Normandie et jusqu'en Angleterre
(notamment 2 milliers de harengs à prendre à Hastings), et dont elle a
"démontré" la gestion avec rigueur.

Après cette oeuvre on lui connaît peu de publications : des Notes sur
l'arbitrage en Normandie au XVIe siècle (Caen, 1939), plusieurs
interventions à la Société des antiquaires de Normandie sur des
documents entrés aux archives du Calvados, une brève note sur Les
Origines des Archives départementales du Calvados dans les Mémoires
de l'Académie de Caen (t. 16, 1965).

Comme beaucoup d'archivistes de sa génération (François de Vaux de
Foletier, François Blanchet), elle eut à subir les années de guerre et à
consacrer une part importante de son temps à déménager des archives
Pour les mettre à l'abri, à les rapatrier, à reconstruire.

A sa sortie de l'Ecole en 1933, son père avait pu la faire engager aux
Archives de la Seine-Inférieure comme auxiliaire départementale, puis
elle était devenue archiviste-adjointe,pour le compte du Département en
1938, comme fonctionnaire d'Etat en 1943. A ce titre, elle eut à partager
la charge ingrate des douze déménagements des archives dont j'ai eu
l'occasion de vous entretenir en évoquant la mémoire de mes deux
prédécesseurs.

En 1949 Mlle Le Cacheux fut nommée archiviste en chef du
Calvados. Elle trouva là des archives épargnées par la guerre, mais un
dépôt nouveau à bâtir, magnifique édifice inauguré en 1963. Elle
conserva ces fonctions, comme directeur puis comme conservateur en
chef, jusqu'à sa retraite en 1970. Elle revint alors à Rouen, où sa mère
vivait toujours, dans sa maison de la rue Poret de Blosseville.



Marie-Josèphe le Cacheux a été reçue à l'Académie de Rouen le 22
novembre 1947, et fit à cette occasion un discours sur le docteur
Tiphaigne de la Roche, à ne pas confondre avec le médecin rouennais
propriétaire d'un jardin au faubourg Bouvreuil et co-fondateur de notre
Compagnie. Ce médecin philosophe du XVIIIe siècle (1) était originaire
de Montebourg et peut être considéré dès 1760 comme précurseur de la
photographie : auteur notamment de Gipanthie, récit de voyage
fantastique, où il imagine des "esprits élémentaires", qui "ont composé

une matière très subtile, très visqueuse et très prompte à se dessécher", et
dont ils enduisent une toile qui, appliquée aux objets qu'ils veulent
peindre, les reproduit comme un miroir. On a pu rapprocher cette
matière visqueuse du bitume de Judée utilisé par Niepce. Discours très
original, auquel répondit René Herval. Mais Mlle Le Cacheux quitta
Rouen peu après, et ce n'est qu'en 1980, dix ans après son retour, qu'elle

se manifesta à nouveau auprès de notre Compagnie, pour solliciter sa
réintégration comme membre titulaire. Pourtant elle vint peu, malgré
l'offre que je lui avais faite de l'y amener chaque fois qu'elle le voudrait,
et dont, toujours par discrétion, elle ne voulut jamais profiter. Elle
appartenait également à l'Académie nationale des sciences, arts et belles-
lettres de Caen, dont elle fut présidente en 1962, à la Société des
antiquaires de Normandie, et à la Société de l'histoire de Normandie.

Officier de l'instruction publique en 1954, chevalier de l'Ordre des

arts et lettres en 1963, Mlle Marie-Josèphe Le Cacheux fut nommée
chevalier de la Légion d'honneur l'année suivante.

Elle est décédée à Rouen le 27 avril dernier, âgée de 87 ans. Je garde

pour ma part le souvenir d'une consoeur - à double titre - bienveillante et
souriante, d'humeur constante et d'aspect immuable, et au travail de qui,

sans toujours le savoir, les historiens de la Normandie devront beaucoup.

François BURCKARD

1 Cf. Précisde 1945-1950 (Rouen 1952), p. 189-206.



Père ROGER FOUQUER

(1906-1993)

Quand le Père Roger Fouquer, Père Blanc fut reçu parmi nous, le 6
novembre 1982, il y a onze ans, il souligna qu'il sentait honorés en sa
personne les Pères Blancs, qui avaient compté parmi eux un autre
dévillois, le Père Delattre, découvreurde Carthage, et aussi les Philippins
de Rouen parmi lesquels il vécut son adolescenceet qui ont donné, avant
lui, à notre Académie Edward Montier, Pierre Chirol, le docteur
Cauchois, Maxime Deschamps.

Il souligna aussi, non moins justement, qu'en sa personne nous
honorions un ancien de la 2e D.B., un héros de cette Légion qui
contribua à délivrer la France et l'Europe du joug nazi.

Le Père Fouquer nous a conté ce que furent sur lui, chez les
Philippins, l'influence de Georges Lanfry, de Marc Sangnier, et du poète
et musicien Henri Colas. Il me plaît de rappeler tout cela parce que,
guère plus jeune que le Père Fouquer, j'ai connu dans la même ville de
Rouen des influences toutes semblables auxquelles par d'autres voies, j'ai
essayé de demeurer fidèle.

Le Père Fouquer est quelqu'un qui, comme d'autres normands ont
porté avant lui la civilisation latine à Malte, en Sicile occupés par
l'Islam, l'a porté dans sa robe blanche, en Afrique noire. "Tabora (c'est
lui que je cite) a toujours été et demeure une plaque tournante pour les
caravanes très islamisées qui sillonnent les pistes avec leurs milliers
d'esclavestransportant l'ivoire".

Il faut être un héros pour être un missionnaire. J'en ai connu assez,
Pères blancs ou Jésuites, pour le savoir. Le Père Roger Fouquer, je l'ai
connu lui, beaucoup plus tard, à la Galerie Legrip, rue de la République,
où il organisait une exposition sur l'Art Nègre.

Ordonné prêtre à Carthage en 1936, il avait appris les langues à la
structure si étrange du Tanganyika. En 1941, il rejoignit les Forces



françaises libres en Ethiopie et fut affecté trois ans plus tard auprès du
Général Leclerc. Il vécut le débarquement, la campagne de Normandie,
l'entrée à Paris et à Strasbourg, devint aumônier divisionnaire à l'Etat-
Major du Général Leclerc et, (je cite ici MonsieurMac Grath) "jusqu'à sa
démobilisation, il vivra dans l'orbite de ce chef prestigieux".

Il était officier de la Légion d'Honneur, Croix de Guerre, Médaille de
la France Libre, Chevalier de l'Ordre USA du Mérite.

Nous avons le droit d'être fiers de lui, et fiers du choix que nous
avons fait de sa personne.

Maurice MORISSET



JACQUESVANDAELE

(1913-1993)

"Mais qu'était-il allé faire dans cette galère ?"

Après une longue carrière militaire et une autre civile, plus courte,
Jacques Vandaele avait accepté de relever un défi en entrant dans notre
Compagnie.

Je sollicite le pardon de mes confrères pour le ton de ma première
phrase, agressivement provocatrice, puisque la galère désigne, ici,
l'Académie de Rouen.

Souffrez donc que je m'explique...

Car, enfin, ne peut-on se demander "pourquoi un sabre dans une
paisible Académie ?"

Une tradition - dont l'origine, comme souvent, se perd dans
l'obscurité des siècles passés, - une tradition, donc, veut que nous
comptions parmi nous un membre des Forces Armées. Un, ou plutôt
deux puisque parmi, cette fois, les "Membres d'Honneur" figure le
Commandant de la Place ou de la Circonscription Militaire résidant à
Rouen...

Or, ma toute fraîche mémoire me rappelle, qu'à propos cette fois de
sport, une discussion s'est élevée parmi nous en novembre sur la
pertinence de la proposition d'un hommage à rendre à un jeune haut-
normand tout juste devenu champion du monde.

Et certains de rappeler l'évidence que si notre nom même, avec les
Sciences, les Lettres et les Arts, nous ouvre un immense horizon, il ne
nous habilite pas à nous préoccuper pour autant de toutes les activités
humaines.



Ajouterai-je cependant que notre implantation rouennaise, dans la
Capitale d'une Région, nous incite aussi à être attentif à tout ce qui y
apparaît d'importance. Bref, l'hommage sportif fut rendu par votre
Académie...

Donc, pourquoi un militaire parmi nous ?

Vous me permettez d'y consacrer quelques instants, à la seule
condition qu'en écoutant mon propos, chacun garde fidèlement devant

son regard intérieur la personnalité de notre ami Jacques Vandaele, et
qu'il la garde surtout dans son coeur. Elle est si riche que chacun en a
probablement sa propre image, différente des autres. Mais nous en
reparleronstout à l'heure ; sachons cheminer ensemble pas à pas.

Une première réponse serait de s'étonner devant la question même :

comment mettre en cause notre relation au militaire, alors qu'elle est
triplementjustifiée : par la Science, les Lettres et les Arts.

- La Science ? Qui ne sait que la lutte armée mobilise les
technologies les plus modernes, au point que son rôle de moteur de
recherche - et de découverte - a donné naissance précisément à
l'expression de "retombées civiles".

- Les Lettres ? Mais la question d'un conflit ne s'enracine-t-elle pas
dans la stratégie - oeuvre particulièrement élaborée de l'esprit humain -
qui n'existe de façon achevée, donc opérationnelle, que lorsqu'elle est
rédigée sans ambiguïté et de façon convaincante pour entraîner la
motivation de tous les intéressés. C'est un exemple parfait d'écriture.

- L'Art enfin, inséparable de ces activités qualifiées d'ailleurs d'"Art
militaire", ce qui est bien montrer qu'à côté des outils de la science et de
l'exposé littéraire d'une logique, trouve place une intuition, une mise au
point, et même un jeu de trompe-l'oeil dont le meilleur paradigme est
celui de la mise en scène théâtrale. Leurre, secret, désinformation ;

théâtre que tout cela - mais théâtre sans souffleur.

Si vous m'avez suivi jusqu'ici, vous voici alors, à cause de ce triple
patronage, prêt à donner au militaire le premier rang dans notre
Académie ?

: ce faisant vous m'avez devancé, car je ne songeais pas à
aller jusque là...

Mais un autre patronage peut être ici trouvé. Chaque année, notre
Compagnie discerne dans la Région un exemple remarquable de
dévouement, voire de sacrifice.



Humble ou éclatant, là n'est pas la question, il se verra décerner le
"prix de la vocation" - version au goût du jour de l'ancien "prix de vertu".
Et vertu voulait dire "courage".

La carrière militaire comporte un haut risque personnel, assorti de
graves responsabilités ; elle appelle au courage dont il existe autant de
formes que de personnes. Elle suscite parfois le héros d'une journée, mais
elle impose toujours le plus terrible des héroïsmes : celui du quotidien,
plus lourd d'inconnu que de quiétude.

N'est-ce pas comme témoin de cet héroïsme, comme exemple de cette
vocation, que nous avons eu besoin d'un soldat ?

Cette fois, Jacques, te voici devant nous.

TOI, avec ton épaisseur d'homme qui va nous réserver des surprises...

Au point de départ, tout paraît simple pourtant.

Tu nais en 1913. Ton père va mourir au front, deux ans plus tard...

Tu entres à Saint-Cyr en 1935 pour en sortir en 1937, sous-lieutenant
au 51eR.I.

A partir de là va se dérouler un enchaînement auquel tu vas
naturellementparticiper tout en "résistant".

- La France déclare la guerre au nazisme en 1939.

Tu y combats dans les conditions les plus dures, à Stonne en mai
1940 ; tu es prisonnier près de Dijon, et envoyé en Oflag.

-Prisonnier, tu poursuis inlassablement ta vocation en tentant
l'évasion ; et pas une fois : chaque échec te fait rebondir vers une
nouvelle tentative, jusqu'à la 4e qui, en d'interminables semaines, te fera
atteindre grâce à d'héroïques complicités, Paris en juillet 1944. Ta
femme, tu la quitteras à peine retrouvée, pour prendre part à la
Résistance en Bretagne. Tu es décidément indomptable.

Tu nous as raconté celà en détail dans ton discours en
remerciement...

- La France se lance dans une guerre en Indochine : tu y es
légionnaire, aussi compétent qu'audacieux.

- La France se lance dans une guerre en Algérie : tu y pars encore
avec la Légion. Entre deux, une courte affectation à Berlin : tu y vivras,



avec Suzanne pour une fois ! un temps heureux où tu as d'ailleurs rang
de "ministre plénipotentiaire".

Il faudra ensuite calmer le jeu pour passer à d'autres ambitions :

l'Europe pacifique à construire.

Tu y adhèreras, mais d'abord tu prendras le tournant ouvert pas la Loi
d"'Allègement des Cadres". Et te voici, en 1961, dans l'Education
Nationale, d'abord comme chef de division, puis comme chef de Cabinet
du Recteur de l'Académie de Rouen : tu t'y convertis à une autre défense
de la France, celle qui passe par la formation de nos enfants...

Tournant? Oui et Non, car ton esprit qui clarifie en discernant
d'abord l'essentiel, va transmuer la méfiance du civil devant le militaire
en reconnaissance chaleureuse de qualités bienvenues.

Mais il te faudra montrer toute la délicatesse et même l'humilité qui
sont le fond de ton caractère : les militaires intégrés dans les
administrations civiles, précise la loi, le seront à des postes dont les
responsabilités et le traitement doivent correspondre à celui de leur rang
lorsqu'ils quittent l'armée. Cela frustre bien des ambitions en chaîne,
ambitions des civils travaillant dans ces Services.

Or, non seulement tu vas faire preuve du doigté nécessaire, mais on
va faire appel à toi, discrètement, pour intervenir auprès d'un de tes
collègues dans la même situation, mais qu'il rend invivable par les arêtes
trop vives de sa personnalité. Tu lui expliqueras diplomatiquement qu'il
aurait avantage à changer son style... Mission accomplie, dont hélas
aucune citation n'est venue marquer la réussite pourtant remarquable.

Et c'est un peu plus tard, le 4 avril 1981, que tu vas entrer dans notre
Académie.

Mais avant de parler de cet avant-derniertournant de ton existence, il
me faut aborder ce qui, caché à beaucoup, en fut le constant et essentiel
courage. Car, voyageur au long cours par force, tu fus néanmoins
l'homme d'une présence sans défaillance.

Donc tu avais, juste avant la guerre, joint ta vie à celle de Suzanne.
Quatre enfants vous naîtront, maintenanteux-mêmes chefs de famille.

Suzanne...

Suzanne : prenant part à la Résistance en France pendant que tu ruais
dans les brancards où l'Oflag t'engageait...



Suzanne
: plus tard si active à la Communauté d'Emmaüs de Rouen,

tant que ses forces le lui permirent...

Suzanne
: épouse d'officier, acceptant, et vivant ces séparations en

chapelet qu'elle égrène dans l'Amour - comme la femme du marin, et,
comme elle, tremblant de tous les risques que tu cours - et quels risques !

Peut-être la séparation la plus éprouvante fut-elle -après celle des
combats de juin 40, aussi relativement brefs qu'acharnés pour toi - celle
où, prisonnier tu montais des évasions risquées l'une après l'autre. Et si
elle n'en avait pas les détails, elle te connaissait trop pour savoir que tu
ne rongeraispas ton frein en attendant que d'autresviennent te délivrer !

Ainsi elle porte ta famille et elle supporte que son amour sans faille
soitpresque tout le temps de votre vie entravé et coloré d'inquiétude.

Ellefaitface ; elle assume ; elle puise dans ses réserves...

Nous n'avons jamais pénétré son dossier médical mais quand nous
fîmes sa connaissance il y a un quart de siècle, elle payait déjà les
échéances de son héroïsme. Et par ce mot, choisi à dessein, j'indique
jusqu'où elle parcourut, elle-aussi, la dure montée de la servitude
militaire vers la grandeur; atteinte dans son épanouissement, elle
traversait des périodes grises où la dépression venait déferler sur son
Espérance.

Celle-ci, j'ose le dire fut la plus forte. Mais elle le fut
douloureusement. Et elle vous réunit de façon indissoluble dans une lutte
inégale où l'un et l'autre, de plus en plus soudés, vous entamâtes une
ultime, une interminable bataille contre le déclin. Bataille perdue
d'avance...

Ensemble, vous êtes sortis vainqueur.

Mais il est temps d'insérer maintenant l'événement qui nous réunit
aujourd'hui, et que j'ai tout à l'heure effleuré :

ton entrée dans notre Compagnie.

Naturelle dans notre tradition, elle dût à notre cher Secrétaire
Perpétuel aux Lettres qui la présidait alors, de prendre son véritable
visage.

Bernard Courmontagne se trouvait en effet à Stonne, en 1940 soumis
sans te connaître au même feu ennemi, auquel il réagit comme toi ; et



votre réunion en 1981 venait marquer un destin que vous aviez tous deux
partagé avec, exactement, la même farouche fougue pour lutter, non pas
contre un soi-disant ennemi héréditaire, mais contre le nazisme qui
faisait régresser toute l'Europe vers la barbarie.

Et de son côté, René-Gustave Nobécourt devait, dans son discours en
réponse, te situer à ta vraie place. Lui, combattant des deux guerres,
balaya les ricanements de certains - qui n'y étaient pas - à propos des
"Soldats de Quarante" où tant de tes camarades, comme toi, surent dans
les pires circonstances, se montrer les chevaleresques descendants d'une
longue tradition française de Devoir et de Sacrifice.

Donc, tu es des nôtres depuis douze ans.

Nous sommes unanimes à nous féliciter de ce choix.

Ta délicatesse, ta courtoisie, ton amitié aussi fidèle que serviable, ton
intelligence sans détour et ton "Oui" ou ton "Non" qui étaient des "Oui"
ou des "Non" sans fard, justifiaient notre estime. Ton sens de l'humour
nous surprenait parfois.

Mais nous sommes peu nombreux à avoir pu vraiment discerner où
était aujourd'hui l'intrépide courage qui avait illuminé toute ta vie dans
"l'active".

Vivant, tu conduisais tes amis à partager la discrétion qui t'était
chère.

Mais ta mort nous change, nous aussi. Elle délie notre langue. Elle
nous permet d'ajouter aux lauriers qui couronnent tes actions éclatantes
l'appréciation discrète mais non moins louangeuse qui doit célébrer ta
personnalité.

Au sein de notre Académie, où se cultivent tant de mérites, se lève
maintenant le voile que ton humilité et ton tact avaient tissé et que nous
avions le devoir de respecter.

Tu as montré jusqu'où va la fraternité d'armes.

Tu as montré l'avancée constante des limites de ton amitié.

Et enfin, tu as anéanti ces limites dans l'amour conjugal.

Chaque jour, chaque heure, tu les as consacrés d'abord à assister ton
épouse, à être avec elle, et je me rappelle mon émotion lors d'une
conversation où tu me demandais littéralement si tu devais, un samedi



après-midi, venir à notre séance habituelle ou rester auprès d'elle à lui
tenir la main, alors qu'elle n'en aurait peut-être même pas conscience !

Mais ta conscience veillait pour deux.

Ton coeur palpitait pour deux.

Ta vie, aux dimensionsde vous deux, comblait la sienne.

Et notre fidélité à tout ce que, parmi nous, tu fus pour chacun, ne peut
mieux s'exprimer que par l'intuition révélée sur le faire-part qui fut ton
ultime Citation évoquant l'amour unique où ta vie associa Dieu et
Suzanne

:

"Le 5 août 1993

rappelé au Seigneur auprès de Suzanne".

Jean MORISOT



Le chanoine ROBERT DELESTRE

(1901-1993)

La disparition du chanoine Delestre représente, pour moi, et pour
ceux qui l'ont connu, non seulement la perte d'un ami et d'un berger,
dans le sens biblique du terme, mais également la fin d'un monde auquel
nous étions profondément attachés. Un monde fondé sur le respect
d'autrui, sur le respect des valeurs humaines que l'abbé Delestre savait
faire fructifier. Avec Robert Delestre, ce respect de l'homme et de la
tradition allait de pair avec le désir de rénovation dans le domaine de la
musique religieuse qu'il a favorisée en créant en 1956, à la Cathédrale de
Rouen et sous l'autorité du Cardinal Martin, l'Institut Titelouze de
musique sacrée et ses annexes développées plus tard : l'"Atelier de
composition", les "Entretiens Titelouze". En se plaçant sous l'invocation
d'un grand aîné, les regards se portaient d'un côté sur le présent et le
futur de la musique d'église, de l'autre sur les enseignements de
rencontre et de recherche tant désiré, ce lien entre le clergé, les fidèles et
les musiciens.

L'Académie des Sciences, Belles-Lettres et Arts de Rouen recevait
dans ses rangs, en novembre 1971, ce musicien et homme d'église, très
convivial et d'une grande bonté, Maître de Chapelle de la Cathédrale de
Rouen, directeur de la Maîtrise Saint-Evode et bientôt membre
correspondant de l'Académie des Beaux-Arts. L'Académie décernait son
Grand Prix à l'Institut Titelouze - ce n'était que justice - au cours de la
séance solennelle du 15 décembre 1979.

Le chanoine Delestre consacrait son discours de réception aux trois
illustres musiciens normands Paul Paray, Marcel Dupré, Emmanuel
Bondeville. Un monument de respect envers les "Maîtres" dont il ne
considérait pas qu'il fit partie. Cependant le clergé, les fidèles, les
musiciens, ses élèves, trop nombreux pour être cités ici, ses disciples et
ses amis l'appréciaient comme tel. Organiste honoraire du grand-orgue
de la cathédrale, Marie-Thérèse Duthoit a toujours reconnu sa dette



envers l'abbé Delestre : "Il a été pour beaucoup dans ma réussite",
souligne t-elle. "C'est lui qui me présenta pour la première fois à Marcel
Dupré à Meudon".

Marcel Dupré... : un nom qui demeure indéfectiblement associé à
celui de Robert Delestre qui lui consacra un ouvrage majeur, publié en
1952 aux Editions "Musique sacrée", L'oeuvre de Marcel Dupré. Un
livre "né à la fois de l'admirationprovoquée par l'ascendant d'un homme
supérieur, dont la carrière s'est révélée hors de la commune mesure".
Dans la cinquantaine, disciple de grands musiciens comme Vincent
d'Indy et Paul Dukas, l'abbé Delestre se mettait à l'école de Marcel
Dupré, "non seulement au cours de leçons techniques", comme il l'écrit
lui-même dans l'avant-propos de son ouvrage, "mais aussi - surtout, peut-
être

-, dans le charme et l'abandon d'entretiens privés". Ce fils d'un
gardien d'usine de Déville, cité où il est né en 1901, avouait avec une
rare modestie qu'il n'avait joué que le rôle du porte-plume de Marcel
Dupré, dans ce volume qui porte la marque de grandes compétences et
d'un haut respect. Son oeuvre musicale

,
peu abondante mais d'une rare

qualité, est dédiée à ces maîtres qu'il vénérait : Tu es Petrus, pour double
choeur, à Jean et Noël Gallon avec lesquels il étudia l'harmonie et le
contrepoint, un Vexilla Regis et un Triptyque pour grand-orgue dédié à
Marcel Dupré.

Au cours d'entretiensamicaux avec le chanoine, lorsque j'évoquais les
noms de musiciens qu'il avait rencontrés, il me coupait la parole avec un

"Ah ! Ce sont des maîtres !" Auditeur libre de la classe de Paul Dukas à
l'Ecole Normale de Musique de Paris, l'abbé Delestre prenait un air
amusé lorsqu'il saisissait dans mon regard une lueur d'admiration et de
convoitise. Avec un bon sourire et les yeux pétillants de malice, il
rétorquait

: "Lorsque Paul Dukas me voyait arriver, débarquant de mon
train de Rouen, il me lançait un joyeux : "Voilà mon petit curé !" Quand
je voulais en savoir un peu plus, la physionomie du chanoine changeait
du tout au tout et reprenait un air pénétré pour me redire l'ineffable "Ah !

C'était un maître !"

Sans doute, au cours de cet hommage de l'Académie à notre confrère
disparu, ai-je été trop familier, mais je veux garder du chanoine cette
image à la fois confiante, heureuse, amusée, admirative, agissante,
discrète, respectueuse, bienveillante, de celui qui a été un véritable guide
sur et affectueux, un berger fidèle pour ceux qui l'ont approché et aimé,
car nous ne pouvions pas faire autrementque de l'aimer.



J'ajouterai à la familiarité de mon propos, l'audace - moi qui ne suis
pas homme d'église - de conclure cet hommage en disant à la mémoire
du chanoine Robert Delestre le premier verset du magnifique psaume de
David : "L'Eternel est mon berger : je ne manquerai de rien. Il me fait
reposer dans de verts pâturages, il me dirige près des eaux paisibles. Il
restaure mon âme, il me conduit dans les sentiers de la justice, à cause de
son nom".

Christian GOUBAULT
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