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ARTICLE 59 DES STATUTS

L'Académie déclare laisser à leurs auteurs toute la

responsabilité des opinions et des propositions consi-

gnées dans les ouvrages lus à ses séances ou imprimés

par son ordre.

Cette disposition sera insérée, chaque année, dans le
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TABLEAU
de

L'ACADÉMIE DES SCIENCES,

BELLES-LETTRES ET ARTS DE ROUEN

(au 31 Décembre 1986)

MEMBRES D'HONNEUR

M. LE COMMISSAIRE DE LA RÉPUBLIQUE DE LA RÉGION DE HAUTE-NORMANDIE.

M. LE PRÉSIDENT DU CONSEIL RÉGIONAL.

M. LE PRÉSIDENT DU CONSEIL GÉNÉRAL.

M. LE RECTEUR DE L'ACADÉMIE.

M. LE PRÉSIDENT DE L'UNIVERSITÉ.

M. LE PREMIER PRÉSIDENT DE LA COUR D'APPEL DE ROUEN.

M. LE PROCUREUR GÉNÉRAL.

M. LE GÉNÉRAL COMMANDANT LA 23E DIVISION TERRITORIALE.

Mgr L'ARCHEVÊQUE DE ROUEN.
M. LE MAIRE DE ROUEN.

MEMBRES TITULAIRES

M. René-Gustave NOBÉCOURT, 0 ¡, £<, secrétaire perpétuel émérite,
historien (12 mai 1939).

Mlle Marie-Josèphe LE CACHEUX, archiviste paléographe (22 novembre
1947).

Mlle Elisabeth CHIROL, diplômée de l'Ecole du Louvre,
conservateur honoraire des Musées départementaux de la Seine-

Maritime (10 décembre 1955).
M. André ROBINNE, 0 £, architecte, président d'honneur du Conseil

régional de l'Ordre des Architectes (29 mai 1958).
M. Daniel LAVALLÉE, 0 >ï<, professeur honoraire, chargé de mis-

sion au Musée des traditions et d'art normands de Martainville
(13 février 1960).

M. André RENAUDIN, 0 journaliste honoraire (27 mai 1961).

M. Charles SCHNEIDER, 0 0 président d'honneur de la Société
normande d'études préhistoriques et historiques et membre de la
Commission départementale des Antiquités (17 février 1962).

M. Bernard LEFEBVRE, 0 art et techniques photographiques
(18 mai 1963).

M. François BURCKARD, 6, 0 >£, directeur des Archives de la Seine-

Maritime (25 juin 1966).
M. Raoul LEROY, C*, 1, £, architecte en chef honoraire du départe-

ment de la Seine-Maritime, ancien membre du Conseil supérieur
de l'Ordre des Architectes (28 janvier 1967).



M. Xavier CAMILLERAPP, C ancien élève de l'Ecole Polytechnique
et de l'Ecole nationale supérieure des Mines, président honoraire
de l'Union des Groupements d'Ingénieurs de Haute-Normandie,
vice-président de l'Union Nationale des Aveugles de Guerre,
(24 juin 1967).

M. Bernard BOULLARD, 0 C docteur ès sciences, professeur de
biologie végétale à la Faculté des Sciences (24 février 1968).

M. Philippe DESCHAMPS, 0 professeur honoraire (14 février 1970).

Me Fedia JULIA, avocat honoraire à la Cour d'Appel, ancien
bâtonnier (11 avril 1970).

M. le docteur Jean-Louis BILLIARD-DUCHESNE, >£, médecin honoraire
des hôpitaux de Rouen, ancien président du Conseil départemen-
tal de l'Ordre des Médecins (6 juin 1970).

M'ne Chantal LEMERCIER-QUELQUEJAY, orientaliste, maître de conférences
à l'École des Hautes Études en sciences sociales, Paris (27 mars
1971).

M. Bernard COURMONTAGNE, $ 39-45, ingénieur agricole, journaliste
honoraire (24 avril 1971).

M. le chanoine Robert DELESTRE, maître de chapelle de la Cathédrale,
membre correspondant de l'Académie des Beaux-Arts (6 novembre
1971).

M. Georges MAC GRATH, 0 docteur en droit, préfet honoraire (élu
membre correspondant le 20 juin 1970 et reçu comme membre
titulaire le 21 octobre 1972).

M. Gaston SÉBIRE, artiste peintre, (24 novembre 1973).

M. Maurice MORISSET, journaliste (16 février 1974).
M. François DE BEAUREPAIRE, historien (26 octobre 1974).
M. Jean-Pierre CHALINE, agrégé d'histoire, docteur ès lettres, professeur

à la Faculté des Lettres (23 octobre 1976).
Mme Nadine-Josette CHALINE, agrégée d'histoire, docteur ès lettres,

maître de conférences à la Faculté des Lettres (23 octobre 1976).
M. Maurice REM Y, 0 C inspecteur d'Académie honoraire

(5 novembre 1977).
M. André GRÉGOIRE, architecte des Monuments historiques

(11 mars 1978).
M. Pierre HOMMERIL, 0 agrégé de l'Université, docteur ès sciences,

professeur de géologie à la Faculté des Sciences (3 juin 1978).
M. Max PINCHARD, compositeur de musique (13 janvier 1979).
M. le docteur René LAUMONIER, professeur honoraire à la Faculté de

Médecine, ancien directeur du Centre régional de lutte contre
le cancer (Centre Henri-Becquerel) (29 mars 1980).

M. Barthélémy MERCADAL, agrégé des Facultés de Droit et des Sciences
économiques, professeur au Conservatoire national des Arts et
Métiers (10 mai 1980).

M. Joseph-A. LAFOND, courtier maritime honoraire, premier juge ho-
noraire au Tribunal de Commerce,vice-doyen du Corps consulaire,
administrateur de sociétés maritimes (6 décembre 1980).

M. le colonel Jacques VANDAELE, 0 X 39-45, X T.O.E., ^ (4 avril
1981).

M. François BERGOT, J, 0. VR conservateur en chef des Musées de Fran-
ce, directeur des Musées de la Ville de Rouen (30 janvier 1982).

M. Jean MALAURIE, géographe, directeur de recherches au C.N.R.S. et
du Centre d'études arctiques, directeur d'études à l'Ecole des
Hautes Etudes en sciences sociales (20 mars 1982).



Me Max BRIÈRE, 0 avocat honoraire à la Cour d'Appel,
ancien bâtonnier (12 juin 1982).

M. Christian GOUBAULT, docteur ès lettres, critique musical, musico-
logue (5 février 1983).

M. le docteur Hubert PIGUET, 0 professeur à la Faculté de Méde-
cine, directeur du Centre régional de lutte contre le cancer (Cen-
tre Henri-Becquerel), membre correspondant de l'Académie natio-
nale de Médecine (5 novembre 1983).

M. Pierre HAYMANN, docteur ès sciences, professeur de physique à la
Faculté des Sciences (24 mars 1984).

M. François GAY, 0 C maître de conférences de géographie à
l'Université de Rouen (e.r.), directeur de la Revue «

Études nor-
mandes » (11 mai 1985).

M. Pierre LANDEMAINE, doyen du Corps consulaire, Consul général du
Sénégal et de Mauritanie, directeur de l'Union des usagers du
Port de Rouen (19 avril 1986).

MEMBRES HONORAIRES

M. François BLANCHET, 1 conservateur honoraire aux Archives
nationales (9 décembre 1950).

M. Henri VAN EFFENTERRE, ancien membre de l'Ecole française
d'Athènes, professeur à la Sorbonne (26 février 1955).

M. Michel CHEVALIER, agrégé de l'Université (29 octobre 1966).
MJIX18 Germaine Ricou, ingénieur - docteur, maître de recherche à

l'INRA (e.r.), vice-présidente de la Fédération française des So-
ciétés de prospection de la Nature (3 février 1973).

M. Jean-Claude BERNEDE, président de la Société des Concerts Lamou-
reux, directeur de l'Ecole nationale de musique d'Évreux (14
janvier 1978).

MEMBRES ASSOCIÉS

M. Emmanuel BONDEVILLE, secrétaire perpétuel de l'Académie des
Beaux-Arts (26 janvier 1952).

Dom Paul GRAMMONT, ancien abbé du Bec (15 mai 1971).
M. Michel DE BOÜARD, doyen honoraire de la Faculté des Lettres de

Caen, membre de l'Académie des Inscriptions et Belles-Lettres
(membre correspondant le 27 février 1960, membre associé le
2 mars 1974).

M. Michel DE SAINT-PIERRE, écrivain (2 mars 1974).
M. Robert HIRSCH, G O ancien préfet de la Seine-Maritime, ancien

président de « Gaz de France » (20 mai 1978).
M. Jean FAVIER, membre de l'Académie des Inscriptions et Belles-

Lettres, directeur général des Archives de France (6 octobre
1979).

M. François LEFEBVRE DE LABOULAYE, ambassadeur de France (1er décem-
bre 1979).

M. Léopold Sédar SENGHOR, ancien président de la République du
Sénégal, membre de l'Académie française (11 octobre 1980).



M. Paul GUTH, écrivain (25 février 1984).
M. Etienne WOLFF, membre de l'Académie française, de l'Académie

des Sciences et de l'Académie de Médecine (6 octobre 1984).
M. Jean DELANNOY, président de l'Institut des Hautes Études Cinéma-

tographiques et de l'Académie nationale du Cinéma (30 no-
vembre 1985).

Mlle Régine PERNOUD, archiviste-paléographe, directeur honoraire du
Centre international Jeanne d'Arc à Orléans (3 mai 1986).

MEMBRES CORRESPONDANTS

M. Marcel BAUDOT, inspecteur général honoraire des Archives de
France (3 mai 1940).

M. Maurice YVART, ancien conservateur des Musées de Lillebonne et
de Fécamp (30 janvier 1954).

M. ARGUILlÈRE, ancien directeur des Papeteries de La Chapelle (25
octobre 1958).

Comte DE TOULOUSE-LAUTREC, Grigneuseville (Seine-Maritime) (13 dé-
cembre 1958).

M. Lucien MUSSET, professeur à la Faculté de Lettres de Caen (27
février i960)..

M. Georges DETHAN, conservateur des Archives du Ministère des Affaires
Etrangères (13 mai 1961).

M. François DE VAUX DE FOLETlER, directeur honoraire des Archives de
la Seine, à Paris (1962).

M. l'abbé Maurice GRAINDOR, maître de recherche au C.N.R.S., Collège
de France (6 avril 1963).

M. François LENOUVEL, professeur agrégé de physique, détaché au Com-
missariat à l'énergie atomique, à Bourg-la-Reine (25 mai 1963).

M. Marcel THOMAS, inspecteur général honoraire des Bibliothèques
(11 février 1967).

M. Bernard FLAVIC.NY, professeur au Conservatoire d'Aix-en-Provence
(11 février 1967).

M. Gabriel OLIVIER, avocat, à Paris (4 mai 1968).
M. Jacques GUILLOUET, ancien conservateur du Musée de Douai (8 mars

1969).
M. Jean-Jacques ANTIER, historien de la Marine (8 mars 1969).
M. Jacques NOBÉCOURT, historien et journaliste (22 mars 1969).
M. Pierre GEORGEL, conservateur en chef du Musée Picasso (22 mars

1969).
M. Ivan CLOULAS, conservateur en chef aux Archives nationales (16

janvier 1971)..
M. Pierre BAZIN, conservateur du Musée du Vieux Château, à Dieppe

(16 janvier 1971).
M. Michel CIRY, artiste peintre et graveur, à Varengeville-sur-Mer (16

janvier 1971).
M. Jacques LE Roy-LADURIE, président de la Fédération des Comités de

propagande des produits agricoles, ancien député, ancien ministre
de l'Agriculture, à Villeray (Calvados) (15 mai 1971).

M. Michel MANGARD, archéologue, à Troyes (25 mars 1972).
M. Armand JARDILLIER, 0 O &js, président de la Société libre de

l'Eure, conservateur du château d'Harcourt (2 février 1974)

MJme Françoise PERROT, archéologue, directeur de recherche au C.N.R.S.,
(24 mai 1975).



M. l'abbé Jean SAUSSAYE, vice-président de la Commission d'Art sacré
du diocèse d'Evreux, membre de la Commission supérieure des
Monuments historiques (24 mai 1975).

M. Jacques HENRY, membre de la Société historique de Lisieux et de la
Société des Antiquaires de Normandie, président des Écrivains
normands, à Bonnebosq (Calvados) - (24 avril 1976).

M. Philippe MANNEVILLE, historien et archéologue (20 mai 1978).
M. le docteur Jean FOURNÉE, historien (28 octobre 1978).
M. Henry CAHINGT, archéologue, membre de la Commission départe-

mentale des Antiquités (26 mai 1979).
Le Père Roger FOUQUER, père blanc (1ER décembre 1979).
Mme Christine DE VOGüÉ-BAZIN, pianiste (15 mars 1980).
M. Bernard LAVOINNE, C éleveur, membre de la Chambre d'Agricul-

ture (11 octobre 1980).
MJD1e Odile LE BERTRE-TuRBAN, membre de la Commission départemen-

tale des Antiquités, membre correspondant de la Commission
supérieure des Monuments historiques (10 octobre 1981).

M'IDe Marie-Claire BANCQUART, professeur de littérature contemporaine
à l'Université de Paris X (23 octobre 1982).

M. André PLAISSE. historien (4 décembre 1982).
M. André MORMICHE, ingénieur général des Eaux et Forêts (11 octo-

bre 1986).

MEMBRES CORRESPONDANTS ÉTRANGERS

M. l'abbé Emile BEGIN, directeur de la Revue de l'Université Laval, au
Canada, historien (14 mai 1960).

M. Gaetano FALZONE, professeur à l'Université de Palerme, Italie (12 mai
1962).

MUe Elisabeth-Annie FRANCIS, secrétaire de l'Anglo-norman text Society,
professeur à Oxford, Angleterre.

M. Giulio PRUNAÏ. surintendant des archives de Toscane, à Florence,
Italie (11 février 1967).

M. Toshio SUGI, professeur émérite à l'Université de Tokyo (2 décembre
1967).

M""" Patricia CLANCY, professeur à l'Université de Melbourne (20 mai
1978).

M. René DE CHANTAL, ministre des Affaires culturelles à l'Ambassade
du Canada à Paris (7 février 1981).

M. Alberto CAVALLARI, directeur du « Corriera della Serra », professeur
à l'Université de Paris II (22 janvier 1983).

Princesse Gréta STURDZA, art et science du jardin, à Sainte-Marguerite-
sur-Mer (7 mai 1983).

N.B. - La date mentionnée après chaque nom est celle :

— pour les membres titulaires : de leur réception ;

— pour les membres honoraires : de leur réception comme membre
titulaire ;

— pour les membres associés, pour les membres correspondants fran-
çais et étrangers: de leur élection.



MEMBRES DÉCÉDÉS

Membres titulaires :

M. l'abbé André FOURÉ (22 janvier 1966), décédé le 11 mars 1985.
M. René ROUAULT DE LA VIGNE (7 juin 1947), décédé le 8 avril 1985.
M. Marcel LANQUETUIT (9 mars 1934), décédé le 20 mai 1985.
M. Jean DELACOUR (30 novembre 1934), décédé le 5 novembre 1985.

Membres correspondants :

M. Marcel DEBRAY (20 mai 1978), décédé le 2 août 1985.
M. le chanoine Henri BIÉVELET (14 octobre 1967), décédé le 26 août

1985.
M. André MASSON (12 juin 1942), décédé le 8 février 1986.
M. Jean VIDALENC (mars 1962), décédé le 12 février 1986.
M. Maurice DURUFLÉ (14 octobre 1967), décédé le 16 juin 1986.

BUREAU

ANNÉE 1985

Président : Mme Nadine-Josette CHALINE.

Vice-Président : M. Joseph A. LAFOND.

Secrétaire pour la classe des Lettre : M. Bernard COURMONTAGNE.

Secrétaire pour la classe des Sciences : M. Bernard BOULLARD.

Trésorier : M. Charles SCHNEIDER.

Archiviste : M. l'abbé André FOURÉ, puis
M. François BURCKARD.

ANNÉE 1986

Président : M. joseph A. LAFOND.

Vice-Président : M. François BERGOT.

Secrétaire pour la classe des Lettres : M. Bernard COURMONTAGNE.

Secrétaire pour la classe des Sciences : M. Bernard BOULLARD.

Trésorier : M. Charles SCHNEIDER.

Archiviste : M. François BURCKARD.



CHRONIQUE
DES

SÉANCES DE L'ACADÉMIE

ANNÉE 1985

5 JANVIER. — Installation du Bureau pour 198S. — Rappel

par M. Maurice Remy, président sortant, de l'activité de
l'Académie en 1984. — Présentation par Mme Nadine-Josette
Chaline, président, des projets pour 198^ :

séances ordinaires,
séances publiques, grandes conférences. Élection des membres
des diverses Commissions.

19 JANVIER. — Communication, en séance semi-publique,
de Mme Chantal Lemercier-Quelquejay : « Mollahs, mudjahidins
et musulmans soviétiques ».

26 JANVIER. — Messe à la mémoire des bienfaiteurs et des
membres défunts de l'Académie, célébrée en la chapelle des
Sœurs d'Ernemont par M. l'abbé Poirson, aumônier du Lycée
Corneille.

30 JANVIER. — Grande conférence
: « L'Arctique, frontière

du futur » donnée par le Professeur Jean Malaurie, directeur de
recherches au CNRS et à l'école des Hautes Études en sciences
sociales, directeur du Centre d'Etudes arctiques et de la collec-
tion « Terre humaine », membre de l'Académie.

2 FÉVRIER. — En présence du Général Moreau, comman-
dant la 23e division militaire territoriale, membre d'honneur de
l'Académie, communication de M. R.-G. Nobécourt

: « Le général
Rommel, à Saint-Valery-en-Caux, les 11 et 12 juin 1940.» (Le

texte de cette communication est inclus dans l'ouvrage de M.
Nobécourt : « Les soldats de 40 dans la première bataille de
Normandie », Éditions Bertout, 1987).



23 FÉVRIER. — Élection, en qualité de membre titulaire, de
M. François Gay, maître de conférences de géographie à la
Faculté de Lettres de Rouen, président de l'Association d'Études
normandes. — Votes de félicitations après rapport de Mme
Chantal Lemercier-Quelquejayà M. Pierre Landemaine, directeur
de l'Union des Usagers du Port de Rouen, consul général du
Sénégal, doyen du Corps consulaire et, après rapport de M.
Bernard Boullard, à M. André Mormiche, directeur régional de
l'Office National des Forêts. — Communication de M. Marc
Baconnet, agrégé de l'Université, inspecteur pédagogique régio-
nal à Orléans: «Un roman, aujourd'hui».

9 MARS. — Présentée par Mme Nadine-Josette Chaline, Mme
Marie-Claire Bancquart, membre correspondant, prend publique-
ment séance et donne une conférence

: « Anatole France, actua-
lité d'un humanisme ».

16 MARS. — Hommage, par M. Bernard Courmontagne, à
la mémoire de M. l'abbé André Fouré, archiviste de l'Académie,
récemment décédé. — M. Maurice Remy relate, avec projection
commentée de diapositives, son voyage récent au Japon.

13 AVRIL. — Communication de M. Michel de Saint-Pierre,
membre associé de l'Académie: «L'Afrique du Sud, pays d'avenir».

27 AVRIL. — En séance publique, conférence de M. Fran-
çois Bergot : « Retour à Jacques-Émile Blanche : de la palette à
l'écritoire, un témoin de son temps ».

11 MAI. — Réception en séance publique de M. François
Gay, membre titulaire. A son discours en remerciement : « Rouen
vu par un géographe » répond celui de M. Jean-Pierre Chaline :

« Quand les géographes étaient historiens».

IER JUIN. — Visite à Eu, le matin, du château-musée, sous
la conduite de Mme Bailleux, conservateur ; l'après-midi, de la
collégiale et de sa crypte, de l'ancien Hôtel-Dieu, de la chapelle
de l'ancien collège des Jésuites, de l'ancien théâtre et des vieilles
rues.

Avant le déjeuner, réception par le maire de la ville, M.
Duhornay et son adjoint chargé des affaires culturelles, M.
Pennelle, qui accompagne l'Académie au cours des visites de
l'après-midi.

15 JUIN. — Élection en qualité d'archiviste, de M. François
Burckard, pour succéder à M. l'abbé Fouré. — Hommages par
M. le chanoine Delestre à la mémoire de M. Marcel Lanquetuit
et par M. Maurice Morisset, à celle de M. René Rouault de la



Vigne. — Communication de M. Christian Goubault, suivie par
une projection de diapositives : « Le duché normand des Pouilles ».

5 OCTOBRE. — Vote de félicitations après rapport de M.
Chaline à M. Jean-Pierre Bardet, professeur à l'Université de Caen
et directeur du Laboratoire de démographie historique à l'Ecole
pratique des Hautes études. — Communication de M. Bernard
Boullard : « Un grand ami de la nature : Guy de Maupassant ».

19 OcrOBRE. — Répartition, entre les membres de la Com-
mission des Prix, des différents ouvrages dont les auteurs sont
candidats à un prix littéraire. — Communication de M. Phi-
lippe Deschamps : « La Fayette au Havre et à Rouen (1824-1825) ».

25 OcrOBRE. — Dans la salle des États de Normandie,
séance exceptionnelle pour célébrer le centenaire de la nais-

sance d'André Maurois qui fut membre associé de l'Académie.
Cinq membres de l'Académie française sont présents : MM. Michel
Droit, Maurice Druon, Jean-Jacques Gautier, Maurice Schumann,
Étienne Wolff.

Communications de M. Jean-Pierre Chaline, membre et an-
cien président de l'Académie, professeur à l'Université de Rouen :

« André Maurois et Rouen » ; de Mme Nathalie Bienvenu, pro-
fesseur à l'Université de Rouen : « L'image de l'Angleterre dans
l'œuvre d'André Maurois » ; de M. Maurice Schumann, ancien
président de l'Association des lauréats du Concours général :

« André Maurois et Alain » ; de M. Maurice Druon, président
de l'Association des lauréats du Concours général

: « André
Maurois, le Concours général et l'Académie française ». Une
plaquette « Centenaire André Maurois (1885-1985) », éditée par
les soins de l'Académie, rassemble les textes de ces différents
discours.

16 NOVEMBRE. — En séance publique, conférence avec pro-
jection de nombreuses diapositives : « Victor Hugo, illustrateur
de lui-même » par M. Pierre Georgel, membre correspondant,
conservateur des Musées de France, commissaire général de
l'exposition « La gloire de Victor Hugo » au Grand Palais (cf.
l'ouvrage du même auteur : « Les dessins de Victor Hugo pour
Les travailleurs de la mer », Paris, Herscher, 1985).

30 NOVEMBRE. — Après rapport de M. Joseph-A. Lafond,
élection en qualité de membre associé, de M. Jean Delannoy,
cinéaste. — Vote de félicitations après rapport de M. Bergot,
à M. Jean Chevrin, professeur d'art dramatique au Conserva-
toire de Rouen. — Attribution des prix de vertu et des prix
littéraires.



13 DÉCEMBRE. — Dans la salle de réunions de la Préfecture,
conférence de M. le Professeur Jean Bernard, de l'Académie
française : « Le sang et l'histoire ».

14 DÉCEMBRE. — Élection de MM. Joseph-A. Lafond et
François Bergot, respectivement en qualité de président et de
vice-président pour 1986.

Séance publique annuelle : « Éloge de la vertu » ou « des
raisons d'espérance » par M. Joseph-A. Lafond. — Présentation
des rapports sur les Prix de vertu, les Prix littéraires et remise
des Prix aux lauréats. — Dans la seconde partie de la séance

:

« Des vers de Victor Hugo » dits par Emmanuel Gayet et
Hugues Protat, de « Théâtre et miroir ».

ANNÉE 1986

II JANVIER. — Installation du Bureau pour 1986. Mme
Nadine-Josette Chaline rappelle les décisions importantes prises
sous sa présidence. M. Joseph-A. Lafond présente le programme
des séances en 1986. — Élection, en qualité de membre titu-
laire, de M. Pierre Landemaine, doyen du Corps consulaire,
consul général du Sénégal et de Mauritanie. — Désignation
des membres des différentes Commissions.

18 JANVIER. — Messe pour le repos de l'âme des membres
défunts et des bienfaiteurs de l'Académie. Elle est célébrée en
la chapelle des Sœurs d'Ernemont par M. le chanoine Mius,
nouvel aumônier de la Congrégation.

25 JANVIER. — Présentation par M. Charles Schneider, tré-
sorier, des comptes de 198S et du budget prévisionnel de 1986
qui sont adoptés à l'unanimité. — Hommage, par le Comte
de Toulouse-Lautrec, membre correspondant, à la mémoire de
M. Delacour, décédé. — Communication de M. François Burc-
kard : « De la Révolution au Second Empire : les mémoires de
Louis Magnier, professeur au Collège royal de Rouen ».

28 JANVIER. — Grande conférence sur le thème
: « Moné-

tique et cartes à micro-calculateur. Technique de spécialistes ou
affaire de société ? ». Les exposés sont faits par MM. Jacques
Schneider, directeur des marchés de Bull S.A. ; René Lozach,



chef de la division monétique du Service d'études des Postes et
Télécommunications, et Grégoire Mercier, directeur général de
G.M. Consultants.

IER FÉVRIER. — Communication de M. le Bâtonnier Max
Brière

: « Le Monde des lettres et des arts, du Palais et de la
politique, au temps de Jules Senard ».

15 FÉVRIER. — En séance semi-publique, M. le chanoine
Delestre, prononce, à l'occasion du centenaire de leur naissance,
un hommage à Marcel Dupré et à Paul Paray, qui furent
membres associés de l'Académie.

8 MARS. — Communication de M. le Professeur Pierre
Haymann

: « Les conséquences prodigieuses d'une observation
faite par l'ingénieur Scott Russel en 1834 ».

22 MARS. — Réception en séance publique de M. Jean
Delannoy, président de l'Académie nationale du cinéma et de
l'Institut des Hautes études cinématographiques, élu membre
associé. A son discours en remerciement : « Roman et Cinéma »,
répond celui de M. François Bergot : « Histoire et Roman ».
En conclusion, le Président qualifie cette séance d'hommage
rendu à la création.

19 AVRIL. — En la salle des États de Normandie, et en
présence des présidents Léopold Sedar Senghor et Moktar Ould
Daddah, réception de M. Pierre Landemaine qui relate, sous le
titre

: « La Communauté sénégalo-mauritanienne de Rouen —
Richesse ou pauvreté » ce que fut à Rouen la vie de cette com-
munauté depuis 1950. Mme Chantal Lemercier-Quelquejay sous
le titre

: « Immigration et identité nationale — Sagesse et Vérité
de l'Histoire » prononce le discours en réponse. En conclusion,
le Président retrace la biographie du nouvel académicien en
rappelant sa jeunesse au sein du milieu familial et sa formation
intellectuelle. Il souligne que son action sociale, en qualité de
consul, s'est conjuguée à une brillante carrière à l'Union des
Usagers du Port de Rouen dont il est directeur depuis 1970.

22 AVRIL. — Grande conférence : « L'hydrogène et l'éner-
gie » avec la participation de MM. François-Jacques Plénard,
conseiller scientifique à « L'Air liquide » ; Charles Gleitzer, di-

recteur de recherches au C.N.R.S. ; Pierre Haymann, membre
de l'Académie, professeur de physique nucléaire à la Faculté
des Sciences de Rouen.

26 AVRIL. — Séance publique pour la réception du Pro-
fesseur btienne Wolff, de l'Académie française, qui avait été



élu membre associé le 6 octobre 1984. Thème de son discours :

« Quelle est la cause des différences sexuelles ». M. Bernard
Boullard lui répond par des « Regards sur la sexualité des
végétaux ».

3 MAI. — Élection, comme membre associé, de Mlle Régine
Pernoud. — La séance se poursuit en présence de quelques in-
vités pour entendre l'hommage rendu par Me Max Brière, à
M. Masson, membre correspondant, décédé, et une communi-
cation de M. le Président Senghor : « La Normandité ».

6 MAI. — Sous les auspices de l'Académie et du Consulat
,général du Sénégal, en présence de M. Abdourahamane Touré,

ministre du Commerce du Sénégal, conférence de M. Abdoulaye
Faty, directeur de la Fondation Léopold Sedar Senghor : « Les
poètes d'Afrique noire francophone

:
quel avenir dans la fran-

cophonie ? ». — A l'issue de la conférence, débat sur la défense
de la langue française, ses nécessaires adaptations et l'enrichisse-
ment de son vocabulaire.

24 MAI. — Promenade annuelle de l'Académie, à Caen et
Bayeux. A Caen, visite du château sous la conduite de M. Michel
de Bouârd, membre de l'Institut, membre associé de l'Académie.
Réception à l'Hôtel de Ville par Mme Rivière-Nobécourt, maire-
adjoint, chargée des affaires culturelles, en présence du président
et de quelques membres de l'Académie de Caen puis, visite de
l'Abbaye aux Hommes. A Bayeux, déjeuner, visite commentée
par Mlle Marie-Catherine Nobécourt de la célèbre tapisserie et
des Ateliers de l'Horloge (tapisserie et dentelle) qu'elle dirige.

7 JUIN. — M. François Gay rend hommage à la mémoire
de M. Jean Vidalenc, membre correspondant, récemment décédé.

— Le Général Moreau, qui va quitter Rouen en raison de son
départ en retraite, fait ses adieux à l'Académie dont il est
membre d'honneur et aux séances de laquelle il a assisté à
plusieurs reprises. — Communication de M. François Gay :

« Québec et Canada :
réflexions sur le fédéralisme » suivie d'une

projection de diapositives.

17 JUIN. — Pour le centenaire de la naissance de Marcel
Dupré, en collaboration avec le Comité normand du récital
d'orgues, concert en l'église Saint-Ouen. Marie-Andrée Morisset-
Balier et Nicolas Pien interprètent successivement des oeuvres
de Dupré, Widor, Vierne, Jeanne Demessieux, Jean Guillou,
Jean Langlois.

11 OCTOBRE. — M. André Mormiche est élu membre cor-
respondant. — Puis l'Académie entend une communication de



M. le Professeur Piguet : « Blanche Hoschedé-Monet, peintre im-
pressionniste ».

25 OCTOBRE. — M. le chanoine Delestre prononce un hom-
mage à la mémoire de Maurice Duruflé, membre correspondant,
récemment décédé. — Deux communications sont faites ensuite,
par Mme Le Bertre : « L'École des Dentelles de Dieppe, une
institution charitable au XIXe siècle », et par M. Maurice Mo-
risset, à propos du troisième centenaire des « Entretiens sur la
pluralité des mondes habités ».

8 NOVEMBRE. — Mme Françoise Perrot, membre corres-
pondant, prend publiquement séance. Elle consacre son discours
aux « Vitraux rouennais partis à l'étranger ». M. Joseph-A.
Lafond lui répond : « Deux enfants sur les pas d'un archéologue ».

22 NOVEMBRE. — Attribution des Prix de vertu et des
Prix littéraires.

13 DÉCEMBRE. — Renouvellement partiel du Bureau pour
1987. M. François Bergot est élu président, et M. Pierre Hom-
meril, vice-président.

L'Académie se réunit ensuite en séance publique. Dis-

cours de M. François Bergot : « Image et Signification : à propos
d'une allégorie de la Charité». — Remise des Prix de vertu et
des Prix littéraires. Projection de diapositives commentée par
M. Bernard Boullard : « Féerie des orchidées ».

Le secrétaire de la classe des Lettres,

B. COURMONTAGNE.





PRIX DE L'ACADÉMIE

ANNÉE 1985

PRIX LITTÉRAIRES

GRAND PRIX DE L'ACADÉMIE :

M. Guy PESSIOT pour L'histoire de Rouen par la photographie en qua-
tre tomes. (Rapporteur M. Jean-Pierre Chaline).

PRIX COURTONNE-LENEPVEU:

Dr Alain KLEPPER pour Jean Mara. (Rapporteur M. François Bergot).

PRIX DE POÉSIE
:

M. Jean du Pays de Caux (J.-A. LEFEBVRE) pour Le temps qui passe.
(Rapporteur M. Georges Mac Grath).

PRIX DE VERTU

PRIX DE DÉVOUEMENT AUX ŒUVRES SOCIALES :

Association Partage et Vie.
Maison familiale hospitalière « La Source ».
(Rapporteur M. le bâtonnier Max Brière).

PRIX DUMANOIR
:

Mlle Anne AUBRY, de Mont-Saint-Aignan. (Rapporteur M. Georges
Mac Grath).

PRIX AUX ÉTUDIANTS ET JEUNES CHERCHEURS

PRIX LIGER
:

Mlle Emmanuelle MONTFORT, de Mesnil-Perruel, étudiante en Sciences
naturelles. (Rapporteur M. Bernard Boullard).

PRIX PELLECAT
:

Mlle Ghislaine LAURENT, de Rouen, étudiante en géographie. (Rappor-
teur M. Bernard Boullard).
M. Christophe METOT, de Marais-Vernier, élève en classe terminale du
Lycée Corneille. (Rapporteur Mme Nadine-Josette Chaline).



ANNÉE 1986

PRIX LITTÉRAIRES

GRAND PRIX DE L'ACADÉMIE
:

M. Jacques LEBOURGEOIS pour Allons revoir ma Normandie et Ici Radio
Saigon (39-45). (Rapporteur M. Philippe Deschamps).

PRIX BOUCTOT :

M. Jean-Marie FOUBERT pour Bois et forêts de Normandie. (Rappor-
teur M. Bernard Boullard).

PRIX COURTONNE-LENEPVEU :

M. Philippe DETERVILLE pour Charme discret des manoirs du Pays
d'Auge. (Rapporteur M. André Grégoire).

PRIX GOSSIER :

M. Jacques DELÉCLUSE pour Les Consuls de Rouen. (Rapporteur M.
Barthélémy Mercadal).

PRIX DE VERTU

PRIX GADON :

A.M.F.R.A. — Aide aux Musulmans français rapatriés d'Algérie. (Rap-
porteur M. le bâtonnier Max Brière).

PRIX BRAQUEHAIS-VERDREL :

G.E.I.S.T. — Groupe d'étude pour l'insertion sociale des trisomiques 21.
(Rapporteur M. le bâtonnier Max Brière).

HOMMAGE DE L'ACADÉMIE
:

L'Académie rend hommage au brigadier de police Jean-Louis BRETEAU
(de Bois-Guillaume) qui, le 24 septembre 1986, au Pub Renault, à Paris,
a trouvé la mort en déplaçant un bouquet de fleurs dans lequel une
bombe avait été cachée, sauvant ainsi de nombreuses vies humaines.

PRIX AUX ÉTUDIANTS ET JEUNES CHERCHEURS

PRIX LIGER :

M. Dany LEMARCHAND, étudiant et chercheur à la Faculté de Sciences
de Rouen. (Rapporteur M. Pierre Haymann).

PRIX PELLECAT :

M. David BELLAMY, étudiant en Histoire à la Faculté de Lettres de
Rouen. (Rapporteur Mme Nadine-Josette Chaline).
M. Philippe DESJONQUlÈREiS, étudiant en physique à la Faculté de
Sciences de Rouen. (Rapporteur M. Pierre Haymann).
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Rouen vu par un géographe

DISCOURS DE RÉCEPTION DE

M. François J. GAY

(II mai 1985)

*

QUAND vous m'avez demandé, Madame, ainsi que votre époux,

mon ami J.-P. Chaline, quel serait le thème de mon dis-

cours de réception, je vous ai répondu très spontanément je
crois — c'est-à-dire sans avoir trop réfléchi à l'ampleur et à
la difficulté du sujet! — «Rouen vu par un géographe».

Je voyais dans ce choix un moyen de rendre hommage à
votre Compagnie et de la remercier d'avoir bien voulu accueillir,
après mon éminent collègue Jean Malaurie, un géographe parmi
les représentants des disciplines diverses qu'elle réunit.

En effet c'est beaucoup grâce à nombre d'entre vous que
j'ai l'impression — venant du Havre — d'être devenu un véri-
table Rouennais.

Je mesure pourtant mon audace de me prétendre un peu
Rouennais en relisant le célèbre passage d'André Maurois dans

son délicieux petit « Rouen » où cet esprit fin montre bien la
difficulté de comprendre Rouen et de devenir Rouennais... sur-
tout pour un Breton d'origine modelé un peu par le grand
large havrais : " Comprendre Rouen ?... On ne comprend pas
Rouen, Monsieur, on y vit... On y vit de père en fils, depuis
trois, quatre, cinq siècles. Non on ne comprend pas Rouen, on
s'en imprègne... La ville est homogène, antique ; ses habitudes
enracinées... On ne quitte pas Rouen, quand on a l'honneur
d'être né Rouennais, Monsieur. On n'émigre pas, même en



France... Et beaucoup de fonctionnaires, devenus Rouennais par
les hasards de leur carrière, n'ont plus eu dès ce moment d'autre
ambition que de terminer celle-ci à Rouen. Le Rouennais, Mon-
sieur, est insulaire, il est le plus insulaire des Français... Par
certains traits il rappelle l'Anglais. Le Havre, agité par les vents
de l'Océan, fait ses affaires à la manière de New-York. Rouen
port intérieur, traite les siennes à la manière de la Cité de
Londres...

Mais puisque le « vieux Rouennais » d'André Maurois en-
visage lui-même la possibilité d'une carrière de fonctionnaire
qui se « termine à Rouen », comment ne pas se poser la ques-
tion préalable

: « Comment devient-on Rouennais ? ». Mais
d'abord d'où vient l'attachement aux lieux ?

Le géographe, fut-il historien d'origine, doit donc assumer
sa subjectivité, l'expliciter afin que l'on ne confonde pas la
spécificité de son regard, lié à une histoire personnelle, et celle
de sa discipline s'agissant surtout d'une ville qui est autant le
produit d'une histoire que celle d'une géographie.

La vision personnelle que j'ai de Rouen doit beaucoup à
toutes les familles d'esprit, à toutes les disciplines que je ren-
contre ici, dans votre Compagnie qui a tant fait pour la défense
et l'illustration de cette ville et de la région qu'elle anime.

Si le Breton — formé entre Dinan et Saint-Malo — devenu
Havrais que je suis, peut, sans trop de complexes, s'agréger à
elle c'est d'abord parce que vous avez accueilli avant lui
d'autres Havrais, et en particulier Max Pinchard qui a su dans
son oeuvre musicale magnifier « la ville, la mer, le fleuve » à
travers une source d'inspiration qui nous est commune : notre
région.

Mais comment ne pas rendre hommage aux nombreux
Rouennais que compte votre Compagnie et qui par leurs tra-
vaux ou leur action ont enrichi ma vision de Rouen ? Il y a
ceux qui en ont écrit l'histoire douloureuse, pittoresque ou
glorieuse suivant les époques. Permettez-moi de citer en parti-
culier notre doyen M. R.-G. Nobécourt et le plus jeune de ces
historiens, J.-P. Chaline, qui veut bien m'accueillir parmi vous
et qui a su si bien nuancer l'image trop souvent caricaturale
parfois associée à Rouen et à ses notables. Je dois aussi beaucoup
à celui qui fut un de vos membres les plus éminents, historien
à ses heures, et qui fut le premier à me faire signe, Me Boutrolle.

Il y a aussi ceux qui ont contribué à sa défense sur le plan
de l'environnement — je pense à mon collègue et ami B.



Boullard
—, ceux qui ont permis son embellissement et sa

redécouverte, de Daniel Lavallée à Mlle Élisabeth Chirol. Ce
n'est pas sans émotion d'ailleurs que je parle dans cette salle
où cette dernière m'avait demandé de prononcer la première
de ces fameuses conférences de « Connaître Rouen » qui m'ont
permis de mieux m'imprégner de cette ville — conférences et
visites qui témoignent de la volonté profonde d'enracinement
de tant d'habitants, anciens ou nouveaux.

Mais je n'aurai garde d'oublier ceux qui, architectes ou
administrateurs, ont contribué à faire le Rouen d'aujourd'hui,
montrant que le nouveau pouvait s'insérer dans le tissu ancien.
Tous ceux qui ont été les compagnons de combat pour un grand
Rouen devraient aussi être mentionnés, et il y en a plusieurs
dans cette salle.

Tous, à vrai dire, à des titres divers, vous avez été les arti-
sans du grand Rouen d'aujourd'hui : ceux qui ont exprimé dans
leurs poèmes, leurs articles, leur peinture, leurs impressions,
leur vision — de piéton sensible ou d'artiste — les valeurs et
l'âme d'une cité qui n'est pas sçulement une ville-musée mais
une communauté tournée vers l'avenir.

Vision personnelle et vision de géographe ai-je dit. Je ne
chercherai pas ici à définir la spécificité du regard du géographe
devant les collègues de l'Institut de Géographie que je sais pré-
sents dans cette salle et qui illustrent bien plus que je ne saurais
le faire la géographie, les uns dans un domaine où les géographes
rouennais ont une large audience internationale — la géographie
tropicale, qui s'épanouit à juste titre dans ce grand port tourné
vers l'Afrique —, les autres dans le domaine des techniques de
pointe, de cette géographie théorique et quantitative à laquelle
je ne saurais prétendre. Je reste fidèle à une approche plus
qualitative, certains diront subjective ou même impressionniste.
Mais peut-on réellement comprendre en profondeur les liens
entre l'homme et son milieu sans faire appel à l'affectivité ?

En ce domaine écoutons Marcel Proust : " Les lieux sont des
personnes à qui l'humanité qui est en nous a donné une phy-
sionomie... Physionomie qui fait que rien ne les remplace, que
nous pensons bien souvent au plaisir de les revoir, physionomie
qui est en nous autant qu'en eux, que rien qu'eux ne pouvait
nous donner mais que rien que nous peut, peut-être, leur
donner..." (Ppousr : Jean Santeuil, Gallimard, Éd. Pléiade, p. 535).

Cette approche ne saurait chagriner l'historien d'origine
que je suis, très attaché à la vieille tradition française qui unit



ces deux disciplines qui ont pour objet l'homme inséré à la
fois dans le temps et dans l'espace...

Mais la géographie ne peut oublier qu'elle est discipline
appartenant en même temps aux Sciences naturelles et aux
Sciences de l'homme. Elle est une « écologie de l'homme »,
même si du fait de la créativité et de l'adaptabilité de l'homme
elle devient de plus en plus une science humaine. Néanmoins le
géographe, membre d'une Académie qui se divise en une « classe »

des Sciences et en une « classe » des Lettres, doit se déterminer

pour l'une ou pour l'autre, cruel dilemme si je ne comptais

autant d'amis dans l'une que dans l'autre !...

Au moins aujourd'hui mon discours sera essentiellement

« littéraire » même si je dois faire appel — sans doute trop
largement — au support essentiel du géographe qu'est la carte.1

Comment se construit l'image d'une ville ? Comment se
forge le sentiment d'appartenance ? Qu'est-ce que « l'espace vécu ?

Beaucoup de géographes, et en particulier un de mes élèves dont
je suis le plus fier, le Recteur Frémont, ont répondu avec bon-
heur à ces questions.

Nous disposons aussi de modèles « littéraires », par exemple
celui d'André Maurois bien sûr, et celui de Julien Gracq qui nous
donnait tout récemment de la ville de Nantes — une autre
ville née du fleuve — dans un style admirable, une vision toute
personnelle. Vision recréée avec les souvenirs d'interne, de ly-
céen, mais vision particulière puisqu'il s'agit d'un géographe qui

est aussi poète qui, à ce titre, a su dégager l'extraordinaire
puissance évocatrice des lieux, des enclos, des rives, des odeurs,
des cheminements. Vision cependant mutilée dans une certaine

mesure s'agissant d'un géographe. D'une part le changement y
est souvent compté pour rien, « sinon en défaveur » : Nantes
telle qu'en elle-même l'éternité la change... D'autre part les

hommes en sont curieusement absents avec leurs peines, leurs
joies, leurs travaux. La géographie qui transparaît dans ces pages
magnifiques est plus celle des lieux que des hommes. Or les liens

avec une ville résultent d'abord d'une histoire personnelle, puis
d'une action collective.

i. On a dû renoncer à la publication des nombreuses cartes projetées par
M. Gay et par conséquent à nombre de commentaires qui en accompa-
gnaient la présentation. Ces éléments sont la base d'un travail en pré-
paration sur Rouen.



La célèbre description de Rouen donnée par Flaubert à
l'occasion d'une promenade en fiacre d'Emma avec Léon est
bien celle d'Emma (mais il est vrai « Emma Bovary c'est moi »).
Sa vision de Rouen se confond avec celle des passions d'Emma.
Elle n'est pas seulement celle des clochers, celle des notables,
ni celle des paysans en visite qui en faisaient le « gros bourg
cauchois » dont on parlait jadis, mais une sorte d'espace my-
thique, un abîme de frivolité, un rêve d'intimité secrète dans
la foule.

" La vieille cité normande s'étalait à ses yeux comme une
capitale démesurée, comme une Babylone où elle entrait. Elle
se penchait des deux mains par le vasistas en humant la brise...
tandis que les bourgeois qui avaient passé la nuit au Bois-
Guillaume descendaient la côte tranquillement dans leur petite
voiture de famille... "

Ma vision personnelle de Rouen s'est d'abord construite
à travers celle d'un « usager », d'un jeune Havrais venu pour
le baccalauréat dans le poussiéreux capharnaüm qu'était alors
la chapelle du Lycée Corneille. la ville se réduit alors à quel-
ques repères plus ou moins lointains d'où émergent les images
de la vie animée des quais ou du café Victor. Ensuite celle
du Havrais, encore plus enraciné, qui fait l'impasse de Rouen
vers Paris ou le vaste monde, qui ne vient à Rouen que pour
quelques visites professionnelles, réunions de professeurs d'his-
toire et géographie, jurys de baccalauréat avec quelques in-
cursions familiales, place Saint-Vivien. Images d'un rideau qui
se lève à la fenêtre, d'une vieille femme ridée... Un regard en-
vieux aux monuments en venant d'une ville où il n'y en avait
plus guère en raison des destructions. L'image de Rouen qui se
dessinait ainsi — pourquoi ne pas l'avouer — n'était pas en-
tièrement favorable malgré le souvenir d'éternité que laissaient
les lectures des classiques. C'était, dans une large mesure, celle
que donnaient les quartiers du secteur Est, à la lisière de Saint-
Vivien, et qui confortait l'étude du beau livre de l'abbé Quoist

— un vicaire havrais ! — sur L'homme et la ville *, portrait dé-
solant et émouvant du quartier Martainville qui jouxte Saint-
Vivien. La ville me paraissait noire, pour ne pas dire sale. Il

nous tardait de retrouver l'air du grand large, l'endroit d'où
l'on pouvait dire : « l'Amérique c'est en face — tout droit ».

Peu à peu cependant une autre image se construit à tra-
vers la lecture fidèle d'une revue de couleur jaune fondée par
un négociant rouennais, René Étienne, et à laquelle je m'abonnai
dès sa fondation, c'est-à-dire en 1951. Il s'agit bien entendu

* Éditions Économie et humanisme, 1953.



d'Études Normandes. Ainsi commençait à se façonner une image
plus « construite », plus « intellectuelle », celle de la capitale
régionale et non plus seulement la rivale un peu jalousée de
la « Porte Océane » que je voyais encore à travers les polémiques
avec Rouen d'une autre revue à laquelle je collaborais, la Revue
de la Porte Océane.

C'était la fin de la phase de reconnaissance de la ville, de
ses « coquilles » familiales ou amicales, de ses itinéraires, plus
des « voies » que des cheminements, de ses confins à peine
entrevus.

La seconde phase, c'est celle du « parcours initiatique »...
Je commençais à dire avec André Maurois : " Jusqu'alors j'avais
traversé cette ville sans la voir; maintenant une grande curio-
sité me venait. Pourquoi s'était-il formé là plus qu'ailleurs cet
étrange enchevêtrement de maisons aux poutres de bois noir,
d'hôtels aux façades sculptées, de petites villas rouges des fau-
bourg ? Pourquoi Rouen ? Quelquefois, redescendant vers la gare
et parcourant à rebours mon chemin du matin, je regardais ce
marché aux fleurs, cette étrange rue Grand-Pont, la cathédrale
noire et blanche comme un dessin de Hugo, le fleuve, et je me
répétais : " Rouen, Rouen, Rouen ", comme si les syllabes
avaient été pour moi toutes neuves et mystérieuses ".

A l'occasion de voyages plus fréquents l'image de la capi-
tale régionale s'enrichit par la fréquentation de certaines insti-
tutions : d'abord le Centre des Hautes Etudes Professionnelles,
initiative novatrice puisqu'elle préfigurait la Formation continue
d'aujourd'hui. Sous l'égide de l'un de vos membres qui a tant
fait pour développer la vocation intellectuelle et universitaire
de Rouen, M. Van Effenterre, se réunissaient autour de quelques
universitaires caennais, parisiens ou parfois havrais, des hommes
d'affaires ou des cadres désireux de se « perfectionner » comme
on disait alors.

Je dois beaucoup à cet excellent helléniste, profondément
humaniste qui savait si bien dialoguer avec les hommes d'au-
jourd'hui... Il m'introduisit, dès 1958, dans ce qui était une
deuxième, et alors modeste, institution rouennaise, l'Ecole des
Lettres et l'École de Droit : avec l'Ecole de Médecine et l'Ecole
des Sciences elles constituaient l'embryon, déjà très vivant, d'un
centre universitaire.

L'image de Rouen restait poussiéreuse et les locaux de la
rampe Bouvreuil et de l'enclave Sainte-Marie y contribuaient.
Spectacle étonnant que l'allumage de poêles capricieux dans
des locaux inconfortables entretenus, si l'on peut dire, par de



pittoresques employés municipaux à l'uniforme bleu de chauffe
et faisant office d'appariteurs.

L'horizon cependant s'élargissait à l'occasion de courses
épuisantes entre les trois sommets du triangle normand, Caen,
Rouen et Le Havre où se suivaient cours et conférences. Mais
ainsi s'affirmait la conscience progressive d'une unité normande :

on pouvait devenir Rouennais sans « trahir » Le Havre.

La troisième « institution » de ce parcours initiatique fut
le Port de Rouen, rival alors mystérieux, mais où je rencontrais
des problèmes familiers et les premiers « vrais » Rouennais, en
particulier Max Canu qui avait fait venir ce jeune professeur
havrais, et André Vigarié, havrais d'origine, qui m'avait initié
aux problèmes rouennais qu'il connaît si bien.

La quatrième fut le « Centre d'Intérêt public de Rouen et
de sa région », frère jumeau de l'Association d'Études Normandes,
auquel je m'agrégeai bientôt et qui acheva — par l'étude et par
l'action — ma « naturalisation » . rouennaise. On y trouvait
quelques Rouennais de souche, comme Paul Thoumyre, mais
aussi beaucoup de gens venus de tous les horizons, pris comme
moi de passion pour une ville et une région qui nous paraissaient
un peu endormies et en tous cas trop peu conscientes de leurs
possibilités. Le milieu était intéressant et le défi exaltant, conforté
par une installation définitive en 1963. Pour moi, un enseignant
ne pouvait que résider près de son université. Je choisis donc
Mont-Saint-Aignan où l'implantation de la Faculté des Lettres
était décidée.

Après la phase de reconnaissance et le parcours initiatique,
l'image de Rouen, pour un géographe tourné vers l'application,
se précise et s'affine. L'espace rouennais se « structure » diffé-

remment, les « coquilles » deviennent des « cellules », les itiné-
raires des « cheminements », les « lisières » des « fronts pion-
niers ». En outre on ne connaît vraiment une ville que lorsqu'on
en perçoit les réseaux de pouvoirs, d'influence, d'amitiés aussi...
Lorsqu'on participe, si peu que ce soit, à sa transformation.
Lorsque l'on perçoit les enjeux urbains.

Deux combats mobilisaient l'effort du C.E.I.P.R.R. depuis
longtemps

: la création de l'Université et la promotion de l 'idée
d'un grand Rouen. Et le géographe ne pouvait manquer de s'y
associer en étant soucieux d'établir un lien entre ces deux
objectifs

:
l'Université à créer devait s'associer étroitement à

la vie locale et régionale, idée alors peu répandue. Le premier
combat n'était pas aussi facile qu'on peut l'imaginer aujourd'hui.



Le recteur de l'Académie de Caen, l'historien E. Zevort,
expliauait, en 1889, pourquoi Rouen aurait du mal à obtenir le
rétablissement d'une Académie et la création d'une Université :

" Savez-vous, Messieurs, ce qui vous interdit d'espérer un
changement? C'est votre admirable situation topographique aux
portes de Paris, à deux heures et demi de la Sorbonne. Cette
proximité vous empêche d'avoir... les facultés et c'est l'absence
de ces facultés qui vous prive d'un recteur... Aucune cité n'était
disposée à faire autant que vous pour avoir un organisme
complet d'enseignement supérieur et aucune n'eut obtenu plus
entière et plus prompte satisfaction si nous ne vivions à une
époque où l'on cherche à concentrer, pour les augmenter d'au-
tant, les ressources destinées aux hautes études, plutôt qu'à les
disséminer sur tous les points du territoire et, par suite, à les
affaiblir en les étendant... "

On croirait une argumentation actuelle en faveur de la
limitation du nombre des « pôles d'excellence »...

Néanmoins l'université fut créée en 1966 : on va bientôt
célébrer les vingt ans de notre jeune institution. Par contre la
liaison université-vie régionale — soutenue par un organisme
émanation du C.E.I.P.R.R., le C.L.U.V.I.R.E.I.P. — dut attendre
plus de quinze ans pour se concrétiser vraiment. Le début des
année i960 fut pourtant le temps des « grandes espérances »
soutenues par quelques industriels et un petit nombre d'univer-
sitaires comme notre premier Recteur, M. Chevalier — bientôt
élu membre titulaire de votre Compagnie —, les Professeurs
Pastour, Valentin, Gouault, Aubreton et plusieurs professeurs
de la Faculté de Médecine.

Mais très vite des malentendus ne tardèrent pas à se faire
jour entre la ville et son université. Il serait assez vain de
rechercher des responsabilités. On critiquait même — injuste-
ment — votre Compagnie de ne pas faire assez appel à des
représentants de la jeune université. Il est vrai que celle-ci, trop
éloignée de la ville sur le plateau de Mont-Saint-Aignan, aux
prises avec les difficultés de jeunesse, les crises de croissance et
les problèmes de moyens, ne donnait pas toujours une image
séduisante à la bourgeoisie rouennaise qui lui confiait pourtant
ses enfants... du moins en médecine et en droit.

L'autre idée force qui nous guidait était celle du « Grand
Rouen » et il faut bien avouer que sur ce point l'échec a été à
peu près total. L'agglomération — mot affreux — n'est pas
devenue une communauté urbaine et nous y reviendrons. Et
pourtant la conscience de cette communauté ne pouvait que
s'affirmer à mesure que l'on voyait grandir la ville — en même
temps que ses enfants... — du haut du belvédère de Mont-Saint-



Aignan où j'ai conduit tant d'universitaires et d'étudiants, fran-
çais ou étrangers, me remettant en mémoire les formules d'Alain
contemplant le spectacle des hauteurs de Rouen :

" Il ne faut point séparer la cathédrale de la ville. Une
ville de vieux style, avec ses rues tortueuses et son entassement
de petites maisons, voilà le cadre pour une cathédrale. Il faut
que les tours sortent d'une forêt de toits et de cheminées. Allez
à Bon-Secours et donnez-vous le spectacle du vieux Rouen, vous
verrez que la tour et les maisons forment une seule chose. Un
tel spectacle est beau, je pense, principalement parce qu'il
exprime une forme de vie en société et un tissu de relations
humaines. "

Agir sur la cité — c'est-à-dire « participer » — c'est évi-
demment un moyen durable et fort d'intégration. Beaucoup de

« horsains » se sont ainsi intégrés pendant cette période pas-
sionnante qui va de la fin des années 50 au début des années
60 et que prépara la période de grandes réalisations urbaines
dont nous voyons la marque dans la physionomie changeante
de la cité.

*

Les années 1964-1968 ont vu les grands documents de
réflexion fondateurs qui suivirent la création de la S.O.R.E.T.U.R.
née en 1963, puis de la Mission d'Études Basse-Seine en 1965,
installée par Olivier Guichard en 1966. C'est la période de
l'élaboration parallèle de l'ambitieux schéma directeur d'urba-
nisme Rouen-Elbeuf et du schéma Basse-Seine qui deviendront,
en 1969, directives nationales d'aménagement, constituant ainsi
la base d'un projet urbain et régional qui est resté une sorte
de charte jusqu'aux dernières années et n'a malheureusement
pas été révisé. On poussera même l'audace jusqu'à demander
à un certain Raymond Barre, alors professeur à l'Université de
Caen, un rapport remis en 1966 — et bientôt oublié — sur
la fusion des ports autonomes de Rouen et du Havre.

Les réalisations suivront sauf sur ce dernier point, et
l'agglomération changera entre 1969 et notre époque plus rapi-
dement que dans n'importe quelle période du passé. Sous l'égide
du maire de Rouen, M. Lecanuet, et de quelques autres élus, la
première voie piétonne est réalisée en 1970, le Palais des
Congrès en 1971, Le Vaudreuil sort de terre en 1979. Entre
temps, Saint-Sever, le Vieux Marché et bien d'autres réalisa-
tions exemplaires...

Par contre Rouen ne sera pas incluse en 1966 dans la liste
des villes auxquelles s'appliquerait la loi sur les communautés
urbaines. Et si le Syndicat d'Études de l'agglomération de Rouen-



Elbeuf se transforme en S.I.V.O.M. en 1968, il limite son terrain
d'action à la seule agglomération de Rouen.

Rouen a donc eu aussi ses « vingt glorieuses », période
d'enthousiasme pour tout un courant qui s'efforçait de ne pas
séparer la réflexion de l'action. Ivresse des commencements et
des initiatives au moment où, grâce à la croissance — et d'abord
à la croissance démographique — tout paraissait possible et où
les institutions semblaient adaptables.

Bien sûr il s'y mêlait une « tentation technocratique », celle
de faire de cette ville un peu alanguie, et face à Paris, une
véritable capitale régionale. Avec l'équipe du Préfet Chaussade,
et quelques autres grands « décideurs » privés ou publics, venant
après d'autres grands commis de l'État comme les Préfets
Mairey et Hirsch, dont notre collègue Mac Grath fut le collabo-
rateur direct, nous pensions prendre en défaut le diagnostic
d'André Maurois :

"
...

Il est à la fois facile et difficile d'être préfet de la Seine-
Inférieure. Difficile à cause de cette horreur du changement qui
soulève à Rouen une terreur panique et un irrésistible mouve-
ment d'opinion si un préfet maladroit a l'air de vouloir trans-
former la vie locale. Facile parce que le respect de la hiérarchie
fait que tout Rouen, bourgeois, ouvriers, souhaite s'entendre si
possible, avec le représentant du gouvernement, même quand
ce gouvernement fait une politique qui n'est pas notre politique.
Évidemment, Rouen préfèrerait que la France partageât ses goûts.
Mais quand le mal est fait, Rouen ronchonne un peu, réfléchit,
salue le régime, et essaie d'en tirer des avantages pour le coton
et pour le port. "

Cette connivence entre le préfet et ses notables fut ana-
lysée alors par l'équipe de Michel Crozier, J.-P. Worms, P.
Gremion : ces jeunes sociologues avaient choisi principalement
Rouen et plus généralement la Haute-Normandie parce que
cette région, champ d'observation privilégié, était le théâtre
d'importants changements et qu'on y trouvait en même temps
cette capacité très normande à empêcher, cette aptitude à jouer
des intérêts locaux ou catégoriels et aussi les courants de re-
nouveau qui traversaient la société locale.

Entre, d'une part les élus, les notables — représentatifs
ou en représentation — toujours prudents, parfois réticents et,
d'autre part, les « technocrates », souvent horsains, le préfet
jouait un jeu subtil, s'appuyant tantôt sur l'administration tradi-
tionnelle, tantôt sur l'administration dite de « mission ».

Le préfet ne pouvait agir que par l'intermédiaire de ses
notables : " Il avait besoin qu'ils se laissent persuader "

...
" Seul



capable de connaître et de définir le bien mais incapable de le
réaliser par lui-même, le préfet ne peut remplir ce rôle difficile

et contradictoire sans la collaboration des notables... Ceux-ci
devaient pouvoir se vanter d'avoir leurs entrées chez le préfet
et de recevoir le mérite des interventions suivies d'effet et de
rejeter le blâme des échecs essuyés sur lui ou sur l'État. " *

On ne pense pas sans quelque nostalgie, et même si l'on
attend beaucoup de la décentralisation, à cette période où une
pléiade de serviteurs de l'État, du Recteur à tel Secrétaire général,
bénéficiant d'une durée que nous ne connaissons plus, essayaient
de promouvoir l'intérêt commun en faisant taire les rivalités de
clocher et les conflits de Corps.

C'est le préfet qui, poussant en avant l'association des
maires de l'agglomération de Rouen, appuya en 1963 la création
d'une agence d'urbanisme d'agglomération dont il faut déplorer
la disparition progressive vingt ans après. Ainsi furent soutenues
une série d'initiatives où Rouen fut souvent à l'avant-garde, y
compris dans la réalisation du premier schéma directeur d'ag-
glomération mené à bien en province. La méthodologie de ce
S.D.A.U. de Rouen-Elbeuf ne fut-elle pas éditée, presque luxueu-
sement, pour servir de modèle aux autres villes françaises ?

Quoi qu'il en soit s'est forgée ainsi, à travers une existence,
une vision « géographique » de Rouen : à la fois géographie
sentimentale et rêvée, plus ou moins intuitive et fruit d'une
« géographie applicable », sinon toujours appliquée. Vision nour-
ne d'espoirs, probablement un peu fous, et de déceptions liées

aux inerties de l'espace et des esprits qui n'auraient pas dû
surprendre le géographe.

Ainsi s'établit l'inévitable décalage entre un regard qui
s'efforce à la globalité et à la cohérence et d'autres percep-
tions non moins riches mais plus parcellaires...

Cette vision du géographe n'est en effet pas la seule pos-
sible, notamment celle que l'on peut avoir de la ville centre qui
est presque, dans le cas de Rouen, le centre ville d'une aire
urbaine sensiblement plus vaste puisque Rouen n'a que le quart
des habitants du Grand Rouen.

* J.-P. WORMS : " Le Préfet et ses notables Revue Sociologie du Travail,
1967.



Chacun a « son » centre et sa vision du centre : pour les
uns l'image du cœur urbain qui vient à l'esprit c'est le Bar des
Fleurs avec sa touche provinciale et étudiante ; pour d'autres
Saint-Sever représente le pôle privilégié, l'Agora par excellence,
le vrai « coude à coude » qui fait la ville. Pour d'autres le
sentiment d'appartenance se nourrit du spectacle de l'hypermar-
ché et des prouesses du F.C.R... lorsqu'il est en première divi-
sion. Pour le touriste, et aussi beaucoup de Rouennais, le centre
reste le cheminement historique de la Cathédrale au Vieux-
Marché où le passé donne la main au présent.

Une analyse socio-géographique sommaire nous permettrait
de distinguer parmi les usagers du centre un certain nombre
de clivages.

Les « habitués » forment un gros bataillon, les uns « indi-
vidualistes », les autres plus « communautaires», étudiants ou
retraités. Il y a ceux de la Brasserie Paul, ceux qui jouent pai-
siblement aux boules, sous le regard lointain de Flaubert, sur
cette place où se mélangent le plus les âges et les styles, rendez-
vous des jeunes, surtout lors des fêtes de « Musique dans la rue ».

Mais il y a aussi ceux qui « descendent » régulièrement au
Clos Saint-Marc — banlieusards et cauchois confondus — ce
« clos » qui correspond le mieux probablement à l'image que
donnait de Rouen le géographe Levainville en 1913. C'est pour
une large part le même public qui, un peu désorienté aujour-
d'hui par le changement récent d'installation, fréquente la foire
Saint-Romain, rassemblement rouennais par excellence.

Il nous faut distinguer des « habitués » les « enracinés » :

ceux qui sont sensibles à l'accumulation des liens tissés entre
l'homme et son espace, à la masse des souvenirs. Parmi eux il
faut compter les petites gens du quartier Saint-Nicaise ou du
quartier Saint-Vivien, les fidèles de Marin-le-Pigny... de la rue
Saint-Patrice, et bien d'autres...

Ces « enracinés » sont les plus sensibles aux diverses « co-
quilles » de la ville où ils abritent leurs nostalgies : enclos pro-
tecteurs, espaces intimes dont Rouen est finalement si riche et
que l'Atelier d'urbanisme a su si bien reconstituer, rue des
Requis par exemple, lorsqu'on a renoncé — heureusement ! —à l'emploi systématique du bulldozer... Calme des cours inté-
rieures, silence clérical de l'Impasse des Chanoines troublé à
peine par le claquement sec des pas sur les pavés luisants...

Qu'ils appartiennent à la variété « poètes » ou à l'espèce
« conservatrice », ils sont les nostalgiques du village dans la
ville : leur clocher c'est Saint-Maclou, Saint-Patrice ou Saint-
Vivien, cette église de village comme égarée dans la ville.



Leurs émotions ils les ressentent particulièrement dans les
cheminements où les rues s'incurvent, donnant des perspectives
changeantes, rue Orbe ou rue Damiette, rue Eau-de-Robec, si
heureusement restaurées.

Pour les « rationnels », la ville est la source des économies
externes, du calcul, des avantages de proximité, des coûts com-
paratifs. Ce sont des exigeants, qui veulent les avantages de la
ville sans les inconvénients : ils fournissent le gros des « déçus
de l'urbanisation » ; quitte à transporter dans quelque banlieue
ou même dans le milieu rural leurs exigences urbaines et leur
boulimie de services. Ils sont très proches des « acteurs » qui
veulent à tout prix façonner, organiser, intervenir, adapter.
Pépinière de militants, d'animateurs, parfois d'urbanistes ! Ce
groupe peut être dangereux quand il ignore l'histoire ou la
résistance des hommes... même s'il est néanmoins un ferment
nécessaire.

« Rationnels » et « acteurs » sont très proches des « bran-
chés » sensibles à l'aspect culturel de la ville, aux avantages
du forum à la dernière mode. Eux *aussi, l'âge venu, deviennent
favorables au retour au centre. Habitués des galeries ils consti-
tuent la clientèle de base du beau Théâtre des Deux-Rives. Leur
rêve est d'habiter les Jardins de l'Hôtel de Ville ou d'ouvrir un
loft dans une rue pittoresque... mais sérieusement rénovée.

Il y a surtout les « cultivés » qui fréquentent Connaître
Rouen, les A.M.R... ou les réunions de l'Académie. Ce sont évi-
demment eux qui ont la conception la plus riche et la plus
exigeante du centre...

On pourrait ainsi multiplier les types sans oublier les

« irrités » et les « craintifs » épris de sécurité, les fanatiques
du pavillon bardé de haies de thuyas ou de cupressus arizonica.
Et les membres de ces isolats dont il reste quelques exemples
dans le Grand Rouen, où l'on est bien entre soi, gens de chez
Lohéac ou de la Cité des Cheminots à Sotteville. Essayons
d'oublier les « barbares » qui rendent la ville invivable par
leurs graffiti, leurs méfaits, leur vandalisme...

Bien entendu nous nous sentons tous, selon le temps et
les humeurs, un mélange de ces catégories : il y a tant de
manières d'habiter Rouen... ou d'y rêver, que nous soyons « Amis
des Monuments rouennais » ou technocrates soucieux d'effica-
cité urbaine.

Au total cependant on ne peut être à Rouen que sensible
à cet aspect patrimoine de la ville qu'a si bien su analyser
Pierre Sansot, poète et philosophe de la ville.

Paysage et patrimoine sont en effet particulièrement liés



à Rouen. Le patrimoine c'est d'abord la nature si présente en
dépit des apparences. Certes, ici, peu — trop peu — d'espaces
verts. Mais la nature est partout dans les perspectives ; un
remarquable manteau forestier nous entoure et surtout le pay-
sage naturel — ce magnifique amphithéâtre de collines — ceint
notre horizon, surtout au Nord. L'eau est un autre élément de
ce patrimoine naturel et d'abord le fleuve — « ce fleuve de
culture » — que l'évolution de la circulation urbaine et des
activités sépare un peu trop de notre vision quotidienne. Cette
présence de l'eau et du passé du port — image de l'ailleurs du
monde — doit rester la préoccupation constante des urbanistes
comme des citoyens.

Il faut réintroduire davantage le fleuve dans la ville — ce
que l'on a manqué après la Libération — ce qu'il faudra faire
avant la fin de ce siècle lorsque les vieux bassins, devenus
obsolètes, constitueront peut-être un autre coeur de la ville de
demain. A cet égard les leçons des ports étrangers, Londres mais
aussi Swansea, Cardiff, Anvers ou Hull ne doivent pas être
oubliées. Mais l'eau ce sont aussi les fontaines — magnifiées
jadis par Jacques Le Lieur — et le rappel du Robec que la
ville a su imaginer. L'environnement — qualité de l'air, pro-
tection de l'arbre — doit être un souci constant car il constitue
un élément essentiel de notre patrimoine : le message que le
paysage apporte à nos sens. Le « paysage » n'est pas fait que
pour le parcourir pendant les vacances. En ville, à Rouen plus
qu'ailleurs, il doit susciter en nous le sentiment de prendre une
suite. Le paysage naturel donne la main à l'Histoire

:
après la

Nature vient le Grand et le Beau — représentés par l'héritage
monumental et la sédimentation des hauts faits. Ils donnent à
la ville sa symbolique, ses signes de reconnaissance, un signal,
un lieu de conservation des valeurs sociales. L'histoire n'est pas
nostalgie vaine mais trame de l'enracinement : celui qui trace
la perspective, mais aussi le sens de l'innovation qui nous incite
à la prospective. L'histoire (urbaine) qui transforme la mort
en destin...

L'analyse géographique, parce qu'elle associe l'histoire et
la nature, nous paraît un élément essentiel du savoir-habiter car
il y a un savoir-habiter comme il y a un savoir-vivre...

Le savoir-habiter est étroitement lié au savoir-aménager qui
introduit, à côté des trois piliers classiques de la ville comme
patrimoine — le Grand, le Beau, la Nature — la notion de
bien commun. Aménager — et dans aménager il y a d'abord
ménager — c'est avant tout sauvegarder, mettre en valeur un
patrimoine, autrement dit un ensemble de signes et de relations
humaines qui appartiennent à tous. C'est aussi rendre accessible



dans tous les sens du terme cet héritage
: faire de la ville la

chose de tous.

Nous avons successivement montré la vision de Rouen par
un géographe ayant son itinéraire personnel, puis par une sorte
de géographie sentimentale suggérée par la variété des liens qui
se tissent entre l'homme et la ville. Il reste maintenant à faire
une modeste place aux réflexions d'un géographe qui a un peu
participé aux études sur l'aménagement de cette cité unique mais
en élargissant encore notre champ d'observation à l'échelle de
l'agglomération.

Il y aurait beaucoup à dire, bien des regrets à exprimer,
des espoirs à formuler. Nous voudrions, pour terminer, après
nous être penché sur l'essence de la ville, sur son « coeur »,
c'est-à-dire le « centre », ouvrir le champ et insister sur le
contraste qui existe entre le fait et le droit, entre la réalité
vécue et la traduction « politique ».

Il est banal de le dire : toutes les études — en particulier
celles réalisées à l'Institut de Géographie de l'Université —
toutes les cartes qui illustrent mon propos le montrent : il y a
bien un « système rouennais » complexe et riche.

Le Grand Rouen est bien d'abord une fédération de bassins
d'emplois solidaires puisque y prédominent, selon les cas, em-
plois masculins, emplois féminins ; emplois du secondaire ou du
tertiaire ; qualifiés, non qualifiés. Encore convient-il de rendre
effective cette solidarité théorique...

Le Grand Rouen est un vaste marché du logement de plus
en plus unifié malgré les segmentations qui persistent, liées à la
diversité des lieux de travail, aux limites communales — qui
se traduisent souvent en inégalités en matière d'impôts — et
bien sûr aux formes infinies et subtiles de la ségrégation socio-
spatiale. Une certaine unification s'opère néanmoins — ce qui
ne veut pas dire une homogénéisation de l'espace social — par
mille canaux dont le moindre n'est pas la moisson abondante
des avis ou bulletins immobiliers qui encombrent nos boîtes
aux lettres.

Entre ces deux réalités en devenir, le système de transport,
facteur d'intégration spatiale, compte quelques réussites même
si l'on sent bien que les solutions d'aujourd'hui seront vite
insuffisantes. Mais d'autres facteurs d'intégration spatiale exis-
tent parmi lesquels il faut citer la fréquentation commune des



grands équipements commerciaux, culturels, hospitaliers, spor-
tifs, etc... Rouen a eu la chance d'avoir pu conserver un centre
ville vivant et attractif, véritable hypermarché à ciel ouvert,
mais bien plus qu'un banal ensemble commercial puisqu'on a

su accentuer encore sa fonction culturelle. Rouen ce n'est pas
seulement une « ville musée », c'est le « musée dans la rue ».
Rouen a eu la volonté légitime et heureuse de vouloir un centre
vivant et de l'étendre, en quasi continuité, vers Saint-Sever.
Cette structure nous semble enviable à tous égards : souhaitons

que le développement commercial périphérique, qui nous paraît
souvent de « l'anti-urbanisme », reste mesuré et contrôlé...

Cela ne veut pas dire qu'il faut faire du Grand Rouen
l'extension tentaculaire de la ville-centre. A cet égard il faut
se réjouir de la revitalisation qui s'est opérée, et qui continue

sous nos yeux, des centres des communes périphériques, qu'il
s'agisse de Grand-Quevilly ou de Mont-Saint-Aignan, de Maromme

ou de Saint-Étienne-du-Rouvray. Il y a là l'annonce d'un Grand
Rouen polycentrique, riche de diversité en particulier sur le plan
culturel, de Charles-Dullin à Maxime-Gorki et au Centre Marc-
Sangnier à Mont-Saint-Aignan.

Mais si le Grand Rouen a bien une unité réelle, il faut
avouer que cette unité ne se fait guère sentir sur le plan
institutionnel : il en résulte un certain affaiblissement, des coûts
de fonctionnement difficiles à estimer, mais sans doute consi-
dérables, un frein au dynamisme urbain et à l'attractivité de
l'ensemble.

Les facteurs de cette situation sont bien connus et les

cartes projetées soulignent les coupures et les clivages excessifs
dont souffre le Grand Rouen. Les coupures topographiques, la
césure de la Seine, sont maintenant surestimées grâce aux grands
travaux des dernières décades, même si elles imprègnent les
esprits et si elles renforcent les clivages socio-économiques et
politiques.

Les divisions communales viennent accroître les précédentes

sans leur être exactement superposables. Tout débat politique
est ici rarement autre chose qu'un combat étroitement local ou
plus souvent encore national ou global. Rarement sont abordés
les problèmes qui intéressent directement la vie de l'aggloméra-
tion dans son ensemble. Le fait apparaît d'autant plus grave que
la commune-centre, qui représentait encore 36 % de l'agglomé-
ration en 1962, regroupe à peine plus de 23 % des habitants
aujourd'hui. Les cartes, montrant par exemple la diversité des
situations — disons des injustices — en matière de finances
locales, traduisent aussi le mieux les disparités spatiales exces-
sives, ce qui rend indispensable et difficile à la fois toute



politique d'agglomération. Le S.I.V.O.M. se réduit largement à
un syndicat de lutte contre l'incendie et à un syndicat de
transports urbains... La fin de l'Agence d'Urbanisme, dans l'in-
différence générale, est révélatrice de l'affaiblissement de l'esprit
d'agglomération, même si quelques signes d'élargissement des
compétences du S.I.V.O.M. se font jour. Face à la crise, c'est
le chacun pour soi des communes qui veulent jouir tout de suite
des nouveaux droits que leur donne la décentralisation, sans
rechercher les cohérences spatiales indispensables. Trop souvent
les communes reportent sur l'intercommunalité leurs difficultés,
tout en s'efforçant de conserver leurs éventuels privilèges.

Face au ralentissement économique et démographique, cha-
cun défend ses propres programmes d'habitat, ses équipements,
ses emplois. Ainsi s'entretiennent, ou même s'accentuent, les
déséquilibres, les zones centrales assumant encore l'essentiel de
la charge des grands équipements et les nouvelles communes
périphériques subissant une large partie des charges de l'urba-
nisation...

La cité élargie ne peut ainsi "assurer pleinement son rôle
intégrateur. Certes le centre — c'est-à-dire Rouen — joue en-
core ce rôle mais n'y a-t-il pas un danger d'en faire unique-
ment un référent culturel dont le pouvoir intégrateur n'opère
que pour les catégories sociales plus ou moins privilégiées, les
autres devant se contenter des hypermarchés et du F.C.R. ?

Qui dira la difficulté d'intégration des populations isolées,
sans responsabilités, à l'écart des flux d'échanges, sans véritable
rapport culturel avec une ville qui n'assurerait plus assez le
brassage culturel dont on ressent pourtant le besoin, comme on
le voit à de trop rares occasions (Corneille dans la rue, Fêtes
de la Musique, etc.).

A cette crise globale de la cité il ne peut y avoir de
réponse institutionnelle fragmentée et sectorielle. La ville n'est
pas — le Grand Rouen n'est pas — la simple juxtaposition
d'un système de transports, d'emplois, l'addition de services
(santé, éducation, assistance...) qui transforment le citoyen en
usager.

Il faut certes des « projets de quartier » comme le souhaite
la nouvelle législation sur l'urbanisme, mais un projet urbain
global est non moins nécessaire.

« Changer la ville pour changer la vie » était probablement
un slogan trop ambitieux mais faire de la ville un patrimoine
pour chacun et un projet pour tous est à la fois plus urgent
et plus réaliste.

Les Rouennais se passionnent à l'évidence pour le Rouen



d'hier : l'extraordinaire succès de Connaître Rouen en témoigne.
Pourquoi ne s'enthousiasmeraient-ils pas pour l'aménagement de
leur cadre de vie pour le début du troisième millénaire, si on
savait les y intéresser ?

Des projets cohérents et ambitieux ne pourraient-ils contri-
buer à résoudre les problèmes d'aujourd'hui, en mobilisant les
énergies ? La préoccupation d'aménagement qui a été une des
originalités du Grand Rouen dans les années 60 ne garde-t-elle
pas toute sa valeur en période de crise ? Si aménager est d'abord
ménager, comme nous venons de le voir, n'est-ce pas une exi-
gence encore plus fondamentale en période de crise où les
moyens se font plus rares ? Rechercher les localisations optimales
en matière d'habitat et des zones d'emplois ou d'équipements
commerciaux, résoudre à l'échelle de l'agglomération le difficile
problème — qui va devenir de plus en plus aigu — des « fri-
ches industrielles », réfléchir à une utilisation urbaine nouvelle
des espaces portuaires en voie d'abandon nous paraît une tâche
indispensable. La nécessaire création d'une zone de haute tech-
nologie ne doit pas être une simple opération foncière laissée
à une seule commune, mais doit devenir un projet ambitieux
porté par le Grand Rouen tout entier.

A une époque qui découvre la « nouvelle pauvreté » — et
sans négliger les solidarités de voisinage ou de quartier — le
Grand Rouen doit être l'espace de solidarité où seront prises en
compte des préoccupations nouvelles :

délinquance, drogue, mar-
ginalité se moquent des limites communales...

Il n'appartient pas au géographe, même passionné par l'amé-
nagement, de définir un « projet » ni de tracer des objectifs.
C'est la tâche du politique et de l'ensemble des citoyens. Il
doit cependant souligner que, dans la concurrence féconde qui
s'accentue entre les villes en matière d'emploi, de cadre de vie,
« d'image de marque » ou de projet culturel, le Grand Rouen
dispose d'atouts certains.

Cette jeune ville universitaire doit s'efforcer, malgré (ou à
cause) de la proximité de Paris, non seulement d'attirer des
« horsains » dynamiques mais aussi de conserver davantage les
jeunes esprits qu'elle a formés, à l'École Supérieure de Com-
merce ou à l'Université par exemple. C'est ce qu'elle n'a pas
toujours su faire dans le passé ainsi qu'en témoignait le grand
chercheur et médecin rouennais, Charles Nicolle, remerciant les
Rouennais qui le recevaient en 1927, en rappelant cependant
tout ce qu'il n'avait pu réaliser à Rouen :

"Est-ce qu'une cité comme Rouen, illustre, puissante par
l'activité de ses enfants, riche de leurs talents industrieux et



de fortunes amassées, métropole d'une grande province, l'une
des premières villes de France, est-ce que Rouen ne devrait pas
être en même temps une capitale du travail de l'esprit?... Les
Rouennais peuvent-ils continuer de s'ennorgueillir du génie de
leurs ancêtres sans rien y ajouter? Pourtant Rouen n'est pas
devenue stérile. Notre ville produit sans repos des hommes d'in-
telligence, d'action, de bonne volonté. Allez-vous laisser ces
forces se consumer dans l'obscurité mesquine ou bien chercher
ailleurs leur emploi, s'éloigner? Quelle richesse pour Rouen si
elle savait conserver, installer, utiliser chez elle les intelligences
qu'elle forme. " *

En somme, faisons en sorte que soient démenties ces for-
mules sévères d'André Maurois — et ce sera ma dernière citation :

" L'esprit d'entreprise et la hardiesse n'ont pas été ici les
instruments les plus vraiment rouennais des fortunes, mais plu-
tôt la continuité, l'économie et la prudence...

Pas de spéculations triomphantes mais pas de faillites, pas
de catastrophes... Et surtout " on .,n'a pas changé "... Changer,
pour un Rouennais, est un grand crime. A Paris, le gouverne-
ment peut tout faire sans que Rouen ne proteste ou s'énerve
mais que le plus puissant des souverains se garde de rien chan-
ger à Rouen. "

Dans cette cité qui peut associer les valeurs d'histoire, de
culture et de solidarité, le passage d'une période de croissance,
avec ses déséquilibres, à une période de développement me pa-
raît un défi exaltant. Les aménités urbaines dont Rouen est si
riche — la culture, l'art, le cadre de vie, l'environnement même
— seront en effet de plus en plus des facteurs d'attractivité
des hommes et des activités plus durables que l'héliotropisme si
Rouen sait faire preuve des capacités imaginatives nécessaires.

* Précis des Travaux de l'Académie de Rouen, 1979-1980, pp. 201-202.



Madame, mes chers Confrères,

La Compagnie où vous voulez bien m'admettre a montré

que, dans le respect de la tradition, elle savait s'attaquer aux
sujets délicats, la réunification de la Normandie par exemple.
J'espère donc que vous ne m'en voudrez pas de l'incursion d'un
géographe humain dans l'actualité la plus brûlante.

Daniel Roche a associé, dans sa thèse, "Le Siècle des lu-
mières " et " Les Académies provinciales Celle de Rouen fait
partie de la quarantaine qui ont été créées entre la fin du XVIIe
siècle et 1790. Ces Académies visaient à développer ce que l 'on
appelle aujourd'hui la sociabilité, tout en donnant aux change-

ments qu'elles observaient une intelligibilité. A partir d'une
méthode que nous appellerions pluridisciplinaire, elles s 'effor-

çaient de promouvoir une réflexion globale sur la société.

Renaissantes après la Révolution, encouragées par Guizot,
elles furent invitées à la fois à explorer le passé de leur région
et à préparer l'avenir. Ces objectifs me semblent encore convenir

en cette période d'interrogations et de renouveau.
Dans l'atmosphère de convivialité et de compétence que je

pressens, une Académie comme la vôtre avec d autres grou-
pes de réflexion — peut contribuer à enrichir la culture régio-
nale, à explorer le champ du possible et du souhaitable au
service de la communauté — c'est-à-dire cette ville que nous
aimons et que nous voulons illustrer et développer.

Pour toutes ces raisons, je suis heureux et fier de rejoindre,
tout à l'heure, votre Compagnie.



DOUZE ANS DE TRANSFORMATIONS URBAINES

1973 - 1985



DOUZE ANS DitRANSFORMATIONS URBAINES

ANNÉES LOGEMENT CULTURE GRANgÉQUIPEMENTS CADRE DE VIE EMPLOI

1973-1974 8 Démolitions: * Autoroute Barentin 8 Rue Domiette 8 C.K.D.
- Caserne Pélissier . Fin „ , ^Cirque " p

OPération 8 Voie piétonne 8 Renault

- Ursulines ,
rte-des-Champs

8 Hôtel de Coqueréaumont
- Caserne Hatry C.H.U. : Pavillon Dévé

1975 * Foyer Hodj Homar . Trains Corail 8 Passage 8 Début de la
8 Achèvementde du Palais de Justice crise de l'emploi

" La Grand'Mare"

1976 8 Vieux-Marché * Saint-Sever

1977 (Élections 8 Achèvement Ilôt B 8 " Frantel" — Palais d# Congrès
8 Création 8 Conflit IMRO

municipales)
m Conservatoire réseau d'alerte 8 Normandie11

1978 (actions * Découverte du
0 Ouverture 8 Remplissage

législatives) Monumentjuif de Saint-Ouen zones d'activité :
8 Chapelle Soint-Louis - Sotteville

1979 «Opération 8 Église Jeanne d'Arc * Centre commercial 8 Espace piétonnier - du-RouvraySaint-Etienne-

Rue des Arsins Saint-Sever Saint-Sever
8 Début opération

Champ de Mars

1980 * Espace Duchamp-Villon # Pont Mathilde 8 Mise en valeur des
vestiges de Saint-Ouen

1981 (Élections 8 Champ de Mars 8 Fin consolidationde la * tunnel Saint-Herbland
présidentielles,législatives)

8 Martainville flèche de la cathédrale
8 FR 3 Radio-Normandie

1982 8 " L'Elbeuvienne " 8 Ire Fête de la musique * Nouveau " Printemps" «Jardins 8 Conflit à
8 Parsifal ou T.D.A. * " Le Bois-Cany " de l'Hôtel de Ville La Chapelle-Darblay

8 Halte plaisance
lie Lacroix

8 Dernière foire
au Boulingrin

8 Aménagementde la
place de la Cathédrale

1983 (Élections 8 Musée de l'Éducation * SAMU 76
A Jmunicipales) 8 Adoption

8 Musée de la Céramique du plan de sauvegarde
8 Aménagement

1984 8 Ilôt " Damiette-Aligre" 8 " Corneille dons la rue " # Voie rapide Est
rue Eau-de-Robec

1985 a Quartier Pélissier 8 Théâtre des Deux-Rives Place de l'Hôtel de Ville 8 Création

^ Thomson - AVX





Quand les géographes étaient historiens...

RÉPONSE AU DISCOURS DE RÉCEPTION

de M. FRANÇOIS J. GAY

par Jean-Pierre CHALINE

Monsieur,

C'EST pour moi un réel plaisir que d'accueillir en notre
Compagnie une personnalité comme François Gay. Cher

collègue et, mieux, cher ami, nous nous sommes rencontrés
pour la première fois il y a presque exactement vingt-deux ans.
Vous n'en avez pas, j'imagine, gardé le souvenir. Moi, si. Car
c'était l'oral de l'agrégation, et vous étiez, vous, de l'autre côté,
siégeant parmi les membres du jury et plus spécialement chargé
de noter ma « leçon » de Géographie... Et voici qu'aujourd'hui,
je n'oserais dire par une ruse de l'Histoire mais au moins par
un de ces clins d'œil dont le destin s'amuse, les rôles, en
quelque sorte, se trouvent renversés. C'est vous qui avez l'im-
pression de passer l'oral, et c'est moi que le docte Bureau de
l'Académie a désigné pour vous répondre... Mais soyez rassuré

:
là s'arrête la similitude, tant pour le reste la comparaison tourne
à votre avantage. Quelle commune mesure, en effet, entre
l'exposé incertain que je dus présenter naguère sur un thème,
(le « problème breton »), dont on verra dans un instant combien
il était périlleux pour moi, et la magistrale synthèse que vous
venez de nous offrir ? N'ayez donc aucune inquiétude

:
l'Aca-

démie des Sciences, Belles-Lettres et Arts de Rouen, après avoir
suivi attentivement votre démonstration, vous proclame à l'una-
nimité reçu, avec ses félicitations.



Avant que d'entamer le propos, à la vérité, bien plus mo-
deste que le vôtre par lequel je voudrais répondre à votre
discours, il me revient d'abord sinon de présenter la personnalité
rouennaise que vous êtes, bien connue de tous les responsables
administratifs, portuaires ou commerciaux de la région, du moins
d'évoquer les grands traits d'une carrière bien remplie.

Né à Pleudihen (Côtes-du-Nord) en 1922, mais bientôt natu-
ralisé normand par une longue résidence dans la « Porte Océane »,
sans oublier votre mariage avec une Cauchoise, vous avez été
d'abord un de ces Bretons du Havre, dont on prétend qu'avec
leur descendance ils ont fourni presque le tiers de la population
de cette ville. Chiffre exagéré peut-être, mais qui traduit un
phénomène à coup sûr essentiel pour la compréhension de
l'histoire de ce grand port, à laquelle vous avez d'ailleurs ré-
cemment contribué par la plume (je songe aux deux chapitres
magistraux qui ouvrent et concluent l'ouvrage paru aux Éditions
Privat) après y avoir eu dans le passé un rôle plus direct. Breton
parfaitement transplanté sur la terre normande, vous joignez à
ce double enracinement régional une double qualification scien-
tifique puisque, agrégé d'Histoire et professeur à ce titre au
Lycée François Ier du Havre de 1946 à 1961, vous vous êtes
finalement affirmé géographe dans une carrière universitaire
commencée dès 1961 comme assistant au tout nouveau Collège
Universitaire de Rouen et prolongée jusqu'à ce jour comme
Maître de Conférences à l'Institut de Géographie de l'Université
de Haute-Normandie dont vous avez été, pourrait-on presque
dire, un des pères fondateurs.

Ce qui frappe dans votre curriculum, c'est l'intensité et la
variété de vos activités, que vous avez su pourtant concilier
avec une vie de famille et l'éducation de cinq enfants. Ensei-
gnant de valeur, et au plus haut niveau, assurant cours d'agré-
gation, séminaires de maîtrise ou de D.E.A., orienté vers la
géographie régionale et tout spécialement l'urbanisme et l'amé-
nagement, votre parfait usage de la langue anglaise vous a sou-
vent amené à faire des conférences à l'étranger, et mieux encore
des cours comme visiting professor dans des universités améri-
caines ou canadiennes. Homme de devoir en même temps, ne
vous dérobant pas devant les tâches qu'engendre une compétence
reconnue, vous avez assumé de multiples responsabilités au sein
de l'Université, de ses conseils, de ses groupes de recherche, à
la tête de l'Association des Géographes de Haute-Normandie,
ainsi que dans les jurys de concours. Parallèlement, on vous
retrouve dans les instances régionales chargées du plan d'aména-
gement de la Basse-Seine, du projet de ville nouvelle du Vau-
dreuil ou de la protection de l'environnement.



La liste de vos publications est tout à fait impressionnante :
livres, articles, manuels, guides, atlas..., je n'essaierai même pas
de les citer car l'énumération en représente trois bonnes pages
de dactylographie serrée. Rien, en tout cas, de ce qui concerne
l'économie normande et, plus généralement, les problèmes d'ur-
banisme, de croissance industrielle ou d'aménagement du terri-
toire ne vous est étranger. Parfois, même, l'historien se réveille
en vous, rédigeant avec talent les chapitres sur l'après-guerre
dans les récentes Histoire de Rouen ou Histoire du Havre. Et
chacun ici se souvient de votre conférence « Une ou deux Nor-
mandies ? » lors du débat consacré à ce thème par notre Aca-
démie en 1982. Je n'aurai garde d'oublier, enfin, vos responsa-
bilités de directeur de revue aux Cahiers de Géographie de Rouen
et surtout à Études Normandes. Avec l'aide de Mme Gay, vous
assurez depuis 1973 la parfaite gestion et l'indispensable renou-
vellement de cette publication de qualité qui, sans vous, ne
serait pas ce qu'elle est devenue aujourd'hui.

Nul ne s'étonnera donc, au vu de tous ces titres, que vous
soyez commandeur des Palmes académiques et officier de l'ordre
national du Mérite. Rarement ces hautes distinctions auront été
aussi justement décernées. Autant dire combien nous sommes
honorés de vous recevoir et heureux de vous compter désormais
parmi nos membres résidants.

L'Académie accueille en vous un historien devenu géographe,
exemple peu courant mais combien symbolique des liens qui
existent, ou devraient exister, entre ces deux disciplines sceurs.
Ce sera un peu l'objet de mon propos qu'envisageant les cent
dernières années j'intitulerai

: « Quand les géographes étaient
historiens... ». Nostalgie ? Peut-être. Passéisme ? Assurément pas,
et le discours de François Gay vient brillamment de nous dé-
montrer que les tendances les plus actuelles de sa discipline
allaient au contraire dans le sens d'une retrouvaille des enraci-
nements historiques et culturels un temps éclipsés par les
séductions de la technocratie...

Histoire et Géographie
: ce couple apparemment indissolu-

ble et qui nous semble, à force, aller de soi est, à la vérité,
dans une large mesure une spécificité de l'enseignement français.
C'en fut probablement aussi une des initiatives les plus fécondes.
Dans bien des pays étrangers, en effet, les deux disciplines sont
séparées, ou groupées autrement. En France même, leur union



ne s'est pas consommée si vite : au début du XIXe siècle, on
n'enseigne que l'Histoire dans les lycées ; une Histoire, d'ailleurs,
avant tout fondée sur l'Antiquité et censée donner aux jeunes
gens l'exemple des fortes vertus des Anciens. La Géographie,
elle, figure en revanche à l'ordinaire des pensionnats de jeunes
filles, ses renseignements utiles et surtout ses descriptions plus
ou moins exotiques semblant mieux adaptées aux têtes légères
du sexe faible... En quelque sorte un signe de bonne éducation
voire un art d'agrément, comme le montre fort bien Flaubert
disant de son héroïne Emma Bovary : « Élevée au couvent, chez
les ursulines..., elle savait en conséquence la danse, la géographie,

...
faire de la tapisserie et toucher du piano... ». Que les géogra-

phes ici présents me pardonnent : c'est peu à peu seulement que
leur discipline devait trouver sa place légitime, à côté de l'His-
toire dont elle apparut longtemps comme une sœur cadette.
Dans quelles conditions ?

On connaît souvent mal, avouons-le, l'évolution de l'ensei-
gnement et de son contenu. Nous avons pourtant la chance
d'avoir, à Rouen même, la présence décentralisée du Musée
National de l'Éducation. Grâce à son actif directeur Serge
Chassagne, j'y ai trouvé d'utiles renseignements dans un ouvrage
aussi précieux que méconnu, le grand Dictionnaire de Ferdinand
Buisson, rédigé il y a un siècle et que l'historien Pierre Nora,
dans un livre récent, n'hésite pas à qualifier de « lieu de mé-
moire » de notre pédagogie. Ainsi y apprend-on qu'après la loi
Falloux, de 1850, qui introduisait la Géographie comme matière
facultative, c'est seulement Victor Duruy, en 1867, qui en dé-
créta l'obligation dans l'enseignement primaire. Restait à l'appli-
quer, et ce ne fut pas aisé. En 1882, Schrader — dont le nom,
associé à celui de son collègue Gallouëdec, sera popularisé par
un célèbre Atlas — commence par ces mots l'article « Géogra-
phie » du Dictionnaire pédagogique de Ferdinand Buisson

: « Jus-
qu'à une époque récente, l'enseignement de la Géographie a été
très négligé en France : on le donnait peu et mal... » Et de cher-
cher « pourquoi la Géographie est désagréable à tous ceux qui
l'apprennent et pourquoi, dès qu'ils ne sont plus forcés de
l'apprendre, ils la rejettent comme l'estomac rejette une nourri-
ture inassimilable... » Singulière autocritique ! Mais sévérité en
partie justifiée par une conception alors purement énumérative
de la Géographie, qui devait marquer longtemps les esprits. De
même que, pour beaucoup, l'Histoire, « c'est les dates », la
Géographie, dans l'opinion commune, c'était savoir par cœur
la liste des départements et de leurs sous-préfectures...



C'est en fait la Troisième République qui va voir la Géogra-
phie, progressivement émancipée du droit d'aînesse de Clio et,
surtout, complètement renouvelée dans sa conception, trouver
enfin sa place dans les programmes éducatifs comme dans la
recherche universitaire. L'élan est donné paradoxalement par la
défaite de 1870-1871. « C'est l'instituteur allemand qui a gagné
la guerre », affirmèrent certains. L'instituteur, c'est-à-dire l'ins-
truction, la science allemande, et notamment la Géographie, en
honneur au pays des Humboldt et Ritter, alors que nos généraux,
à ce qu'on prétend, ne savaient pas correctement déchiffrer une
carte. Dès lors, le renouveau géographique en France aura sa
place dans le relèvement patriotique du pays. Dès 1872, le mi-
nistre de l'Instruction Publique, Jules Simon, prescrit l'établisse-
ment de programmes de Géographie pour l'enseignement secon-
daire. Voilà celle-ci pleinement reconnue, valorisée par la con-
science désormais aiguë du territoire national et de ses frontières,
sans parler des promesses qu'offre la colonisation ; la voilà disci-
pline à part entière, avec ses programmes officiels et ses manuels.
Au célèbre « Petit Lavisse » des écoles primaires, véritable histoire
sainte de la République, s'adjoindra ainsi une « Géographie de la
France et de son Empire », ouvrage qui, pour rester un peu une
nomenclature, n'en innove pas moins par ses cartes et ses illus-
trations. Avançons un peu dans le temps et, dans les lycées,
auprès de l'intangible « Malet-Isaac », nous trouvons, pour rester
dans la production Hachette, le presque aussi inévitable « De-

mangeon » dont en particulier le volume de première sur la
France, par l'inspecteur général François, allait durablement
prendre figure de classique jusqu'aux renouvellements des an-
nées 1960 auxquels François Gay, justement, devait contribuer
dans la collection de manuels dirigée par son collègue Journaux.

Ce qu'il faut retenir, c'est que ce développement de l'en-
seignement géographique s'est opéré dans une liaison étroite avec
celui de l'Histoire, lien longtemps exprimé par l'unicité du
concours d'agrégation, la scission sur ce plan ne s'étant opérée
qu'en 1942, à l'initiative du ministre (et historien) J. Carcopino.
Deux disciplines distinctes donc, mais que dispense un même
professeur ayant reçu cette double formation. Était-ce une
bonne, ou une mauvaise solution ? L'idée que je voudrais dé-
fendre est que ce couple Histoire-Géographie, uni dans le res-
pect de ses différences, a été dans le passé et peut être encore
à l'avenir une richesse fondamentale de notre enseignement
comme de notre recherche. J'y vois une des raisons du long
succès de l'école géographique française dont les travaux, jus-
qu'à une date récente, s'appuyaient volontiers sur de fortes bases
historiques au point que plus d'un, le recul aidant, est devenu



tout simplement livre d'Histoire. Je n'oublie pas les influences
en sens inverse, tout aussi fécondes, et ce que doivent à la
Géographie de grandes synthèses comme celle d'un Braudel sur
« La Méditerranée » ; mais c'est le premier cas, celui d'une
Géographie humaine (la seule évoquée ici) attentive aux enra-
cinements historiques que je développerai.

L'éveil de cette discipline dans notre pays est inséparable
d'un nom :

celui de Vidal de la Blache qui, jusqu'à sa mort en
1918, par ses écrits, son enseignement, son influence, s'affirmera
comme l'inspirateur de la nouvelle école géographique française.
Sait-on pourtant que ce maître illustre n'est venu qu'assez tard à
la Géographie, après une thèse préparée à l'École d'Athènes sur
« Hérode Atticus » ? Sait-on que vingt ans après, il écrivait en-
core des ouvrages historiques, par exemple sur Marco Polo ?

L'un des grands enseignements de Vidal de la Blache, c'est que
l'environnement physique ne détermine pas le milieu de façon
absolue. La nature, certes, impose ses conditions, mais l'homme
n'en est jamais esclave, ce qui oblige à prendre en compte les
facteurs historiques et replace les phénomènes géographiques
(songeons aux paysages agraires) dans toute une évolution, en
attendant — plus tard — d'ouvrir les horizons d'une prospec-
tive. Dès lors on ne s'étonne pas que le fameux Atlas Vidal de
la Blache soit autant historique que géographique

; ni que son
admirable « Tableau de la Géographie de la France », par lequel
s'ouvre très significativement en 1903 la grande Histoire de
France dirigée par Ernest Lavisse, s'appuie presque autant sur
les enseignements du passé que sur les données naturelles.

Comme le souligne André Meynier dans son Histoire de la
pensée géographique, l'influence, le prestige de Vidal de la Blache
ont permis l'émancipation complète de la Géographie

:
finie

l'obligation de rédiger des thèses sur « les frontières de l'Empire
romain » ou, comme ce fut le cas pour Lucien Gallois en 1890
encore, sur « Les géographes allemands de la Renaissance ». Mais
grâce à lui toujours, l'éclosion d'une vraie Géographie s'est
opérée sans perdre le contact avec l'Histoire. J'en veux pour
preuves toutes ces monographies, grand succès de l'école fran-
çaise du premier XXe siècle dont un Demangeon, en 1905, avait
donné l'exemple, qui pour mieux mettre en évidence la person-
nalité d'une région ou d'une ville s'appliquèrent à mettre en
liaison constante les données physiques et les héritages humains.
De nombreux exemples en pourraient être pris. Je choisirai celui
de géographes qui, dans leurs travaux universitaires, ont su se
révéler de véritables historiens de la Normandie.



Voici d'abord Jules Sion, publiant en 1909 un ouvrage qu'on
utilise encore : Les paysans de la Normandie orientale. Étude
géographique. Relisons son avant-propos, très révélateur d'une
problématique

: certes, dit-il d'abord, « c'est à un point de vue
géographique qu'on s'est placé dans cette étude d'économie
agraire. La Géographie n'est-elle pas essentiellement l'analyse des
rapports qui lient tout organisme au milieu physique ? » Mais,
poursuit-il, « cette étude eût été incomplète si elle se fût bornée
au présent, car les adaptations de l'activité humaine aux lois
naturelles se renouvellent sans cesse et varient selon l'état de la
civilisation ». L'Histoire, on le voit, reprend tous ses droits et
l'auteur nous annonce qu'il privilégiera trois stades dans son
analyse, « le XIIIe siècle, le XVIIIe et le moment présent ». Ce
qui ne l'empêchera pas d'évoquer aussi les autres époques, no-
tamment dans les pages qu'il consacre à l'ancien pays des
Calètes et à son peuplement. Dans ce parti nettement historico-
géographique, J. Sion évite toutefois de mélanger les genres.
Et si d'une période à l'autre les chapitres se font écho (l'indus-
trie rurale, la conquête du sol, technique et production agricole,
propriété et exploitation), ils n'en sont pas moins distincts,
passé et présent se trouvant toujours séparés. Au point qu'on
peut sans peine compter les pages consacrées à l'un et à l'autre

:

exactement 207 pages pour les périodes anciennes, et 208 pour
le présent... L'équilibre, on le voit, est parfait entre l'Histoire
et la Géographie, et il en serait de même pour l'énumération
des sources, riches en manuscrits anciens ou études érudites sur
les siècles passés.

Second exemple, J. Levainville avec son Rouen, étude d'une
agglomération urbaine, paru en 1913, dont il faut d'abord souli-
gner le caractère novateur. La Géographie urbaine, en effet,
restait dans les limbes et Vidal de la Blache lui-même, dans son
Tableau célèbre, n'accordait que cinq pages à Paris, une demie
à Bordeaux, et quatre lignes à Toulouse... Levainville est donc
un pionnier, même si l'on cite plus fréquemment l'étude de R.
Blanchard sur Grenoble, publiée juste un an avant. Pionnier,
mais non moins fidèle à la perspective historique : ses sources,
exactement comme celles d'une thèse d'Histoire, commencent
par les manuscrits des Archives Nationales ou départementales ;
séries économiques sans doute, mais tout aussi bien fonds ecclé-
siastiques, registres des tailles ou rapports d'intendants; la carte
d'État-Major bien sûr, mais tout autant le Livre des Fontaines,
Belleforest ou les plans terriers. Des 356 titres de sa bibliographie,
pratiquement la moitié présentent un caractère historique, signés
de l'abbé Cochet, de Charles de Beaurepaire, Eustache de la
Quérière, Léopold Delisle et autres grands érudits du siècle der-



nier. Face au problème que soulève la coexistence dans l'exposé
de données présentes et passées, Levainville opte pour une
solution opposée à celle de Sion : pas un chapitre dans son livre
qui ne mêle étroitement les apports historiques aux considéra-
tions géographiques, et cela dès l'introduction. Si celle-ci com-
mence par une référence à Ratzel, le grand géographe allemand
du XIXe siècle, c'est pour invoquer aussitôt Strabon et l'antique
Histoire de Rouen de Farin. Prenons le premier chapitre

:
la

Seine. Conditions nautiques, régime du fleuve, rien de plus tech-
nique apparemment. Pourtant Levainville ouvre son propos par
une longue citation de Gomboust, ingénieur du roi en 1655;
trois pages plus loin, un savant profil hydrographique de la
Seine maritime voisine avec une description du fleuve au XIIe
siècle tirée du Cartulaire de Jumièges... De même l'étude de la
crue toute récente de 1910 est mise en parallèle avec les précé-
dents depuis le XVIe siècle... Que dire alors des chapitres sur le
site urbain, qui font appel à Jacques le Lieur ou au médecin
Lepecq de la Clôture ! Avec les transports, on remonte aux
voies romaines, et c'est toute l'histoire de la Seine navigable
qui nous est retracée, tandis que le chapitre « Évolution indus-
trielle » part des drapiers rouennais du XIIIe siècle... N'excluons
pas certaines faiblesses dans la démonstration, ni certain flou
dans les références d'archives. Jamais cependant la synthèse des
deux disciplines et de leurs apports respectifs n'aura été aussi
complète que dans cette magistrale étude ; jamais la « forme
d'une ville », pour reprendre un titre récent de Julien Gracq,
lui-même — on l'ignore souvent — professeur d'Histoire et
Géographie, ne sera aussi bien apparue comme le fait conjugué
des constantes naturelles et de l'évolution historique.

Avançons dans le temps : un demi-siècle après ces deux
maîtres livres, n'est-ce pas encore dans leur lignée que se situent
des thèses comme celle d'André Vigarié sur Les grands ports de
commerce de la Seine au Rhin, qui nous retrace entre autres
l'évolution portuaire de Rouen et du Havre depuis cent ans ?

Ou comme l'étude du regretté Henri Elhaï sur la propriété
citadine en Haute-Normandie, fondée sur un dépouillement
comparé du premier cadastre, vers 1820, et de celui des années
1960 ? Aujourd'hui pourtant, de telles études se font rares. La
vague du quantitatif, l'engouement pour la modélisation, les
séductions de la prospective font paraître désuet le patient tra-
vail d'archives ou de bibliothèques de nos géographes-historiens.
En même temps, de sérieux tiraillements apparaissent dans le
vieux couple constitué par nos deux disciplines. Non pas dans
l'enseignement primaire, où il a pratiquement disparu, ni dans
le secondaire où on l a fusionné dans un magma de « Sciences



humaines », mais, c'est plus grave, au niveau universitaire. Beau-
coup, ici, trouvent le rapprochement très artificiel entre une
Histoire qu'ils jugent « littéraire » et une Géographie qu'ils veu-
lent « scientifique ». Et de se rapprocher qui des géologues, qui
des botanistes ou des économistes. Fort bien ; mais mesure-t-on
qu'ainsi on s'achemine, par-delà le divorce avec les historiens,
vers l'éclatement de la Géographie elle-même, écartelée entre
des disciplines plus spécialisées ?

Pierre George a défini la Géographie comme « l'étude globale
et différentielle de tout ce qui conditionne et de tout ce qui
intéresse la vie des diverses collectivités humaines ». Son do-
maine sera moins l'étude approfondie de chacune des sciences
ainsi impliquées que celle de leurs liaisons, afin de synthétiser
les données rassemblées par d'autres chercheurs, du géologue
à l'historien ; un historien, d'ailleurs, dont aujourd'hui le champ
d'investigation s'est singulièrement accru, rejoignant les curio-
sités des géographes et poussant jusqu'au « temps présent ».
Est-il dès lors bien opportun de procéder à une séparation ?

Comme n'importe quel couple, celui que forment les deux dis-
ciplines soeurs n'échappe pas aux crises ni aux tensions. N'ou-
blions pas pourtant tout ce qui les unit, ni tout ce qu'elles
représentent

: avec l'Histoire, qui nous fait percevoir l'évolution,
et la Géographie qui nous découvre le monde actuel, n'avons-
nous pas, Temps et Espace, les deux dimensions conjointes de
l'Univers ? Quelle meilleure ouverture pourrions-nous trouver
sur un présent toujours en devenir ?
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JE n'aime pas le mot « remerciement » à cause de son ambi-
guïté. Ne dit-on pas « remercier » quand on met quelqu'un

à la porte?
Dans mon cas, c'est plutôt le contraire: vous m'avez

accueilli et d'une façon telle, que j'en ressens une profonde
gratitude.

Si je dois cette faveur à la proximité de ma nouvelle
demeure : tant mieux !

Si c'est à cause de ma longue carrière : tant mieux !

Si c'est à cause des deux, deux fois tant mieux!

Avant tout, sachez que je suis fier de faire partie de votre
Académie, et que la ville de Rouen m'est particulièrement chère,
puisqu'elle est le berceau de ma famille maternelle.

C'est la première fois, m'a-t-on dit, que l'Académie de
Rouen accueille un cinéaste. Il est vrai que le cinéma - qui est
dans sa 92e année — est un art jeune. Le f, paraît-il... Mais

sans doute pas le dernier. L'Audio-visuel nous réserve des sur-
prises dans les années qui viennent. Espérons que ce seront de
bonnes surprises!



L'Académie de Rouen fait donc œuvre d'avant-garde en
recevant un auteur de films.

Je vais essayer d'en être digne en vous parlant des rap-
ports qui existent entre la littérature et le cinéma.

Auparavant, permettez-moi d'exprimer ce qu'on pourrait
appeler mon acte de foi cinématographique.

Dans ma jeunesse, une œuvre d'Edmond Rostand m'a beau-

coup exalté
:

Chantecler. Dans cette pièce, qui passait alors pour
une œuvre d'avant-garde, un vers me semblait résumer l'enga-
gement que je souhaitais donner à ma vie, comme à l'Art que
je choisirais plus tard, sans envisager encore le Cinéma.

Chantecler, tenant la faisane serrée contre sa poitrine,
croit, par son chant, faire lever le soleil. Emporté par l'amour
et la foi qu'il a dans son œuvre, il s'écrie : « Et quand le ciel
est gris, c'est que j'ai mal chanté ! ».

Cette idée relève évidemment d'une illusion et d'un cer-
tain orgueil, mais comment ne pas croire aux signes du destin
quand on joue sa chance au jour le jour. Il suffit de si peu
de chose pour capter, ou pour lasser l'intérêt du public. Un
succès, comme un échec est toujours un malentendu. Personne
n'a jamais pu prédire l'un ou l'autre, en dépit des pronosti-
queurs professionnels.

C'est ainsi que producteurs et financiers croient se payer
les escarpins de la réussite en chaussant toujours les mêmes
sabots. Dès qu'une vedette remporte un succès, vite, on reprend
les mêmes et on recommence. Ça marche une fois, deux fois.
En général, la troisième fois, il y a un fléchissement très net. On
n'en tient pas compte et la quatrième fois, on perd tout ce
qu'on a gagné les fois précédentes. C'est classique et presque
inéluctable.

Alors, pourquoi ne pas suivre son inspiration et chercher
à se remettre chaque fois en question, en se renouvelant. C'est
le sens que je donne à l'éclectisme de mon œuvre qui a si

souvent dérouté les critiques.
D'où cette conscience aiguë que j'ai de mes responsabilités

vis-à-vis de ma propre évolution, en choisissant toujours de

nouveaux sujets.

« Et quand le ciel est gris, c'est que j'ai mal chanté ».

[texte_manquant]



Un jour, Jean Gabin, questionné par un journaliste qui lui
demandait quelles étaient, à son avis, les trois conditions pour
faire un bon film, répondit

: « Premièrement une bonne histoire,
deuxièmement une bonne histoire, troisièmement une bonne
histoire... »

Faisant abstraction de sa personnalité exceptionnelle et de

sa popularité, Gabin savait par expérience que le meilleur co-
médien du monde, ou le plus talentueux réalisateur, ne peut
sauver un mauvais scénario.

Un bon film, c'est, avant tout, une bonne histoire. Encore
faut-il s'entendre sur ce qu'on appelle une bonne histoire dans
la perspective d'une transposition cinématographique.

Alexandre Astruc, écrivain et scénariste de talent, qui fut
aussi réalisateur, a inventé l'expression : « La caméra-stylo »,
donnant à entendre que l'Art cinématographique est avant tout
une écriture en images.

C'est vrai. Mais cette écriture spécifique n'est pas celle
d'un scénariste, ou d'un adaptateur. Elle est celle du réalisateur
qui peut être, de surplus, l'auteur du scénario ou de l'adapta-
tion, mais pas obligatoirement. La caméra-stylo, dans l'esprit
d'Astruc, sert à écrire ce qu'on appelle, en jargon cinématogra-
phique, le « découpage » qui reproduit, par anticipation et dans

ses moindres détails, le film tel qu'il sera une fois terminé.

Le découpage est l'œuvre exclusive du réalisateur, un peu
comme sont les épures de l'architecte.

Le découpage c'est, à la fois, une partition, un livret, un
cahier des charges, un journal de bord, mais avant tout une
description détaillée des images et des paroles qui se succèdent

au cours du film.

La durée, l'importance et l'ordre de la réalisation, le mon-
tage et le coût du film, dépendent exclusivement de cette écri-

ture préalable qui fait foi dans toutes les circonstances, aussi
bien à l'égard des collaborateurs artistiques et des interprètes,

que vis-à-vis des producteurs et même des compagnies d'Assu-

rances.
Faut-il obligatoirement adapter des romans? Certainement

pas. On peut réaliser d'excellents films d'après des scenarii ori-
ginaux, sur des thèmes neufs qui ne doivent rien à la littérature.
Mais c'est rare...

Pourquoi ? Parce qu'il faut que le développement du thème
soit à la hauteur de l'inspiration et c'est là que, bien souvent,
commencent les difficultés.



C'est le cas de beaucoup de débutants qui se figurent avoir
une idée neuve et qui se trouvent bien embarrassés quand il
s'agit de la développer.

Le plus sage est alors, pour eux, de s'adjoindre un ou plu-
sieurs collaborateurs de métier qui porteront un oeil neuf sur
le sujet et, le nourrissant de leur propre expérience, en feront
une transposition de qualité, écriront des dialogues en fonction
des interprètes choisis. Le choix des interprètes, avant d'écrire
le film, est d'une importance capitale. On ne fait pas parler
Yves Montand comme on fait parler Serrault ou Claude Bras-
seur. Pierre Fresnay ne parlait ni ne jouait comme Jean Gabin,
ou Harry Baur, ou Jouvet. Et pourtant, chacun d'eux était ca-
pable d'interpréter, à sa manière, le même personnage.

Jean Gabin a eu, pendant des années, pour dialoguiste
attitré Michel Audiard, qui n'était pas ce qu'on peut appeler
un constructeur d'histoires, mais excellait à mettre en bouche
de l'interprète des répliques paraissant jaillir spontanément de
sa nature.

Henri Jeanson a fait de même pour Jouvet et le célèbre
« Atmosphère » dans Hôtel du Nord est du meilleur Jeanson.
Mais c'était un mot conçu pour être dit par Arletty, personne
d'autre...

Cette réunion de co-auteurs de talent fait la réussite des
films, à la condition expresse que le réalisateur garde la haute
main sur ce travail en commun, qu'il l'inspire, qu'il le dirige
dans le sens qu'il a choisi.

C'est dans cette phase de l'élaboration de l'histoire que le
réalisateur doit se montrer vigilant et tenir le cap au milieu
d'avis souvent contradictoires. Sa position dominante lui fait
un devoir de modifier, d'accepter ou de refuser, selon sa
conception personnelle, les propositions de ses collaborateurs.

Les plus grands réalisateurs en sont là, de Fellini à Losey,
de Bergman à Visconti, de John Ford à Hitchcock. Chacun fait
appel à un ou plusieurs scénaristes éprouvés, qui ont l'habitude
de travailler avec lui et d'épouser sa vision des choses. Quelle
que soit la source d'inspiration, qu'il s'agisse d'une idée originale
ou de l'adaptation d'un roman connu, on dit : un film de Feyder,
un film d'Hitchcock, un film de Carné, un film de Visconti ou
d'Antonioni, car, les uns comme les autres ont marqué leur
oeuvre de leur personnalité et lui ont imposé leur style. C'est
l'objet même du découpage où se concentre toute la création
du réalisateur.

Un jour que j'expliquais cette évidence à un journaliste,



il me dit : « Mais quelle preuve matérielle avez-vous de ce que
vous appelez votre écriture avant que le film ne soit réalisé ? ».

Et je lui montrai deux rangées de ma bibliothèque où s'ali-
gnaient quarante épais volumes de grand format. C'était les
découpages que j'avais écrits pour réaliser les quarante films
de ma carrière — ils sont aujourd'hui quarante-sept. Et je lui
ouvrai l'un d'eux, au hasard, où étaient décrits dans leurs moin-
dres détails, tous les plans et tous les dialogues du film, tous
les mouvements de la caméra, toutes les indications scéniques,
tous les sentiments éprouvés par les personnages, toutes les
nuances du jeu des acteurs, toutes les interventions musicales,
le genre des décors, les moindres accessoires. Et je lui dis :
voilà mon écriture, personne d'autre que moi n'y a mis la
main et si telle ou telle façon de dire les choses sont d'Henri
Jeanson ou d'Aurenche et Bost, ou d'Alphonse Boudard, c'est à
mon instigation et pour répondre à ma dramaturgie personnelle
qu'ils ont écrit leurs dialogues. Si la qualité de tel ou tel décor
a particulièrement frappé les spectateurs, c'est bien entendu au
décorateur qu'on le doit, mais c'est aussi parce que je lui ai
imposé une optique et un style.

Lorsque Sacha Guitry, auteur dramatique à succès, deve-
nait cinéaste, il se souciait fort peu des images. Admirable
jongleur du verbe, il s'entourait de quelques techniciens éprou-
vés qui l'empêchaient de commettre de trop grosses erreurs. Il
faisait le désespoir des opérateurs et des décorateurs par une
incompétence cinématographique qu'il cultivait avec complai-
sance. Je citerai un mot de lui que m'a rapporté son chef-
opérateur

:
à la fin d'une scène de huit minutes tournée sans

interruption, pendant laquelle les personnages, en rang d'oignons,
échangeaient des répliques brillantes, l'opérateur pour qui tout
n'avait pas marché comme il convenait pendant ce marathon
verbal, réclama une autre prise ou, à défaut, un plan de coupe,
pour sauver la situation. Pour toute réponse, Sacha se tournant
vers sa scripte, lui demanda de sa voix onctueuse et bien
timbrée

: « Mademoiselle, a-t-on dit tous les mots ? — Oui,
Monsieur ». Sacha fit alors un geste d'évidence à son opérateur
désarmé.

Que de digressions, direz-vous ! Mais comment faire com-
prendre en quoi consiste la transposition d'une œuvre littéraire
au cinéma, sans parler du maître d'oeuvre de cette opération :
le réalisateur...



L'adaptation d'un roman, surtout si c'est une œuvre ma-
jeure de la littérature, exige plus d'humilité et plus de rigueur
qu'un scénario original.

Il m'est arrivé d'écrire des histoires personnelles et de les
réaliser. J'avais, bien entendu, une conception précise du sujet
et n'éprouvais aucune difficulté à le mettre au point avec un
collaborateur qui jouait le rôle d'entraîneur. Il me renvoyait la
balle, comme au tennis. De ses coups, voire de ses conseils,
dépendait la qualité de mon propre jeu.

Chaque livre est un cas.
Il y a les petits romans et il y a les grandes œuvres, qui

peuvent présenter le même intérêt cinématographique selon l'en-
vie que l'on ressent de les porter à l'écran.

On peut aimer profondément un roman, admirer son auteur,
et n'y pas voir un film. On peut lire une histoire qui semble

toute écrite pour le cinéma et qui vous laisse indifférent.

Combien d'amis bien intentionnés vous conseillent de lire
tel ou tel livre, en vous disant : « C'est très cinéma. On croirait
voir un film ».

Vous lisez et vous ne trouvez rien qui rejoigne vos pré-
occupations.

Car un film est un engagement de soi-même, qu'il ait été
inspiré par une anecdote, un fait divers, ou un roman de 500
pages.

Pourquoi le cinéma fait-il si souvent appel au roman ?

Parce que le roman impose un choix immédiat et délibéré.

Un roman est une œuvre achevée. On peut l'aborder dans

sa totalité et le ressentir dans ses moindres détails. Et ce qui

est plus important, y retrouver ses propres rêves.

Quand un cinéaste décide d'adapter un roman, c'est qu'il

y voit l'occasion de transposer les sentiments qu'il éprouve à

travers une situation et des personnages auxquels il s 'identifie.

C'est, à la fois, passionnant et terriblement angoissant, parce
que l'on se dit : « Il faut que je sois a la hauteur du livre ».
Il ne suffit pas de l'aimer, il faut encore le mériter.

C'est valable pour un petit livre comme pour un grand,

avec cette différence que les petits romans nécessitent beaucoup
plus d'imagination parce qu'il s'agit de les sublimer, voire d'en
modifier complètement la texture. On n'est pas tenu d 'en res-
pecter la forme ni même l'esprit dès lors qu'il faut se montrer



supérieur à celui qui l'a écrit. Le roman devient alors un simple
prétexte.

Mais le roman célèbre ? Celui qui a laissé un souvenir im-
périssable. Celui-là, il importe de ne pas en dénaturer le fond.
Trahir un beau roman sous prétexte de le porter à l'écran est
un jeu dangereux.

Une anecdote que l'on raconte en Angleterre illustre assez
bien, sur le mode humoristique, ce genre d'inconséquence : un
scénariste apporte un jour à un producteur une adaptation
d'Hamlet. L'ayant lue, le producteur, aussi ignorant qu'il soit,

se montre surpris : « Vous êtes sûr, dit-il au scénariste, que c'est
Hamlet de Shakespeare ? — Oh ! vous savez, répond l'autre,
Shakespeare avait bien du talent, mais il est passé à côté de
choses charmantes »...

L'histoire est un peu grosse, mais elle a, hélas, un fond^ de
vérité. Le cinéma connaît ce genre de trahison et, peut-être
l'avez-vous remarqué, le théâtre en fourmille aujourd'hui. C'est
incroyable le nombre de metteurs en scène de théâtre qui se
font la main, ou plutôt s'essuient les pieds, sur les grands clas-
siques, sous prétexte d'en moderniser la présentation.

Mais revenons au cinéma.

On imagine facilement qu'il doit régner une entente pro-
fonde entre ces talents divers qui s'associent un jour pour déve-
lopper un scénario ou adapter un roman. Un goût identique
pour l'essentiel, une confiance réciproque sont indispensables
afin que chacun ait le droit de discuter librement et d'apporter
le meilleur de lui-même.

Je pense, en particulier, à deux scénaristes avec qui j'ai
plusieurs fois collaboré et qui ont formé, pendant des années,
l'équipe la plus prestigieuse du cinéma français : Jean Aurenche
et Pierre Bost.

C'est avec eux que j'ai adapté, entre autres La Symphonie
Pastorale, Dieu a besoin des hommes, Chiens perdus sans colliers,
Les Amitiés particulières. Quatre sujets inspirés par des romans
célèbres. Pierre Bost étant mort, c'est Jean Aurenche et Jacques
Prévert qui m'ont aidé à adapter Notre-Dame de Paris.

C'est d'un ancien roman de Pierre Bost, Mr Lamiral va bien-
tôt mourir, que Bertrand Tavernier a tiré récemment ce très joli
film

: Un dimanche à la campagne.
Pour ceux qui ne connaissent pas le livre de Pierre Bost,

je peux leur assurer que l'adaptation qu'en a faite Tavernier
est très fidèle au roman, et que le charme du film vient juste-

ment de ce respect de l'œuvre initiale.



Le livre de Pierre Bost, quasiment inconnu, est devenu « un
film de Bertrand Tavernier » et ce titre n'est pas usurpé. Pierre
Bost vivant l'aurait entièrement approuvé.

De même Radiguet aurait aimé l'adaptation du Diable au
corps, écrite justement par les mêmes Aurenche et Bost, alors
que presque toutes les scènes du film n'existent pas dans le livre.

Vous vous demandez sans doute ce que devient l'auteur du
roman au cours de la transformation de son oeuvre en film et
pourquoi ne fait-il pas partie de l'aventure ?

La plupart du temps, le romancier s'y refuse. Il se contente
de faire confiance au réalisateur choisi. Parfois, il stipule dans
son contrat avec le producteur que l'esprit du livre devra être
respecté. Restriction tout à fait platonique. Le producteur ne
veut pas courir le risque, au départ, d'un recours éventuel de
l'auteur au cas où l'adaptation de son livre ne lui plairaît pas.

Mais la vraie raison n'est pas là. Le romancier ne tient pas
à exercer un métier qu'il ne connaît pas. Il a conscience que
sa conception est littéraire, que son écriture est livresque. Il
s'est engagé à fond dans un moyen d'expression qui est le sien
et où il est passé maître. Le passage à un autre mode d'écriture
lui échappe.

J'ai un exemple personnel qui est assez typique de ce genre
de conflit:

Au moment d'entreprendre l'adaptation de La Symphonie
Pastorale, j'apprends qu'André Gide voudrait y participer. Je
ne refuse jamais, à priori, ce genre de vélléités et je dis à Gide

:

« Allez-y ! ».
A quelque temps de là, Gide me lit un début d'adaptation.

C'était, à peu de chose près, la continuité du roman. Ses dia-
logues étaient dans ce style que l'on connaît : littéraire et re-
cherché. Il avait étiré des scènes du livre que j'avais, à l'avance,
décidé de supprimer; notamment, je m'en souviens, des échan-
ges précieux entre le pasteur et le médecin... Bref, c'était tout,
excepté un film, et le suspense psychologique qui est à la base
de la dramaturgie cinématographique en était totalement exclu.

Je lui dis mon sentiment avec ménagement, mais de façon
très nette.

Il réfléchit et me dit : « Oui, vous avez raison, je n'y con-
nais rien » et il ajouta : « C'est ce que m'a dit Marc Allégret »
(Marc était un réalisateur de talent qui passait pour son neveu...)

C'est ainsi que Gide renonça à poursuivre l'adaptation de
son oeuvre à l'écran. Il partit sur le champ pour un voyage de
plusieurs mois en Tunisie.



On a raconté, à cette époque, qu'il y avait une brouille
entre nous. C'est inexact, témoin cette dédicace que Gide m'é-
crivit sur son livre, après avoir vu le film : « En sortant de la
projection d'hier, 26 mai, j'ai plaisir à inscrire mon nom près
de celui de Jean Delannoy sur ce petit livre qui fut pour lui
prétexte et occasion d'une si belle réussite et tout cordialement,
André Gide ».

Cette froide lucidité d'un grand écrivain honnête avec lui-
même était à citer.

Comme je suis heureux de citer l'exemple de Jean Cocteau
qui fut heureux de suivre, au jour le jour, la réalisation de
L'Étemel Retour et dont la présence était réconfortante. Mais
Cocteau, merveilleux touche-à-tout, avait déjà fait des films
d'avant-garde. Il connaissait la musique, si j'ose dire, et L'Éternel
Retour était une transposition très libre du mythe de Tristan
et Yseult que l'on avait, si j'ose dire, concoctée ensemble.

Le cas de Cocteau est unique et neuf fois sur dix les

romanciers ne tiennent pas à se mêler d'adapter leur œuvre à
l'écran. Simenon va plus loin. Il ne veut même pas voir le film
terminé. Il a fait pour moi une exception en assistant à la
première de Maigret tend un piège où il a particulièrement
apprécié l'interprétation de Gabin, « le meilleur Maigret que
l'on puisse trouver » — et vous savez s'il y en a eu, en fran-
çais, en anglais, et même en japonais !

Nous voici cette fois au cœur du sujet : scénario original

ou roman ?

Examinons ce qui se passe aujourd'hui : un jeune, qui veut
faire un film, écrit un scénario en partant d'une idée originale.
Si cette idée plaît à un producteur — ce qui peut arriver, mais
qui n'est pas obligatoirement un critère de qualité —, ce jeune
homme se lance bravement dans l'aventure.

Très vite il se rend compte que le plus gros travail reste
à faire : adaptation, dialogues, conception scénique, dramatique,
musicale et pour finir, le « découpage » qu'il assumera seul.

S'il n'a pas les moyens de s'adjoindre un scénariste, ou s'il
a la prétention de faire tout par lui-même, il va se mettre au
travail. C'est-à-dire qu'il va perdre toute possibilité d'auto-critique.
Valéry écrit très justement : « Il n'y a que l'esprit critique qui



crée ». Mais notre jeune homme n'a sans doute pas lu Valéry
et il pense venir à bout de tout. Qu'arrive-t-il ? La plupart du
temps, il devient son propre bourreau.

Combien de fois l'on se dit, en voyant certains films
: il y

avait au départ un bon sujet, et puis, tout cela se perd en
chemin, comme une source en terrain sablonneux. Le public
fait des efforts pour comprendre l'histoire. Il ne sait plus qui
est qui, si c'est une tragédie ou un polar, un drame ou une
gaudriole... Et pourtant, il y avait au départ une bonne idée,
mais elle a été mal développée.

Résultat
:

deux films sur trois, réalisés à partir de scénarii
originaux, sont des fiascos. Et c'est grave pour ceux qui débutent.
Non seulement, ils perdent la confiance des financiers, mais ils
perdent aussi confiance en eux-mêmes.

Je pense, en particulier, à un cas exemplaire : il y a une
dizaine d'années, un jeune réalisateur de talent, Jean Eustache,
avait réussi à faire son premier film sur un scénario personnel.
Cela s'appelait La Maman et la Putain.

L'oeuvre était à ce point intéressante au'elle avait été sélec-
tionnée pour le Festival de Cannes. Je faisais, cette année-là,
partie du jury en compagnie de François Nourissier. La Présidente
était Ingrid Bergman. Elle n'était pas particulièrement sensible
au film d'Eustache. Nourissier et moi, nous l'aimions pour une
foule de qualités qui auraient méritées d'être plus rigoureusement
écrites, mais qui dénotaient un tempérament et un talent in-
discutables.

Le film durait trois heures quarante. Nous l'avions défendu
contre vents et marées, si bien qu'il a finalement reçu le Prix
spécial du Jury, une récompense aussi importante que la Palme
d'or.

Joie d'Eustache qui ne s'y attendait pas.
Le film est sorti en public après bien des vicissitudes. Les

exploitants ont horreur des films trop longs. Ils les empêchent
de faire cinq séances dans la journée... Et puis, il n'y avait pas
de vedettes. Si bien que, malgré sa récompense à Cannes, le
film, mal sorti, mal présenté, n'a pas eu le succès qu'on pouvait
espérer, sauf auprès d'un public restreint d'initiés, ce qui ne
suffit pas à amortir son prix de revient, même quand le film
n'a pas coûté bien cher.

Jean Eustache est resté longtemps sans tourner. Son second
film n'a pas eu un meilleur sort.

Quatre ans après son succès à Cannes, désabusé, meurtri,
Jean Eustache s'est suicidé...



Cas extrême, direz-vous.

Pas tellement, quand on sait quel engagement moral et
matériel représente la réalisation d'un film.

Je me suis toujours dit que si Jean Eustache s'était adjoint
un bon scénariste, il aurait peut-être gagné la partie. D'abord,
il lui aurait fait sûrement comprendre que son sujet ne méritait
pas 3 heures 40 d'attention.

Les jeunes gens qui passent par l'Institut des Hautes Études
Cinématographiques — l'I.D.H.E.C. en abrégé — commencent à
être conscients des difficultés auxquelles ils s'exposent en choi-
sissant ce métier. Président, depuis douze ans, de cet Établisse-
ment, j'en parle en connaissance de cause.

En dehors de la technique qu'ils apprennent pendant leurs
trois ans d'études, nous nous efforçons de préparer ces jeunes
gens aux réalités du lendemain. Au cours de leur 3e année,
chacun des élèves de la promotion sortante fait son film sur
un sujet choisi et écrit par lui. Film d'auteur, comme on dit,
d'une durée de 25 à 30 minutes. On met tout à leur disposition :

studios, interprètes, matériel, pellicule, caméras, salles de mon-
tage, auditorium d'enregistrement, laboratoire... Tout... Ils sont
complètement libres, à condition de rester dans une enveloppe
budgétaire, relativement importante, mais la même pour tous.
A eux de se débrouiller. Cela coûte cher à l'État. Former un
cinéaste à l'I.D.H.E.C. coûte plus cher que de former un com-
mandant de bord pour avion supersonique.

Dix de ces vingt-cinq films annuels font preuve d'indiscu-
tables qualités d'imagination, d'invention, de sens dramatique.
Dix films sur vingt-cinq. C'est plutôt encourageant.

Que deviennent ces dix cinéastes privilégiés à leur sortie
de l'I.D.H.E.C. ? Comme tous les autres jeunes, ils cherchent du
travail. Munis d'un beau diplôme, certains réussissent à faire un
stage d'assistant. La Télévision leur ouvre parfois ses portes ou
bien, ils végètent dans des occupations subalternes en attendant
des jours meilleurs. Quand l'un d'eux réussit à trouver un pro-
ducteur, si son film remporte un certain succès, il a une chance
de récidiver. S'il échoue, il attend une nouvelle occasion, beau-

coup plus problématique cette fois. Le nombre des anciens
élèves de l'I.D.H.E.C. qui changent de métier après un film, ou
même avant d'en avoir réalisé un seul, est considérable.

Et pourtant, comment déconseiller à des jeunes qui aiment
le cinéma et qui ont l'ambition de faire un métier qui les
passionne et qui leur a valu d'être sélectionnés au départ parmi
cinq cents postulants et de faire ensuite trois ans d'études,



comment leur déconseiller de tenter leur chance ? Surtout quand
ils savent que de grands cinéastes sont sortis de l'I.D.H.E.C. qui
s'appellent : Louis Malle, Alain Resnais, Claude Sautet, Michel
Lang, Jean-Christophe Averty, Costa Gavras, Robert Enrico, Yves
Boisset, François Billet-Doux, Jean-Jacques Annaud et... cinquante
autres...

Ce qu'ils ne savent pas, ces amoureux du 7e Art, c'est que
les réalisateurs qu'ils admirent ont tous mis dix ans à se faire
connaître. Dix ans d'efforts, de travaux obscurs... Dix ans à se
battre contre des moulins à vent. Certains, pendant ces dix ans,
ont fait parfois deux, trois films, qui sont passés inaperçus, ou
même n'ont pas trouvé de sortie... C'est le cas de Lelouch avant
qu'Un homme et une femme ne l'ait rendu célèbre, du jour
au lendemain.

C'est le cas de presque tous les cinéastes de ce que l'on a
appelé, autrefois, « la nouvelle vague », à l'exception de ceux
qui avaient les moyens personnels d'attendre ou même de fi-

nancer leur premier film.

C'est le cas de Louis Malle, issu d'une famille riche, et
aussi de François Truffaut.

Prenons le cas de Truffaut.

Critique aux Cahiers du Cinéma et dans le journal Arts, il
est pendant huit ans un contempteur virulent et impitoyable
des cinéastes en place, surtout ceux qui ont du succès. Je m'ho-
nore d'avoir été sa cible favorite. Truffaut séduit la fille d'un
très important producteur-distributeur, M. Morgenstein, qui fi-

nance son premier film : Les 400 coups, d'après un scénario per-
sonnel. Grand succès. Tout à fait justifié. Prix à Cannes. Cocteau
le prend sous son aile et se fait photographier avec lui sur les
marches du Palais. C'est la consécration. Truffaut profite de son
succès pour vilipender tous ces réalisateurs sans personnalité qui
font leurs films d'après des romans. Il les accuse de ne pas avoir
de « monde intérieur ».

Que choisit-il pour son second film ? Une « Série noire » :

Tirez sur le pianiste. Puis, c'est Jules et Jim d'après le ravissant
roman de Henri-Pierre Roché, puis Farenheit 451 d'après le ro-
man de science-fiction de Ray Bradbury, et encore deux autres
«Séries noires»: La Mariée était en noir et La Sirène du Mississipi.

Je sais que Truffaut a fait aussi des films sur des sujets
originaux, mais si je cite son exemple, c'est qu'il est typique de
cette sorte de désarroi où se trouve plongé un jeune cinéaste
qui a fait son premier film en s'inspirant de sa propre expérience



humaine. Truffaut avait été en maison de redressement. Cette
circonstance lui avait inspiré Les 400 coups.

Mais à l'inverse de Jean Eustache, son film a connu un
succès immédiat.

Alors se pose la question : pourquoi Truffaut n'a-t-il pas
profité de cette heureuse situation pour écrire un autre scénario
original, lui qui trouvait indigne d'adapter des oeuvres littéraires ?

Pour deux raisons, me semble-t-il.

La première : parce que, après un premier film, on ne
connaît pas encore son métier.

La seconde : c'est qu'un scénario personnel vous engage à
tel point que l'on prend peur. Peur de ne pas être à la hauteur,
peur de décevoir, et dans le cas de Truffaut, peur de perdre
son crédit.

Car Truffaut, entre temps, était devenu son propre produc-
teur, c'est-à-dire le responsable financier de ses films. Alors,
après son grand succès, il a préféré adapter une « Série noire »

assez banale qu'il a su transposer avec talent. Il limitait ainsi
ses risques.

Exemple heureux d'un cinéaste comblé qui a pu, dès son
premier film, assurer son indépendance et poursuivre une car-
rière selon son goût et selon son gré.

Mais le jeune débutant qui sort de l'I.D.H.E.C. sans avoir
été confronté avec les réalités de la production cinématographi-
que, comment aurait-il une idée nette des responsabilités qu'il
encoure ?

Comment lui faire comprendre qu'il est acculé au succès,
sous peine de végéter ou de disparaître ?

Le film le plus modeste coûte aujourd'hui 12 ou 15 mil-
lions — un milliard et demi de centimes — et encore, pour ce
prix, on ne peut pas se payer de vedettes. Les films, le plus
souvent, reviennent à deux ou trois milliards de centimes.

On comprend alors l'importance du caractère de l'homme
dans la création cinématographique. Le talent, seul, ne suffit pas ;
il faut que le réalisateur ait une résistance morale et physique
à toute épreuve. Aucun art ne fait autant appel aux valeurs
humaines du créateur.

Qu'importe au peintre d'être un faible si son pinceau est
vigoureux ? Au musicien d'aimer la boisson s'il peut y magnifier
son rêve ? Qu'importe à l'écrivain son avarice si son œuvre est
généreuse ? D'être lâche s'il écrit courageusement, brouillon si
son style est clair ? Baudelaire ne trouve-t-il pas sa sublimation



dans l'abject, et Jean-Jacques aurait-il mieux écrit l'Emile s'il
n'avait pas mis ses enfants à l'Assistance publique ?

Scénario original ou adaptation d'une oeuvre littéraire ?

Truffaut posait la question. Mais il la posait sans savoir. Il a
reconnu depuis, dans une interview pour La Tribune de Genève :

« Lorsque j'étais critique cinématographique et que je n'aimais
pas un film, j'étais d'une mauvaise foi absolue. Il ne me suffi-
sait pas de démolir un film, il me fallait absolument empêcher
le public d'aller le voir... ».

En fait, l'engagement est le même, qu'il s'agisse d'un scé-
nario original ou d'une adaptation. Mais un scénario n'est
qu'une ébauche.

J'en ai reçu beaucoup au cours de ma carrière et j'en
reçois toujours beaucoup.

Je n'en ai jamais trouvé un seul qui méritât qu'on s'y
intéresse. « J'ai vécu cette histoire » vous écrivent de braves
gens, éblouis par l'authenticité de leur argument. Ils ne savent
pas qu'au cinéma, le Vrai n'est jamais vraisemblable et que le
Réalisme n'existe pas tant qu'il n'a pas été repensé par le talent.
C'est toute l'histoire du néo-réalisme italien. Connaît-on plus
belle histoire que celle du Voleur de bicyclette de de Sica ? Et
plus près de nous, que La Femme du boulanger de Pagnol ?

C'est ça, le Réalisme
: une œuvre d'art ou bien c'est du repor-

tage, ce qui a aussi ses vertus.
On vous envoie également des histoires pour ressembler à

tel ou tel film qui a plu, ou pour fournir un rôle à telle ou
telle vedette.

Après un film que j'avais fait avec Tino Rossi et qui eut
un énorme succès, combien de scenarii n'ai-je pas reçus pour
m'encourager à récidiver avec le célèbre chanteur !

Parfois, très rarement, on découvre dans ces envois une
certaine originalité. On se croit tenu d'encourager l'auteur
inconnu à reprendre son travail, en lui signalant les erreurs
à ne pas commettre, les facilités à éviter... Bref, on manifeste
son intérêt pour le néophyte, en se disant

:
Pourquoi pas ? Le

résultat est toujours décevant. En général, on n'entend plus
parler de lui, d'autant plus qu'il a dû envoyer son scénario à
d'autres réalisateurs qui n'ont sans doute pas eu la courtoisie
de le lire et de répondre. D'ailleurs, la peine que l'on se donne
en répondant est peine perdue, parce que ces scénaristes impro-
visés ne savent pas qu'ils font un métier qu'ils ne connaissent
pas et qui s'apprend, même quand on a des dispositions.



Jamais, disais-je, je n'ai reçu un scénario original qui
valût la peine d'en faire un film. Sauf un ! Il était signé Jean-
Paul Sartre. On était en 1943. J'en fait un film quatre ans
plus tard, c'était Les Jeux sont faits.

Porter à l'écran son propre scénario implique un certain
courage, quand on a quelque modestie. Mais c'est une qualité
qui peut conduire à un certain dessèchement si l'on manque
d'ambition. Le courage consiste au contraire à se revendiquer.
Encore faut-il convaincre un financier de risquer deux milliards
de centimes sur votre idée. Pour y parvenir, il faut faire l'article,
vanter sa marchandise. Autant de qualités qui n'ont rien à voir
avec le vrai talent du réalisateur.

J'ai écrit beaucoup de scenarii originaux, comme ça, pour
le plaisir. Ils sont restés dans mes tiroirs parce que je savais à
l'avance qu'aucun producteur ne voudrait les monter.

Et puis, j'en ai écrit d'autres, beaucoup plus accessibles,
que j'ai réalisés. C'est le cas de La Minute de Vérité, avec Jean
Gabin et Michèle Morgan. Je l'avais écrit pour leurs retrou-
vailles. Plus récemment, L'Été indien, pour la Télévision, avec
Brigitte Fossey et Franck David.

J'ai aussi participé à l'écriture d'un film sur Martin Luther :

Frère Martin qui me tenait à coeur depuis longtemps et que la
Télévision m'a permis d'entreprendre.

Avec un roman, toutes ces affres inutiles s'effacent, rem-
placées par une autre angoisse.

L'œuvre existe. On la choisit ou on la refuse. Mais elle
s'offre à vous dans toute sa plénitude. Si elle vous emballe,
votre métier fait le reste, à condition de trouver la meilleure
façon de l'adapter.

J'ai ressenti tout autant de joie et autant prodigué de moi-
même en réalisant La Symphonie pastorale qu'en adaptant un
scénario personnel.

Un Recteur de l'île de Sein qui est devenu à l'écran Dieu
a besoin des hommes, m'a donné l'occasion d'exprimer beaucoup
plus de mes préoccupations sur le plan spirituel que si j'avais
écrit un scénario original sur le même sujet. Je peux en dire
autant de Chiens perdus sans collier d'après le roman de Cesbron,
des Amitiés particulières d'après Roger Peyrefitte, ou de La Prin-
cesse de Clèves de Mme de La Fayette.

Chacun de ces films, au moment où je les ai réalisés, cor-
respondait à un moment de mon évolution personnelle.



Quand, avec Jean Cocteau, nous avons décidé de transposer
de nos jours le mythe de Tristan et Yseult sous le titre de
L'Éternel Retour, c'est parce que nous avions l'ambition, en
1943, de faire oublier au public, l'Occupation, la guerre, les
restrictions. A ce moment de l'Histoire où la mort prenait un
caractère atroce, nous avions envie de rappeler aux gens qu'on
peut aussi mourir d'amour.

En 1942, j'ai voulu tirer un film d'un roman d'Albéric
Cahuet : Pontcarral, colonel d'Empire. Cette année-là, j'avais
besoin de donner au public le sentiment de l'honneur retrouvé
et de l'intransigeance. Je voulais lui insuffler l'esprit de résis-
tance sans que l'occupant eût une raison trop évidente de
l'interdire.

Il a pourtant failli le faire à la vue de certaines images et
en entendant certaines répliques par trop transparentes. J'ai dû
concéder à la censure allemande la suppression d'un texte que
j'ai rétabli dès la Libération

: Lorsque Louis-Philippe rend son
régiment au Colonel Pontcarral pour qui Napoléon est un Dieu,
il lui dit, en lui tendant la main

: « Il est temps de sortir la
France de ses humiliations, de rendre à son drapeau un peu de
gloire. Je compte sur vous, colonel Pontcarral. » Et Pontcarral,
le demi-solde inconditionnel de l'Empereur, répond, les larmes
aux yeux ; « A vos ordres, Sire ! » La censure allemande ne s'y
était pas trompée. C'était l'appel à l'union sacrée des Français
de toutes tendances dans l'intérêt majeur du pays.

Le public, non plus, ne s'y est pas trompé, qui applaudissait,
debout, le défilé militaire de la fin...

...
Ne s'y est pas trompé non plus, ce colonel, célèbre

résistant en Afrique du Nord, qui a pris le pseudonyme de
Pontcarral dans la clandestinité.

Pourquoi vous raconter tout cela ? Pour mieux vous faire
comprendre qu'il y a un véritable mimétisme entre la Littérature
et le Cinéma.

A partir du moment où un livre vous donne l'envie d'en
faire un film, c'est un peu comme si l'on rencontrait une
femme à qui l'on a envie de faire un enfant.

C'est très émouvant et très délicat parce qu'il ne s'agit
pas « d'épouser » servilement le livre mais, si j'ose dire : de
faire l'amour avec lui.

C'est ce processus de re-création qui est le mode spécifique
du réalisateur.



Délicat, parce qu'il s'agit de ne pas trahir l'écrivain, mais
d'avoir autant de talent que lui, voire davantage, dans une
forme d'expression différente. Rien n'est plus désobligeant
qu'un film dont on se dit qu'il ne vaut pas le livre.

Aimer un roman, désirer en faire un film, ne veut pas
dire qu'on y réussira. Certaines oeuvres se montrent rétives à
toute transposition. Dans ce cas, il vaut mieux renoncer.
Aimer et savoir aimer sont deux choses différentes.

Par contre, on peut dire que le film Autant en emporte le
vent vaut bien le roman qu'il a contribué à rendre universel.

Permettez-moi de citer encore quelques exemples personnels,
puisque ce sont les auteurs littéraires eux-mêmes qui se sont
prononcés au sujet des films que j'ai tirés de leurs oeuvres.

Je vous ai cité l'opinion d'André Gide sur La Symphonie
pastorale. Mais je peux en citer d'autres.

Henri Queffelec, sur la page de garde de son roman Un
Recteur de l'île de Sein m'a écrit avec une modestie charmante :

« J'avais levé un lièvre, mais c'est vous qui l'avez tué ».
Roger Peyrefitte a été ravi de la transposition à l'écran de

son livre Les Amitiés particulières. Et pourtant, condenser 500
pages en une heure 30 n'est pas chose facile et, par ailleurs, je
voulais qu'il se dégageât du film une impression de pureté qui
n'était pas toujours dans les intentions de l'auteur. J'ai dû
laisser de côté une grande partie de ces 500 pages, sans que
Peyrefitte se soit senti le moins du monde frustré, parce que
l'esprit du livre était respecté et que l'auteur avait la joie de
voir vivre ses personnages tels qu'il les avait imaginés.

Seul, le cher Gilbert Cesbron n'a pas reconnu son roman
Chiens perdus sans collier. Il m'a dit : « Vous avez fait un très
beau film, mais je ne retrouve rien de mon livre». C'était vrai.
Je n'avais gardé que le titre et le nom du jeune héros.

Je lui expliquai que son livre, pour généreux qu'il fût, était
trop rassurant à mes yeux ; que pendant un an j'avais mené la
même enquête que lui, poursuivi les mêmes démarches ; que
j'avais rencontré non seulement les mêmes responsables officiels,
mais beaucoup d'autres et, surtout, beaucoup de jeunes délin-
quants, garçons et filles, et qu'enfin je n'étais pas parvenu aux
mêmes conclusions que lui. Je voulais ébranler les consciences
trop tranquilles, je voulais alerter, faire peur. Je voulais que les
spectateurs, une fois sortis de projection, ne soient pas les mêmes
qu'en entrant. Je lui dis que c'était une question d'honnêteté de
ma part. Un livre est un livre : il concerne 200.000 lecteurs. Un
film est capable d'influencer des millions de spectateurs à tra-



vers le monde. Il était pour moi primordial qu'ils se sentissent
concernés par le drame de la délinquance juvénile, comme je
l'avais été au cours de mon enquête personnelle. J'étais incapable
de dire au public

: il y a de pauvres gosses en perdition, mais
soyez tranquilles, il y a de merveilleux juges de tribunaux pour
enfants et de remarquables éducateurs dans les centres d'accueil...

Ce parallèle rassurant était flagrant dans le livre de Cesbron.
En choisissant comme modèle le Président Chazal, un homme
merveilleux que j'ai beaucoup fréquenté à l'époque, Cesbron
faussait sa démonstration. J'ai fait autre chose. J'ai simplement
montré ce que j'avais vu : l'embarras d'un brave homme de
juge — joué par Gabin — pris entre les nécessités d'une sanc-
tion et sa tendresse pour l'enfance mal aimée et pervertie par
l'entourage.

A part le cher Cesbron, qui était d'ailleurs le meilleur des
hommes, aucun des auteurs littéraires dont j'ai transposé les
œuvres à l'écran, ou qui ont collaboré à l'adaptation de mes
films, aucun ne m'a jamais reproché d'avoir trahi ses intentions.

Je cite pour mémoire
: jean Anouilh, Roger Vitrac, André

Gide, Cocteau, Sartre, Bernard Zimmer, Henri Jeanson, Simenon,
Audiard, Roger Peyrefitte, Daniel Boulanger, Alphonse Boudard,
Jean Laborde, Roger Boussinot... et bien d'autres.

Le cas de Chiens perdus sans collier est exceptionnel. Quand
on aime un livre, on veut que le film lui ressemble, que ses
héros soient authentiques.

On ne doit pas aborder l'adaptation d'un roman important
sans disposer des interprètes, hommes ou femmes, dont le pres-
tige personnel se rapprochera le plus de leurs modèles.

Je n'ai fait Maigret tend un piège que parce que j'avais
Gabin, La Symphonie pastorale parce que Michèle Morgan. Que
serait devenu L'Éternel Retour sans Jean Marais et Madeleine
Sologne ? Pontcarral sans Pierre Blanchar ? Dieu a besoin des
hommes sans Pierre Fresnay et Daniel Gélin, La Princesse de
Clèves sans Marina Vlady et jean Marais ?

Aucune règle ne guide ces choix. C'est une question de
goût. Lorsqu'il s'agit d'un héros ou d'une héroïne connu du
public, il importe que le transfert du rôle à l'interprète soit
exaltant.

Un exemple entre cent : Le Grand Meaulne. Quel est le
réalisateur qui n'a pas été tenté de porter à l'écran le roman
d'Alain Fournier ? Moi le premier ; mais j'ai toujours reculé
parce qu'il n'y a jamais eu, pour moi, d'interprète idéal. C'est
le type même du sujet que l'on ne peut aborder sans le déflorer,
parce que chacun se fait une idée personnelle du personnage.



Le Grand Meaulne a été tourné avec un soin extrême par
un excellent réalisateur, Gabriel Albicoco. On ne pouvait faire
mieux. Le film a été une déception. C'était prévisible.

Il y a des livres devant lesquels il faut crier : « Casse-cou !

N'approchez pas! Chef d'oeuvre dangereux!».

Mesdames et Messieurs, je pense que vous aurez compris
que le mariage de la littérature romanesque et du cinéma est
un mariage d'amour qui a toujours existé et qui existera tou-
jours pour le meilleur et pour le pire.

Le livre apporte sa situation, ses personnages, le cinéma ses
images et, ce qui est plus important, la visualisation des rêves
de l'écrivain à travers les interprètes. Scarlett O'Hara aura pour
toujours les traits de Vivian Leigh.

Quand le cinéma, art fugitif par excellence, devient le faire-
valoir d'un livre et assure sa pérennité, on peut dire que le
mariage est réussi. Malheureusement, l'adaptation des grandes
oeuvres littéraires est une tradition qui se perd.

Les romanciers d'aujourd'hui, à quelques exceptions près,
ont tendance à rétrécir leur champ visuel aux limites de leur
petit univers personnel. Alors, le cinéma s'abandonne à ses
démons. Il se dévergonde en quelque sorte, fréquente les mau-
vais lieux et les mauvais sujets. D'où ces sempiternelles histoires
de flics et de malfrats, de flingues et de sexe, de faux héros
aux muscles hypertrophiés et d'avilissantes héroïnes.

Où sont les grandes histoires d'autrefois qui donnaient lieu
à de grands films ? Où sont les enfants de nos monstres sacrés
disparus

: Harry Baur, Blanchar, Jouvet, Fresnay, Raimu, Michel
Simon, Jules Berry, Gabin ?

L'âge d'or du Cinéma s'estompe à l'horizon des mers, em-
porté par les marées de l'Audio-visuel.

Nos films ne sont plus que des marchandises au même titre
que les machines à laver ou les denrées alimentaires. C'est en
tout cas le point de vue juridique soutenu par les responsables
du Marché commun.

Le droit moral de l'auteur, fondé il y a plus de deux cents
ans par Beaumarchais et contenu dans la charte des Droits de
l'Homme, est bafoué, foulé aux pieds par les marchands. Nos
films, qui font encore les beaux soirs de la Télévision, vont être
tronçonnés, contre notre gré, et truffés de slogans publicitaires.
Autrefois, on se contentait de se servir du succès d'un film pour
donner son nom à une marque commerciale, toujours avec l'au-



torisation de l'auteur. C'était plutôt flatteur et ne desservait pas
la carrière de l'œuvre. Une marque de beurre a payé cinquante
millions pour que son nom soit cité dans le film La Cuisine au
beurre avec Bourvil et Fernandel.

Pour ma part, j'ai connu la rose « Pontcarral », la robe
« Éternel Retour » et même, à l'occasion du film Dieu a besoin
des hommes, ce slogan paru dans le très sérieux Figaro : « Dieu
a besoin des hommes, mais les hommes ont besoin du Bob slip
Rasurel ». C'était plutôt amusant et ça ne faisait de tort à
personne.

Je ne voudrais pas, Mesdames et Messieurs, terminer cet
exposé sur une notre trop pessimiste. Mais il est vrai que nous
allons vers une dégradation du phénomène cinématographique.
Le livre, lui, a connu les « digest » pour lecteurs fatigués. Il
connaîtra bientôt la « cassette ».

Aux Etats-Unis, on vend déjà des millions de cassettes où
vous pouvez entendre la lecture des chefs d'oeuvre de la litté-
rature. On ne lisait déjà pas beaucoup. Maintenant, on ne lira
plus du tout. Je suppose que l'audition de la cassette doit s'in-
terrompre de temps en temps pour faire place aux slogans
publicitaires comme sur la Se chaîne de M. Berlusconi

: « Rodri-
gue, as-tu du coeur ? — Non, papa, j'ai de la lessive OMO ! ».

La musique, elle, garde encore ses sortilèges parce qu'elle
se subit ; elle n'exige aucun effort intellectuel de ceux qui
l'écoutent.

Quant au cinéma, il se dilue peu à peu dans la marmite
de l'audio-visuel. Pourra-t-il en sortir sans être réduit en bouillie ?

C'est la question.
Vous comprendrez que je parle au nom des cinéastes de

demain. Non pas au mien. Je suis ici le représentant d'une
époque révolue. C'est à ce titre que vous m'avez reçu. Et j'en
suis fier.

Que le public, enfin lassé de la médiocrité des histoires
qu'on lui ressasse, réclame de plus nobles émotions et vous
verrez refleurir de grands romans qui engendreront de nouveaux
grands films.

Le remariage de la littérature et du cinéma est à ce prix.



Histoire et Roman

RÉPONSE AU DISCOURS DE RÉCEPTION

de M. JEAN DELANNOY

par François BERGOT

Monsieur,

C'EST un grand jour que celui-ci, où l'Académie des Sciences,
Belles-Lettres et Arts de Rouen ouvre en votre honneur

l'une de ses trois portes, symboliquement figurées sur le jeton
qui vous sera remis au terme de cette séance, pour marquer
avec solennité votre entrée parmi nous. Vous rencontrerez ici
une société profondément attachée au pluralisme culturel que
procurent la liberté de création, la liberté d'expression et réso-
lument allergique à toute notion officielle ou unilatérale de la
culture, que la sagesse enseigne de combattre comme un contre-
sens pervers. En 242 ans d'existence, l'Académie de Rouen a fait
signe aux illustrations les plus diverses : physiciens et chimistes,
mathématiciens et naturalistes, des médecins éminents, des pré-
lats et des chanoines, des écrivains, des historiens, des architectes,
des musiciens et des peintres, des chartistes et des polytechni-
ciens, la robe et l'épée, des diplomates, des gens d'esprit et des
gens du monde, au demeurant tous gens de la meilleure compa-
gnie. Vous ne risquez pas, Monsieur, d'être confondu parmi cette
foule : unique, à ce jour, de votre qualité, vous êtes notre pre-
mier cinéaste. L'Académie a comme principe de se hâter len-
tement ; il lui aura fallu presque un siècle, à dix ans près, pour
qu'elle réserve une place à l'art fascinant et profond du cinéma,
mais personne ne nous blâmera d'avoir tant attendu, puisque
c'était pour commencer par vous.



Plus de cinquante ans ont en effet passé depuis que votre
nom tient l'affiche et l'on a pu lire « film de Jean Delannoy »
à la suite de plus de cinquante titres. C'est l'adaptation d'un

roman de Maurice Dekobra, Macao, enfer du jeu, qui attire
l'attention sur vous en 1939. Je note que déjà sont en place les

« monstres sacrés » dont la présence marquera nombre de vos
ouvrages. Grâce à votre courtoisie, grâce au contrôle parfait de

vos nerfs, vous les apprivoisez. Il n'y a, c'est vrai, que les
mauvais acteurs qui soient difficiles à diriger, mais les monstres
sacrés, eux, appartiennent à une variété de fauves qui dévorent
volontiers leur dompteur. Permettez-moi, en prenant des libertés

avec la chronologie comme la caméra d'ailleurs ne s'en prive

pas, d'évoquer sans attendre leur défilé à travers vos films :

Marguerite Moreno, Erich von Stroheim, Jules Berry, Françoise
Rosay, Madeleine Sologne et Jean Marais, Michèle Morgan, Gina
Lollobrigida, et Fresnay et Gabin... J'en oublie sûrement ! N'em-
pêche, cette galerie (où l'on compte hélas ! tant d'ombres) m'im-
pressionne :

qui d'entre nous, mes chers confrères, a eu à maî-
triser les folles dépenses d'un Stroheim, à calmer les extrava-
gances d'un Jules Berry, à apaiser la sensibilité d'un Pierre
Fresnay, à détourner les bourrasques d'un Gabin, à répondre

aux exigences d'une impératrice comme Françoise Rosay, à se
défendre de mourir pour les beaux yeux de Madame Michèle
Morgan ?

A Cannes, pendant l'été de 1941, un important directeur
de production, André Paulvé, vous interpelle à la manière de
Marcel Achard

: « Voulez-vous jouer avec moo ? Vous avez fait

un très beau film, Macao ; c'est moi qui le distribue. Vous ne
voulez pas faire un film avec moi ?... Pourquoi pas deux films ?...»

La suite ne dément pas le prologue ; un quart d'heure plus tard,
Paulvé, qui venait de signer un chèque sérieux et un contrat
pour deux films, entrait dans la. boutique d'Hermès, y achetait

une écharpe et vous laissait sur ces mots : « Vous l'offrirez à

votre femme... » Cette scène d'excellente comédie fut à la fois
le départ et le porte-bonheur de votre grande carrière qui vous
a conduit jusqu'à la présidence de l'Académie Nationale du
Cinéma.

Vous comprendrez que je ne la retrace pas d'un bout à

l'autre. Je suis d'ailleurs tenté d'appliquer au cinéma la défini-
tion qu'on a donné de la culture et de dire

:
l'atmosphère,

l'atmosphère, c'est ce qui reste quand on a tout oublié. En la
dédiant, bien sûr, à Arletty! Je ne citerai qu'un exemple,

parce qu'il est dans toutes les mémoires, celui de La Symphonie
Pastorale ; avec la distance que le temps installe, le scénario s'est
estompé, mais demeurent intactes les images, qui sont votre



part personnelle : celles de vastes aplats de neige qui, dans la
progression du récit et la définition des caractères, tiennent la
place non négligeable de milieu poétique. Sur le fond impalpable
du silence, la neige, tour à tour, protège par son isolement,
enveloppe de tendresse ou étouffe sous le poids de sa chape

sans tache vos personnages aux prises avec les tourments du

corps et les passions de l'âme. Justice fut rendue immédiatement
à si évidente réussite puisque, classé comme le meilleur film
français de l'année 1946, La Symphonie Pastorale obtint le Grand
Prix du Premier Festival de Cannes.

Peu d'années après, une autre de vos oeuvres marquantes
faillit être écartée du Festival de Venise, alors qu'au lendemain
de sa projection elle emportait deux couronnes enviées

:
le

Grand Prix International du Cinéma et le Prix de l'Office Catho-
lique International du Cinéma. Je veux parler de Dieu a besoin
des hommes, film de portée générale dont vous aviez trouvé l 'ar-

gument dans un roman régionaliste au titre folklorique. Sur l île
de Sein, vers le milieu du siècle dernier, le sacristain supplée
l'absence d'un recteur à la tête de la paroisse. Ce que vous
abordez là, ce sont des problèmes graves, ceux de la lettre et
de l'esprit, ceux des rites et des sacrements. Un homme, un
fidèle certes mais non un clerc consacré, a-t-il le droit et le
pouvoir de remplacer un prêtre défaillant ? Voilà tout le drame
de votre film, dont l'Histoire retiendra que vous l'avez conçu
avant qu'il ne devienne d'une actualité brûlante. Dieu, comme
jamais, aujourd'hui a besoin des hommes. Il y a trente-cinq ans,
vos détracteurs ne soupçonnaient pas à la veille de quelles révo-
lutions ils étaient ni comment, sur la terre des hommes, allait

se lever le souffle d'un Esprit auquel croit un fils de l'Eglise
Réformée, auquel croit un fils de l'Église Catholique et que l 'un

comme l'autre nous nommons Saint.

Votre film, je l'avoue, touche en moi trop de fibres — celles
de la naissance, celles de la sensibilité, celles de la croyance
pour qu'il me laisse indifférent. Pierre Fresnay (au physique près !)

jouait le rôle d'un Breton coléreux et têtu, tout a fait plausible ;

ce qu'il y a de plus profond dans la nature des Bretons, vous
avez su le rendre sensible : leur besoin du sacré, leur abandon
à un absolu (qui n'est pas toujours celui de la Divine Providence)
et qu'ils sont téméraires alors qu'on les croit traditionnalistes.
Race de mystiques plutôt que de docteurs en droit canon, race
de mystiques aux franges de l'hérésie comme votre héros qui
nie un sacrement pour en choisir un autre. Je ne peux m'em-
pêcher d'ajouter, en pensée, un épisode au récit. Imaginons la

rencontre et le dialogue entre le sacristain Thomas Gourvennec
et cet homme que je vois s'avancer vers lui, précocement vieilli,



le masque inquiet et vêtu comme un pauvre, quoique de distinc-
tion toujours aristocratique, innocent breton lui aussi battu des
tempêtes, celui qui avait été l'abbé de La Mennais (et alors toute
une cour s'empressait à ses côtés) et n'était plus que le citoyen
Lamennais, mais qui, par son amour des humiliés et des offensés,
restait, tout hérétique et suspens et mis au ban de la société
qu'il fût, l'honneur de sa province et un fou de Dieu. Quel
symbole, cette scène sur l'ilôt le plus désolé qui, à la différence
de ses sœurs Ouessant ou Belle-Ile bravant la fureur des vents
à l'abri des châteaux arrière de leurs hautaines falaises, n'est,
lui, qu'un radeau au péril de l'océan, l'enfer froid de la mytho-
logie bretonne !

Mais vous savez aussi sourire et j'en relève la trace dans
la liste de vos ouvrages, dont une bonne dizaine de titres font
référence à l'Histoire : au Moyen-Age, avec Notre-Dame de Paris ;

au XVIe siècle, avec La Princesse de Clèves ; au XVIIIe, avec
Le Bossu ; à la Révolution, avec Marie-Antoinette ; au XIXe siè-
cle, avec Le secret de Mayerling... Ces films et quelques autres
montrent votre aisance à choisir, dans la garde-robes des siècles,
entre le pourpoint et la crinoline ; à faire revivre un climat,
celui de la fête, comme celui du drame. Je l'ai appris très tôt
à mes dépens, vous allez voir comment.

C'était au temps de l'Occupation, en 43 je crois ; plusieurs
mois après sa sortie, l'un de vos films finit par atteindre la petite
ville de province où ma famille habitait. Le nom de l'auteur ne
me disait rien, mais le titre du film, mais les photographies affi-
chées à la porte du cinéma excitèrent au plus haut point l'ima-
gination de mes douze ans et provoquèrent un farouche désir
de voir le spectacle dont, conjointement, titre et images aux
superbes colorations historiques me promettaient un régal. Ce
fut, dans mon enfance, l'équivalent de l'attente anxieuse de la
Berma dans le rôle de Phèdre, vécue par le narrateur d'un roman
fameux... Vous comprendrez que je tombai de haut quand un
refus sans discussion m'interdit l'accès de la fête, terminée avant
d'avoir commencée et qui s'achevait en drame. Mon désespoir
survécut plus d'une semaine, jusqu'au jour où ma mère me fit
la surprise de m'offrir un livre qui s'ornait — curieuse énigme !

— du même titre que votre film
:

Pontcarral, colonel d'Empire.
Dans une édition joliment illustrée que je possède encore, je lus
enfin le récit d'Albéric Cahuet. C'est, vous en souvient-il ? un
honnête roman historique qui raconte, sur un ton badin, les
amours échevelées et, pour finir, tragiques d'un demi-solde à
l'époque de la Restauration, dans le Périgord noir. L'héroïne,



furieusement snob, follement séductrice, portait son prénom de
Garlone comme la duchesse de Berry ses chapeaux empanachés.
Il ne m'en fallut pas davantage pour développer dans « ma
chambre noire » d'interminables séquences de rêve... Je n'ai
toujours pas vu votre film.

Ce rendez-vous manqué avec le cinéma me ramène à la
lecture, me renvoie de l'image au texte, de la planète Lumière
à la galaxie Gutenberg. Pour qui, comme vous, a déchiffré la
parabole de l'aveugle avec André Gide et ouvert le bal avec
Madame de La Fayette, les liaisons entre Roman et Cinéma n'ont
plus de mystères. Avant celui-ci, le roman a connu d'autres
partenaires ; je me propose de passer en revue, à la vitesse des
images aux premiers temps du /"art, les tribulations de ce très
vieux couple : Histoire et Roman.

Ils se ressemblent et donc s'attirent, ils s'opposent et donc
se déchirent

: de ces parents terribles naît le roman hitsorique,
beau comme l'enfant de l'amour.

L'histoire et le roman ont une substance commune qui est
le phénomène humain, l'individu ou la société. Que l'homme soit
considéré comme le moteur de l'Histoire ou comme son esclave,
il n'y a que le point de vue qui change radicalement. Sans huma-
nité, pas de civilisations et par conséquence pas d'histoire ; sans
humanité, pas de passions, donc pas de romans. Histoire et
roman sont tissés de réalités, non de l'étoffe des songes ; l'histo-
rien comme le romancier s'intéressent aux actions, aux mobiles,
aux pensées des hommes, à la différence que celui-là les observe
et que celui-ci les invente. L'utopie échappe au domaine de
l'Histoire, le fantastique est une folie à l'écart du parc roma-
nesque. On admet la féerie au théâtre et que Shakespeare fasse
marcher les forêts ; le roman au contraire est le miroir de la
vraisemblance. Les animaux et les plantes n'y parlent pas, non
plus que dans l'Histoire, à l'exception des oies du Capitole.

A partir de là, les démarches s'écartent. On ne peut nier
que l'un et l'autre fassent ensemble un bout de chemin, ne
serait-ce que grâce aux situations que l'Histoire offre au roman-
cier, grâce aux mots historiques que le romancier recueille avec
jalousie. Mais si la recherche de la vérité oriente l'enquête de
l'historien, le romancier garde pour privilège la liberté d'inven-
ter. Le premier multiplie les contrôles, recoupe une source par
une autre, vérifie tout ce qu'il avance, sous la protection d'ar-



guments efficaces et si possible inattaquables. Le romancier est
un hussard qui procède par sorties en zigzags incontrôlables,
ramène un butin hétéroclite, trésor ou pacotille. Comme le
peintre, le romancier dispose de moyens d'expression presque
sans limite

:
les mots sont ses couleurs. De leur choix, de leur

nombre, de leur agencement dans la phrase, du système d'ondes
qu'ils provoquent, il est maître absolu

:
l'audace lui appartient

d'oser et de conclure par le langage. Si l'historien dispose de
toutes les informations pour décrire, par exemple, les salons
parisiens au temps de Louis-Philippe, c'est le romancier qui
inventera Madame de Nucingen ou la duchesse de Cadignan. La
vie d'un écrivain nourrit ses romans, il est superflu de rappeler
ici ce cri du cœur célèbre

: « Madame Bovary, c'est moi ! ».
Pour être crédible, l'historien vise à l'objectivité

; plus subjectif
sera le romancier et plus grand il sera. Le premier explique (ou
cite) Napoléon, Louis XIV, Jules César; le second n'hésite pas
à les faire parler.

Insensiblement nous venons d'entrer dans le roman histo-
rique. Pour se faire accepter, sans cesser d'être personnel, il ne
doit pas transgresser les lois non écrites de l'objectivité (du
moins, de ce qui est généralement reçu comme tel), mais le
recul dans le temps autorise bien des accomodements avec
l'Histoire. Personne n'a jamais cherché querelle au cardinal
Wiseman pour les invraisemblanceset les naïvetés de son roman,
Fabiola ou l'Église des catacombes, car tout le monde avait re-
connu sous le masque de cette cousine chrétienne de Cornélie
une nouvelle incarnation du Latin sans larmes. Bulwer-Lytton
avec Les derniers jours de Pompéi n'a-t-il pas absous d'avance
Cecil B. de Mille ? Mais la distance de deux siècles n'avait pas
suffi à protéger Alfred de Vigny des remontrances de pédant
grincheux que le comte Molé lui infligea en le recevant sous la
Coupole, tellement l'image du cardinal de Richelieu dans Cinq-
Mars paraissait intolérable. Sous nos yeux, ne vient-on pas de
voir les partisans de l'Incorruptible se répandre en cris et en
lamentations, comme un choeur de vestales outragées, contre
un iconoclaste coupable d'avoir dérangé un cheveu de cette
perruque trop soigneusement parfumée à l'encens ? Et pourtant,
le cours de l'Histoire s'est accéléré au point que, pour la majo-
rité de nos contemporains, l'image de Napoléon III est proba-
blement aussi floue que celle de Dagobert.

Est-ce à dire que l'on pardonnerait tout au romancier et
de voir l'empereur se rendre à Compiègne dans le char des rois
fainéants ? Je prends à dessein un exemple extrême pour mar-



quer que la bouffonnerie ne sied pas au roman historique. Le

genre farfelu n'est pas du tout le sien, il a soif de légitimité,
il apprend le ton juste et à se tenir dans le monde chez ces
cousins de sa mère que sont les mémorialistes, irremplaçables
précepteurs. Comme vous le savez, l'enchaînement des Mémoires
établit une sorte d'Histoire parallèle ; pour s'en tenir à la
France et aux premiers rôles, du règne de Henri III au début du
règne de Louis XV, la chaîne est ininterrompue qui va de Pierre
de l'Etoile à Tallemant des Réaux, du cardinal de Retz au duc
de Saint-Simon. S'ils se trompent dans leurs jugements, s'ils n'ont
pu connaître tous les dessous des cartes, si chacun d'eux est
incomparablement plus démuni d'informations que l'historien
qui, à trois siècles de distance, détient tous les atouts en main
pour réussir le grand schlem, ils ont sur lui l'avantage suprê-

me : la vie. En les lisant, on voit les contemporains d'Henri IV

ou de Mazarin, on entend surtout le son de leur voix à travers
les mots dont ils se servent. Si par malheur délaissant mon
devoir d'état je m'abandonnais aux délices du genre littéraire
que je célèbre devant vous et décidais d'écrire Les Lucarnes du
Palais-Cardinal, ou Les Caves de Versailles, vous pensez si je
ferais de Tallemant et de Saint-Simon mes bréviaires quotidiens.

Ce n'est pas sans raison si la première catégorie de roman
historique que j'aperçois se présente, imparfaitement dégagée de
l'Histoire, sous l'aspect de mémoires apocryphes. Jeux extrême-
ment amusants dont notre temps a fourni quelques réussites
exemplaires ; la forme de ces fausses confidences doit se garder
de deux écueils

:
celui du pastiche qui frôle de trop près la

caricature, celui du néologisme qui sape toute crédibilité. Il se
trouve que la langue française et sa syntaxe classique se prê-
tent à merveille à de tels exercices : fort nobles, comme les
Mémoires d'Hadrien ; d'un naturel plein de grâce, comme L'Allée
du Roi, exercices qu'on peut qualifier de haute école, sans du
tout prétendre transformer en écuyères les dames de qualité
qui les pratiquent.

Mais que vivent à jamais le Gargantua du roman historique
et les enfants immortels mis au monde par cet ogre jovial et
insatiable

! Après avoir connu les Mousquetaires, ces grands
eventreurs de pâtés qui ne laissent derrière eux que l'ombre
d'au moins dix bouteilles..., on est tenté d'accuser d'ignorance
les historiens qui les ont oubliés, car ils sont dans l'Histoire.
Dumas, dont la documentation est extraordinaire, n'a peur de
rien et surtout pas du ridicule. Son côté méticuleux, genre che-
vaux et cavaliers de Meissonier auxquels ne manquent ni une
bricole ni un bouton de guêtre, est racheté, effacé, emporté par
l'élan, l'invention, la vitesse des changements de situation, la



verve, la rapidité des dialogues, cet air de dispenser des leçons
de royauté aux monarques, le don de faire cohabiter le tragique
et le burlesque, le tintamarre et la galanterie

:
bref, ce qui cons-

titue l'énorme trésor de guerre poétique du grand Alexandre,
conquis à la pointe de l'épée, gaspillé aux quatre vents, répandu
dans les auberges au pied des belles infidèles, volé, pillé et fina-
lement, au jour dit, à la page voulue, retrouvé, intact, étincelant
comme les ferrets de la Reine !

L'important, que la lecture de ces livres nous aide à pré-
ciser, c'est que le génie d'un romancier se définit par une
certaine façon de regarder les êtres, de leur prêter une voix,
d'entrer en eux et de les aimer. Dumas s'amuse comme un
enfant à mener son lecteur à travers coups de rapières, coups
de bâtons et autres aventures. Voici un autre regard, celui de
Tolstoï, âme grave entre toutes. Guerre et Paix raconte d'abord
l'une des plus belles histoires d'amour de tous les temps, dont
les héros — Natacha Rostov, le prince André, Pierre Bezoukhov
et d'autres — ne cesseront jamais de nous émouvoir, de nous
attendrir. La beauté des caractères, la sincérité des sentiments,
la grandeur des situations composent le cours abondant et gé-
néreux d'un fleuve, qui n'est autre que la vie. Autrement dit
l'Histoire. Et précisément, grâce à la fusion intime que son
génie opère entre les histoires individuelles et l'histoire d'une
génération voire d'un peuple tout entier, Tolstoï a donné, une
fois pour toutes, au roman historique son archétype, par défi-
nition insurpassable. En même temps qu'il anoblissait ce bâtard
de la littérature, il apportait une autre perspective au roman
proprement dit, égal dans la perfection de l'un et de l'autre
intimement confondus. Quand Natacha, pour ébranler sa diffi-
culté d'être, fût-ce d'une chiquenaude verbale, épelle à tue-tête
parce qu'il ne signifie rien le mot « Ma-da-gas-car » et que sa
mère, ses sœurs, ses cousines, ses suivantes la croient devenue
folle ; quand Pierre Bezoukhov coiffé d'un chapeau blanc pro-
mène, inconscient du danger, sa lourde et maladroite personne
au milieu de la bataille de Borodino ; quand le prince André
surprend, dans la nuit d'Otradnoié, le gazouillis qui s'échappe
de la volière des jeunes filles ; chaque fois, dans la scène inti-
miste comme dans la scène d'histoire, nous touchons au sublime.
Et quand les personnages réels se mêlent aux personnages inven-
tés, c'est pour renforcer encore l'impression de vérité, de sorte
que nous ne sommes plus surpris d'entendre parler Napoléon
ou l'empereur Alexandre, nous ne sommes plus surpris de voir
en action le formidable et rusé Koutouzov poursuivre l'enva-
hisseur, tel le capitaine Achab en lutte contre Moby Dick.

L'histoire que raconte Tolstoï, c'est un monde et c'est la



durée d'une génération. Dans la postérité de cet immense chef-
d'œuvre au XXe siècle, je crois pouvoir désigner deux héritiers
directs. L'un se limite à la description d'une seule vie, celle du
Guépard, que bouscule pour toujours l'effondrement de l'archaï-
que monarchie des Deux-Siciles vécu à l'intérieur de palais
baroques et poussiéreux

: et désormais la vie continuera sans
moi, songe le prince nostalgique et hypnotisé en regardant son
neveu Tancrède valser avec la pulpeuse Angélique... L'autre ro-
man, lui, ne dépeint que sept jours, ceux de La Semaine sainte
de l'année 1815 durant laquelle on assiste, de Paris à Lille, à la
fuite de Louis XVIII, provoquée par « le vol de l'Aigle de
clocher en clocher », ainsi que l'écrira de sa plume superbe
mon cher Chateaubriand. Beaucoup de monde et du meilleur
dans les fourgons du roi, et notamment on y découvre, chez les
mousquetaires gris, un irrésistible garçon, riche bourgeois très
à l'aise en compagnie des chevaux de race et des plus beaux
noms de l'armoriai, et artiste avec ça ! Mais c'est Théodore
Géricault, bien sûr !... Dans un tourbillon de destins croisés, de
pluie et de vent, d'amitiés et de trahisons, de nostalgies infinies
et d'enthousiasme, « dans la colère et la justice du ciel », Théo-
dore traverse les apparences, apprend la liberté, découvre le sens
profond de son art qui le révèle à lui-même, romantique à la
manière de Hugo, « Génie, ardent coursier »... Mais si le roman
du prince de Lampedusa a fourni à votre confrère Visconti
matière au plus aimable de ses ouvrages et, m'assure-t-on, au
plus long bal de toute l'histoire du cinéma, Aragon en revanche
attend toujours son cinéaste, à qui La Semaine sainte offre pour-
tant un scénario à faire rêver, des dialogues étincelants dans la
plus haute tradition du roman historique, comme par exemple
la scène de l'audience, inoubliable, du duc de Richelieu à la
préfecture de Beauvais.

Tous les romans que nous venons de feuilleter reposent sur
une trame chronologique simple et l'on y voit les anecdotes se
dérouler comme sous nos yeux passent les années, 1985 précé-
dant 1986. Pourtant je relève, dans le roman d'Aragon, des
incartades en deux directions, puisque nous assistons à un épi-
sode peu glorieux de la vie du comte d'Artois durant l'émigra-
tion et d'autre part au suicide du maréchal Berthier qui se jette
par une fenêtre de la Résidence de Bamberg. L'un et l'autre de
ces événements ne se passent évidemment pas entre le dimanche
des Rameaux et le dimanche de Pâques 1815 et pourtant le
romancier les incorpore au récit sans que nous trouvions à
protester, bien au contraire ! C'est que notre époque a brisé le



Temps, en tout cas l'idée classique du temps ; l'art que vous
pratiquez, Monsieur, y est pour quelque chose, ce n'est pas sans
motif qu'on l'appelle l'Art du XXe siècle. Le flash-back nous est
devenu familier, il n'est pas de romancier qui s'en dispense :

celui du Désert de l'Amour reste un modèle du genre. A plus
forte raison, il était inévitable que cette lecture nouvelle du
temps révolu, c'est-à-dire en réalité de l'Histoire, s'imposât aux
auteurs de romans historiques qui appartiennent à la lignée
royale que nous avons suivie.

La Route des Flandres, le moins inconnu en France des
romans de notre dernier Prix Nobel de Littérature, a pour thème
la débâcle de 1940. Au lieu de progresser au fil des jours, ce
thème est revécu par le souvenir dans le tohu-bohu et les méan-
dres de la mémoire. Au temps segmenté (passé-présent-avenir)
dont le roman historique traditionnel donnait une représentation,
s'est substituée une durée, faite d'un temps immédiat et infini,
indifférencié. Le sens unique de l'histoire disparaît dans la fusion
du réel et de l'imaginaire ; au cinéma, la Nouvelle Vague a, je
crois, tenté une révolution analogue... Dans le roman de Claude
Simon, la plupart des scènes sont traversées de plusieurs courants ;

le plus accordé au thème du livre, comme à la déchronologie du
temps, est évidemment le courant de la désagrégation (disloca-
tion de l'ordre social, militaire, spatial auxquels s'ajoutent encore
celle des ordres généalogique et temporel). La destruction de la
vie du capitaine de Reixach, trompé par sa femme Corinne avec
Iglésia devenu son ordonnance après avoir été le jockey de son
écurie de course, cette destruction telle que (selon un mouve-
ment contraire) le narrateur la recompose s'accompagne de
l'évocation, lancinante comme un leitmotiv, du sort prémonitoire
d'un ancêtre du capitaine, envoyé de la Convention aux Armées
et, lui aussi, mari bafoué d'une femme volage. Ainsi, probable-
ment, la mort du capitaine dans une embuscade fut-elle un
suicide, comme l'avait été, à l'issue d'une défaite, la mort de
son ancêtre. Mais la chaîne narrative a été rompue pour que
chaque maillon, chaque page devienne porteur d'émotions et
d'interrogations multiples. Au lieu d'un fil narratif, le roman
présente un réseau d'impressions et d'images, comme la musi-
que en tisse ; libérés de l'ordre chronologique, les événements
sont rapprochés et de toutes les manières mis en présence, au
rythme d'un éternel retour.



Quels mots magiques n'ai-je pas prononcés là ? Quelle porte
n'ai-je pas l'imprudence de forcer ? Abusant du pouvoir de re-
monter loin dans le temps, je voudrais, avant de vous quitter,
contempler une fois encore votre film le plus envoûtant,
L'Éternel Retour.

Il n'y a pas à dire, Monsieur, la Bretagne vous réussit. Elle

vous offre le plus beau de ses mythes, celui de l'Amour Profane,
qui n'est surpassé que par celui de l'Amour Sacré, le mythe du
Graal. Le titre de votre film vient de Nietzsche, le scénario a
Jean Cocteau pour auteur, Georges Auric a composé la musique,
tout le reste est de vous. Chez Nietzsche, le concept de l'Éternel
Retour, ou du temps circulaire, a une valeur antichrétienne qui
s'oppose à la conception de la tragédie du monde selon le chris-
tianisme. Le chrétien, pour qui le Christ s'est incarné une seule
fois, aspire à une vie meilleure dans le royaume des cieux, alors

que Zarathoustra n'espère qu'en la même vie sur le rude royaume
de la terre. Pour Cocteau, qui ne suivait pas Nietzsche si loin,
l'Eternel Retour signifiait seulement que les vieux mythes peu-
vent renaître sans que leurs héros le sachent. Dans cette trans-
position moderne de Tristan et Yseult qui conserve les carac-
tères épique et poétique du thème initial, seul l'oncle Marc a
gardé son nom, alors qu'Yseult est devenue Natalie et que
Tristan s'appelle Patrice, ce Tristan — Tristano — que Virgile
désigne à Dante au 2e cercle de l'Enfer, dans le club très sélect
des amants illustres. Les acteurs, prodigieux, avaient l'air de
figures poétiques animées ou d'allégories douées de la parole :

le mal représenté par le couple infernal d'Yvonne de Bray et
Jean d'Yd, avec leur fils pervers le nain Achille (Piéral) ; la beauté
divine et la fatalité de l'amour par Madeleine Sologne et Jean
Marais.

Monsieur, vous avez du génie : personne avant vous ni
après vous n'a su rendre au cinéma — art tout de distanciation,
et d'illusion, je le concède — l'image sensible du couple prédes-
tiné, du couple lié à jamais par la métaphore exquise du philtre.
Les acteurs avaient beaucoup de talent, mais si on ne les a jamais

revus aussi bons, c'est peut-être parce que vous n'étiez plus là

pour les diriger : la sculpturale Natalie abritant sous l'aile de sa
chevelure blonde et lissée, évocatrice de la voile claire de la
barque d'Yseult, le visage de l'hypnose amoureuse et dont, à

tous les instants de leurs rencontres, les images que vous avez
inventées suggèrent à notre oreille qu'elle murmure en regardant
Tristan, pardon le beau Patrice en pull-over Jacquard, « mon
charme !... »

Et quand arrive le moment, fatal lui aussi, de la mort des

amants, vous nous offrez une image qui est la plus poétique de



toute votre œuvre (avec celle du prêtre réfractaire caché sous
l'échafaud de Marie-Antoinette et recueillant dans son calice
le sang de la reine) : Patrice et Natalie allongés morts l'un à
côté de l'autre, comme les gisants du Moyen-Age, sur la coque
renversée d'une barque. Et puis, ils s'éloignent de notre regard,
prennent de la distance sur ce vaisseau des morts, ce « pavois
royal » disait Cocteau, qui croisera sûrement quelque part les
saints bretons naviguant sur le dos d'une baleine à travers l'océan
des légendes, pour recommencer leur éternel voyage dans le
Temps.

A la différence de ces créatures des poètes, nous sommes
plongés, nous, à une date précise dans l'Histoire. Selon notre
calendrier, c'est aujourd'hui le samedi 22 mars 1986, troisième
jour du printemps, il est 18 heures 45. Soyez le bienvenu, Mon-
sieur, à l'instant de franchir notre seuil, mais ne vous trompez
pas, prenez l'entrée des artistes !

CHRONOLOGIE DES ROMANS HISTORIQUES CITES
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1864-69 : Léon TOLSTOÏ, Guerre et Paix.
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1951 : Marguerite YOURCENAR, Mémoires d'Hadrien.
1958 : Giuseppe TOMASI Di LAMPEDUSA, Le Guépard.
1958 : Louis ARAGON, La Semaine sainte.
1960 : Claude SIMON, La Route des Flandres.
1981 : Françoise CHANDERNAGOR, L'Allée du Roi.



La Communauté sénégalo-mauritanienne
de Rouen (1950-1985)

- Richesse ou Pauvreté -

DISCOURS DE RÉCEPTION DE

M. Pierre LANDEMAINE

(19 avril 1986)

L'Académie des Sciences, Belles-Lettres et Arts de Rouen vous
a voté des " félicitations Ce vote signifie qu'elle souhaite

vous agréger à elle comme membre titulaire. C'est en ces termes,
Monsieur le Secrétaire Perpétuel, que vous m'écriviez le 24 fé-
vrier 1985...

Si ma surprise ne fut pas totale puisque, selon la procédure
de cooptation de votre Compagnie, j'avais été approché par un
de vos membres éminents, votre lettre confortait mes doutes
quant à mes qualités à me trouver un jour parmi vous.

Rejetant toute fausse modestie, au demeurant, enfant natu-
rel de l'orgueil, j'avais beau enfler mon imagination, je ne
voyais pas se projeter en moi l'image que je m'étais faite de
l'Académicien

:
rectitude du jugement élevé au niveau d'une

sagesse, notoriété comme fruit d'un haut savoir.
L'examen de la liste des membres constituant votre Aca-

démie, que vous me remettiez, Monsieur le Secrétaire Perpétuel,
me donna le vertige.

Rectitude du jugement, notoriété fruit d'un haut savoir, tel
est bien votre dénominateur commun, vous situant les uns et
les autres au plus haut sommet des disciplines que vous repré-
sentez.



Devant cette réalité mon interrogation se faisait pressante,
aveugle sur les motivations de votre choix ; c'était l'heure du
doute.

Le souvenir qu'au siècle des Lumières, un étonnant person-
nage — Louis-Armand-François du Plessis, maréchal, duc de
Richelieu, petit-neveu du Cardinal — prit possession du 14e
fauteuil de l'Académie française, alors que brouillé avec l'or-
thographe — puisqu'il écrivait l'Académie avec un « C » majus-
cule précédé de l'article, ce qui ne l'empêcha pas d'occuper le
siège 68 ans, soit deux ans de plus que notre compatriote Fon-
tenelle — n'était pas pour autant de nature à me rassurer ; entre
l'ignorance et le savoir, se trouve l'abîme des connaissances.

N'avez-vous pas dit, Monsieur le Député-Maire, cher ami
Jean Lecanuet, dans un français étincelant d'images, dont vous
avez le secret, « que les Français étaient devenus un peuple de
Rois mages qui ne savaient plus regarder les étoiles ». Fallait-il
scruter le firmament, en attendre des signes ? J'avais beau re-
garder les étoiles, elles restaient muettes, elles étaient sans
langage, du moins je le croyais...

C'est le 3 mars qu'elles devaient m'interpeler, en plein cceur
de Rouen, en retour à ma contemplation.

Parce que si nous devons, dans un regard de contemplation,
interroger les étoiles, j'oserais dire le ciel, c'est ici-bas, dans le
monde qui nous entoure, que nous sont données les réponses si

nous avons su faire l'effort de l'écoute, tel un veilleur attentif.

Ladji, toi qui es présent ce soir parmi nous, tu te rappelles,
tu venais de t'engager à traverser la rue Jeanne-d'Arc, le feu te
l'autorisant, quand survint un véhicule conduit par un homme
qui, délibérément, avait décidé de te renverser. Tous les spec-
tateurs de la scène en avaient la conviction profonde. Tu ne
devais d'échapper à l'accident qu'à la promptitude de ton réflexe
et à ton habileté à esquiver le choc.

La rue stupéfaite, saisie par la peur, était devenue froide,
donnant l'impression d'avoir cessé de vivre, recouverte pour un
instant fugitif du manteau de silence.

Ladji, ce n'est pas toi qui rompit le silence, mais ton agres-
seur. Devenu un aveugle sans mains, enfermé dans la logique du
système qu'il s'était créé, livré aux pulsions de l'instinct, il se
dirigea vers toi avec l'intention visible de te frapper. Un mou-
vement collectif de la foule lui interdit une telle outrance ;
réduit au combat verbal, il n'en fût que plus violent.

Je ne rapporterai pas ici la teneur des propos, inspirés par
les démons rampants de la xénophobie, contre lesquels nous



nous devons tous d'être vigilants, afin de ne pas rouvrir en ton
âme, Ladji, des plaies que j'espère cicatrisées.

J'ai voulu moi-même les oublier pour ne conserver, au-delà
de ton silence, que le souvenir de ton regard qui était devenu
parole et qui, contrairement à ce qui eut été normal, face à un
tel dérèglement, n'exprimait ni mépris, ni colère, mais de la pitié

pour cet homme mutilé par ses propres effets. Et puis, venu du
plus profond de toi, car inhérent à l'essence même de tout être
humain, ton appel au respect, au droit sacré, à la dignité. Je
cite

: « Monsieur, je vous en prie, respectez-moi je suis un
homme comme vous ! ».

Et la réponse, je cite encore : « Toi, un homme ? Fous
le camp dans ta brousse... ».

La suite n'a plus d'importance, nous sommes partis ensemble
et j'avais mal ; j'avais mal parce que, comme l'a écrit Charles
Péguy, dans Notre Jeunesse, « une seule injure à la justice... un
seul crime rompt et suffit à rompre tout le contrat social ; une
seule forfaiture, un seul déshonneur, suffit à perdre l'honneur,
suffit à déshonorer tout un peuple ». Que nous le voulions ou
non, il existe des hontes collectives dont nous sommes solidai-

res ; que nous soit au moins épargné d'en être les complices,

par nos silences.

Oui, les étoiles m'avaient interpelé et je pouvais vous
écrire, Monsieur le Secrétaire perpétuel : « après avoir longue-

ment réfléchi, je réponds à votre invitation à me trouver agrégé
à votre honorable Compagnie, non pas pour ce que je suis,
mais comme le porte-parole en votre sein de la communauté
d'hommes que je représente à Rouen, apparemment pauvres,
démunis et faibles, et dont j'essaierai de vous faire découvrir
les richesses ».

Avant d'aborder le thème de cet entretien, vous me per-
mettrez tout d'abord, Monseigneur, de vous remercier d'avoir
permis, en nous offrant l'hospitalité dans cette admirable salle
des États, un large accueil de la Communauté Sénégalo-Mauri-
tanienne qui se devait d'être tout naturellement à l'honneur
ce soir.

Votre présence, Cher Président Senghor, Cher Président Ould
Daddah, donne un éclat exceptionnel à cette manifestation ;

les Sénégalais et les Mauritaniens en sont fiers. Je crois que je

ne répondrais pas à leur désir profond si, en leur nom, je ne
vous exprimais leur gratitude.

Quant à moi, si j'en ressens l'honneur, je considère votre
présence comme la preuve éloquente de l'amitié que vous n'avez



cessé de me témoigner sans ombre, depuis des décennies, et
je vous en remercie.

C'est donc de la Communauté Sénégalo-Mauritanienne de
Rouen, aujourd'hui composée de plus de 3000 personnes, dont
je vais vous entretenir, à travers ses 35 années d'histoire en
notre cité: 1950-1985.

Mais au préalable, j'interroge :

— qui sont ces hommes que vous croisez, chaque jour, dans
les rues de la ville, avec intérêt ou indifférence ;

— quelles sont leurs racines profondes, leur culture, leur
conception de l'homme, de la vie, de la mort ;

— quelles sont nos convergences autorisant l'espoir d'un
dialogue fructueux, afin de construire la civilisation de l'Uni-
versel que vous proposez au monde futur, Monsieur le Président
Senghor;

— sommes-nous persuadés que, si nous n'avons pas eu le
même passé, nous sommes confrontés et contraints au même
avenir, comme le dit le Sénégalais Cheick Hamidou Kane dans
son Aventure ambiguë : « L'ère des destinées singulières est révo-
lue. Dans ce sens la fin du monde est bien arrivée, car nul ne
peut plus vivre dans la seule préservation de soi. Mais de nos
longs mûrissements multiples, il va naître un fils au monde —
le premier fils de la terre — l'Unique ».

S'il est vrai que ces deux communautés s'inscrivent aujour-
d'hui dans le phénomène de société « dit phénomène de l'immi-
gration », si largement en devant de la scène par les médias,
considérant la nature de mes interrogations, il est d'évidence
qu'ayant eu l'immense chance de vivre avec les hommes qui
les composent dans « cette chaleur communielle », dont vous
parlez, Président Senghor, comme richesse d'Aficanité, je ne
limiterai pas mon propos à une simple relation sociologique ou
politique de ce phénomène.

Délibérément, je refuse d'enfermer dans un ghetto ceux que
j'appellerais plutôt « les messagers d'un autre monde », je récuse
le terme « d'immigrés » dévoyé de son concept d'origine par les
pesanteurs sociologiques, réservé aux seuls hommes du Tiers-
Monde, identifié à la pauvreté, qui seraient apparus telle une
plaie d'Égypte dans les champs de la croissance afin de dévorer
notre Continent.

Oui, je récuse les petitesses qui, additionnées, ne sont jamais
la grandeur et, dans l'ombre, j'essaie d'entendre la voix d'un
prophète.



J'écoute et j'entends André Malraux qui parle de « Musée
Imaginaire » et qui écrit : « Ce n'est plus l'Europe ni le passé
qui envahit la France, c'est le monde qui envahit l'Europe, le
monde avec tout son présent et tout son passé, ses offrandes
amoncelées de formes vivantes ou mortes et de méditations ».

Ni sociologue, ni politologue, n'étant donc pas contraint
aux règles de la méthodologie du scientifique, je vais sans ri-

gueur, laissant place au lyrisme, vous conter une histoire
d'Amour.

Oui, chers Amis Africains, dans la joie parfois, dans la
souffrance souvent, en connivence, et sans le savoir, ensemble
depuis 35 années nous avons écrit un long poème d'Amour.

Avec votre permission, sans vendre à l'encan nos secrets,
je le dirai ce soir.

Mais, avant d'en être le chantre, il est justice d'appeler au
rendez-vous du souvenir ceux de mes concitoyens qui vous
avaient adoptés dès les premiers jours et dont l'action a contri-
bué à faire de la Communauté africaine de Rouen la Commu-
nauté exemplaire en France. Ils furent vos amis, ils furent mes
amis. Ils vous ont aimés, vous les avez aimés.

Sur les bancs de l'école n'apprenez-vous pas avec votre
poète Birago Diop que :

Ceux qui sont morts ne sont jamais partis
Ils sont dans l'ombre qui s'éclaire
Et dans l'ombre qui s'épaissit
Les morts ne sont pas sous la Terre
Ils sont dans l'arbre qui frémit
Ils sont dans le bois qui gémit
Ils sont dans l'eau qui coule
Ils sont dans l'eau qui dort
Ils sont dans la case, ils sont dans la foule
Les morts ne sont pas morts

et j'évoque leur mémoire : le Conseiller Henri Brunhes, membre
du Conseil supérieur de la Magistrature ;

l'Abbé Daubeuf ; Jean-
Paul Duval, directeur de l'Office d'H.L.M. de Rouen ; Jacques
Lesouëf, le président de l'A.A.T.F.O.M. ; S.Em. le Cardinal Mar-
tin; Bernard Tissot, maire de Rouen.



La lourde porte du hall des ouvriers dockers — 112, avenue
du Mont-Riboudet — allait se refermer pour 48 heures, car nous
étions le 24 décembre 1950, la fête allait commencer ! C'est à
ce moment précis, Assane, que tu te présentas. Entré en août
à l'hôpital Charles-Nicolle, tu en sortais avec, comme avoir, un
pantalon et un léger tricot — ton avoir d'été — et un espoir,
celui de percevoir quelques francs au titre des indemnités sociales.

Mais l'espoir, souvent, se fane sur la terre desséchée des
réalités. N'ayant travaillé sur le port de Rouen que quelques
heures, en qualité de docker occasionnel, l'insuffisance de ton
activité n'avait pas permis l'ouverture des droits ; phrase sans
appel du guichetier : « Vous n'avez droit à rien ! ». Telle était
la réponse de la règlementation dont il n'était que l'expression.
A pas lents, tu sortis, regroupant ton seul bien : quelques papiers
devenus dérisoires et inutiles.

Par petits groupes, le bureau lentement se vidait... « Bon
Noël ! Joyeux Noël ! » Sortant le dernier, j'allais monter dans
ma voiture quand, dans l'ombre de la porte cochère, je t'aperçus.
J'allais vers toi, tu étais assis, replié sur toi-même, la tête
appuyée sur tes genoux, tu la relevais, je vis que tu pleurais.

Pasteur écrivit un jour : « Je ne te demande ni ta race, ni
ta religion, ni ta langue, mais dis-moi quelle est ta souffrance ».

Assane, tu venais de me dire ta souffrance.
Cette souffrance n'était pas celle des quatre sous qui te

feraient défaut, un homme ne pleure pas pour quatre sous, ses
larmes, tel un navire qui craque sur les brisants, sont l'expres-
sion la plus ultime de ses angoisses, de ses peurs, de sa détresse.

Replié sur toi-même, tel l'enfant dans le sein maternel,
n'était-ce pas, comme dit le poète Senghor dans Hosties noires,
l'appel, sans réponse, à ta mère

:

Je devais être Mère, le palmier florissant de ta vieillesse,
je te voudrais rendre l'ivresse de tes jeunes années.

Je ne suis plus que ton enfant endolori,
et il se tourne et retourne sur ses flancs douloureux.

Je ne suis plus qu'un enfant qui se souvient de ton sein
maternel et qui pleure.

Reçois-moi dans la nuit qu'éclaire l'assurance de ton regard.
Redis-moi les vieux contes des veillées noires,

que je me perde par les routes sans mémoire...

Si j'avais feint, par pudeur, de ne pas voir tes larmes, je
ne cherchais pas davantage à te consoler ; on ne console pas un



homme qui pleure. Dans un « silence » qui devient « chaleur »,
on charge tout simplement son fardeau.

Ignorant de ce qu'il adviendrait, comme pour créer incon-
sciemment un donner irréversible, je t'ai dit : « Viens chez moi ».
L'invitation relevait de la plus grande témérité. En effet, je
n'avais pas de chez moi. Très exactement, je résidais chez ma
grand'mère et mes tantes paternelles ; elles étaient toutes trois
chez elles, dans une vaste demeure de onze pièces réparties sur
trois étages, 35, rue Stanislas-Girardin, permettant ton héberge-

ment sans difficultés.

La distance qui séparait le bureau de la maison me parut
interminable. Si j'aboutissais, chemin faisant, à la conclusion
que nous devions t'accueillir, faire admettre cette idée n'était
pas d'évidence.

Je les savais toutes trois d'intelligence éclairée, donc aptes
à ne pas arrêter leur conduite sur des idées reçues, et capables
de dominer des préjugés ; elles étaient par ailleurs d'une grande
bonté sublimée par une vie de Foi ce qui, à mes yeux, consti-
tuait la meilleure chance pour le succès de ma mission.

N'était-ce pas, au demeurant, ces vieilles dames qui m'a-
vaient appris, dans mon enfance, à parler avec les étoiles ?

N'était-ce pas elles qui m'avaient disposé à découvrir le

message de Paix et d'Amour de l'Étoile, par excellence, qu'elles
attendaient ce soir-là ?

Assane, ta venue ne pouvait plus être « hasard », mais
« interpellation » et « signe ».

Un proverbe sénégalais dit : « Un vieillard allongé voit plus
loin qu'un jeune debout ».

Ces trois femmes admirables avaient décelé l'Étoile avant
moi, peut-être parce qu'elles la cherchaient depuis plus long-
temps.

Te regardant avec les yeux du cœur, cette intelligence qui
ne trompe pas, elles t'ouvraient leur demeure qui fut de longs
mois la tienne : le temps nécessaire à un messager blessé de
reprendre force pour un nouvel envol. Mais, en retour, tu
allais nous emmener sur un chemin méconnu, au bout duquel
nous allions rencontrer tes frères africains.

En 1950 ils n'étaient pas nombreux. La Communauté séné-
galaise n'atteignait pas la centaine, constituée à l'unité près de
Mandjaques, l'ethnie qui habite la Casamance sénégalaise et la
Guinée-Bissau. De tradition, les Mandjaques, peuple de pêcheurs



et de paysans pourvoyaient les compagnies de navigation en
soutiers et matelots divers.

Pour une dizaine de ces navigateurs, Rouen était devenu
le port d'attache. Ils y résidaient durant leurs longs mois de
congé ainsi que pendant les périodes d'attente entre deux em-
barquements

: leur présence fut la cause qui entraîna le flux
migratoire des Mandjaques dans notre cité.

C'est autour de la paroisse Saint-Vivien et celle d'Amfreville-
la-Mivoie que s'établirent les nouveaux arrivés. Nous employons
à dessein le mot paroisse et non quartier.

En effet, si dans un passé proche les Mandjaques puisaient
leur force de vie dans le capital philosophique et religieux qu'est
« l'animisme », au cours des dernières décennies ils répondirent
au message de l'Evangile que leur apportèrent les missionnaires
portugais et français.

De nos jours qu'ils soient baptisés ou non les Mandjaques
se réclament de la religion catholique. Il faut dire que dans
chaque famille mandjaque nombreux sont ceux qui donnent
témoignage d'une vie de Foi éclairée et hautement vécue. Le
patronyme dont les plus usuels sont Gomis, Mendy, Da Sylva,
Da Costa, est donc souvent précédé d'un prénom chrétien.

Locataires de meublés sordides dans la partie de ce Rouen
déjà oublié et dont de nos jours les vieilles demeures rénovées
font l'admiration des touristes.et des Rouennais eux-mêmes, un
grand nombre de Mandjaques quittaient les rues Fleuriquet, de
l'Amitié, du Docteur-Blanche, Martainville, Eau-de-Robec, Orbe,
Abbé-de-l'Épée, pour se rendre à l'église Saint-Vivien à l'office
dominical.

Sensibilisée par son clergé, la paroisse devint le premier
carrefour de rencontres isolées mais privilégiées, d'échanges
humains à portée non mesurable qui, s'ils n'aboutirent pas sur
des réalisations concrètes, eurent le mérite d'apporter à leurs
bénéficiaires la preuve qu'ils avaient droit à part entière au
même festin catholique.

La paroisse d'Amfreville-la-Mivoie, sous l'action zélée de
son curé l'abbé Bataille, fit un large accueil à la Communauté
mandjaque qui résidait dans les baraquements de I'Ëlectro-Cable,
route de Paris. Une action cathéchistique, en vue de conduire
au baptême les postulants, prit rapidement naissance pour
aboutir aux premiers baptêmes d'adultes africains

: 5 baptêmes
en 1954, 3 en 1955 et 1 en 1957. En 1954, quatre Africains fai-
saient leur Première communion et étaient Confirmés par le
Cardinal Martin, le 18 décembre 1954, dans la chapelle du
grand séminaire de Rouen.



Mais bien au-delà des baptêmes, l'action de ce prêtre fut
très importante. Retrouvant en lui le missionnaire laissé en
Afrique, ils l'adoptèrent comme un véritable Père, le chargeant
en retour du poids de tous leurs problèmes.

Il fallut attendre l'année 1952 pour que voie jour la pre-
mière action pensée et structurée en faveur des Africains.
L'honneur en revient à la Confédération des Travailleurs Chré-
tiens — C.F.T.C. — dont le siège se trouvait dans un baraque-
ment situé, rue Eau-de-Robec, au centre même de l'implantation
de la Communauté mandjaque. Cette centrale syndicale organi-
sait trois fois par semaine, de 20 h à 21 h, des cours d'alpha-
bétisation qui regroupaient 20 à 30 Sénégalais.

A l'issue de ces cours, dispensés par des syndicalistes béné-
voles, s'ouvraient de longues palabres sur les thèmes du monde
du travail dominé par la lutte des classes que découvraient, sans
en mesurer l'ampleur, les Africains. Ces palabres furent un
champ d'échanges incomparables où celui qui en principe
enseignait recevait tout autant de l'enseigné.

Si nous faisions découvrir les facettes multiples de notre
société mécanisée, travaillée par l'homme avec ses tensions
sociales et morales, les amis mandjaques allaient nous ouvrir
un monde inconnu et mystérieux qu'ils venaient de quitter.

Progressivement ce monde nous apparaissait nimbé des
magies de la nature, conduit aux rythmes des saisons, de la
pluie presque homonyme de Dieu en Casamance. Nous allions
au devant d'un homme d'une seule étoffe sans couture^ où
croyance, rite et morale sont intimement liés. Comme l'écrit
le professeur Thomas : « Il n'y a pas d'un côté le travail et de
l'autre la danse, tout est rite même le geste le plus banal du
laboureur ou du forgeron puisque travailler c'est remuer des
forces et que la force c'est le principe même de l'ontologie
religieuse ».

Malheureusement cette expérience devait prendre fin en
1954 en raison de problèmes internes à cette centrale syndicale.

Il fallut attendre igr8, date à laquelle la Communauté
mandjaque avait vu passer sa population de 100 à 400 per-
sonnes pour retrouver une action en sa faveur.

Le flux migratoire des populations originaires de pays du
Tiers Monde vers les pays riches en croissance avec les pro-
blèmes humains et spirituels qu'il allait engendrer n'avait pas
échappé à l'Eglise.

Dès cette époque le Pape Pie XII dans son encyclique
Fidei Donum déclarait : « Privés des cadres sociaux de leur pays



d'origine, les Africains restent souvent et pour divers motifs
sans contacts suffisants avec les milieux catholiques des nations
qui les accueillent. Leur vie chrétienne, de ce fait, peut se
trouver en péril, car les vraies valeurs de la civilisation nouvelle
qu'ils découvrent leur demeurent encore cachées, alors que déjà
les influences matérialisantes s'exercent fortement sur eux ». Le
Saint Père poursuivait à l'intention des évêques des pays d'an-
cienne chrétienté

: « Vous aurez à cœur de veiller à l'assistance
spirituelle des jeunes Africains ».

Répondant à cet appel, S. Ëm. le Cardinal Martin affectait
un prêtre du Prado, le père Jacques Billier en 1958, à la Com-
munauté d'Afrique Noire. Il exerça son ministère jusqu'en 1960,
dans un baraquement place Saint-Vivien.

C'est à cette époque, en mars 1956, que répondant à l'in-
vitation de Jean Lecanuet, vous veniez, Président Senghor, pour
la première fois à Rouen.

Alors député du Sénégal — vous étiez tous deux ministres
dans le gouvernement d'Edgar Faure — vous aviez choisi pour
thème de votre message aux Rouennais : « Les aspirations des
peuples noirs » :

Dresser la cité
Dans le jour bleu
Dans l'égalité des peuples fraternels

car
Vous savez que j'ai lié amitié
Avec les princes proscrits de la forme
Que j'ai mangé le pain qui donne faim
Que j'ai rêvé d'un monde de soleil
Dans la fraternité de mes frères aux yeux bleus

Il faut:
Seigneur, pardonner à l'Europe blanche.
Seigneur, pardonne à ceux qui ont fait

des Askia des maquisards,
de mes princes des adjudants,

de mes domestiques des boys,
et de mes paysans des salariés,

de mon peuple, un peuple de prolétaires.

..........................................
Oui Seigneur, pardonne à la France

qui dit bien la voie droite
et chemine par les sentiers obliques,



qui m'invite à sa table
et qui me dit d'apporter mon pain,
qui me donne de la main droite
et de la main gauche enlève la moitié.

Oui Seigneur, pardonne à la France
qui hait les occupants et m'impose l'occupation
si gravement,

Car j'ai une grande faiblesse pour la France.
Bénis ce peuple garrotté

qui par deux fois sut libérer ses mains
et osa proclamer l'avènement
des pauvres à la royauté,

Qui fit des esclaves du jour
des hommes libres égaux fraternels.

Si quelques esprits sceptiques avaient pu sourire au rêve
du poète, l'histoire devait à son tour leur faire la nique.

Quatre années plus tard, vous conduisiez votre pays à l'In-
dépendance et votre « prière de paix » devenait l'engagement
que vous alliez proposer à votre peuple en ces termes :

Enterrons le passé, regardons résolument l'avenir d'un
regard prospectif. Faisons de nos conquérants d'hier des
partenaires égaux, de nos adversaires des frères, des conci-
toyens de la Patrie humaine.

Et vous n'étiez pas seul à proposer d'enterrer le passé.
Ayant eu l'immense chance de bénéficier de votre amitié à
cette époque, Cher Président Ould Daddah, je puis dire, en
votre présence, que vous aviez vous aussi « une grande faiblesse
pour la France » et que vous attendiez d'elle qu'elle vous
accepte avec vos différences en partenaire égal.

En 1958, Rouen allait connaître, comme les grandes villes
de France (Paris, Marseille, Lille, Le Havre), l'arrivée des pre-
miers Sarakolés et Toucouleurs, peuples du Haut-Fleuve Sénégal.

Alors que les communautés mandjaques resteront stables —
à Rouen entre 400 et 500 personnes — sous la poussée de la
deuxième vague d'immigration, la Communauté sénégalo-mauri-
tanienne, à raison de 20 à 30 arrivées par mois, va passer,
entre 1957 et 1960, de 400 à 1000 personnes pour atteindre,
en 1975, le chiffre de 3200 personnes, soit 10 %i des ressortis-
sants sénégalais et mauritaniens recensés sur le territoire natio-
nal (28.000 Sénégalais, 4.000 Mauritaniens).



Bien différents des Mandjaques, conditionnés par un com-
portement de référence au milieu européen qu'ils découvraient,
les Sarakolés et les Toucouleurs vont se caractériser par un
attachement sans faille à leur milieu d'origine, magnifiant leur
propre culture, renforçant leur cohésion et leur identité face
aux agressions du monde ambiant. En émigrant, Sarakolés et
Toucouleurs n'échappèrent pas aux règles strictes de leur société
stratifiée laissée en Afrique, qui assignent une place précise aux
familles et aux individus en dictant leur conduite sociale.

L'émigration ne sera pas une escapade, hors de la commu-
nauté de base, mais se développera dans son cadre, voire sous
son contrôle. Elle sera, à proprement dit, une institution villa-
geoise. C'est autour de son aristocratie que se regrouperont les
communautés.

Descendants de guerriers qui eurent un rôle prestigieux
dans l'histoire du Fleuve, ces familles nobles détiennent encore,
pour un certain nombre d'entre elles, la chefferie des villages...
Ils ont nom :

Soumaré, Diabira, Bathily, Camara pour les Sara-
kolés ; Ba (Deniencobés), Kane pour les Toucouleurs.

Bien que dépossédées, avec l'arrivée du colonisateur, de
leur mission guerrière, bien qu'entrées de nos jours dans la
marche vers la « Modernité », ces familles, compte tenu de leur
prestigieux passé dont elles ont su rester dignes, conservent
intact un capital moral qui leur assure la permanence d'une
hiérarchie sociale non encore contestée.

C'est en raison de cette prééminence reconnue et acceptée
que ces fils de familles nobles, détentrices de chefferies de villages,
vont être appelés à exercer des responsabilités au sein de la
Communauté sénégalaise rouennaise.

Ils seront rejoint dans l'exercice de leur mission par les
autres nobles aux origines guerrières aussi prestigieuses mais qui,
pour différentes raisons, ne peuvent prétendre à la chefferie ou
ceux d'origines maraboutiques confortées à la faveur de la croi-
sade d'El Hadji Omar, appelés chez les Toucouleurs, les Torodos ;
ils ont nom : Baro, Dème, Tall-Touré, Wane.

Cette noblesse constitue une part très importante des effec-
tifs des communautés sénégalo-mauritanienne de Rouen.

Fort marquée par l'Islam, l'emprise de cette religion sur la
vie sociale ne sera que très peu ébranlée par l'émigration et ce
grâce à la présence du clan des Marabouts, caste héréditaire qui
fournira un important contingent d'hommes détenant à des de-
grés divers un savoir en matière religieuse, pour avoir fréquenté,
dès l'âge de six ans, les écoles coraniques de village.



Grâce à ce savoir, les marabouts feront preuve d'une ou-
verture d'esprit et d'une aptitude à maîtriser le choc provoqué
par la découverte de la société européenne. Aussi, Toucouleurs
et Sarakolés vont-ils solliciter leurs conseils pour régler un grand
nombre de leurs problèmes pratiques. Mais l'essentiel de leur
mission restera d'ordre religieux.

Dans une société peu favorable, voire hostile, les Marabouts
vont devenir les gardiens vigilants des valeurs du Coran, s'effor-
çant d'en faire respecter les règles de vie. Mais surtout, ils seront,
aux heures des doutes et des interrogations, la voix inspirée du
livre saint.

Leur rôle fût d'une très grande portée dans la santé morale
des communautés et dans le maintien de leur vie de foi en Islam.

Comme les Marabouts furent les gardiens d'une foi, les

« griots » seront les gardiens d'une culture, d'une tradition, en
un mot de l'authenticité africaine.

Caste héréditaire, les griots pour certains d'entre eux font
remonter leurs origines à celle des familles nobles auxquelles ils
étaient attachés et avec lesquelles ils ont partagé les heures de
gloire. Mémoire vivante de ces familles, ils en sont devenus les
fidèles généalogistes comme les chroniqueurs avec un don inéga-
lable de conteur. Les autres, d'origine plus récente, sont comme
nos troubadours et trouvères des amuseurs et souvent des flat-
teurs. Ils sont de toutes les fêtes qu'ils .animent de leurs chants
lyriques et improvisés en s'accompagnant de guitare.

Véritables magiciens, créateurs exceptionnels d'ambiance,
non seulement ils distraient mais à travers un climat émotionnel
d'une intense chaleur ils transportent hors du temps leur audi-
toire dans une nuit étoilée de rêves féconds.

Grâce à eux, Toucouleurs et Sarakolés reprendront con-
science de leur identité, de leur lien avec leur culture. Les
griots redonneront courage à ceux qui sont las, démoralisés ou
séduits par les facilités de la ville, chantant un bonheur qui
ne peut être trouvé que par la fidélité aux traditions.

La rénovation du secteur Martainville, qui arrivait à son
terme entre les années 57-58, allait poser un double problème,
à savoir le relogement de la communauté mandaque implantée
depuis 1950 dans cette partie de la ville, et celui de l'héberge-
ment et l'accueil de ces nouvelles communautés.



Une première solution fut apportée par les employeurs —
Fonderies Lorraine et Hauts-Fourneaux — qui, ayant fait un
appel important à cette main-d'œuvre, en assurèrent l'héber-
gement dans les cantonnements à Saint-btienne-du-Rouvray et
Grand-Quevilly.

Les Africains, au service des fonderies rouennaises — Matan
et Sénard, Ets Van Leer — trouvèrent asile dans les meublés
collectifs du dernier bastion insalubre qui subsistera jusqu'en
1960, rues Marin-le-Pigny et Mollien.

Je n'évoquerai pas, chers amis Sénégalais, anciens de ces
temps, vos souffrances d'alors, ni vos conditions de vie au seuil
de l'intolérable. Nous l'avons vécu ensemble, c'est notre secret.

Vous me permettrez, toutefois, d'évoquer le souvenir de

vos frères qui ont payé de leur vie le prix de cette sordide
misère.

Si, en juin 1940, huit de vos frères qui reposent au cime-
tière de Belbeuf avaient trouvé la mort en défendant les ponts
de notre Cité, face aux chars allemands, tout simplement parce
qu'ils avaient fait leur le cri des guerriers maliens « plutôt mort
que honte», l'honneur fut leur linceul. Mais, entre 1958-1959,
treize de vos frères devaient succomber sans l'apparat des
grandes batailles, vaincus par la maladie des pauvres, car on
tousse dans un taudis — treize de vos frères, c'est-à-dire 6 %
de la population sénégalaise de cette époque.

Amis disparus, vous aviez un visage et vous aviez une âme.

Sans oublier Jean, ni Laurent pour lequel on était venu me
chercher, par un froid matin, parce qu'il venait d'être découvert
mort dans l'escalier de son taudis, rue Blanche — ni toi, cher
Eddie, héros oublié de Monte Cassino, ni tous les autres.

Moussa, tu te rappelles notre dernière rencontre. Tu m'a-
vais fait demander : le mal livrait son dernier assaut et tu
souffrais. L'heure du départ était proche. Tu entrais dans la
longue nuit qui t'apporterait l'aurore.

Nous ne parlions pas — je tenais ta main —, nous allions

nous séparer quand tu me posas cette étonnante question : « Moi
qui suis Musulman, si je meurs à Rouen, feras-tu un discours
comme pour les Mandjaques ? ». Le samedi qui suivit, je répon-
dais à ta demande, et t'adressais le dernier adieu en ces termes :

Moussa,
Un jour, te croyant assez fort, comme beaucoup de tes
frères, tu décidas de quitter la vallée de ton enfance pour
une autre vallée, que tu croyais bleue. Pour bagage, des
rêves et des espoirs, aujourd'hui, apparemment, éventrés...



Tu n'étais pas les mains nues dans le combat qu'il te fau-
drait livrer. Tu avais en héritage la longue tradition de tes
pères. Ton nouvel envol prenait appui sur les certitudes
d'un passé.
Comme tes frères qui entourent aujourd'hui ton tombeau,
tu étais ce garçon, assuré et fier, sortant à peine de l'enfance,
les turpitudes n'avaient pas encore terni la fraîcheur de ton
visage...
Tu étais au rendez-vous de la vie.
Amis Musulmans, comme moi qui suis Chrétien, nous sa-
vons que la mort n'est pas une fatalité stupide. Nous savons
que la mort et la vie se mêlent et qu'un pont mystérieux
d'amour les réunit.
Moussa, je sais que tu n'aurais pas choisi ce coin de terre
normande pour ton grand repos. Dieu te l'a imposé. Quelle
terrible leçon pour mes frères; ta tombe, Moussa, celles de
ceux qui t'ont précédé, quelle méditation offerte à nos
esprits : ne sont-elles pas une pierre à l'édification de la
Communauté des hommes faite de races mêlées et d'âges
confondus, sur laquelle plane l'Esprit fécondant et créateur
du Dieu unique.

Moussa et tous les autres, vous n'aviez connu que les temps
d'hivernage, vos frères allaient vivre ceux des moissons.

C'est en juin 1957 qu'une association — l'A.A.T.F.O.M.
<—

se rendait acquéreur de l'ancien orphelinat des Sceurs de Saint-
Vincent-de-Paul, rue Stanislas-Girardin. Le premier foyer africain
de France allait naître, permettant l'hébergement de 150 Séné-
galais et Mauritaniens.

Mais bien au-delà de l'hébergement, l'originalité de ce Foyer,
de par la volonté généreuse des hommes qui l'avaient pensé et
voulu, — nous rappelons, une fois encore, le souvenir du cher
Abbé Daubeuf, de J. Lesouëf, du Conseiller Brunhes, de Mlle
Devernay — devait devenir un havre de paix ouvert à tout
Africain, locataire ou non. Dans le respect de l'admirable hospi-
talité africaine, le travailleur sénégalais et mauritanien qui va
débarquer à cette époque, comme aujourd'hui encore, contrai-
rement à la situation connue dans les autres villes, va découvrir
un chez-lui. Après des péripéties diverses, la porte à laquelle il

va frapper lui sera ouverte par un visage connu, son frère, voire
son parent, puisqu'il fut décidé de confier la direction du Foyer,
dès 1957, à un Sénégalais et Mauritanien.

A l'époque, la décision était novatrice et audacieuse. Elle



devait se révéler comme le facteur essentiel de la réussite rouen-
naise. Formés à appréhender les problèmes sociaux, ces direc-
teurs vont devenir de véritables assistants au service de l'en-
semble de la Communauté sénégalo-mauritanienne de l'agglomé-
ration, mieux préparés que quiconque à résoudre les problèmes
de leurs propres frères, comme à répondre aux aspirations
profondes de leur âme, demeure merveilleuse et fragile de la
personnalité.

Ces structures vont permettre aux mécanismes de la so-
ciété africaine de se développer harmonieusement, préservant
chacun de ses membres des rigueurs du déracinement et de la
transplantation, les mettant à l'abri des aventures. Cette action
est, de nos jours encore, contestée... Mais je pose la question :

« Pourquoi Rouen est-elle la seule ville de France qui ne con-
naisse pas de grandes détresses, ni d'asociaux africains ? ».

Oui, nous avions cru aux structures qui favorisent un dia-
logue sans lequel l'homme se serait appauvri, parce que ne
l'ayant pas échangé à l'instant où il en avait besoin, qui ont
permis des échanges sans lesquels l'homme n'aurait pu se valo-
riser, qui ont conduit Sénégalais et Mauritaniens à conserver
vivant le sens de leur communauté nationale, en évoquant les
problèmes de leur temps, au niveau de leur pays respectif,
conservant, à la faveur d'expériences acquises au contact de
notre civilisation, une dynamique d'espoir d'un retour certain,
enrichis et non mutilés.

« Père de la Patrie Mauritanienne », ce que ne conteste
personne encore de nos jours, vous veniez, Président Ould Daddah,
de conduire votre pays à l'Indépendance quand, en octobre 1962,
vous faisiez l'honneur de votre visite à la ville de Rouen et à

vos compatriotes et pouviez vous exprimer en ces termes : « Si
je suis venu ici, c'est qu'il s'est fait à Rouen ce qui ne s'est
fait dans aucune autre ville de France ».

Ce qui s'était fait ne relevait pas de la magie, mais fruit de
la volonté éclairée et courageuse de deux hommes, Bernard
Tissot, maire de Rouen, et Jean-Paul Duval, directeur de l'Office
d'H.L.M. de Rouen.

Alors que toutes les conditions légales permettaient au
Maire de Rouen, comme au Directeur de l'Office, d'ignorer les
150 Sénégalais accrochés désespérément aux derniers taudis
encore debout, voire faire procéder à leur évacuation, le Maire
de Rouen et l'Office d'H.L.M. prenaient la décision de faire
participer ces hommes au mieux-être du quartier rénové, tout
simplement parce qu'ils étaient des hommes.

Pour ce faire, l'Office d'H.L.M. allait attribuer 18 apparte-



ments au 12, rue Marin-le-Pigny, par bail à une association
gestionnaire de l'ensemble : « L'Abri des Travailleurs Sénégalais

et Mauritaniens ».
Volontairement, le Maire de Rouen limitait à 5 ans la durée

du bail, temps qu'il estimait nécessaire à l'élaboration des plans
et à la construction d'un foyer adapté à la vie communautaire
africaine. C'est à cette volonté prospective et courageuse que la
communauté sénégalaise et mauritanienne de Rouen doit de

trouver, encore aujourd'hui, une structure de vie incomparable,

au foyer « Moïse » inauguré le 29 septembre 1968.

Le 26 mai 1961, le Maire de Rouen, au mépris des préjugés,
concrétisait sa volonté d'accueil des Africains dans sa ville, en
remettant, en présence des représentants des ambassades du
Sénégal et de Mauritanie, à l'association « Abri des Travailleurs
Sénégalais et Mauritaniens », la clef qui ouvrait à leurs ressor-
tissants la route du bonheur, et s'exprimait en ces termes : « Je

veux surtout que vous vous sentiez chez vous et que vous sachiez

que vous avez votre place dans notre ville ».
Dès 1962, la grande presse commençait à se faire l'écho

des conditions dramatiques de vie des communautés d'Afrique
Noire (Le Figaro, Le Monde, La Croix), sous des titres divers :

« Trois noirs meurent chaque jour dans Paris » — « Hier tirail-
leurs, aujourd'hui travailleurs » — « Un sous-prolétariat africain

aux portes de nos villes ».
Seule l'expérience rouennaise autorisait des titres d'espoir.

En août 1964, Témoignage chrétien titrait " Une heureuse expé-
rience franco-africaine" :

C'est donc possible ! Quand on vient d'Afrique Noire pour
gagner sa vie en France, il n'est pas inévitable de vivre dans

un isolement dramatique, à Rouen la preuve en est faite...

Seulement, il ne faut pas s'y tromper. Justement, il n'est pas
du tout question d'une histoire édifiante de la veine de La
Case de l'oncle Tom. Les Africains s'organisent eux-mêmes
et cherchent à résoudre leurs problèmes spécifiques. Ce sont
les Sénégalais et les Mauritaniens qui gèrent leurs foyers.
C'est ce qui confère sa valeur exemplaire à l'expérience
rouennaise.

Dans son numéro du 3 septembre 1964, L'Unité Africaine,

sous le titre " L'Afrique est présente à Rouen s'exprimait
ainsi :

Des hommes qui ont bien travaillé offrent un contraste phy-
sique qui résume assez bien l'exceptionnelle réussite de ce



qui a été réalisé dans l'ancienne capitale de Normandie. Les

uns vous regardent avec des yeux aussi bleus que possible,
les autres parlent avec bouches et mains et sont nés sur les
bords des fleuves Sénégal ou Casamance. Ces hommes si diffé-
rents sont attelés à une même tâche, se sont mis dans la tête
de permettre aux Sénégalais et Mauritaniens, venus travailler
dans la région, de mener une existence décente et surtout
conforme à leurs besoins psychologiques... Au foyer rien ne
respire guère cet air charitable et paternaliste habituel aux
asiles de tout genre, des hommes partis de chez eux pour
pouvoir nourrir leurs familles trouvent un vrai chez-eux,
parmi des copains dont ils parlent la langue, avec lesquels
ils ont grandi et frappé du tam-tam.

En dépit des premiers frémissements de xénophobie qui
commençaient à secouer notre pays, devenu Maire de Rouen,
ami Jean Lecanuet, vous alliez poursuivre avec la même convic-
tion la politique d'accueil privilégiée engagée par votre prédé-

cesseur en faveur des Sénégalais et Mauritaniens.

En mars 1972, à votre demande, la Ville de Rouen propo-
sait à l'Office d'H.L.M. un terrain, dont elle était propriétaire,

rue du Renard, à charge d'édifier un nouveau foyer.

Trois ans plus tard, le 14 septembre 1975, Président Senghor,

pour la septième fois depuis le 3 août 1962, — date à laquelle

vous aviez ouvert la tradition si appréciée de vos compatriotes,
de les rencontrer à l'occasion de vos vacances d'été — vous
étiez l'hôte de la Ville de Rouen, où Jean Lecanuet vous avait
convié à inaugurer la dernière des réalisations, le foyer « El

Hadji Omar Tall ».
C'est autour et grâce à cet ensemble favorable d'accueil

que va pouvoir se développer une action de promotion hu-
maine de portée exceptionnelle, dans les domaines les plus
divers :

santé, formation professionnelle, culturelle, religieuse.
A titre d'exemple, nous retiendrons qu'en 1966, 225 Africains,
soit 18 % de la communauté, étaient atteints par les efforts
de scolarisation.

L'action religieuse auprès de la Communauté mandjaque
allait connaître un développement d'une ampleur et d'une
qualité rares, entre 1962 et 1977, sous l'action d'un prêtre zélé

— l'abbé Leplay, vicaire à Saint-Maclou — affecté à temps
partiel au service des Africains.

Au cours de ces quinze années, 145 Mandjaques seront
conduits au baptême, après un enseignement catéchistique de
trois années ; 120 Mandjaques feront leur Première Communion ;

60 seront confirmés.



Le premier dimanche de chaque mois sera le rendez-vous
fidèle de la Communauté mandjaque pour la célébration eucha-
ristique, en la Chapelle des Bénédictines, rue Orbe, réunissant
dans la fête plus d'une centaine d'entre eux.

Le 29 septembre 1968, Président Ould Daddah, vous étiez,
une nouvelle fois, l'hôte de la Ville de Rouen. L'honneur allait
vous revenir d'inaugurer « La Maison du Sénégal-Mauritanie»,
rue Moïse.

Président Senghor, avec délicatesse, vous vous étiez effacé
et aviez volontairement rompu avec la tradition de vos visites
d'été, déléguant, pour représenter le Sénégal, votre ministre des
Affaires étrangères, Karim Gaye.

En effet, il allait appartenir au fils de l'Islam que vous êtes,
Président Ould Daddah, en conduisant la première prière, de
donner le souffle de vie à la Mosquée, la deuxième de France,
offerte à la Foi musulmane. « Tout à l'heure, disiez-vous, nous
prierons à la Mosquée et nous demanderons à notre Dieu de
donner aux hommes ce dont ils ont le plus besoin : la Paix ! ».

Votre prière de Paix, Président, dans un monde dont l'état
ressemble à l'incendie que Narses regardait du haut du palais
d'Agamemnon, en s'inquiètant de voir autour d'elle tant de
carnages et tant d'incendies, me fait penser à la réponse du
mendiant : « Femme, cela s'appelle d'un beau nom, cela s'appelle
l'Aurore ».

Mais, amis Sarakolès et Toucouleurs, comme moi-même,
nous savons que notre aurore n'est pas celle du mendiant, pour
avoir entendu une autre voix, celle du prophète et elle nous dit :

Serais-tu sur les ailes de l'aurore je suis.

Votre aurore — et la mienne — ouvre et embrase les
chemins du monde fini et de l'infini, du réel et de l'irréel, du
créé et de l'incréé, de l'Un et du multiple, devenus indissociables.

Vous comme moi, Fils de la Révélation d'Abraham et de
Moïse nous rejetons les faux prophètes qui veulent réduire la vie
à la nécessité et au hasard, la ramener à une passion inutile,
pour conclure à l'absurde et qui invitent l'Humanité au culte
morbide du néant, comme nous condamnons ensemble les
Ayatollahs et les Hezbollahs, parce qu'ils ne sont pas la Paix,
ils ne sont pas l'Aurore.

Nous croyons, bien qu'à ses balbutiements, au dialogue
Nord-Sud qui s'amorce en cette aube du troisième millénaire
et qui interpelle deux milliards d'âmes comme un rendez-vous
possible pour nos deux cultures.



Cette grande travée de réflexion et d'espoir ne deviendra
le creuset d'un futur humain que si l'Occident redécouvre les

voies de l'Impalpable n'arrêtant pas sa vision au seul monde
de l'Évidence.

Comme le dit Cheick Hamidou Kane dans L'Aventure am-
biguë : « L'évidence est une qualité de surface et votre science

est le triomphe de l'évidence... Elle vous fait maître de l'exté-
rieur, mais en même temps elle vous exile de l'intérieur. »

« Je souhaite à l'Occident de retrouver le sens de l'angoisse
devant le soleil qui meurt... car aucune certitude scientifique ne
doit empêcher qu'on le pleure ».

Président Senghor, dans un dialogue avec François Mauriac
à la Société Européenne de Culture, en février 1960, ne disiez-

vous pas : « Il n'est pas question de détruire les civilisations
l'une par l'autre. Il ne s'agit pas de corrompre, ni la civilisation
européenne, ni les civilisations exotiques, de les faire dévier de
leur ligne de force, mais de faire une greffe pour aboutir, selon
l'expression de Frobenius, à un « accord conciliant » entre
l'homme et la nature et entre tous les hommes, entre le sujet
et l'objet, le mythe et le réel, l'acte et la pensée, la vie et la
morale.

« Il s'agit pour le blanc de découvrir et de faire épanouir
le nègre qui est en lui et, pour le nègre, réaliser l'œuvre inverse ».

Le nègre qui est en nous, j'écoute et il me dit :

Que nous répondions présents à la renaissance du Monde,
Ainsi le levain qui est nécessaire à la farine blanche,
Car qui apprendrait le rythme

au monde défunt des machines et des canons?
Qui pousserait le cri de joie

pour réveiller morts et orphelins à l'aurore ?

Dites, qui rendrait le mémoire de vie
à l'homme aux espoirs éventrés?

Ils nous disent
les hommes du coton, du café, de l'huile;

Ils nous disent les hommes de la mort.
Nous sommes les hommes de la danse,

dont les pieds reprennent vigueur
en frappant le sol dur.



Monsieur le Président, Mesdames, Messieurs,

Comme je l'écrivais le 4 mars 198S : « Je réponds à votre
invitation à me trouver agrégé à votre honorable Compagnie »,
j'ajouterai au terme de cet entretien : « Si vous m'en jugez
digne ». Conscient de l'honneur qui m'est fait, comme à mes
amis Sénégalais et Mauritaniens, je vous remercie de m'avoir
convié à siéger parmi vous, non pas pour ce que je suis, mais
comme porte-parole en votre sein de la communauté d'hommes
que je représente à Rouen, afin de vous faire découvrir leurs
richesses.

Puisse, à travers la faiblesse de mon propos, cet objectif
avoir été atteint et que les Sénégalais et Mauritaniens de Rouen
vous soient moins lointains, je dirais puissiez-vous les regarder
avec des yeux aimants.

Puissiez-vous aider ces fils d'Afrique à demeurer solidement
pénétrés d'être une source non tarie de valeurs incomparables
pour qu'ils ne se prennent pas à leur tour à douter d'eux-mêmes.

Oui, ces hommes que vous côtoyez chaque jour, regardez-les

avec des yeux aimants. Ils sont, et je le crie pour eux, disposés
à donner et à recevoir, disposés au partage de la « chaleur com-
munielle » comme les y invite l'hymne sénégalais que je livre
à votre ultime réflexion et méditation

:

Sénégal, nous faisons nôtre ton grand dessein
Rassembler les poussins à l'abri des milans
Pour en faire, de l'Est à l'Ouest, du Nord au Sud,
Dressé un même peuple, un peuple sans couture
Mais un peuple tourné vers tous les vents du monde
Le Bantou est un frère, et l'Arabe et le Blanc





Immigration et identité nationale

- Sagesse et Vérité de l'Histoire -

RÉPONSE AU DISCOURS DE RÉCEPTION

de M. PIERRE LANDEMAINE

par Chantal LEMERCIER-QUELQUEJAY

CETTE belle histoire d'amour, narrée avec tant d'art et d'élo-

quence, nous a profondément édifiés.

« Une belle histoire d'amour », aucun titre ne convenait
mieux à votre discours,

Monsieur,

pour désigner à la fois, l'homme et son oeuvre.

L'homme, doué d'une sensibilité aiguë, accessible au lyrisme,
s'enflamme pour ce qu'il aime dans la nature, l'art, la littérature.
Il s'enthousiasme pour Péguy, mais beaucoup moins pour Clau-
del, bien qu'il raconte savoureusement sa rencontre et ses
échanges avec le « Maître ».

Mais surtout c'est l'homme de l'amitié vraie et fidèle. Je
pourrais, à mon tour, interpellant l'assistance, comme il vient
de le faire dans un effet de rhétorique où son talent excelle,
l'inviter à témoigner que, pour lui, la fidélité inconditionnelle
méprise les soucis de carrière et les avantages personnels.

Aussi, lorsqu'il vous fallut, Monsieur, trouver un nom à
un compagnon domestique, votre subconscient vous suggéra tout
naturellement « Philos », un nom qui vous aurait si bien convenu
à vous-même.



Quant à l'Œuvre dont notre cité peut s'enorgueillir — puis-
qu'elle serait unique en France —, il lui fallut sans doute les
constructions, les subsides matériels, les appuis politiques, mais
plus encore un animateur enthousiaste qui lui imprimât la
marque de l'amour.

Le cardinal Petit de Julleville, permettez-moi de le citer,
exhortait les jeunes élèves du collège Sainte-Croix de Neuilly
en leur disant : « Il nous faut des apôtres et pas seulement des
bons garçons ! ».

Vous avez été, Monsieur le Consul Général du Sénégal et
de Mauritanie, l'apôtre de cette communauté africaine dans
la cité.

Il est parfois arrivé que l'un de ses membres, atteint par
la maladie, se présente à l'hôpital, inquiet sur son sort, angoissé

par la découverte d'un monde inconnu. Mais dès que, près de
lui, le nom de « Monsieur Landemaine » est prononcé, son
visage s'illumine d'un large et bon sourire. L'évocation du
consul tutélaire a dissipé toute inquiétude...

Le succès de l'implantation sénégalaise et mauritanienne à
Rouen mérite d'être rapproché de maints exemples historiques.

Les Rois Mages, vous y fîtes allusion, Monsieur, sont venus
d'Orient guidés par la Comète et vous ont appris, avez-vous dit,

« à regarder les étoiles », à comprendre leur leçon. Mais sou-
venez-vous, les Mages sont retournés par d'autres chemins vers
d'autres pays. De ces autres pays nous tirerons notre réponse

:

Immigration et Identité nationale

— Sagesse et Vérité de l'Histoire —

La xénophobie est aussi vieille que le monde et, contraire-
ment à ce qu'imaginait Jean-Jacques Rousseau, l'homme n'est
pas naturellement bon.

...« Depuis l'avènement de l'Homo Sapiens, dit le Président
Senghor, les peuples quand ils se rencontrent, se combattent...

« Mais aujourd'hui, les querelles de race et de religion cons-
tituent pour l'humanité les menaces les plus mortelles »...

L'Histoire n'est pas sentimentale. Elle suit des lois cruelles,
rationnelles, impitoyables. Et citant Héraclite d'Éphèse, « Le
monde naît du conflit, et la guerre et la haine sont les deux
mobiles de l'histoire », je donnerai deux exemples :



I. — L'Obélisque de Louxor, celle que vous côtoyez place
de la Concorde en la contemplant sans doute, présente le « vil
Hatti » comme le plus monstrueux des monstres. Les Égyptiens
menés par Ramsès II se heurtent pour la première fois à un
empire rival. Dans ce conflit de Khadès sur le fleuve Oronte,
treize siècles avant notre ère, l'Empire Hittite dirigé par Hatti
est vraiment le voisin haï.

2. — L'épopée de Guilgamesh qui relate la lutte des Sumé-
riens de la ville d'Uruqh en Chaldée contre les Élamites pré-

sente ceux-ci, cependant leurs proches voisins, comme des

« Affreux ».

C'est ainsi que, depuis que le monde est monde, on hait et
on méprise l'autre. Les hommes se divisent en deux camps :

« Nous », et « Eux » et le concept du voisin, de l'étranger, du
barbare a été souvent appliqué mal à propos :

— Les Égyptiens l'appliquaient aux Hittites qui avaient
pourtant créé cette civilisation que nous pouvons encore admi-

rer de nos jours à Ankara et dans différents sites d'Anatolie.

— Les Grecs l'appliquaient aux Perses, leurs cousins qui,
avec le zoroastrianisme avaient atteint un degré de civilisation
aux plus hauts sommets. Et pourtant aux yeux des Grecs, ces
Perses, bâtisseurs de Persépolis étaient des étrangers, des barbares.

Qui connaît le « Taht-e Djemshid » ne peut admettre un
pareil non-sens.

Il est vain de déplorer la méchanceté de la nature humaine.
Elle est là, et, au seuil du XXIe siècle, nous ne sommes pas
meilleurs que nos ancêtres d'il y a deux ou trois mille ans.

Alors faut-il désespérer ?

Toutes les confrontations entre les communautés humaines
n'ont pas été placées sous le signe du conflit et de la haine.
Me souvenant d'une parole de Marx, « Nous ne connaissons
qu'une science, l'Histoire », je vais essayer de retrouver, dans
le passé, des exemples de « cohabitations » heureuses, d'« assi-
milations » réussies et par là-même de vous montrer qu'il y a
bien des raisons d'espérer dans les hommes d'aujourd'hui et
de demain.

L'historien Georges Dumézil, grand maître des civilisations
indo-européennes a établi, à partir d'études comparées très pous-
sées, une « tripartition fonctionnelle de la société ». A savoir :



— Les prêtres, détenteurs de la sagesse,
— Les guerriers, détenteurs de la force,

— Les producteurs de richesse.

On accepte et on respecte l'étranger quand il apporte :

— la sagesse
— la force

— la richesse.

L'ÉTRANGER APPORTE LA SAGESSE.

C'est le Prophète.
Selon le proverbe, « nul n'est prophète en son pays ».
En effet, Moïse bien qu'Égyptien, fut chassé d'Égypte.

Le Christ lui-même n'a pas été « reconnu des siens ».
Et le Coran donne ce précepte

: « Allez chercher la sagesse
jusqu'en Chine ! ».

Les Grecs de l'époque classique ne sont pas allés jusque là

pour la trouver, eux qui restreignaient le « droit de cité » aux
habitants de la ville d'Athènes, nés de parents athéniens, trai-
tant les autres de « Métèques ». Mais rendons-leur hommage
d'avoir su reconnaître en Anacharsis, un Scythe, c'est-à-dire à
leurs yeux un étranger, un barbare de la pire espèce, l'un de
leurs « Sept Sages ».

Les légions romaines se laissèrent aussi gagner par la sagesse
orientale et adoptèrent presque officiellement le culte de Mithra,
bien qu'il fût la religion des ennemis héréditaires de Rome, les
Sassanides (toujours des Perses!).

L'Eglise chrétienne des premiers siècles affirme déjà sa
catholicité, son universalité. A Rome, Pierre, le sémite, et Paul
le « Gentil » faisaient bien figure d'« immigrés », gens peu appré-
ciés dans la capitale de l'Empire. Et cependant, ils ont pleine-
ment réussi leur mission apostolique.

Le jeune africain berbère, originaire de Thagaste en Numidie
Tangitane, Augustin, deviendra bien à Rome et à Milan l'un
des plus ardents défenseurs et propagateurs de la pensée chré-
tienne, et l'un des maîtres du monachisme occidental.

Le Christianisme en France, il serait plus juste de dire en
Gaule, a été aussi apporté par des « immigrés ». Ce sont saint
Pothin et saint Irénée qui sont venus d'Orient, de Smyrne pour
fonder l'Église de Lyon et animer la mission des Gaules.



Comme viendra de Rome saint Mellon pour fonder l'Église
de Rouen.

Comme arriveront encore d'Italie Lanfranc et Anselme, pour
faire de l'Abbaye du Bec, au XIe siècle, le très brillant foyer de
rayonnement chrétien, tradition ressuscitée aujourd'hui.

Nul n'a songé à contester l'autorité de ces étrangers. Et si
l'on accepte les prophètes parce qu'ils sont considérés comme
les plus sages, « gardez-vous bien des faux prophètes déguisés

en agneaux, dit l'Écriture, car ce sont des loups ravisseurs ».

L'ÉTRANGER APPORTE LA FORCE.

C'est le conquérant heureux.
Le modèle le plus parfait en est Alexandre et l'on peut

même parler de nos jours du « syndrome d'Iskender ».
Alexandre a détruit l'Empire perse et cependant les Iraniens

qui sont parmi les peuples les plus xénophobes du monde, parce
que toujours envahis, l'ont « naturalisé » dans l'épopée iranienne
par excellence, le « Shah Nameh » de Firdussi. Alexandre,
« Iskender » pour les Persans, y est le frère aîné illégitime de
Darius. Lorsqu'il vient réclamer son patrimoine, ce n'est pas
en conquérant mais en héritier naturel.

Les Mulsumans l'ont tout à fait adopté lui conférant une
origine iranienne, et, dans les légendes islamiques, il est « Iskender
Zulkarna'in », ce qui veut dire Alexandre aux deux coeurs. Et
il a presque le statut d'un « peygamber », d'un « nabih », en un
mot d'un prophète.

Les innombrables romans d'Alexandre si populaires au
Moyen Age nous sont d'ailleurs parvenus par le truchement des
versions arabes et persanes, de l'« Iskender Nameh ».

Un autre exemple, plus proche de nous, de conquérants heu-
reux est celui de nos ancêtres Scandinaves. Ils étaient, certes, à
l'origine, d'épouvantables barbares, mais ils ont réussi et sont
devenus :

— Russes à Kiev,

— Normands en Gaule,

— Anglais à Hastings,

— Siciliens à Palerme...

Leurs atrocités sont oubliées. Seuls les bienfaits restent et
sont même magnifiés.



La mémoire collective d'un peuple est sans pitié. Elle par-
donne au vainqueur et le vaincu a toujours tort.

Considérons deux cas :

— La France face à Clovis et Rollon.

— La France face à Attila.

La France face à Clovis et à Rollon.

Clovis met à sac Paris épargné par Attila, mais il gagne
et devient roi des Francs.

Les méfaits de Rollon et de ses « hommes du Nord » sur
les rivages de la Seine ne sont plus à décrire, mais ces envahis-

seurs sont restés parce qu'ils étaient les plus forts. Ils ont fait
souche, se sont assimilés. Ce sont des Français, nos glorieux
ancêtres.

La France face à Attila.

Attila et ses hordes de Huns ont été considérés et sont
restés jusqu'à nos jours le symbole des « Affreux ». La différence

ne tient pas au fait qu'Attila est un « Asiatique » et Rollon un
« Européen ». Ces mots dans leur contexte historique n'ont pas
de sens. Tous deux sont des païens.

Dans le Chant des Nibelungen, le roi Etzel-Attila tient une
cour raffinée, rend une bonne justice, se montre un souverain
somptueux, bienveillant, sage et modéré... C'est bien lui, et non
Théodoric, qui fait figure de civilisé.

Mais voilà, Attila a été vaincu aux Champs Catalauniques
et il demeure aux yeux du monde, dans l'Histoire, un épouvan-
table barbare.

L'étranger qui arrive dans votre pays en conquérant, s'il
réussit, devient le héros; s'il échoue, est considéré comme un
abominable tyran.

L'ÉTRANGER APPORTE LA RICHESSE.

L'ancienne mythologie scandinave est illustrée par le conflit
des dieux Ases, Odin et Tor, dieux de la sagesse et de la puis-

sance, contre les dieux Vans, dieux de la richesse d'origine
étrangère. Symboliquement cette guerre s'achève par un com-
promis et une alliance, et les deux dynasties s'associent.

On retrouve ce même mythe dans la guerre des Romains
conduite par Romulus contre les Sabins de Thatius, plus pros-



pères que les Romains. La fin du conflit n'est pas l'anéantisse-

ment de l'un ou l'autre des partis en présence, mais là encore
un compromis.

Comme le dit le Président Senghor, c'est un « métissage ».

... « Certes ils ne s'anéantissent plus, je le cite, ils se métissent

et surtout ils métissent leurs civilisations, ce qui est le plus
important car il n'est de véritable culture que de l'âme »...

L'Histoire justifie ce compromis car elle fourmille d'exem-
ples d'étrangers qui apportent la richesse et ont été assimilés.

Ainsi la Russie a toujours été un pays d'immigrants et les
premières dynasties des principautés de Kiev, Vladimir et Moscou
étaient étrangères, d'origine Scandinave, non slave.

Aux XIVe et XVe siècles, les nobles féodaux turco-mongols
de la Horde d'Or se sont russifiés. Ils sont devenus les ancêtres
des grandes familles russes dont on retrouve encore les noms,
Kutuzov, Yusupov, Suvorov, Turgueniev... Ils ont même donné

un saint à l'Eglise russe, Piotr Ordienski — Saint Pierre de la
Horde d'Or, neveu du Khan Berke, lui-même petit-fils de Gengis
Khan. D'ailleurs Napoléon ne disait-il pas : « Grattez le Russe

et vous trouverez le Tatar! ».
Aux Mongols succédèrent des Lithuaniens au XVe siècle,

des Italiens au XVIe. Puis avec Pierre le Grand, la Russie ouvre
largement ses portes aux étrangers qui arrivent en masse de

tous les pays d'Europe, surtout des Allemands, des Scandinaves
et des Français. Aussi ce fut vraiment une réussite que cette
élite russe du XIXe siècle ! Professeurs, ingénieurs, militaires de
haut talent venaient offrir leur concours et contribuer à la pros-
périté de l'Empire.

— L'Impératrice Catherine la Grande, Catherine II était
bien une Allemande.

— Tous les grands maréchaux du Tsar étaient des « assi-
milés ».

— Et le luthérien Cancrine devint même le ministre des
Finances du Tsar Nicolas Ier.

Comme la Russie, et aussi la Hollande et l'Angleterre, la
Prusse fut un pays d'accueil pour les Huguenots français. Ceux-
ci se retrouvant chez des Protestants luthériens se sont parfai-
tement assimilés, sans rien abandonner de leur identité religieuse.
Mais ils gardaient rancune et haine envers le Roi et les Français



catholiques. Aussi sont-ils devenus Prussiens à 100 % et ont-ils
assuré là encore l'essor et la grandeur de leur pays d'adoption,
devenant notamment, pour certains d'entre eux, de grands chefs
de guerre. Il n'est que de voir les noms des commandants des
armées allemandes que durent affronter les armées impériales
durant la Guerre de 70. L'on y trouve : le général Von François,
le général Boué de Lapereyre...

En Prusse, comme en Russie, les immigrants étaient invités
à venir s'installer, ils étaient fort bien reçus, et incontestable-
ment dans ces pays en plein développement, leur présence était
garante de progrès, et source de richesse.

La France et la Rhénanie avaient été les pays refuges des
Juifs d'Orient. Les colonies juives se développèrent et prospé-
rèrent jusqu'à la fin du XIe siècle et les événements, dramatiques
pour elles, qui découlèrent des premières croisades.

Les Juifs de Rhénanie et de la Vallée du Danube s'enfuirent
alors, et par une lente émigration vers l'Est arrivèrent dans le

royaume de Lithuanie-Pologne où ils se fixèrent.
Là, les circonstances leur étaient favorables : la structure

sociale de ce pays était unique et se composait d'une caste
féodale d'origine tribale qui fournissait les militaires, des Lithua-
niens, et le peuple, des paysans, Slaves, Biélorusses, Ukrainiens.
Entre deux, pas d'intermédiaires. Les Juifs se sont donc insérés
et ont formé la bourgeoisie de marchands et d'artisans. Sans
concurrents, ils se sont même rendus indispensables et les rois
de Lithuanie-Pologne les ont très bien accueillis et très bien
traités. N'appelait-on pas la Pologne, à la fin du Moyen Age,

« Le Paradis des Juifs » ?

Les Juifs ont vécu dans ce royaume, heureux et prospères,
contribuant au développement du pays qui, au XVIe siècle, était
une des puissances les plus importantes de l'Europe orientale,
s'étendant des Pays Baltes à la Mer Noire.

Cette belle histoire a duré jusqu'au XVIIIe siècle, époque où
la Pologne ayant perdu son influence fut dépecée par ses voisins.
Son aristocratie ruinée devint une classe concurrente des Juifs
qui se sont alors implantés dans les villages où ils sont devenus
les rivaux des paysans. Des vagues d'antisémitisme déferlèrent
et sapèrent l'harmonieux équilibre social qui avait duré plu-
sieurs siècles.

Les Turcs Ottomans ont toujours accepté que leur pays de-
vienne une terre d'hospitalité pour tous les persécutés politiques
et religieux. Ils ont mené une politique d'immigration très large.



Ainsi ont-ils accepté et recueilli :

— les Juifs séfarades d'Espagne ;

— les fidèles de Tsabatay Tsvey, des Juifs de Tchécoslovaquie ;

— les Vieux-Croyants Cosaques venus d'Ukraine ;

— les émigrés polonais catholiques chassés par les Russes ;

— les réfugiés hongrois chassés par les Habsbourg ;

— les Molokans et les Dukhobors venus de Russie au XIXe siècle.

On laissait une paix « impériale » à ces communautés qui pou-
vaient respecter leurs traditions, leur religion. Et cela a très bien
marché.

Mais les émigrations étaient numériquement restreintes, pos-
sédaient des élites intellectuellement très élevées, s'insérant par-
faitement dans la structure même de l'Empire Ottoman. Le

« Sultan Calife » régnait en souverain universel sur un immense
territoire, des portes de Vienne au Yemen et en Iran, encerclant
les deux tiers du bassin méditerranéen.

Sous le sceptre ottoman, toutes les « nations », toutes les
religions trouvaient leur compte, les Turcs proprement dits
n'ayant même pas toujours numériquement la majorité. Mais au
prix d'une condition primordiale, la loyauté envers la Maison
d'Othman rendue par tous ces groupes, l'Empire a tenu jusqu'au
XIXe siècle, c'est-à-dire quatre siècles.

La « morale » de ces histoires, c'est que l'on peut assimiler
tout le monde dans les moments d'essor et de prospérité, et
immigrants comme autochtones profitent ensemble de la ri-
chesse du pays et contribuent à l'augmenter.

Mais qu'en est-il dans les temps de déclin ?

Prenons l'exemple de l'Empire Romain.

Sous le règne de Caracalla, Rome était à son apogée, riche,
puissante, prospère. On a accordé la citoyenneté à tout le
monde :

— quelle que soit l'origine ;

— quelle que soit la religion ;

— quelle que soit la langue.

Tous, citoyens libres, Égyptiens, Juifs, Germaniques... sont
devenus ipso facto Romains.

C'était possible car l'on croyait l'Empire Romain éternel.
Tous les mondes qui le composaient obéissaient aux lois, impi-
toyables d'ailleurs, d'une rigueur qui faisait frémir:

"Dura Lex, sed Lex" !



Mais dès que les frontières ont cédé, que la puissance et la
prospérité ont commencé à décroître, alors les questions de
loyauté se sont posées dans la Rome décadente

:

— les Héllénophones se sont sentis loin des Latins ;

— les Germanophones se sont sentis plus près des Barbares.

La Rome de Dioclétien n'était plus celle de Caracalla !

Ainsi l'histoire nous enseigne que ces immigrations, ces
assimilations apportent aux uns et aux autres la sagesse, la
force, la richesse. Mais ces alliances, ces unions ne vont pas
toujours sans connaître de heurts, loin s'en faut...

Vous attendez peut-être une allusion à une actualité brû-
lante. Permettez plutôt à l'orientaliste de vous conter en guise
de conclusion, une histoire du pays des Mages, là où le soleil
se lève et fait naître chaque jour toutes les espérances, l'histoire
du Roi Bahram Gur.

...
On apporta, un jour, au harem du Shirvanshah de Gandja,

une belle esclave ramenée pour lui des pays du Nord. Était-elle
slave ? Était-elle Scandinave ? On la disait Kipçake.

Le soir même, le prince se la fait présenter. Il est ébloui par
sa beauté. Elle sort un couteau, si jamais son maître l'approche,
elle se donne la mort.

Désespéré de ne pouvoir garder pour lui cette perle des
perles, aux joues qui n'avaient d'égales que la fraîcheur des
roses, aux cheveux blonds comme la soie, aux yeux aussi clairs
que la lune en sa plénitude, le prince l'offrit à son poète de cour
Nezami. Celui-ci, plus sensible, plus apte peut-être à comprendre
l'étrangère, aima cette esclave, et l'aima à tel point qu'il
l'épousa et qu'elle resta son unique épouse. Mais un jour, elle
mourut et Nezami, devenu inconsolable, dédia à sa mémoire
son plus beau poème, « Haft paykar », « les sept beautés ».

Le héros, le roi Sassanide Bahram Gur a sept femmes, l'une
est de sa race, iranienne, et les six autres sont des étrangères,
une russe, une chinoise, une indienne, une byzantine, une ma-
ghrebine, une égyptienne.

Chaque jour de la semaine, le roi se rend dans l'un des
sept palais où demeurent les princesses et chacune, à sa façon,
lui raconte une histoire d'amour. L'iranienne le comble avec
un récit gai, grivois même, facile. Et peu à peu, avec les prin-
cesses étrangères, le ton devient plus sérieux, plus sincère, plus
pathétique, plus tragique enfin.



Ainsi le cœur du roi Bahram s'ouvre à des passions, des
inquiétudes, des souffrances, des aspirations, des bonheurs qu'il
n'avait jamais éprouvés jusque là. Et il a la révélation que
chaque visage lui apporte l'un des reflets de l'amour parfait,
l'amour œcuménique qui transcende l'amour humain.

L'Histoire l'a souvent montré,
le Poète l'a suggéré,
le Philosophe l'a pensé :

Exister, c'est co-exister.

Oui, il faut y croire avec les Sages,
et avec vous, Monsieur,

L'Amour est plus fort que la haine !
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Je n'ai pas besoin de vous dire tout le plaisir que j'ai de me
retrouver à Rouen, et la joie d'être reçu dans votre Académie.

Je fais partie de plus de quinze académies, dont cinq étrangères,
quatre parisiennes et cinq provinciales. Ceci n'est pas pour me
vanter, car c'est un enchaînement presque fatal, lorsqu'on prend
de l'âge, et je ne sais pourquoi j'ai été tant honoré — mais ce
que je veux vous dire, c'est qu'aucun titre ne m'est allé plus
au coeur que celui que vous me conférez.

Avant de commencer mon exposé, je voudrais évoquer la
mémoire d'un ami très cher de l'Académie française, qui vient
de nous quitter — Jean-Jacques Gautier. Il était très attaché à
Rouen, à Dieppe, à Elbeuf, où il avait, comme moi, des amitiés
solides et de longue date. Il nous quitte après une longue et dure
maladie, pendant laquelle il a montré une grande endurance et
le mépris de la souffrance. Il nous quitte en pleine possession
de ses moyens et nous laisse désemparés. Vous vous rappelez
l'admirable discours qu'il a fait à Rouen lors de la célébration
du centenaire de la naissance d'André Maurois. Il nous avait
profondément émus.



J'en viens maintenant au titre de mon exposé : « Quelle est
la cause des différences sexuelles ? »

La première fois que je fis une conférence sur ce sujet,
c'était en captivité. J'étais dans un camp d'officiers prisonniers
en Allemagne. Notre captivité dura cinq ans, de 1940 à 1945.
C'était au début de cette épreuve. Nous étions encore sous le
coup de la stupeur que nous avait causée la défaite de 1940.
Nous étions sans vivres, sans nouvelles de nos familles, dans un
état physique et moral délabré, presque désespérés, et complète-
ment désœuvrés. Dans cet état de dénuement, un groupe d'offi-
ciers, universitaires pour la plupart, eut l'idée de demander des
conférences à des camarades compétents en différentes matières,
depuis les mathématiques les moins abstraites jusqu'aux con-
quêtes du Grand Mogol.

A l'annonce de ma conférence sur la sexualité, j'eus un
auditoire considérable. On se pressait aux portes de la baraque
et même au dehors. Un tel succès était dû à la faim, au désoeu-
vrement et aussi à l'intérêt toujours ardent d'auditeurs curieux
d'un tel sujet. Certains camarades, un peu malveillants, disaient
que ce succès tenait à ce que ces conférences étaient gratuites.

C'était le temps où les questions sexuelles n'avaient pas
encore envahi tous les sujets de conversation. En parler, devant
un auditoire, privé de rencontres amoureuses depuis longtemps
et pour longtemps, attirait forcément beaucoup de monde. Je
me rappelle la réflexion d'un ami polonais, engagé dans l'armée
française, héros de la résistance et de la guerre. Il me disait en
parfait français, mais avec un accent caractéristique : « Vous
avez dit qué 95 % des hommes étaient des obsédés sexuels. Eh
bien moi, zé lé souis 100 % ». Il n'avait pas très bien compris
ce que je voulais dire, ou faisait semblant.

Mais j'en viens maintenant à mon sujet.
1

Il est très remarquable de constater que, même dans les cas
de parthénogenèse, c'est-à-dire de reproduction sans mâle, il y a
un simulacre de sexualité, comme si l'espèce actuelle évoquait
une étape antérieure de son évolution. Ceci est une loi très
générale des phénomènes vitaux. On trouve dans beaucoup de
processus du développement une sorte de rappel ancestral. On
peut citer de multiples exemples où des souvenirs d'un passé
lointain sont inscrits dans le capital génétique du présent. L'em-
bryologie de l'Homme en fournit bien des exemples.



La sexualité est un mode de reproduction très répandu, très
général. Elle existe chez presque toutes les espèces animales et
végétales. On la trouve déjà chez les formes les moins évoluées
des êtres vivants. Chez les Bactéries même, elle a été mise en
évidence par des auteurs comme François Jacob, encore qu'on
puisse discuter s'il s'agit d'une forme de sexualité homologue
de celle des animaux plus élevés en organisation.

On peut concevoir et il existe des espèces qui présentent
une sexualité sans sexe défini. Les deux gamètes, c'est-à-dire les
deux cellules sexuelles, sont alors équivalents : la reproduction
est dite isogame. On la trouve chez certaines espèces d'algues
vertes unicellulaires, telles que l'Ulothrix. Chez d'autres espèces
d'algues, on trouve une tendance à la séparation des sexes. Les
gamètes peuvent être équivalents. Mais l'un s'immobilise : c'est
le gamète femelle ; l'autre conserve sa mobilité

: c'est le gamète
mâle. (Exemple : l'algue brune Ectocarpus). Dans d'autres cas, le
gamète femelle a un plus grand volume que le gamète mâle
(par exemple chez l'algue brune Nemoderma). En général, lorsque
les deux sexes sont nettement séparés, deux caractères différen-
cient le gamète mâle du gamète femelle :

1) Le gamète femelle ou ovule est beaucoup plus gros que
le gamète mâle ;

2) Le gamète mâle est mobile, le gamète femelle, immobile.
La mobilité est due à la présence d'un ou deux flagelles. Le cas
extrême et général est représenté chez les organismes supérieurs
par la différenciation d'un spermatozoïde chez le mâle, et d'un
ovule, le futur œuf, chez la femelle. Ces deux cellules, si diffé-
rentes dans leur état définitif, dérivent d'un ancêtre commun
et, à chaque génération, de deux cellules identiques au début
du développement.

Il est remarquable que, dans presque toutes les espèces ani-
males et végétales, le spermatozoïde est le dernier survivant de
la forme ancestrale flagellée.

Nous pouvons nous poser deux questions primordiales :

r) Quelles sont les causes et les facteurs de la différencia-
tion sexuelle ?

2) A quoi sert la séparation des sexes ?

Cette dernière question concerne la finalité d'un phénomène
et ne devrait jamais se poser au biologiste, mais enfin le pro-
cessus est tellement général, il joue un tel rôle dans tous les
groupes animaux et particulièrement dans notre société, qu'on
ne peut pas ne pas poser cette question. Rappelons-nous seule-
ment le rôle que joue ce phénomène dans la vie courante, dans



la littérature, dans l'art, dans toutes les manifestations d'une
société. Imaginons un instant une société sans sexes. La vie en
serait complètement transformée, elle manquerait de charme,
pour bien des raisons.

Penchons-nous donc sur les causes et les facteurs de la
différenciation sexuelle.

7. - LE SEXE GÉNÉTIQUE.

Le primum moyens est la constitution génétioue des sexes.
C'est un lieu commun de rappeler qu'il y a une différence chro-
mosomique (ou génétique) entre les deux sexes.

Dans l'espèce humaine il y a :

— deux chromosomes X chez la femelle ;

— un chromosome X et un chromosome Y chez le mâle,

au total 46 chromosomes dont deux hétérochromosomes.

Tout dérive de cette première différence, mais toute l'évo-
lution sexuelle n'est pas pour cela définitivement décidée. Car
dans presque toutes les espèces animales et particulièrement
chez les Vertébrés, il s'écoule un assez long temps de latence
entre la détermination chromosomique du sexe et la différen-
ciation définitive des deux sexes. Je rappelle seulement que, dans
l'espèce humaine, c'est à la puberté que tous les caractères
sexuels sont définitivement formés. Jusque là il y a encore des
possibilités de modifier le sexe apparent d'un individu.

On distingue d'une manière générale :

— les caractères sexuels primaires et

— les caractères sexuels secondaires. Les premiers se mani-
festent au début de la vie embryonnaire, les seconds au moment
de la puberté, sans qu'on puisse tracer des limites très nettes
entre les uns et les autres.

II. - LES CARACTÈRES SEXUELS PRIMAIRES.

Ce sont ceux qui se différencient les premiers. Mais, alors

que la détermination chromosomique du sexe a lieu au moment
de la fécondation, la différenciation des caractères sexuels pri-
maires se fait après un délai relativement long, deux à trois mois



de gestation chez la femme, neuf à dix jours d'incubation chez
le poulet. Je vous parlerai beaucoup de la différenciation sexuelle
des Oiseaux pour trois raisons :

— la première est que j'ai beaucoup expérimenté sur ce sujet.

— la seconde est que l'Oiseau se prête beaucoup mieux à
l'expérimentation que l'embryon de Mammifère. Les grandes
lignes du développement sont exactement les mêmes dans les
deux classes. Mais les Oiseaux sont ovipares. La plus grande
partie du développement a lieu en-dehors de la mère. Il est plus
accessible à l'expérimentation.

— troisièmement, c'est que l'embryon de poulet présente
des organes internes si différents dans les deux sexes que la
moindre anomalie ne peut échapper à l'observation même super-
ficielle. Les tractus mâle et femelle d'embryons d'Oiseaux déri-

vent d'un même dispositif, car il y a un stade qu'on peut consi-
dérer comme un stade hermaphrodite (fig. 1). Tout embryon est
un hermaphrodite potentiel, car il possède toutes les ébauches
qui peuvent en faire un mâle aussi bien qu'une femelle. Il en est
ainsi des glandes génitales comme des conduits génitaux (fig. 1)
(oviductes et spermiductes). Au moment de la différenciation
primaire des sexes, les ébauches mâles régressent chez la femelle,
les ébauches femelles régressent chez le mâle (fig. 2). Mais, de ces
organes primitifs voués à la régression, il subsiste des vestiges
plus ou moins importants, même chez les individus normaux et
adultes.

Les facteurs de la différenciation sexuelle.

Bien entendu c'est la formule chromosomique (la détermi-
nation génétioue) oui normalement impose sa loi à la différen-
ciation sexuelle. Mais il faut au minimum deux mois chez
l'homme, dix jours chez le poulet et chez la souris pour que
cette détermination devienne différenciation : cela laisse du temps
a des facteurs accidentels ou expérimentaux pour intervenir à
contre-courant. C'est ce oue nous avons tenté et réussi dans notre
laboratoire, au moyen d'hormones sexuelles.

Il était un temps où, à la suite de savants chevronnés, il
était interdit de penser que les hormones peuvent jouer un rôle
dans la différenciation sexuelle initiale. C'était un de ces inter-
dits qui ne pouvait être remis en question. Je voudrais, à cette
occasion, rappeler le rôle, généralement bienfaisant, mais souvent
inhibiteur que jouent les pontifes. Il ne faut jamais qu'un cher-
cheur jeune ou moins jeune se laisse impressionner par l'autorité
d'un savant « arrivé ». J'étais jeune à l'époque. Cela remonte à





193S. Des hormones sexuelles venaient d'être préparées dans
différents laboratoires, isolées à l'état pur cristallisé.

Les hormones sexuelles appartiennent au groupe des steroï-
des, dérivés plus ou moins complexes de carbures d 'hydrogène,

en particulier d'un phénantrène : je vous rappelle la constitution
d'une molécule d'une hormone femelle, l'œstradiol, et d une
hormone mâle, la testostérone (fig. 3). Ce sont les hormones les
plus courantes et les plus efficaces. On notera combien la struc-
ture chimique des hormones femelles est proche de celle des
hormones mâles. On comprend aisément qu'à la suite d 'inter-
ventions diverses une hormone mâle puisse se transformer en
hormone femelle. L'hormone mâle — la testostérone — est du

reste un « métabolite intermédiaire », c'est-à-dire un terme de

passage dans la formation de l'hormone femelle, l'œstradiol. On
conçoit qu'il puisse y avoir des substances chimiques de ce
groupe, dont la formule et l'effet sont intermédiaires entre les
deux catégories : ainsi en est-il de la déhydro-androstérone, de
l'androstènediol, etc.

Vers 1935, je pus disposer de quelques milligrammes de l'une
de ces hormones, l'œstrone, qui venait d'être préparée dans un
laboratoire du Collège de France. Je savais combien il paraissait
invraisemblable, presque insensé, de penser qu'elle pouvait avoir



une influence sur la différenciation primaire des gonades et des
conduits génitaux. Je me dis : « Après tout, pourquoi ne pas
essayer ? ». Un jour. avec mon collaborateur Ginglinger, nous
injectons à des embryons de poulet de cinq jours, c'est-à-dire

avant la différenciation sexuelle, une hormone femelle, l'œstrone,
dissoute dans l'eau, sans grand espoir d'obtenir un résultat...
Je prends quelques jours de vacances. A mon retour, cinq ou six
jours après, mon collaborateur vient à ma rencontre et s'écrie :

« Quelques embryons sont morts, mais je n'arrive plus à dis-
tinguer les mâles des femelles». Or, rien n'est plus facile, à ce
stade, de distinguer les deux sexes. Nous décidons d'autopsier
tous les survivants. Ils étaient tous soit femelles soit intermé-
diaires entre mâles et femelles (fig. 4). Cela ne s'était jamais vu.
Les uns avaient les glandes génitales dissymétriques

:
d'un côté

un ovotestis, c'est-à-dire une glande génitale constituée d'une
partie testiculaire et d'une partie ovarienne, de l'autre un testi-
cule (fig. 4,1) ; les autres avaient du côté gauche un ovaire, du
côté droit la minuscule glande génitale que présente tout em-
bryon femelle (fig.4, III et IV). Les uns avaient d'un côté un ovi-
ducte avec une volumineuse glande coquillière (fig. 4, IV), les

autres avaient quelques morceaux d'oviducte ou un unique résidu
dans la région des trompes (fig. 4. II et III). Il y avait tous les
intermédiaires possibles entre la morphologie des glandes géni-
tales et des canaux mâles d'une part, et la morphologie des
glandes génitales et des canaux femelles d'autre part. Ce résultat
significatif avait été renforcé encore par un hasard de notre
expérience

: c'est aue nous avions injecté aux embryons des
doses variées de l'hormone femelle (entre cinq et cinquante
microgrammes).

Ce résultat était considérable et presque révolutionnaire. Il

ne l'est plus de nos jours. Les biologistes étaient persuadés que
l'on ne pouvait agir sur les caractères sexuels primaires par le
jeu des hormones sexuelles dont l'action paraissait limitée aux
caractères sexuels tardifs. A la suite de ces résultats obtenus en
1935-1936, une nuée de chercheurs se précipita sur toutes les
classes de Vertébrés pour leur faire subir l'action des hormones
génitales. Les résultats furent positifs dans tous les groupes, mais
à des degrés divers. Les Poissons et les Amphibiens ne résistèrent

pas aux hormones mâles ou femelles, c'est-à-dire qu'ils furent
transformés, parfois complètement et quelquefois définitivement.
Ainsi l'on put par la suite obtenir, chez les Grenouilles et les
Salamandres, des mâles pondeurs d'œufs qui purent être fécondés

par des mâles. On réalisait ainsi le croisement mâle par mâle
et l'on obtint de nouveaux résultats avec la descendance de ces
mâles fécondés par des mâles. Les Oiseaux qui avaient été les





meneurs de jeu sur lesquels j'expérimentais donnèrent des résul-
tats un peu inattendus : car les mâles, qui avaient été complè-
tement féminisés à la naissance, ne persistèrent pas dans leur
intention, tout en conservant certains caractères femelles. Ils
reprirent progressivement le sexe mâle. Il est curieux de cons-
tater la primauté du sexe génétique sur le sexe d'emprunt chez
les Oiseaux. Dans le groupe des Mammifères, on n'obtint presque
aucune modification des glandes génitales (sauf chez les plus
primitifs des Mammifères

: les Marsupiaux). En revanche, les
conduits génitaux se laissèrent transformer, les canaux déférents
persistèrent chez les femelles et les oviductes chez les mâles.

On observait donc, en ce qui concerne les glandes génitales,
des transformations d'autant plus profondes qu'on avait affaire
aux groupes inférieurs de Vertébrés, et d'autant moins impor-
tantes qu'on s'adressait aux plus élevés dans la hiérarchie. Bien
entendu, les résultats obtenus chez les petits Mammifères, souris,
rats, lapins, etc. concordèrent avec des cas d'aberrations sexuelles
observées exceptionnellement dans la descendance humaine.
Dans ce groupe, c'est l'hormone mâle qui est généralement
dominante. Elle provoque la régression des voies génitales fe-
melles chez le mâle et la persistance des conduits mâles chez
la femelle.

III. - LES CARACTERES SEXUELS SECONDAIRES.

Ce sont ceux qui apparaissent généralement au moment de
la puberté

:
pilosité du corps, en particulier barbe et poils répartis

de façon différente chez l'homme et chez la femme ; Pomme
d'Adam ; conformation du pubis différente chez l'homme et
chez la femme, etc ; crête et barbillon très développés chez le
coq, moins important chez la poule ; plumages très différents
dans l'un et l'autre sexe, coloration brillante et polychrome
chez le coq, plus terne chez la poule avec une répartition parti-
culièrement diversifiée dans la région du cou (camail) et des
plumes de la queue et des flancs (grandes faucilles et lancettes).
L'influence des hormones sur ces caractères était connue depuis
longtemps et paraissait l'apanage unique des hormones sexuelles.
Il convient de rappeler que la dépendance des caractères sexuels
secondaires vis-à-vis des hormones sexuelles était démontrée,
depuis 1903, par les expériences d'Ancel et Bouin, qui ne dispo-
saient pas à cette époque d'hormones pures cristallisées, mais
de simples extraits d'organes plus ou moins purifiés.



En réalité de nombreux travaux ont montré que la distinc-
tion entre caractères sexuels primaires et secondaires n'est pas
aussi marquée qu'on le pensait. Il est très remarquable que la
syrinx, caractère secondaire s'il en est un, se développe très tôt
et immédiatement après la différenciation sexuelle des gonades
chez les embryons de canards.

Il nous faut faire ici une petite digression. La syrinx joue
le même rôle chez les Oiseaux que le larynx chez les Mammi-
fères. Il n'y a pas de différence remarquable entre les sexes chez
le poulet. Mais elle a des dimensions énormes chez le canard
comparées à celles de la cane. Chez la cane, elle a un aspect peu
renflé et symétrique, chez le canard, au contraire, elle prend des
proportions considérables, elle est très renflée, très dissymétrique,
très ossifiée et elle présente en avant un gros tubercule (fig. 5).



On reste étonné qu'un tel dimorphisme sexuel s'affirme si tôt, si
l'on songe à la faible différence entre le cri du canard et celui
de la cane. Cette différence est très tôt sous la dépendance des
hormones sexuelles (dès le IOe jour d'incubation). On peut, à
l'aide de l'hormone femelle, inhiber la différenciation mâle de
la syrinx (fig. 5, en bas). C'est ce qu'ont montré les travaux
d'Emilienne Wolff. Chose encore plus remarquable, qui a été
prouvée par le même auteur : la différenciation mâle de la syrinx
a lieu sans le secours de l'hormone mâle ; la forme mâle est en
quelque sorte asexuée, la forme femelle est seule sous l'influence
d'une hormone, en l'espèce de l'hormone femelle. Le sexe femelle
est le sexe marqué, le sexe mâle est le sexe neutre.

On peut ainsi, dans différents groupes animaux, caractériser
un type neutre. Ainsi c'est la forme femelle qui correspond au
type neutre des Mammifères. Dans ce cas, c'est l'hormone mâle
qui provoque la différence sexuelle.

Je pense avoir montré le rôle prééminent que jouent les
hormones sexuelles dans tous les processus du développement
sexuel des Vertébrés. A cette conception qui prévaut actuelle-
ment, un certain nombre d'objections ont été faites. Je connais
certains auteurs qui ont passé leur vie à essayer de démontrer
que d'autres facteurs que les hormones sont impliqués dans la
différenciation sexuelle. Certains ont dit : « Ce ne sont pas des
stéroïdes, ce sont des protéines », mais personne ne les a jamais
vues.

Les objections qu'ils ont adressées à notre conception sont
les suivantes : comment une hormone sexuelle sécrétée par les
gonades peut-elle avoir cette action à un stade où les gonades
ne sont pas encore différenciées ? Cette objection ne compte pas,
si l'on admet que le tissu formateur de l'hormone sécrète celle-ci
avant toute différenciation morphologique. Depuis 1935, les tra-
vaux ont continué sans désemparer sur ce sujet. Des résultats
nouveaux et convaincants ont été obtenus récemment.

Plusieurs de mes élèves, en particulier Denise Scheib et
Katy Haffen, ont démontré qu'effectivement les hormones sont
sécrétées très tôt dans le développement, avant la différenciation
histologique et morphologique, dès le Se ou le 6e jour de l'incu-
bation. Deuxième objection, pourquoi ces hormones agissent-elles
à un certain niveau de l'organisme et pas à d'autres ? Par exem-
ple, pourquoi agissent-elles sur les cartilages de la syrinx chez
l'Oiseau, du larynx chez l'Homme, et non sur les cartilages des

os longs (tibia, fémur, etc.).

Ici le problème rebondit. C'était en effet une grande énigme

que de constater cette action préférentielle et localisée des hor-



mones sur certains tissus ou organes. Pourquoi l'un réagit-il et
pas l'autre ? Nous avons actuellement la clé ou une clé du pro-
blème. C'est que les organes réacteurs ont des récepteurs spéci-
fiques qui retiennent et fixent les hormones. Ce sont des récep-
teurs nucléaires, que Baulieu a mis en évidence. Ils sont concen-
trés, d'après mon collaborateur J.-M. Gasc, dans les régions qui
sont précisément les ébauches mâles et femelles des gonades des
Oiseaux (on les trouve aussi dans des organes qui se différencient
précocement chez l'embryon, comme le tubercule génital et la
paroi cloacale des Oiseaux.)

Expérience avec les antihormones.

Un nouveau pas a été franchi grâce à l'emploi de substances
récemment découvertes

: il s'agit des antihormones, dont le
tamoxifène est un représentant modèle. Cette substance est ca-
ractérisée par sa propriété d'empêcher l'action des hormones
injectées en se substituant à elles. Injectée aux embryons de
poulet par mes collaboratrices Denise Scheib et Berthe Salzgeber,
en collaboration avec Étienne Baulieu, elle produit une destruc-
tion de l'épithélium germinatif ou du cortex ovarien dont l'évo-
lution ultérieure est inhibée. Ces résultats apportent la preuve
que les hormones sont des facteurs actifs de la différenciation
sexuelle. Il reste à savoir quel est l'effet biochimique des hor-
mones sur leurs récepteurs. Il reste aussi à élucider pourquoi les
récepteurs hormonaux sont synthétisés à des endroits privilégiés.
Un nouveau problème se substitue à l'ancien et l'on ne peut
encore répondre à cette question. Au lieu de se demander pour-
quoi les hormones agissent sur tel organe particulier, on s'in-
terroge aujourd'hui sur les causes de la localisation précise des
récepteurs hormonaux. Le problème est transposé des effecteurs
aux récepteurs. Et l'on ne peut encore répondre à cette question.
A chaque jour suffit sa peine.

IV.
- LE ROLE DE LA DIFFÉRENCIATION SEXUELLE

DANS L'ÉVOLUTION.

Il est toujours assez hasardeux de vouloir préciser le rôle
que joue un organe ou un facteur dans un mécanisme biologique.
On peut tout de même se poser la question : pourquoi tant d'or-
ganismes se reproduisent-ils par le moyen de la sexualité ? Il
convient de rappeler que, d'un bout à l'autre des règnes animal
et végétal, la sexualité procède par les mêmes mécanismes



(méiose et mixie). Pourquoi la multiplication asexuée est-elle

un processus si rare et souvent un mode de reproduction transi-
toire ? On peut répondre en envisageant la destinée des généra-
tions d'animaux de races pures. Ils périclitent après un certain
nombre de croisements entre proches parents (vingt générations
chez la souris). Des croisements entre individus similaires favo-
risent la rencontre de facteurs léthaux : ceux-ci sont funestes à
l'état homozygote, c'est-à-dire quand chaque parent apporte le
même facteur défavorable. Les croisements entre individus de
patrimoine génétique différent permettent d'éviter de telles ren-
contres. Ils permettent l'élimination ou la dissimulation de ces
facteurs léthaux. Ils provoquent parfois l'apparition de caractères

nouveaux favorables. C'est ainsi qu'on peut envisager l'avantage
des croisements hétérozygotes par rapport à la fécondation entre
individus homozygotes. Il en est de même de la reproduction
sexuée par rapport à la multiplication asexuée, qui tend à

conserver et propager des caractères défavorables à l'espèce. Les
croisements entre hétérozygotes permettent le renouvellement
des patrimoines génétiques, l'élimination de certaines tares héré-
ditaires. Cette explication n'est pas seulement hypothétique, elle

est vérifiée par de nombreuses expériences et observations.



Regards sur la sexualité

des végétaux

RÉPONSE AU DISCOURS DE RÉCEPTION

de M. le Professeur ÉTIENNE WOLFF

par Bernard BOULLARD

Monsieur,

IL est d'usage au sein de notre Compagnie de s'adresser de la

sorte au nouveau confrère avant de prononcer le tradition-
nel Discours en réponse.

Nous ne nous y soustrairons donc pas, Monsieur, nous
réservant cependant, avant toute chose, d'enfreindre le règle-

ment, afin de vous rendre (à voix basse pour ne pas être entendu
de notre Président qui nous tancerait peut-être) le respectueux
hommage que nous commande notre profonde admiration pour
l'homme d'exception que vous êtes.

En aparté donc, souffrez que nous vous appelions, comme
il sied de le faire en présence d'une sommité appelée à siéger

sous la Coupole : Monsieur l'Académicien.

« ...
je croirais commettre un crime si je passais une jour-

née sans travailler... » Cette confession de Louis Pasteur pourrait
être pareillement vôtre.



Et si l'humble secrétaire à la classe des sciences de notre
Compagnie qui a l'insigne honneur de vous accueillir, Monsieur,
devait, en vingt mots, brosser votre portrait intellectuel, il
emprunterait au Professeur Pasteur Vallery-Radot (au fauteuil
duquel vous avez été élu à l'Académie française le 28 octobre
1971) ces lignes saisissantes rédigées en songeant encore à Louis
Pasteur : « Les mécanismes de sa pensée, les aventures de son
imagination, les hardiesses de son mode expérimental, tout...
nous étonne, nous stupéfie ».

Que dit de vous le Dictionnaire ? « Biologiste français, né
à Auxerre en 1904. On lui doit d'importants travaux de téra-
tologie et de culture des tissus animaux in vitro. Académie des
Sciences en 1963, Académie de Médecine en 1966 ».

Vous conviendrez, Monsieur, que la révision du Dictionnaire
s'impose ; que vos titres, vos mérites, ne sauraient être si brillam-
ment déjà, mais si misérablement encore, résumés de la sorte.
Souffrez donc qu'en quelques minutes, nous donnions à nos
confrères une image plus fidèle du savant que nous recevons
aujourd'hui, puisqu'il a, très simplement, accepté de nous faire
l'honneur de prendre séance parmi nous.

Après avoir excellemment assimilé les « Nourritures nor-
mandes » de votre prime jeunesse (au Petit Lycée d'Elbeuf puis

au Lycée Corneille de Rouen) votre esprit pétillant vous a per-
mis de vous hisser jusques aux côtés des hommes les plus pres-
tigieux de notre temps.

Par souci de brièveté nous n'énumèrerons pas les postes que
vous avez occupés, à Paris, à Colmar, à Strasbourg, avant
d'accéder à la direction du Centre d'embryologie et de térato-
logie expérimentale du Centre national de la recherche scienti-
fique en 1947, puis, en IQÇ5, au Professorat, dans le cadre du
prestigieux Collège de France où vous avez assuré les charges
d'Administrateur général.

Cependant, nous nous devons de dégager de vos fonctions
successives celle, ô combien symbolique et, à nos yeux, gran-
diose, de Doyen d'une Faculté des sciences française en Europe
centrale pendant votre captivité.

Cette vie, votre vie Monsieur, si riche, si pleine, dominée

par la quête de Vérité (la Recherche) et l'apostolat de la trans-



mission des Connaissances (l'Enseignement) a été marquée par
des travaux essentiels sur quelques thèmes privilégiés, au nom-
bre desquels : la différenciation sexuelle, l'intersexualité, la ré-
génération, l'embryologie et la genèse des monstruosités (d'ail-
leurs votre thèse de doctorat ès sciences, dès 1936, fut consacrée
aux « Bases de la tératogenèse expérimentale des vertébrés
amniotes »). Vous entendiez déjà expliquer la genèse des mons-
tres ! Surviendra, plus tard, la thalidomide !

Vous avez, en outre, produit de brillants travaux, riches
d'espoir, parce que riches de possibilités de recherches nouvelles,
en matière de cultures d'organes ou de fragments cancéreux
humains.

La qualité exceptionnelle de vos productions ne tarda point
à attirer vers vous maintes récompenses. Après avoir été lauréat
de grandes institutions françaises ou étrangères, vous fûtes invité
à prendre place au sein des Académies belge, italienne et sué-
doise, et fait docteur honoris causa des Universités de Gand,
Louvain et Genève.

Votre modestie dut-elle en souffrir, il vous fallut bien accep-
ter les insignes de commandeur de la Légion d'honneur, de l'or-
dre national du Mérite, des Palmes académiques, de l'ordre na-
tional des Arts et des Lettres, qui revenaient de droit à un savant
d'une telle envergure, auteur de plus de 300 publications.

Tels sont, mes chers confrères, les mérites publiquement
reconnus de Monsieur le Professeur Étienne Wolff.

Mais, pour qui a pris plaisir à lire vos Dialogues avec mes
animaux familiers, il ne fait aucun doute que vous cultivez
encore maints jardins secrets. Au-delà de votre amitié pour les
chats (Grouillot, Poussy, Dji-Dji ou Roussette), pour les chiens
(Toby, Lotte, Zorro ou Lara), pour les rats, les souris, ou pour
les écureuils new-yorkais de Central Park, vous alimentez aussi
votre immense sensibilité de musique, de littérature et de philo-
sophie. L'Académie française, la Grande Académie, n'a d'ailleurs
point hésité pour vous offrir l'un de ses prestigieux fauteuils,
ainsi que nous avons déjà pris un extrême plaisir à le souligner.

Vous êtes donc, Monsieur, vu d'en bas, position intellec-
tuelle où nous nous situons fort logiquement, même si les ha-
sards du moment font que nos positions respectives en cette
salle ont curieusement inversé toutes les données usuelles de la
« topographie du respect », vous êtes réellement un savant de
première grandeur, un homme d'une immense culture. C'est dire
la joie profonde, la noble fierté, qui s'emparent de nous et de
toute l'Académie des Sciences, Belles-Lettres et Arts de Rouen,
à la pensée que vous êtes désormais des nôtres.



Rares sont les esprits éminents, déjà couverts d'une gloire
aussi amplement méritée, qui acceptent pareil retour aux sour-
ces ayant abreuvé leur adolescence, en l'instant sources hauts-
normandes dont nous sommes fiers. Vous l'avez bien voulu,
Monsieur, et c'est pourquoi la ville de Pierre Corneille vous
accueille une nouvelle fois. Ce n'est, au fond, que justice et
logique. Vous ne pouviez vous soustraire à l'appel de la capitale
haut-normande puisqu'à votre stature scientifique vous associez
si harmonieusement la grandeur d'âme et la noble sentimentalité
d'un héros classique, d'un héros cornélien.

Les processus de la sexualité ont souvent été au cœur de

vos magnifiques travaux. Vous en avez démonté les mécanismes

normaux ou pathologiques en utilisant du matériel animal. Il

n'est aucunement dans nos intentions de nier l'unité du monde
vivant, cependant, certaines particularités de la sexualité chez
les végétaux nous incitent à jeter sur elles, avec vous, quelques
regards indiscrets, ou étonnés.

Oui, les faits sont beaucoup plus variés chez les Plantes que
chez les Bêtes, mais, en contre-partie, la connaissance intime des

processus y est, souvent encore, incertaine.

Dans le règne végétal, la fécondation reste, indiscutablement,
le phénomène essentiel, mais révèle une extraordinaire diversité
de modalités.

Ne fut-ce qu'au sein des Algues (lesquelles savent aussi, dans
l'intimité des eaux douces ou marines, écrire de fort belles pages
d'amour) peuvent se rencontrer :

— l'isogamie, ou union de deux gamètes mobiles, d'appa-
rence identique, comme chez les Chlamydomonas ;

— l'anisogamie, les deux gamètes étant pareillement mo-
biles mais morphologiquement bien distincts, comme chez les
Cutleria ;

— sinon l'oogamie, qui fait copuler, ici chez les Laminaria,

un petit gamète mobile ou anthérozoïde, avec un gros gamète
immobile, alors tenu pour femelle, et appelé oosphère.

Dès que l'on pénètre chez les plantes à tiges, fussent-elles
aussi discrètes que les tendres Mousses, l'oosphère est protégée,
logée dans le ventre d'une microscopique pseudo-bouteille à long



col, ou archégone. En progressant dans le mucus chimiquement
attractif du col de cet archégone, l'anthérozoïde réussit à rejoin-
dre l'oosphère et à s'unir à elle. Il y a zoïdogamie (les Mousses
sont des « Natrices ») le gamète mâle a dû nager librement pour
remplir sa fonction.

Chez les plantes les plus évoluées (à fleurs, à graines et à
fruits) les cellules fertiles sont incluses au coeur de l'ovule, sans
communication directe avec l'extérieur. Infime particule de la
« poudre d'or », de la « poussière fécondante » des poètes, chaque
grain de pollen, né des pièces mâles de la fleur puis déposé à la
surface des parties femelles, s'étire alors considérablement, en-
fonce son siphon néoformé à travers les tissus femelles qu'il lyse,
et véhicule, à domicile, les gamètes mâles pour qu'ait enfin lieu,
dans la profonde intimité de l'ovaire protecteur, la fécondation.
On parle de siphonogamie, ces plantes sont des « Vectrices »...
les gamètes mâles sont portés jusqu'au contact des cellules pro-
mises.

Permettez-nous d'insister quelque peu sur le cas de ces vé-
gétaux différenciant des fleurs, engendrant des fruits (tels la
tulipe, le pommier, la marguerite, et des centaines de milliers
d'autres). Leur sexualité révèle une très intrigante particularité,
à savoir qu'elle engendre toujours des jumeaux. En effet, le grain
de pollen, dont nous venons de suivre le fabuleux cheminement
du tube germinatif, conduit jusqu'au cœur de l'ovule deux
gamètes mâles, lesquels s'associent à deux cellules femelles voi-
sines. Il en résulte deux unions simultanées, une fécondation
double, deux œufs qui évoluent, hélas, en frères ennemis à l'in-
térieur de la jeune graine. L'un d'eux, l'embryon, étant tôt ou
tard conduit à dévorer l'autre, l'albumen. Au diable le mythe
de la petite fleur, fut-elle bleue d'azur et chargée de poésie, elle
n'enfante que le plus noir des cannibalisme entre jumeaux. Ce
phénomène, limité aux seules plantes les plus évoluées dans tout
le Monde vivant, a été découvert simultanément, vers 1890, par
le Français Guignard et le Russe Nawaschine.

Mais des faits plus curieux encore nous attendent, et ce
sont des Algues et des Champignons qui les proposent aux yeux
émerveillés des biologistes, allant de surprise en surprise.

Les particularités de la sexualité, chez une espèce micros-
copique unicellulaire et flagellée d'algue verte, le Chlamydomonas
eugametos, valent d'être brièvement mentionnées. En dépit de
leur parfaite similitude morphologique, on sait distinguer, au sein
d'une foule de petits Chlamydomonas battant des flagelles dans
l'océan d'une goutte d'eau, huit catégories d'individus voués à
s'unir, à s'apparier, huit sortes de gamètes donc. Le biochimiste



définit chacune de ces huit catégories de cellules sexuelles en se
fondant sur les proportions relatives d'isomère cis et d'isomère
trans d'une même hormone (la crocétine) qu'elles élaborent.

Plus un organisme (un gamète) est riche en trans-crocétine
(au détriment de l'isomère cis-), plus il est masculinisé; cepen-
dant que les Chlamydomonas les plus riches en isomère cis (au
détriment cette fois de l'isomère trans-) sont les plus féminisés.

Ceci étant, nous comprenons alors aisément qu'un gamète
donné puisse se comporter :

— soit en partenaire mâle (à l'égard d'une cellule plus fé-
minisée que lui) ;

— soit en partenaire femelle (si le hasard le met en pré-

sence d'une cellule plus masculinisée que lui).

Mâle ? Femelle ? Cela dépend du partenaire rencontré ! Les
biologistes parlent en ce cas de « sexualité relative »... Des esprits
moins scientifiques feraient appel à la notion d'opportunisme,
ou, plus moralisateurs encore, se montreraient alors plus sévères

envers ces algues pourtant bien ténues.

Toutes les subtilités de l'isogamie, de l'anisogamie, de l'oo-
gamie, sont pareillement offertes par les Champignons, monde
tellement original pour diverses raisons fort judicieusement jux-
taposées, que de brillants esprits se demandent même s'il ne
conviendrait pas d'en faire un Règne à part, à côté du Règne
animal et du Règne végétal stricto sensu. Mais, au-delà de cette
diversité de processus, le mycologue sait rendre compte d'autres
phénomènes sexuels qui vous paraîtront probablement extra-
vagants.

Chez les Basidiomycètes (Amanites envoûtantes, Bolets suc-
culents, Giroles recherchées) pour ne citer qu'eux, le biologiste
assiste à une folle dégradation des processus sexuels. Il ne ren-
contre plus ni gamètes libérés, ni cellules sexuées repérables
annonçant l'imminence d'une fécondation. C'est entre deux com-
partiments absolument anonymes (chacun riche d'un unique
noyau), appartenant à des filaments ténus cheminant dans la
litière, les bois altérés, les détritus organiques, que s'amorce la
fusion de cellules. Alors, faisant fi des lois du classicisme (« En

un jour, en un lieu, un seul acte accompli... ») ces deux cellules



quelconques, subitement soudées, ne confondent que leurs cyto-
plasmes (il y a plasmogamie) alors que leurs noyaux gardent
leurs distances, se bornant à cohabiter dans le nouveau compar-
timent mixte. Les spécialistes parlent de « caryonymphie » ou
« fiançailles de noyaux ». A ce demi-mariage, fait alors suite,
pendant des semaines, des mois, dans la litière, sous les écorces,
dans l'humus, comme au cœur des couches des champignonniè-
res, la progression de filaments d'un type nouveau puisque tous
leurs articles sont binucléés.

Un jour, répondant à un signal encore passablement mys-
térieux pour nous (et dans le déclenchement duquel la lune est
peut-être impliquée) s'élaborent des fructifications. Des chapeaux
soulèvent les feuilles mortes du sous-bois, supportés par des pieds
robustes, agrémentés, ou non, d'anneau ou de volve. Ce sont les

« Champignons du grand public », en totalité constitués par l'en-
chevêtrement d'une myriade de filaments dont chaque article
héberge toujours deux noyaux complémentaires, deux « promis »
qui n'éprouvent nulle hâte de s'unir. Cette seconde phase atten-
due de la fécondation, cette fusion de noyaux, avec formation
d'un œuf, ne concernera que les compartiments privilégiés de
la surface des lamelles, des pores ou des tubes (tels ces tubes
hyméniaux d'un Bolet) qui égaient la face inférieure des « gros
champignons ».

Nous tenons là, manifestement, un exemple net de dégra-
dation de la sexualité, avec disjonction chronologique évidente
de l'union des cytoplasmes et de l'union des noyaux. Initiée le
jour de la plasmogamie, la fécondation n'est parachevée que bien
longtemps après, permettant alors à chaque fructification de
champignon (recherchée ou... redoutée) de libérer des semences
par centaines de milliers, quatre spores (retenons ce chiffre, 4)
dérivant de chaque œuf.

Archi-ténucs, blanches, roses, ocres, noires, ces spores nous
réservent encore, au plan de la sexualité, quelques fascinantes
Potentialités. Voulez-vous que nous nous penchions succincte-
ment sur le cas de celles des Coprins ? Qui ne connaît, au moins
de réputation, le succulent Coprinus comatus, le Coprin chevelu !

Nous reparlerons de lui dans un court instant.

Chez le Coprinus sterquilinus, n'importe laquelle des quatre
spores dérivées du même œuf peut germer, engendrant alors un
feutrage de filaments qui connaîtront l'histoire que nous venons
de vous conter et seront, un jour, à l'origine d'une nouvelle
fructification massive. La spore, et donc la souche qui en dérive,
convenez-en, étaient potentiellement bisexuées.

Chez le Coprinus comatus, le Prince des Coprins aux yeux



des gourmets, il s'avère absolument nécessaire que deux cultures
complémentaires soient confrontées pour que le champignon

« boucle son cycle » :

— une souche (une spore) est tenue pour (+), certains di-
raient « mâle » ;

— une autre souche (ou spore) est tenue pour (—) ou
« femelle ».

Rien ne nous étonne encore.
Mais, que penserez-vous du comportement du Coprinus lago-

pus? Appelons A, B, C et D, les quatre spores qui dérivent de
chacun des multiples œufs qui ponctuent la surface de ses
lamelles.

Mise à germer, toute seule, sur un milieu convenable,
chacune de ces quatre spores engendre un feutrage qui prolifère,
mais reste immanquablement stérile.

Confrontées deux à deux, les cultures dérivées des quatre
spores nous révèlent que chacune d'elles (A, ou B, ou C, ou D)

ne trouve son complément, ne permet d'obtenir des fructifica-
tions, que si on la met en présence de l'une des trois autres
cultures, de l'une et non de n'importe laquelle des trois autres
cultures.

De la sorte :

— la colonie issue de la spore A confrontée à celle issue
de la spore B permet d'obtenir des fructifications ;

— alors que cette même souche A, confrontée avec C ou
avec D. ne conduit aucunement à l'accomplissement de la fé-
condation.

Si nous détaillons, sur un tableau à double entrée, toutes
-

les possibilités (et les issues) de confrontations entre les cultures
dérivées respectivement des spores A, B, C et D, force est de
constater que :

— d'une part, les souches A et B sont complémentaires,
interfertiles, un peu comme un mâle et une femelle ;

— cependant que, d'autre part, les souches C et D sont
aussi complémentaires, interfertiles, un peu comme un autre
mâle et une autre femelle.

Au contraire :

— ni la souche A placée en face des cultures C ou D ;

— ni la souche B placée en face de ces mêmes cultures,

ne permettent la moindre fécondation.

Il est donc net que, chez ce Coprin, coexistent quatre sortes
de souches complémentaires deux à deux, comme si la même



espèce de champignon différenciait quatre sexes susceptibles de
ne conduire qu'à deux mariages possibles : A s'unissant à B ;
C s'unissant à D.

Telle se présente la curieuse tétrapolarité de certains cham-
pignons.

Nul mieux que vous, Monsieur, connaît les problèmes mul-
tiples que pose déjà, dans le Règne animal, la dualité des sexes ;

vos recherches ont éclairé le monde scientifique sur ce point, et
vous venez de nous en entretenir magistralement.

Quels tourments eussions-nous connus si l'Evolution nous
avait fait descendre des Coprinus lagopus, tétrapolaires, plutôt
que de petits mammifères arboricoles, ancêtres communs, dit-on,
de l'Homme et des Singes, simplement cousins proches par
conséquent.

Chez les Végétaux, il ne suffit pas d'être majeur pour s'a-
donner aux phénomènes sexués. C'est bien à tort qu'on l'a
longtemps cru pour les Plantes supérieures parvenues à l'état
adulte. La réalité est tout autre puisque, pour elles, il ne saurait
etre question de sexualité sans floraison préalable. Or, le déter-
minisme de cette floraison reste prodigieusement complexe.

Pour hisser vers le ciel sa hampe florale, la Joubarbe, cette
plante familière aux amateurs de jardins de rocailles, exige,
tout à la fois, des conditions thermiques et lumineuses particu-
lières en même temps qu'une relative dessiccation du sol. La
température et l'éclairement conditionnent, favorisent la photo-
synthèse productrice de molécules carbonées, cependant que la
siccité tellurique gêne l'absorption de nitrates par les racines
et entraîne de la sorte une relative pauvreté en azote. Richesse
en carbone, carence en azote, il n'en faut pas plus pour que
fleurissent les Joubarbes, mais il faut cela !

C'est encore en assurant, par diverses techniques, une ri-
chesse renforcée des rameaux en glucides, que l'arboriculteur
fruitier stimule la mise à fleurs des pommiers ou poiriers.

Une semblable richesse relative en carbone est, dans un
premier temps, exigée par la Tulipe, au niveau de son bulbe.
On comprend donc qu'un petit bulbe, peu pourvu en réserves
carbonées, ne permette point la floraison ultérieure, tandis qu'un
bulbe trapu, bien gorgé de glucides, autorisera tous les espoirs.



Encore faudra-t-il, second facteur décisif, que la température
extérieure atteigne sensiblement 2o°C pour que la floraison
s'exprime, le printemps que nous vivons cette année nous le
rappelle.

Une phase chaude est pareillement requise pour que les
Maïs soient aptes à fleurir... et à se reproduire ensuite. Bien
heureusement pour eux, cette exigence thermique est naturelle-
ment respectée dès la maturation des semences dans l'épi. Le

« grain » de maïs peut ainsi, d'emblée, engendrer un plant capa-
ble de supporter plus tard des épis femelles, et de dresser en
tête sa panicule mâle.

Certaines plantes ne peuvent assurer leur descendance qu'à
la condition d'avoir subi, au cours de leur développement, un
rythme convenable d'alternance de phases lumineuses (disons
de « jours ») et de phases obscures (parlons de « nuits »).

Chacun de nous sait que la mise à fleurs chez l'Épinard
exige des jours longs, alors que les Chrysanthèmes ne fleurissent
qu'en jours naturellement courts, ou artificiellement raccourcis.

Les Poinsettia semblent avoir les mêmes exigences que les
Chrysanthèmes (bénéficier de jours courts), alors qu'en réalité
ce qui importe pour eux ce n'est pas la brièveté du jour, mais
la longueur des nuits ! Dans une serre américaine où l'on en
entretenait des cultures en jours courts, régnait l'étonnement en
constatant que ces plantes, réputées de nuits longues, ne fleu-
rissaient pas ! Une enquête fut menée. Le responsable de ces
contre-performances des Poinsettia fut identifié. C'était... le veil-
leur de nuit, lequel effectuait ses rondes nocturnes en s'aidant
d'une lampe électrique. Et ce très court instant d'éclairement,
interrompant la longue phase obscure requise, suffisait pour
s'opposer à la mise à fleur, et donc à la sexualité des Poinsettia.
Nous ne savons pas si l'on a placardé à l'entrée de la serre
l'affichette bien connue : Please, do not disturb !

Ne multiplions pas les exemples, et reconnaissons que, dans
le cours du développement d'un végétal supérieur, la période de
croissance et celle de l'apparition des formations sexuées (au
niveau des fleurs) ne sont pas deux étapes banales, en parfaite
continuité. Elles représentent en fait des stades successifs, com-
parables à la jeunesse et à la maturité chez les animaux. Le

passage de l'un à l'autre de ces stades est conditionné par de
profonds remaniements biologiques. Si nous osions, nous dirions
que les plantes aussi connaissent la puberté, et nous ajouterions
(non sans quelques arguments scientifiques tenus en réserve) que,
chez elles aussi, des processus hormonaux se trouvent alors
impliqués.



Au-delà de cette évocation de l'acquisition d'une « aptitude
à fleurir », à « se reproduire », qu'il nous soit permis d'apporter
encore (sans quitter le Règne végétal donc) quelques curieuses
réponses à une question paraissant bien banale, et rejoignant
votre propos, Monsieur : « de quoi dépend-t-il qu'une plante
différencie, au niveau de ses pièces reproductrices, des organes
mâles plutôt que des organes femelles, ou réciproquement ? ».

Il est indiscutable que la génétique apporte sur ce point
beaucoup d'éléments de réponse, mais elle n'a pas toujours le
monopole de la décision. Jugeons-en à la faveur de l'évocation
de quatre exemples.

En faisant varier la composition du milieu de culture, les
conditions d'éclairement, ou la densité des semis de spores, on
sait obtenir, sur commande, à partir des spores d'une Fougère
donnée, des formations tantôt porteuses des deux sexes à la fois,
tantôt uniquement mâles, tantôt uniquement femelles.

Inattendu, n'est-ce pas !

Un même pied de Sélaginelle, plante délicate apparentée
aux Fougères, cultivée en serre, peut porter, une certaine année,
des pseudo-épis de sporanges capables d'élaborer

: les uns des
spores à vocation mâle, les autres des spores à vocation femelle...
alors que, l'an suivant, toutes les spores de tous les sporanges
seront, sur ce même pied, à vocation femelle.

Troublant, assurément !

Si l'on fend, dans le sens vertical, le tronc d'une vénérable
Cycadale, haute d'un à deux mètres et alors âgée de plus d'un
siècle, strictement unisexuée jusqu'alors (mâle par exemple),
chaque demi-Cycadale pourra, par la suite, évoluer dans un
sens différent, l'une restant mâle, mais l'autre devenant femelle !

Curieuse réaction !

Enfin, au niveau d'une inflorescence de Carex, les Laiches
des milieux humides, s'étagent en général

: des épis bruns et
sveltes de fleurs mâles, et des épis trapus et verdâtres de fleurs
femelles, épis unisexués donc, dont la position relative est abso-
lument fixe pour une espèce donnée. Cette ventilation des sexes
dépend très probablement de facteurs chimiques inégalement
répartis tout le long de notre Carex.

Nous pensons, Monsieur, que devant une telle accumulation
de données apparemment fluctuantes, vous vous remémorez,
comme nous, cette pensée de Gœthe qui doit vous habiter depuis
bien longtemps

: dans la nature « de quelque côté que l'on se
tourne, tout est à la fois plus simple qu'on ne le pense et plus
complexe qu'on ne le conçoit ».



Assurément le Monde végétal dispose, parallèlement à ces
processus sexués capricieux, en apparence au moins, d'un puis-

sant arsenal de moyens de propagation purement végétative, dont
le seul énoncé des mots « marcottage », « bouturage », « greffage »

ne donne qu'un pâle reflet. C'est pourtant la sexualité qui de-

meure la plus noble des voies, puisqu'elle seule autorise d'innom-
brables combinaisons entre les patrimoines génétiques des parents.

Apparue pour la première fois voilà plus d'un milliard d'an-
nées, chez des Végétaux, chez des Algues ténues pour préciser,
elle a depuis permis, à travers les temps géologiques, à la faveur
des hybridations, une phénoménale accélération de l'Évolution.

Et c'est grâce à des savants de la qualité, de la classe du
Professeur Étienne Wolff, mes chers confrères, que la Science a
su, au fil des décennies, projeter sur ce domaine étrange de la
Sexualité, comme sur celui de la Division cellulaire, de prodi-
gieuses lueurs. Sans tous ces lumineux apports, en ce jour ce
n'est point vous, Monsieur, Rouennais de cœur, que nous glori-
fierions ici, mais peut-être en serions-nous encore à louer un autre
de nos concitoyens, professeur de Botanique, membre de notre
Compagnie de 1829 à 1872, et défenseur malheureux de la pré-
tendue « Génération spontanée » :

Félix-Archimède Pouchet.

Nous sommes persuadé qu'il se réjouirait aujourd'hui de

votre immense savoir. N'avait-il pas choisi pour sujet de son
Discours de réception à l'Académie de Rouen, en 1830 : « De la
marche de l'Histoire naturelle depuis les temps les plus reculés
jusqu'à nos jours » ?

Tout se déroule bien ainsi. En effet, avec vous la Science a
poursuivi sa magnifique épopée.

Monsieur — Monsieur le Professeur, cher Maître — notre
Compagnie tout entière est fière et heureuse de vous savoir,
désormais, l'un des nôtres.
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Mollahs iraniens, Mudjahidins afghans

et Musulmans soviétiques

par Chantal LEMERCIER-QUELQUEJAY

(séance du 19 janvier 1985)

VUE de l'Occident, l'U.R.S.S. apparaît comme une puissance
démoniaque aux yeux de certains, irrésistible aux yeux

d'autres. Depuis soixante-dix ans, cette puissance ne fait que
s'étendre et apparemment on ne voit pas quel obstacle peut
arrêter sa progression.

Le mythe de l'invincibilité de l'Union soviétique, celui de
la supériorité de son armée sont entretenus par la propagande
soviétique elle-même. Terroriser et hypnotiser l'adversaire, comme
le python hypnotise le lapin ont toujours été l'une des armes
psychologiques les plus efficaces de la politique de Moscou. La
peur est, en effet, une arme dont les Soviétiques se servent,
mais bien rares sont ceux qui, en Occident, se rendent compte
que l'expansion même de l'Union soviétique porte en elle des
germes de déstabilisation... et peut-être même de destruction.

Les répercussions sur les Musulmans soviétiques de la guerre
en Afghanistan avec la résistance des Mudjahidins et de la
Révolution islamique des Mollahs en Iran font l'objet d'un
important débat.

Les sources soviétiques, comme toujours à bien des égards,
ne donnent que des informations très incomplètes mais tout de
même révélatrices. Aussi certains observateurs occidentaux sou-
tiennent qu'un monde musulman déstabilisé aux frontières im-
médiates de l'U.R.S.S. n'a virtuellement pas d'influence sur les



Musulmans soviétiques tant est avancé le stade de « modernisa-
tion, sécularisation, et mobilisation sociale » dans les Républiques
de l'Asie centrale. Si l'on s'arrête à ce jugement, les efforts
soviétiques pour purger la population musulmane d'Asie centrale
de sa conscience islamique ont été couronnés de succès et, en
conséquence, l'Islam n'est plus un élément important dans le
caractère de l'identité des élites musulmanes soviétiques.

Venant renforcer ce jugement, une opinion fort répandue
en Occident, surtout aux États-Unis, pourrait laisser croire que
les Soviétiques font en Afghanistan une « guerre à bon marché ».
Les pertes humaines, de leur côté du moins, sont relativement
faibles, s'élevant à environ 20.000 hommes en quatre ans. Le
poids économique est supportable, l'influence sur l'opinion pu-
blique négligeable. C'est toujours une guerre utile, pense-t-on
dans certains milieux, puisque l'Afghanistan est un excellent
terrain d'entraînement pour les troupes et d'expérience pour les

armes nouvelles. Il est donc possible d'en tirer la conclusion que
la guerre peut durer indéfiniment sans jamais devenir dangereuse

pour la stabilité de l'Empire soviétique.

Et des experts en soviétologie qui avaient bien naïvement
cru que l'Empire soviétique avait déjà éclaté, battent maintenant
leur coulpe en proclamant devant qui veut bien les entendre que
l'U.R.S.S. a traversé victorieusement l'épreuve afghane, que l'Em-
pire est plus solide que jamais et que le fameux « homo sovie-
ticus » cher à leur imagination et à leur cœur est en train de
naître.

Tous ces jugements sont simplistes et faux, fondés d'ailleurs
davantage sur l'ignorance que sur un esprit partisan, surtout
parce qu'ils font abstraction de la « dimension centre-asiatique »
de la guerre en Afghanistan.

D'autres observateurs soutiennent, au contraire, que l'Islam
reste un commun dénominateur parmi les peuples turcs et ira-
niens de l'Asie centrale et du Caucase soviétiques, et qu'il est
inconcevable que les Musulmans de l'U.R.S.S. puissent rester in-
sensibles à l'agitation qui s'est élevée de l'autre côté des frontières.

Les événements de la Révolution islamique d'Iran et de la

guerre d'Afghanistan n'ont pas réellement créé une situation
nouvelle, mais ont servi chez les Musulmans soviétiques de cata-
lyseur en accélérant une évolution déjà amorcée après la chute
de Khrushtchev en la rendant plus dangereuse, et également en
provoquant quelques développements nouveaux.

Le changement le plus spectaculaire est la fin du rideau de
fer : depuis 1980, ou même depuis 1978 déjà, l'Asie centrale n'est
plus isolée. Pour h première fois, depuis un demi-siècle, les



autochtones musulmans reçoivent des informations précises et
détaillées sur l'évolution du monde musulman extérieur et ceci

au moment même où le marxisme-léninisme, idéologie vieillie et
sclérosée, ne peut plus satisfaire les élites locales.

L'édification du marxisme-léninismede modèle russe, en Asie
' centrale n'est plus une expérience en vase clos. Des théories, des

programmes politiques et philosophiques les plus divers, des plus
raisonnables aux plus extravagants, peuvent y pénétrer, et sont
analysés et étudiés, sinon acceptés, avec intérêt et passion par
la jeune génération d'intellectuels.

Ainsi en est-il du « Socialisme musulman » nassérien ou
kadhafiste, du fondamentalisme des « Frères musulmans » et de
Khomeiny, du « Sécularisme musulman » du Kemalisme ou encore
des vieilles théories panislamiques ou panturques. Tous ces pro-
grammes sont également dangereux, parce que très attrayants,
mais incompatibles avec la doctrine marxiste à la Russe.

Ces idées nouvelles en Asie centrale sont introduites par
plusieurs canaux :

— par les Musulmans soviétiques en Afghanistan

En janvier 1980, on comptait dans les unités combattantes
soviétiques engagées en Afghanistan près d'un tiers de soldats
musulmans qui ont été, d'ailleurs, retirés dès le mois de mars
suivant, mais il en reste encore des milliers à des postes subal-
ternes très divers :

chauffeurs, interprètes, ouvriers des bataillons
de travail, etc. Leurs attitudes politiques nous sont bien connues.
Ils se solidarisent avec les résistants afghans et les aident dans
la mesure de leurs moyens en passant des armes et des rensei-

gnements.

— par les Afghans en U.RSS.
On estimait, en 1984, à 25.000 leur nombre total, dont

5.000 à 7.000 à Tashkent, 800 à Dushanbé, plus de 1.000 à
Ashkhabad, etc., étudiants, officiers, komsomols, ingénieurs. Leur
séjour, surtout dans les territoires purement russes, est une dure
épreuve, et pour éviter les sarcasmes et les insultes tels que
« Que faites-vous chez nous, espèces de lâches, pendant que nos
jeunes se font tuer chez vous ? », ils préfèrent se faire passer
pour des Syriens ou même des Indiens. Tous, parmi eux, ne sont
pas des communistes, ni des admirateurs des Russes et ceux qui
l'étaient, avant leur séjour en U.R.S.S., s'en trouvent générale-

ment guéris à jamais et ne cherchent qu'à fuir cet univers.

Il faut ajouter aussi la propagande écrite afghane, sous
forme de brochures de caractère religieux, imprimées à Peshawar



au Pakistan en langue russe et passées en contrebande en Asie
centrale et, depuis 1983, la propagande orale des prédicateurs
afghans qui passent la frontière en fraude, fait confirmé par les
sources soviétiques elles-mêmes, notamment la presse turkmène
d'Ashkhabad.

— par les Musulmans étrangers résidant en U.R.SS.

Étudiants, ingénieurs, chercheurs, officiers de tous les pays
musulmans et dont le chiffre est très élevé. Parmi ceux-ci encore,
tous ne sont pas forcément des sympathisants du communisme.
Certains se révèlent, nous le savons, des fondamentalistes actifs
qui relayent la propagande afghane.

— enfin et surtout par les émissions des radios étrangères

Celles-ci sont souvent aussitôt enregistrées sur cassettes, sur-
tout lorsqu'elles sont de caractère religieux, par les adeptes des
confréries soufies. Ainsi les cassettes commencent-elles, toutes
proportions gardées, à jouer en Asie centrale soviétique le même
rôle déstabilisateur qu'on leur a connu en Iran. Aujourd'hui les
émissions viennent de partout et des informations sur leur au-
dience nous sont données par des visiteurs étrangers qui se ren-
dent en Asie centrale ou au Caucase.

Plus efficaces et plus dangereuses aussi, selon les sources
soviétiques, sont les émissions en provenance d'Iran : Radio-
Gorgan et Radio-Tabriz sont les plus souvent mentionnées et
dénoncées

:

La première, Radio-Gorgan, localisée à Gorgan, importante
cité ancienne du nord-est de l'Iran (célèbre pour les amateurs
d'art par ses très belles poteries vernissées du IXe au XIIIe siècle)
mais surtout intéressànte parce que située à proximité de la
frontière turkmène soviétique au sud-est de la Caspienne, qui
émet en Persan et en Turkmène.

La seconde, Radio-Tabriz, qui émet de Tabriz, capitale de
l'Azerbaïdjan iranien, au nord-ouest du pays, en Persan et en
Azeri.

Sont aussi citées les émissions en provenance des États du
Golfe et de l'Arabie Saoudite que les spécialistes de l'Agit-prop
soviétique dénoncent comme faisant de la propagande panisla-
mique pour le compte des impérialistes.

Les émissions étrangères sont condamnées principalement
pour leur contenu religieux plus encore que politique, alors que
les commentateurs soviétiques ont vite fait de remarquer qu'il
est impossible de distinguer le spirituel du politique et qu'il
existe un lien entre l'impérialisme et le cléricalisme.



Outre leurs émissions de caractère purement religieux, les sta-
tions de radio iraniennes suivent une ligne politique résolument
anti-communiste depuis la chute du Shah. La liquidation du Parti
Tudeh, le Parti communiste iranien, est décrite dans les émissions
iraniennes comme une victoire de l'Islam sur le marxisme. Du
reste les chefs religieux iraniens ont condamné la politique
soviétique envers l'Islam du Caucase et de l'Asie centrale et
proclamé que le support soviétique apporté aux Musulmans de
l'étranger — exclusivement verbal d'ailleurs — relève de la pure
hypocrisie. Ils ont témoigné d'une très réelle sympathie pour
les Mudjahidins combattants de la liberté en Afghanistan et
condamné l'invasion soviétique dans ce pays comme un acte
d'agression impérialiste.

Il est naturellement difficile d'évaluer comment les Musul-
mans soviétiques réagissent à de telles émissions. Qu'elles éma-

nent d'Iran, du Moyen Orient ou d'Europe occidentale, elles
permettent de faire apprécier la mesure de la dynamique de la
Révolution iranienne, — quelle que soit d'ailleurs son orienta-
tion —, en contraste avec la situation très statique vécue par la
société soviétique. Il est hautement probable que beaucoup de
Musulmans soviétiques interprètent les événements d'Iran, parmi
d'autres, comme un renforcement des autorités locales sur les
influences extérieures, et il n'y a au'un pas pour transposer la
leçon donnée dans le contexte de l'Empire multinational qu'est
l'Union soviétique. Quelques Musulmans soviétiques, en fait, ont
vu dans la répression du Parti communiste iranien Tudeh, l'un
des plus vieux Partis communistes du monde musulman, l'évi-
dence que le communisme pouvait être vaincu par un Islam
militant. Plusieurs musulmans étrangers à l'U.R.S.S. qui se sont
rendus en Azerbaïdjan et en Asie centrale ont témoigné que la
dimension populaire de la Révolution iranienne avait particuliè-
rement frappé les jeunes musulmans intellectuels de l'U.R.S.S.,
qui sont las de la corruption et de la bureaucratie oppressantes
du Parti communiste russe qui les domine.

Les radios étrangères sont aussi condamnées par les Soviéti-
ques pour tenir informés les habitants d'Asie centrale de la
Résistance afghane à l'occupation soviétique de l'Afghanistan.
Une seule station, Radio Libre Afghanistan, émet actuellement
depuis 198^, d'Afghanistan même — dans la région du Nuristan
— en tadjik et en uzbek, mais les informations sont relayées
par une multitude de radios occidentales :

— Radio Liberty (américaine) qui émet dans toutes les
langues turques de l'U.R.S.S. et en tadjik (persan);



— La B.B.C. et Voice of America qui émet en russe, uzbek,
azeri, kazakh, kirghiz, tadjik, uyghur;

— La Deutsche Welle ;

— La radio d'Arabie Saoudite et celle des Émirats du Golfe ;

— Radio Urumci qui émet du Turkestan chinois et même
depuis peu, Radio-Séoul.

Il est hors de doute que toutes ces émissions sont écoutées

avec un très grand intérêt. Nous avons le témoignage d'un visi-

teur occidental qui se trouvant à Samarkand en août 1983, s'en-
quérait auprès de ses hôtes Uzbeks et Tadjiks de ce qu'ils savaient
de la guerre en Afghanistan. Aussitôt, il fut emmené dans un
Tchaykhaneh, maison de thé, et invité à écouter une émission
régulière de Radio-Liberty en uzbek, qui donnait la situation des
événements en Afghanistan.

Le deuxième développement, conséquence directe des évé-

nements d'Iran et d'Afghanistan, est le renforcement du senti-

ment religieux parmi les populations d'Asie centrale et du Cau-

case. L'Islam apparaît de plus en plus, en U.R.S.S., comme une
force politique et non plus seulement comme une « idéologie ».

Plusieurs phénomènes récents confirment que les dirigeants
soviétiques ne sous-estiment pas l'aspect politique du renouveau
islamique. Ainsi l'on observe :

— Un arrêt dans la coopération entre le gouvernement so-
viétique et les dirigeants musulmans soviétiques. Pratiquement
cette coopération a pris fin en septembre 1980, après l'échec de
la Conférence de Tashkent organisée pour fêter le XVe siècle de
l'Hégire mais qui fut boudée et sabotée par la plupart des pays
musulmans — en raison des événements d'Afghanistan et, pré-
cisons-le, de l'invasion par l'U.R.S.S. d'un pays musulman, ami
de plusieurs états musulmans invités à cette conférence.

Depuis lors, contrastant avec l'époque de Brejnev — on
était en effet passé à l'ère Andropov, il ne s'est plus tenu de
conférences islamiques sur le territoire de l'U.R.S.S., peu de
délégations musulmanes se sont rendues dans les pays musul-

mans étrangers à l'exception de celles qui visitent régulièrement
les pays « amis », c'est-à-dire la Syrie, le Yemen du Sud, l'Afgha-
nistan (avec son gouvernement officiel communiste), la Libye...
Enfin, sauf à de rares exceptions, les muftis soviétiques n'ont
plus invité que des délégations musulmanes des pays du bloc
communiste :

Bulgarie, Yemen du Sud, Afghanistan.

— La reprise brutale et inattendue de la propagande anti-



islamique. Après Krushtchev, c'est-à-dire de 1968 jusqu'en 1980,
la religion islamique comparée au christianisme et au judaïsme
avait joui d'une situation privilégiée. Or les Soviétiques se doi-

vent de synchroniser leur stratégie extérieure et leur politique
intérieure, car il n'est plus possible de chercher à détruire chez
soi une religion que l'on compte utiliser comme l'un des atouts
majeurs à l'étranger. La position privilégiée de l'Islam s'écroule
brusquement en 1980. Cette année-là, ont paru en effet, en
U.R.S.S., 24 ouvrages (livres et brochures) de propagande anti-
islamique. Ce chiffre fut porté à 37 en 1982 et à 72 en 1983
dont 53 en Asie centrale, 13 au Caucase, 6 à Kazan et Moscou.
Si les statistiques sont déjà très révélatrices, le ton de cette
littérature allait également changer. Il n'est plus question d'ex-
plications « scientifiques » et encore moins de la main tendue
aux croyants. Aujourd'hui le ton s'est encore aggravé et est
redevenu aussi violent que lors des grandes campagnes anti-
religieuses des années 30. On reparle de l'incompatibilité absolue

entre le Marxisme et l'Islam et de la nécessité de détruire ce
dernier aussi rapidement que possible.

Quelles sont les raisons de ce revirement ?

On peut se demander si les dirigeants soviétiques sous
Andropov, ou même déjà à la fin de l'ère de Brejnev, ceci
n'apparaît pas très clairement, ne se sont pas rendu compte
que la coopération entre le communisme et l'Islam qui paraissait
si fructueuse au début des années 60 s'était avérée finalement
peu payante et même contre-productive à cause du « retour de
manivelle » de la guerre afghane. Le changement survenu en
matière de politique islamique peut s'expliquer par le fait que
les dirigeants de Moscou ont découvert qu'une coopération avec
un Islam décadent et même moribond, pouvait être possible
alors qu'elle devenait dangereuse avec un partenaire dynamique
et agressif, plus mobilisateur que le Marxisme-Léninisme. Ou
bien simplement, les muftis soviétiques, « ambassadeurs et pro-
pagandistes itinérants » avaient-ils « fait le plein », et leur pres-
tige étant en baisse dans tout le monde musulman ne pouvaient-
ils guère servir la cause du communisme ?

— Un autre développement récent sur le plan religieux, dû
vraisemblablement à l'influence des événements d'Iran et d'Af-
ghanistan, est l'apparition presqu'au grand jour, en Asie centrale
et au Caucase, de courants fondamentaux, représentés par les
confréries soufies, sociétés initiatiques, hiérarchisées, bien struc-
turées et fortement disciplinées, « plus disciplinées même que
le Parti communiste » se plaignent souvent les observateurs
soviétiques. Celles-ci possèdent un réel pouvoir mobilisateur et se



livrent à une intense propagande anticommuniste, antisoviétique

et antirusse. Elles se substituent partout à l'Islam officiel dont
la hiérarchie, réduite à un squelette, ne peut plus satisfaire les
besoins spirituels les plus élémentaires de la population musul-

mane.
Les confréries soufies sont actives au Caucase et en Asie

centrale depuis le Haut Moyen Age, la Yasawiya depuis le XIe

siècle, la Qadiriya dès le XIIe siècle, et la Naqshbandiya, la plus
récente depuis le XIVe siècle. Mais là encore la guerre afghane
et la révolution islamique iranienne ont servi de catalyseur à

leur ré-activisation. Il suffit de se rappeler que les Qadiris et les
Naqshbandis jouent un rôle important dans la résistance afghane.
Les experts anti-religieux soviétiques — qui jusqu'en 1978 pré-
tendaient que « les vestiges archaïques de l'obscurantisme soufi »

avaient complètement disparu en U.R.S.S. ou étaient en voie
de disparition inéluctable — reconnaissent aujourd'hui leur exis-

tence et insistent sur le danger politique qu'ils représentent.

Les auteurs soviétiques qui n'ont nul intérêt à exagérer l'im-

portance ni l'influence du soufisme en U.R.S.S., évaluaient en
1968 le nombre d'adeptes des tariqa à 300.000 au Caucase du
Nord seul, c'est-à-dire autant qu'en 1914. et beaucoup plus qu'en

1941. Ce chiffre est très supérieur à celui des membres autoch-

tones du Parti communiste. Les autorités soviétiques accusent
les confréries soufies d'activités illégales, plus efficaces que celles
de l'agitprop rébarbatif. Elles sont aussi rendues responsables
d'entretenir un réseau d'écoles et de mosquées clandestines et
de l'apparition pour la première fois depuis la guerre de 1941-

194S, d'un Samizdat (publications clandestines) musulman écrit

et surtout enregistré sur cassettes, qui pour le moment reste de
caractère purement religieux ; mais en pays d'Islam, le religieux

et le politique sont souvent confondus. Les Soviétiques ne s'y
trompent pas ; les appels à l'unité contre les Kafirs (les « infidèles

russes ») sont certainement plus dangereux à long terme pour la
stabilité de l'Empire soviétique que les demandes de démocrati-
sation du régime présentées par les dissidents russes.

— Il existe enfin un dernier domaine où les événements
extérieurs ont joué et jouent encore un rôle non négligeable.
C'est celui des rapports entre Russes et Musulmans.

Trois points peuvent l'illustrer :

Ier point.

— La nouvelle campagne de russification linguistique et
culturelle qui débute en 1983 et qui est, comme d'autres points,

en contradiction avec la politique « libérale » de l'ère de Brejnev.



Il s'agit maintenant de faire du russe non seulement la lingua
franca de l'Union, mais aussi la langue officielle des élites. Une
énorme propagande est menée aujourd'hui au Caucase et en
Asie centrale où on reparle de sblijenie -

sliyanie (fusion - rap-
prochement) oubliés depuis quinze ans et déjà on observe chez
les intellectuels musulmans les premières réactions de type na-
tionaliste visant à défendre la langue et le patrimoine nationaux
contre l'envahissement du russe. On en revient à la situation des
années 50, époque d'intense russification culturelle et linguisti-
que que les successeurs de Staline avaient abandonnée comme
contre-productive, et qui a fortement marqué la jeune génération
d'intellectuels musulmans.

2e point.

— Le changement, un de plus, dans l'interprétation de l'his-
toire récente des pays musulmans de l'U.R.S.S., qui est révélateur
dans deux domaines :

— L'interprétation de la conquête russe et de la résistance mu-
sulmane dont le symbole est Shamil, et le Mûridisme cauca-
sien. Accusé sous Staline d'être un agent des Britanniques et
des Turcs, Shamil fut réhabilité sous Krushtchev et Brejnev
comme « héros de la défense nationale des montagnards oppri-
més contre le tsarisme ». Or il redevient un « semi-traître ».
Là encore on en revient aux thèses en cours à l'époque de
Staline.

Cette évolution est facile à comprendre : la comparaison entre
la résistance des montagnards du Caucase aux troupes de Nico-
las Ier et celle des Mudjahidins afghans aux armées soviétiques
est par trop évidente et personne en U.R.S.S. ne doute que l'exal-
tation du souvenir de Shamil par les savants et historiens daghes-
tanais équivaut à justifier l'activité des « rebelles afghans ».

"— Un autre changement dans l'interprétation de l'histoire con-
cerne le mouvement des Basmatchis en Asie centrale, au
Turkestan (1918-1923) et qui peut, lui aussi, être mis en
parallèle avec le mouvement de résistance des Mudiahidins
afghans. C'est un sujet oublié depuis la mort de Staline qui
refait subitement surface avec une énorme littérature à l'ap-
pui sous forme de romans, récits historiques, films, poèmes
épiques et même pièces de théâtre, tragédies et comédies. Le
message qui passe est clair : « En 1920, quand le pouvoir des
Soviets était encore faible et fragile, nous avons vaincu un
puissant mouvement de rébellion suscité par vos grands-
parents, soutenu par l'étranger... Aujourd'hui, alors que notre
armée est la première du monde, nous vaincrons tôt ou tard



les rebelles afghans. Et si besoin est, au cas où l'envie vous
prendrait d'imiter les Afghans, nous allons recommencer »...
C'est ainsi, tout au moins que les intellectuels afghans com-
prennent la situation.

Il est significatif que, dans la littérature sur les Basmatchis,
l'accent est toujours mis sur la politique de pacification très
sophistiquée et relativement libérale pratiquée en Asie centrale,
alors qu'elle avait été reconquise par le Maréchal Frunze ; pro-
bablement parce que cette politique de Frunze n'est pas compa-
rable et même en opposition flagrante avec la brutalité et l'abs-

cence de sophistication de l'armée soviétique en Afghanistan.

31 point.

— Enfin, l'évolution la plus spectaculaire et la plus redou-
table pour l'avenir des rapports entre Russes et Musulmans en
Asie centrale est reflétée dans le ton général de la presse pério-
dique locale.

Avant 1980, l'accent était mis sur l'amitié et la fraternité
entre les Russes et leurs jeunes frères. On parlait du « raztsvet »,
du fleurissement et de l'enrichissement culturel mutuel. Aujour-
d'hui, l'accent est porté sur la puissance inébranlable de l'armée
soviétique, sur la vigilance sans faille du K.G.B. et des Gardes-
frontières, sur la grandeur du Frère Aîné et le monolithisme du
Parti. Là encore, le message est parfaitement clair : « Attention !

Tenez-vous tranquilles ! », et c'est le même refrain sous-entendu.

Que pouvons-nous donc tirer comme conclusion ?

D'après le propre témoignage des Soviétiques et les enquêtes

sur le terrain de ceux qui ont eu l'occasion d'accéder récemment

aux régions musulmanes de l'U.R.S.S., il apparaît que les auto-
rités soviétiques croient que les événements d'Iran et d'Afgha-
nistan sont directement ou indirectement responsables de l'inté-
rêt accru envers l'Islam dans toutes les strates de la population
musulmane soviétique. Si les événements d'Iran et d'Afghanistan
(ou d'autres événements majeurs dans le monde musulman exté-
rieur) n'ont pas créé ou fait naître la renaissance islamique, ils

ont contribué à la renforcer et continueront à le faire dans un
futur prévisible. Leur influence peut même s'intensifier.



Les sources officielles soviétiques révèlent une anxiété à

propos d'un certain nombre de problèmes sociaux et politiques
dans les territoires musulmans ; mais l'Islam et les problèmes
qui lui sont liés deviennent maintenant ceux qui sont les plus
souvent abordés et discutés. Il n'y a pas de doute que les
Soviétiques reconnaissent le besoin de contrer fortement l'inté-
rêt renaissant pour la religion, la culture religieuse et les tra-
ditions religieuses parmi leurs populations musulmanes. L'Islam
est considéré comme perturbateur dans le mécanisme social
soviétique intérieur et comme dangereux, favorable aux ingé-

rences étrangères dans les affaires soviétiques. A en juger par
l'importance accordée dans les media, dans les programmes d'é-
ducation aux activités anti-islamiques, on peut estimer que les
dirigeants soviétiques prennent l'affaire très au sérieux.

La guerre afghane se poursuit, de même que le militantisme
islamique en Iran. Il serait naïf de croire que, si ou quand ces
deux situations commenceront à perdre de leur acuité, la menace
que les autorités soviétiques perçoivent dans l'Islam s'estompera.

En effet, les formes idéologiques une fois mises en mouve-
ment peuvent être facilement retenues et contenues, même dans
l'éventualité

— improbable — d'une victoire militaire soviétique
en Afghanistan ou d'un effondrement de la Révolution de
Khomeiny en Iran. La Guerre en Afghanistan et la Révolution
en Iran sont avant tout des conflits idéologiques et c'est tout
particulièrement dans le domaine de l'idéologie que les effets
à long terme se feront sentir en Asie centrale. Les Musulmans
soviétiques ne peuvent plus être isolés de la « contamination »
extérieure, et les sources soviétiques elles-mêmes reconnaissent
ce fait.

« Il n'y a pas de croyances religieuses inoffensives, anodi-
nes », faisait remarquer un uzbek spécialiste de la lutte anti-
islamique. Il parlait certainement pour tous les officiels soviéti-
ques qui ont les yeux fixés sur le présent, mais les pensées
orientées vers l'avenir.

Ainsi à travers le changement de ton général de la littérature
politique, à travers aussi les mises en garde des dirigeants sovié-
tiques contre les dangers de la subversion extérieure et enfin
grâce à l'analyse du comportement des élites d'Asie centrale
Par les nombreux visiteurs étrangers, surtout musulmans, qui
s'y rendent, il est possible de se faire une idée assez précise des
dangers potentiels que les événements d'Afghanistan et d'Iran
font courir à la stabilité des Républiques musulmanes de
1 U.R.S.S. En résumant une situation beaucoup plus complexe,
on peut dire qu'en s'ouvrant au monde musulman extérieur en



pleine ébullition, les Musulmans soviétiques découvrent trois
faits nouveaux :

1. - L'existence du Dar ul Islam, de la Umma, c'est-à-dire
de la communauté de 800 millions de Croyants, aont ils font
partie, face au monde des « Infidèles » dans lesquels sont com-
pris les Russes.

Après plus de 60 ans, c'est une découverte dramatique : « En
Afghanistan, les Russes tuent nos frères de race et de religion ».

2. - La résistance au « Grand Frère » est possible. Les Af-
ghans, mais aussi les Iraniens ont pu tenir en échec et humilier
le « grand Satan américain », alors pourquoi nous, un jour, ne
pourrions-nous pas, aussi, nous débarrasser du « petit Satan
russe » ? Quant à la résistance afghane, menée sous le drapeau
de l'Islam contre le communisme, elle a débuté, on l'oublie trop
souvent, en 1978. Elle a donc déjà duré plus que la révolte des
Basmatchis (qui débuta en 1918 et fut brisée en 1923). Pour les
Musulmans de l'U.R.S.S., la lutte des Afghans est à la fois un
exemple et une promesse.

3. - Enfin, dernier point peut-être le plus important. L'Islam
fondamentaliste et traditionaliste apparaît plus dynamique et
plus jeune que le Marxisme-Léninisme. Il a une plus grande
force mobilisatrice, une meilleure organisation, il impose à ses
fidèles un sens plus fort de solidarité et une discipline plus ri-

goureuse que le Parti communiste bureaucratisé. En Afghanistan
les Mudjahidins sont plus forts que les deux Partis communistes
de Babrak Karmal ; en Iran, les Ayatollahs ont réussi à liquider
le parti Tudeh, le plus ancien Parti communiste du monde
musulman.

Certes ces constatations ne sont pas suffisantes pour « dé-
stabiliser » dans un avenir prochain l'Asie centrale soviétique,
mais elles comportent un danger réel et grave à long et même
à moyen terme. Pour la jeune génération d'intellectuels cauca-
siens et turkestanais, les événements dramatiques qui se dérou-
lent au-delà des frontières sont porteurs d'espoir et prouvent que
ce sont bien eux, les héritiers de quatorze siècles de la glorieuse
civilisation irano-turque musulmane, qui sont « dans le sens de
l'Histoire » et non leurs frères aînés Russes, qui les ont conquis
il y a un siècle à peine et qui depuis soixante-sept ans, cherchent
en vain à leur imposer une idéologie et un mode de vie qui leur
sont étrangers.



Anatole France

- Actualité J*un humanisme -

par Mme Marie-Claire BANCQUART

(séance publique du 9 mars 1985)

Conférence prononcée, à l'occasion de sa prise de séance,
par Mme Marie-Claire Bancquart élue membre correspondant
le 23 octobre 1982.

Tj
ERMETTEZ-MOi de vous dire tout d'abord la surprise et la

confusion que je puis, que je dois éprouver à me voir appe-
lée par vous à siéger dans votre Compagnie, fût-ce à titre de
membre correspondant. Rien en effet ne semble destiner à cet
honneur d'être en quelque sorte adoptée par la ville de Rouen
une personne née dans le Midi de la France, d'une mère méri-
dionale et d'un père boulonnais, et qui a — par voie de consé-
quence — choisi d'être parisienne : car je ne vis pas à Paris
seulement par obligation, mais par amour pour cette ville. Ce-
pendant, cet amour même implique, me semble-t-il, un goût pour
les racines, pour la spécificité de tous ceux qui ont apporté à
la capitale un élément original qu'ils tenaient de leur naissance.
Et c'est ici que, je puis le constater, j'entretiens avec Rouen et
la Normandie des rapports trop nombreux pour être de pure
coïncidence. Ils sont personnels et bien profonds, puisque mon
mari est né à Dieppe, d'une mère appartenant à une ancienne
famille rouennaise : mon « grand-père par alliance » imprimait à
Rouen des livres que je ne manie pas sans me reconnaître un
peu de votre ville. Ces rapports sont encore de métier, et d'a-
mitié. J'ai été professeur au lycée Jeanne-d'Arc, puis à l'Univer-



sité. J'aurais cru manquer aux devoirs de ma profession, si je
n'avais tenté de nouer des liens avec ceux qui, dans une province
si riche en grands écrivains et en monuments illustres, conti-
nuaient à faire vivre à leur tour la culture. Ces liens, j'ai vite
cessé de les considérer comme une obligation, car ils me sont
devenus chers. Les Normands ont une réputation de grande ré-

serve dont je m'ébahis, quand je songe à l'accueil excellent qui
me fut réservé par les autorités de la ville quand j'organisai un
Colloque Flaubert, par les conservateurs de la bibliothèque, par
Mlle Chirol, par les descendants d'Hector Malot ; et je ne saurais
nommer tous les autres, M. Deschamps, M. Renaudin, qui de-
vinrent des collaborateurs et des amis, après s'être assurés du
sérieux de mes intentions. S'il s'agit là de méfiance, que n'est-
elle répandue dans l'univers entier ! Je me laisse aller à évoquer
devant vous avec le plus grand des plaisirs ces lieux rouennais
où j'ai travaillé avec joie : la bibliothèoue, riche alors en fonds

non encore exploités, car il avait fallu la reclasser après la

guerre ainsi que les Archives (je suis ici en terrain familier à

Mme et M. Chaline) ; une salle du Centre hospitalier universitaire
où j'ai donné des conférences, et cette salle même, où j'ai parlé
plusieurs fois. L'armoire d'où la générale Lalande tira pour moi
la correspondance entre Vallès et Hector Malot, et la malle
pleine des manuscrits de Louis Bouilhet, que M. le Supérieur
de l'Institution Join-Lambert m'ouvrit avec libéralité, comptent
parmi des objets pour moi familiers, et plus totalement bénéfi-

ques, certes, que ceux qui figurent dans les œuvres de Flaubert
et de Maupassant avec une présence ambiguë et maligne!

A ces deux écrivains, à Maupassant surtout, j'ai consacré,

avec l'aide de Rouen, une activité à laquelle l'Académie a eu la
bonté de s'intéresser, en m'invitant à parler d'eux. C'est ce que
je ne ferai pas aujourd'hui. Je compte vous entretenir d'un écri-
vain qui n'eut pas de liens de naissance avec la Normandie, mais,
il est vrai, des liens seconds, de séjours et de culture, que nous
aurons sûrement plaisir à retrouver. L'essentiel de mon propos
n'est pourtant pas là. Votre Académie n'œuvre-t-elle pas depuis
plus de deux siècles à répandre et à faire progresser la culture,
dans son acception la plus large, aussi bien que dans ses mani-
festations plus locales ? Et comment d'ailleurs établir la distinc-
tion, quand on songe à la valeur universelle des Normands que
furent Corneille, Barbey d'Aurevilly, Flaubert ou Maupassant?
Ils nous apprennent assez que l'humanisme ne saurait se cloi-

sonner, et vous avez entendu leur leçon. En parlant avec votre



approbation d'« Anatole France, actualité d'un humanisme », j'ai
conscience d'aborder un sujet qui nous concerne tous, et même
revêt quelque urgence. L'a-t-on assez mise en doute, la valeur de
cette culture attachée à la connaissance des forces spirituelles et
des événements du passé ! Elle nous interroge sur notre destin à
l'aide des « Litterae humaniores », synthèse de l'érudition et d'un
art de vivre. On (et ce n'était pas les tout jeunes gens) nous
disait que le monde avait subi une telle mutation qu'il s'agissait
désormais de le connaître autrement, par l'audio-visuel, par l'in-
formatique, par la pure analyse des signifiants, par la psychana-
lyse. La question n'est pas du tout de rejeter ces nouveaux
moyens d'approche, mais de se consulter sur l'opportunité de
leur donner une importance telle, qu'elle exclut les anciens rap-
ports à la culture. On nous dit que celle-ci éloigne stérilement
l'homme de son temps et de lui-même. Il me semble que l'exa-
men de certaines pratiques humanistes récentes permet d'appor-
ter une réponse à une telle assertion, et qu'Anatole France cons-
titue à ce propos un exemple de choix. Avec cet écrivain né
sous Louis-Philippe, mort en 1924, au moment où se posaient
déjà les questions cruciales de notre temps, on a affaire à toute
une époque qui va de l'ancien libéralisme aux rivages modernes.
Je voudrais montrer comment France, qui possédait une immense
culture, l'a actualisée en l'incorporant et à sa vie, et à celle
de son temps.

Remarquons d'abord que l'humanisme a été pour lui ce qu'il
devrait être pour nous tous : une conquête, et non une sorte
d'héritage à recevoir et à exploiter, non sans quelque ennui.
France a été poussé à cette attitude d'esprit par des conditions
de naissance bien particulières. Étranges parents, à comparer
avec les familles dont sont d'ordinaire issus nos grands écrivains !

Une mère enfant naturelle, à une époque où cette origine est
presque une marque d'infamie, et de famille très modeste. Un
père né paysan, illettré jusqu'à son service militaire à vingt ans,
et rattrapant alors toute une culture, au point, sorti de l'armée,
de devenir un des libraires spécialisés dans la Révolution fran-
çaise les plus connus de Paris. Anatole est né dans cette « librai-
rie France », et il a eu à sa disposition, d'emblée, des livres rares,
des manuscrits, des documents (sur la fin du XVIIIe siècle et les
occultistes, sur la religion, sur la Révolution) qui lui ont formé
une érudition toute particulière, complétant l'excellente culture
traditionnelle qui lui était dispensée par les Maristes du collège
Stanislas. « J'étais à ma manière un bon petit humaniste », a-t-il
déclaré à propos de son adolescence. « A sa manière », oui... il
savait que la culture n'était pas quelque chose d'acquis pour sa
famille. Son père avait gardé de sa difficile formation des mala-



dresses et une difficulté à écrire des textes. Anatole en était
conscient. Et il était conscient d'un certain dédain des autres,
qui le faisait souffrir dans ses contacts avec le monde extérieur.
Les choses domestiques étaient très modestes ; on avait peu d'ar-
gent ; le métier de libraire n'était pas considéré comme aujour-
d'hui. Il faut lire le Journal des Goncourt pour mesurer comme
ils méprisent le petit France, étant clients de son père. Des té-
moignages postérieurs nous apprennent que dans l'aristocratique
collège Stanislas, l'enfant eut à souffrir de ses camarades et de
certains maîtres. Voilà donc ce garçon solitaire, replié sur les
livres, et tirant d'eux ce que Proust tire des paysages d'enfance,
ou Colette du jardin de Sido : ils lui sont un refuge, une compen-
sation, un rêve. Saisie passionnée et précoce de la culture, et
telle que souvent les adultes la pratiquent, bien plutôt que les
enfants.

Cette incorporation du livre comme réconfort et comme
manière d'être a eu pour conséquence que la vie personnelle
d'Anatole France a été tout entière un dialogue entre lui et les
exemples historiques et littéraires qui pouvaient être mis en re-
lation avec sa vie. Voilà, certes, une forme d'actualité de l'hu-
manisme, comparable à celle d'un Montaigne s'interrogeant à

travers les Anciens, d'un Victor Hugo évoquant Virgile, d'un
Barrès se cherchant des Intercesseurs. De tels allers et retours
du présent intime au passé sont si nombreux chez France, que je
n'en retiendrai que trois exemples frappants. La culture est uti-
lisée comme substitution, et comme remède à de grandes amer-
tumes intérieures, là où vous ne l'attendriez pas : dans ces sou-
venirs d'enfance qui semblent si spontanée et si frais. Vous lisez
dans Le Livre de mon Ami l'histoire de la jolie grand-mère du
petit Pierre, qui, pendant la Révolution, eut bien peur en cachant
un ami dans la ruelle de son lit ? Cette charmante anecdote est
tirée des Mémoires de Madame Eïliott, et non pas du tout des
souvenirs de famille de France, qui le font souffrir. Vous vous
plaisez à l'histoire du petit garçon qui rêve de se faire ermite
dans le labyrinthe du Jardin des Plantes ? Ces lignes sont tirées
de Bernardin de Saint-Pierre racontant son enfance... En somme,
au début de sa vie d'écrivain, Anatole France a écrit une fausse
autobiographie très curieuse grâce à ses souvenirs d'érudit, parce
qu'il avait besoin de cette espèce de cure intérieure, avant de
s'avouer à lui-même : les textes des autres lui sont un indispen-
sable relais avant ces autobiographies bien plus authentiques,
Le Petit Pierre et La Vie en Fleur.

Ailleurs, c'est la trace, c'est le retour obsédant d'un désespoir
d'amour qui nous sont livrés à travers le savoir. Anatole France
tombe amoureux fou. dans sa jeunesse, de l'actrice Élise Devoyod



qui dédaigne le garçon gauche et pauvre qu'il était. Quatre ans
d'adoration silencieuse ; des vers écrits pour la bien-aimée. Puis
l'audace d'envoyer une lettre, d'aborder l'actrice à la sortie du
théâtre, et de déposer un baiser sur son gant. Et l'échec. Cette
histoire, Anatole France ne cesse de la projeter et d'essayer de
s'en délivrer dans ses romans. Car, dans ses romans, il fait ce
qu'il n'a heureusement pas fait dans la vie ; il se venge de
l'ingrate Élise. Une première fois à travers Sophocle, et, si l'on
peut dire, avec son aide : il a 35 ans lorsque, dans son roman
Jocaste, il fait se suicider l'héroïne qui a entendu lire par son
neveu une traduction de l'Œdipe-Roi. Par mimétisme, comme la
reine mythique, Hélène se pend. Elle n'a pas su répondre à un
amour qui se manifestait discrètement auprès d'elle... et, quand
on sait que le rôle de Jocaste était un de ceux que jouait élise
Devoyod, on saisit très bien le travail d'adaptation et de fusion
entre vie réelle et culture que nous présente le romancier. Cette
blessure d'amour était si forte chez France, qu'il avait soixante
ans losqu'il se « vengea » de nouveau dans Histoire Comique, en
1904. Il adapte là en apparence un passage des mémoires de
l'actrice du XVIIIe siècle, Adrienne Lecouvreur. Mais il le modifie
dans un sens qui lui est personnel. L'actrice Félicie dédaigne
l'amour de l'un de ses humbles camarades de théâtre, qui se
suicide de désespoir devant la maison qu'elle partage avec son
riche amant Robert de Ligny. Désormais, l'actrice reverra sans
cesse le suicidé, en hallucination, et elle sera frappée de frigidité.
Peut-on rêver interpénétration plus étroite et plus constante
entre culture et sentiment obsessionnel, et ne voit-on pas qu'ici
la culture délivre, met à distance, fait partager un désespoir par
les héros du passé ?

Mais voici, cette fois, l'interpénétration de la passion char-
nelle et de l'érudition. Bien plus que Le Lys Rouge (roman qui
par parenthèses est un peu normand, car il a été écrit en partie
à Lion-sur-Mer, chez Gyp), histoire d'un amour qui était déjà
mort dans la réalité, c'est Thaïs qui nous transmet à travers
l'aventure du moine Paphnuce, amoureux de la courtisane, les
échos de la liaison alors éperdue entre France et Madame de
Caillavet. Ces amants de quarante-quatre ans échangent des let-
tres que Jacques Suffel vient de publier. Cris de désir

: « Je
t'attends, ma bien-aimée, avec l'obstination stupide des bêtes,
comme un chien attend son maître (...). Je te vois et je ne t'ai
pas. Mes mains brûlantes se tordent, et je mords mes lèvres
jusqu'au sang ». Mais aussi terrible jalousie rétrospective, car
Madame de Caillavet a beaucoup vécu

: « Ma chérie, je suis
désespéré (...). Je ne me sens plus le droit de te désirer. Que
suis-je pour cela ? Une heure de ta vie. Et les autres heures ?

Tiens ! ton amour me fait horreur. Pardonne-moi, je suis jaloux



comme je ne croyais pas qu'on pût l'être ». Souvenez-vous de
Paphnuce se torturant des amours de Thaïs avec son ancien ami
Nicias, qui lui est désormais « en exécration » : « se rappelant
que Thaïs avait reçu Nicias dans son lit, il en forma une idée
si abominable que tout son sang reflua vers son cœur et que
sa poitrine fut près de se rompre (...). Il bondit, se dressa devant
elle, pâle, terrible, plein de Dieu, la regarda jusqu'à l'âme, et lui
cracha au visage ».Thaïs, un roman de reconstitution, un roman
malignement anticlérical ? C'est bien plutôt une apologie du désir

amoureux, transféré au quatrième siècle, avec toute la connais-

sance que France pouvait avoir de cette époque qu'il chérissait.
Thaïs est sauvée parce qu'elle n'a jamais méprisé les signes de

ce désir, qui se répand sur les arts et la musique : elle veut
sauver du sacrifice de sa maison une petite statue de l'Amour ;

recluse et convertie, elle joue encore admirablement de la flûte.
Paphnuce n'est perdu au contraire que parce qu'il a constam-
ment méprisé Vénus, et qu'il a voulu l'effacer de la terre. Il a
méconnu l'amour qu'il porte à Thaïs, il a établi son ermitage
sur un ancien temple de la déesse Hâtor-Aphrodite. C'est pour
cette raison qu'il est perdu à la fin du roman. Celui-ci apparais-
sait, aux contemporains, si brûlant que le Père Bruchner le traita
de « pornographique ». Nous n'en dirons plus autant ; mais nous
discernerons en lui un usage très personnel de l'érudition :

à

travers elle, Anatole France proclame sa passion triomphante,
et tente de se délivrer de sa jalousie.

Car la possession des textes et des événements du passé nous
permet de nous analyser, parfois de compenser des manques,
toujours de transposer au cas général notre cas particulier. Elle

est une forme de connaissance et de maîtrise. Elle donne à notre
si bref passage sur la terre une plénitude. Voici ce qu'en dit
Anatole France, dans une conférence de 1894 : « Le passé, Mes-
sieurs ! La vie serait bien courte si nous ne la prolongions point
dans le passé et dans l'avenir. Ce sont là deux allonges nécessai-

res pour donner quelque majesté à la table de la vie. L'avenir
est commode, sans doute. On y met l'espérance. Mais je ne con-
tristerai la foi de personne en disant que les choses futures
gardent pour le croyant des teintes incertaines et des formes
indécises, et qu'enfin on ne peut pas feuilleter l'avenir comme
un recueil d'images. C'est le passé, Messieurs, qui est l'atlas
divers et divertissant dont les cartes nous instruisent en nous
charmant ». Au tour d'Anatole France d'être maintenant pour
nous un de ces auteurs canoniques, dont les textes nous font
rêver et allongent notre vie. Beaucoup d'entre nous s'émeuvent
par exemple à l'harmonie verlainienne du début du chapitre
« Les Humanités » dans Le Livre de mon Ami : « Je vais vous
dire ce que me rappellent, tous les ans, le ciel agité de l'automne,



les premiers dîners à la lampe et les feuilles qui jaunissent dans
les arbres qui frissonnent »...

Aide, soutien, conseil, l'humanisme l'est non seulement pour
la vie personnelle, mais pour la vie publique. Je pourrais vous
montrer que celui d'Anatole France a transposé ce qu'il dit du
passé, « allonge à la table de la vie », à l'histoire tout entière
des hommes. Les théories scientifiques les plus récentes tendaient
à prouver que l'évolution géologique, animale, et la nôtre, allaient
dans le sens d'une lente continuité sans cassure. Darwin et Lyell

ont été lus par France, et comparés à des récits antiques de la
formation du monde, comme celui de la Sixième Églogue de
Virgile. Il a tiré des théories les plus contemporaines l'idée
qu'elles avaient été pressenties par les grands esprits de l'Anti-
quité, et pouvaient offrir une méthode d'analyse pour la société,

comme pour la géologie ou la zoologie. Quel rapport avec
l'actualité ? Mais un rapport fondamental. Tout ce qui est cas-
sure violente est rejeté par Anatole France comme une illusion
funeste, une abstraction. Les débuts de notre IIIe République
étaient marqués politiquement par une relation avec la Révolu-
tion française, considérée comme un recommencement absolu.
A la lumière de ses références humanistes, France a toujours
rejeté cette cassure entre l'ancienne France et la nouvelle. Ils

« demandent des fruits à des arbres sans racines », dit-il des
politiciens qui veulent faire remonter à 1789 le début de notre
histoire. C'est à la lumière de cette analyse qu'il faut lire la
description de la ville de Vernon, dans laquelle notre écrivain
a passé des vacances en 1887 avec son ami poète et professeur
Frédéric Plessis : « Chaque ville de France, même la plus humble,
est un joyau sur la robe verte de la patrie. Il me semble qu'on
ne peut voir un de ces clochers, dont le temps a noirci et
déchiré la dentelle de pierre, sans songer à des milliers de
parents inconnus, et sans en aimer la France d'un amour plus
filial ». Des souvenirs sur le bienheureux Longis, ou le saint
Adjutor des premiers siècles de notre ère, au monument des
Mobiles de l'Ardèche qui défendirent Vernon en 1870, l'histoire
de la ville se déroule avec continuité

: « Les villes, ne sont-ce
point des livres, de beaux livres d'images où l'on voit les aïeux ? »,
demande Anatole France. Un cas privilégié parmi tant d'autres,
que ce microcosme normand. Le macrocosme français est à son
image. Ayant grandi dans cette librairie qui conservait les témoi-
gnages journaliers de la Révolution française, Anatole France
est persuadé que la vie réelle des hommes est ailleurs que dans
les grandes théories, et que l'on ne fait pas le bonheur des gens
malgré eux, en tuant tous ceux qui refusent de croire en quel-
que meilleur des mondes. Cette conviction, il va la garder toute



sa vie. Quand, en 1912, il publie Les Dieux ont soif, ce roman sur
la Révolution choque et contriste Jean Jaurès. Il montre en effet

que, loin des convulsions idéologiques, se continue la vie quoti-
dienne, assujettie aux solennelles et plus lentes lois de la faim,
de la mort et de l'amour — et rendue difficile par la dictature
d'opinion. Une sagesse, une méthode d'analyse des sociétés ont
donc été demandées par France à notre culture millénaire. En

1912, on célèbre un centenaire de Jean-Jacques Rousseau. On
redit volontiers que le paradis sur la terre pourrait être fondé

par des hommes de bonne volonté, qui raseraient les murs de
l'ancienne cité. Anatole France ne le croit pas. On accuserait
alors bien volontiers son humanisme de le tirer en arrière.
Voyez comme au contraire il le rapproche de certaines vues de
notre actuelle histoire qui, à la suite de François Furet et d'une
certaine école anglaise, analyse la Révolution comme ayant été
beaucoup plus politique que sociale et n'ayant servi qu'à quel-

ques-uns ! Ainsi peut-être, une culture bien comprise fournit-elle

une méthode pour se prémunir contre les entraînements théo-
riques qui aveuglent, et font oublier que l'homme est le vérita-
ble lieu de l'histoire.

Mais cette conviction, c'est aussi le prétexte à soutenir bien
des luttes. Vous estimez que les transformations sociales se font
avec « la majestueuse lenteur des forces naturelles », et vous
apparaissez comme un conservateur. Mais vous réfléchissez sur
les circonstances concrètes de la justice, à la lumière des évé-

nements passés, et vous voilà tout à coup à la pointe de l'anti-
conformisme. C'est bien ce qui est arrivé à Anatole France lors
de l'affaire Dreyfus. Ceux qui se sont engagés du côté de Dreyfus,
Zola, Péguy, France lui-même, soutenaient assurément la même

cause avec le même fonds de générosité; mais ce n'était pas
pour les mêmes raisons. France y a été amené par une très longue
réflexion sur les faux de notre culture, que je voudrais mainte-
nant évoquer dans mes considérations sur l'actualité de son
humanisme. Les faux, les faussaires ? Ils ont remporté des succès
inespérés. France est bien placé pour le savoir. Car sa première

œuvre de vers publiée n'est autre qu'un faux ! A vingt ans, il
s'avise d'insérer dans la très sérieuse revue L'Amateur d'Auto-
graphes des vers de lui, qu'il prétend être d'André Chénier. Ce
serait une adaptation par Chénier de l'histoire d'Eurydice... Dix

vers, qui sont tellement bien fabriqués, que le propre éditeur
d'André Chénier les croit véritables

:
il les insère dans son

édition des Œuvres complètes du poète! Mystification réussie.
Justement, le meilleur ami d'Anatole France, l'archiviste expert
en autographes Étienne Charavay, étudie à cette époque une
autre plus énorme mystification. Un escroc en autographes,
nommé Vrain-Lucas, a réussi voici quelques années à faire ache-



ter par un très respectable savant, le physicien Michel Chasles,
des lettres tout à fait fantaisistes. D'abord, il les a datées du
seizième et du dix-septième siècle. Puis, s'enhardissant, Vrain-
Lucas a franchement fabriqué des lettres de Vercingétorix,
d'autres de Marie-Madeleine : et le crédule savant s'est laissé
prendre au piège... Quels témoignages alors ne seraient pas
sujets à caution? Ne faut-il pas se méfier des réputations en
apparence les mieux établies par l'histoire ?

Il est remarquable que la réflexion sur les faux devienne,
à partir de 1875, une véritable hantise d'Anatole France. C'est
à ce moment qu'il commence à propos de Jeanne d'Arc une
recherche qui aboutira aux gros volumes publiés en 1908, après
plusieurs voyages de repérage à Rouen. Il s'attache entre autres
à l'histoire des fausses Pucelles, apparues après que Jeanne fut
brûlée à Rouen, et disant qu'à sa place on avait brûlé une autre
femme. En particulier, il publie de nombreux articles sur la
dame des Armoises, qui réussit à se faire reconnaître par le

propre frère de Jeanne d'Arc et par son entourage, en 1436. Son
imposture dura très longtemps avec succès : jusqu'en 1440, date
à laquelle l'Université de Paris lui fit reconnaître qu'elle avait
menti. Et il y eut d'autres fausses Pucelles après elle. Notre
écrivain parle aussi d'autres impostures. Il paraît que le roi
Macbeth fut un excellent roi, innocent de tout crime. La mé-
moire collective se révèle à son propos encore tout à fait peu
digne de foi. C'est en y pensant qu'Anatole France écrit en 1892

un conte sur Ponce-Pilate cette fois, Le Procurateur de Judée, qui
refait l'histoire avec quelque vraisemblance. Ponce-Pilate est
accablé par nous, pour avoir laissé condamner Jésus. Mais lui,
c'était un bon fonctionnaire romain, excédé par l'agitation et
le fanatisme de ses administrés, et qui aurait bien voulu faire
appliquer les lois générales de l'Empire dans la rebelle Judée. Il

est tombé en disgrâce parce qu'il n'a pas été suffisamment souple
envers eux. L'histoire nous l'atteste. Aussi France nous le mon-
tre-t-il très amer, mais parce qu'il estime n'avoir pas été bien
soutenu par l'administration centrale romaine. Quant à Jésus...
quand un de ses amis lui en parle par hasard, vingt ans après,
il murmure : « Jésus ? Jésus le Nazaréen ? Je ne me rappelle pas »...

Opacité de l'histoire. Injustice du jugement collectif. Ce
conte, et des articles sur la dame des Armoises, ont été écrits
un an avant que commence le scandale de Panama, qui marque
le véritable début de l'engagement politique de France. On sait
qu'il s'agit d'une affaire de corruption de parlementaires au
profit de l'entreprise industrielle de Lesseps. Le scandale éclate,
le procès s'engage. France, qui est journaliste et publie chaque
semaine des chroniques, ne réagit pas sensiblement. Tout à coup,



on apprend que le directeur de la police judiciaire a tenté de
faire faire une fausse déposition par la femme d'un inculpé, en
lui promettant la grâce de son mari. Alors, France prend feu,
parce que c'est un sujet de réflexion très ancien chez lui que
ces iniquités provoquées. Alors, paraît dans L'Echo de Paris la
première des chroniques intitulées

:
Opinions de M. l'abbé Jérôme

Coignard sur les affaires du temps. L'actualité émerge dans l'œu-
vre romanesque de l'écrivain, à cause de cette coïncidence entre
la réalité, et un chemin, cent fois emprunté, de l'érudition. Suit

une mise en cause générale des méthodes du gouvernement, car
Les Opinions de Jérôme Coignard contiennent un réquisitoire
très dur contre les institutions contemporaines. A la même
époque le capitaine Alfred Dreyfus est condamné pour espion-

nage, sans que nul, sauf ses proches, songe à mettre en doute
la sentence. En 1897, le doute effleure quelques intellectuels. On

a jugé sur l'examen de pièces autographes, mais toutes ces pièces
n'ont pas été communiquées à l'accusé ni à son défenseur, sans
parler du public, puisqu'il s'agit paraît-il d'un secret de défense
nationale. Mais alors, si ces pièces étaient fausses ? Et l'on voit
très bien pourquoi France se porte en première ligne pour défen-
dre Dreyfus, scandalisant une bonne partie de l'opinion. Son
engagement, au fond, n'est pas neuf, et il n'est pas étonnant. Il

vient d'une réflexion de vingt ans sur la nature historique du
faux. Il s'alimente au passé. A la manière d'un Montesquieu,
d'un Voltaire, France transpose dans l'Antiquité les histoires
politiques de son temps, pensant ainsi mieux et plus doucement
instruire le lecteur. C'est ainsi qu'il en vient à créer un mot
que nous employons couramment, sans toujours savoir qu'il
vient de lui : « Trublion ». Il le fait à l'occasion des campagnes
royalistes soutenant le prétendant au trône, « Gamelle », qui
doit ce surnom au fait qu'il a voulu servir dans l'armée fran-
çaise comme simple soldat. France l'attaque. Il écrit dans Le
Figaro un texte où il transpose en Grèce la situation présente.
Et il faut lire Le Figaro pour savoir que M. Bergeret y explique

que « trublion », en grec, c'est l'écuelle du soldat, la gamelle...
A cause de son analogie avec « trouble », le mot est si bien
trouvé qu'il fait fortune.

Voilà un singulier exemple de l'affleurement dans le présent
d'une réflexion nourrie par la culture. Dans la suite de l'affaire
Dreyfus, France croit que le reste des injustices qu'il discerne
dans la société va pouvoir être aboli. La personnalité de Jaurès,
si riche, exerce son influence, et il s'engage dans l'action sociale

— (socialiste mais qu'on veuille bien relativiser à son temps ce
socialisme, qui était à peu près étranger au marxisme et qui
était utopique au sens propre du terme, aucun pays ne se récla-



mant de lui). Même, après la guerre de 1914, sur le rapport de
Français qui se sont rendus en U.R.S.S. — rapport dont les im-
plications ont récemment été étudiées — il commence, sans adhé-

rer d'ailleurs à aucun parti, par saluer « cette grande lueur à
l'Est » dont Jules Romains a dit également l'attraction. Mais il
faut tout examiner dans les écrits et les actions d'un homme,
sauf à tenter sur lui une entreprise d'annexion. Examinons, et
constatons que l'humanisme d'Anatole France lui a toujours fait
prendre une distance, juger d'après une pensée qui n'était pas
seulement immédiate, mais formée par des connaissances lon-

guement filtrées.

Une réaction du vieil homme, d'abord. En 1922, il apprend
que le régime des Soviets, qu'il a naguère salué, entreprend le
premier procès de « purge » de son histoire : celui des social-
révolutionnaires. Ce procès n'est pas conduit de manière à don-

ner des garanties aux accusés. Alors France, prix Nobel, considéré

comme un des premiers écrivains français, n'hésite pas à envoyer
un télégramme aux Soviets, demandant qu'un procès qu'il dit
déshonorant pour la Révolution russe ne soit pas continué. Peu
de temps après, il est mis à l'index par les journaux français
d'obédience extrémiste; et, à sa mort, ces journaux déplorent
qu'il ne soit pas allé « jusqu'au bout du chemin ». Nous voyons
bien pourquoi.

Parlons ensuite d'une œuvre publiée lorsque France a
soixante-quatre ans, en 1908, et souhaitons qu'elle ne soit pas
prophétique jusqu'à son terme. Dans L'Ile des Pingouins, le der-
nier chapitre, « L'Histoire sans fin », cite en épigraphe une phrase
du savant atomiste William Ramsay, qui étudia l'argon et l'hé-
lium. Ce chapitre prévoit la fin de notre civilisation par utilisa-
tion d'une bombe désintégrant la matière. L'écrivain anglais
Wells devait, six ans seulement après, dans l'une de ses nouvelles,
décrire lui aussi une bombe atomique de type A qui détruirait
la terre...

Il est juste et utile pour nous de dire que cet anéantissement
de notre civilisation ne venait, dans L'Ile des Pingouins d'Anatole
France, qu'après l'oubli de ce qui avait, selon lui, fait sa force,
c'est-à-dire précisément son humanisme. Chacun, dans la^ cité
future qu'il dépeint, est devenu passivement adonné à ses tâches
comme à ses distractions, sauf quelques rebelles, fabricateurs de
bombe par désespoir. Nous n'en sommes pas là, et le catastro-
phisme n'est pas de mise; il n'était d'ailleurs qu'une des hypo-
thèses du monde futur, pour France. Mais il me semble en revan-
che que nous avons beaucoup à tirer, quelles que soient d'ailleurs
nos sensibilités propres, de cet avertissement. En général, peut
nous servir l'exemple d'une vie dans et d'après l'humanisme, qui



nous est donné par Anatole France. Il lui a intégré la science
de son temps. Il a été l'un des premiers à monter en avion, à
faire de longs voyages en auto. Il n'a certes pas boudé son épo-

que. Mais il n'a pas pensé qu'elle pût échapper à l'examen par
des méthodes de pensée séculairement formées et difficilement
acquises, quelque joie que l'on y prenne d'autre part : la vraie
culture ne va pas sans effort. France ne cesse d'écrire qu'il n'y
a pas d'art, de science qu'on apprenne en s'amusant. C'est affaire
d'adultes. Il a rejoint en cela d'illustres Anciens. Cicéron n'écrit-il
pas : « L'homme qui ignore ce qui s'est passé avant sa naissance
reste toujours un enfant » ?

Examiner toutes les faces d'un problème personnel ou public,
et ne prendre un parti qu'ensuite, c'est là le véritable sens du
mot « scepticisme ». Certes, le parti que l'on prend alors peut
être très net. C'est la raison pour laquelle j'ai donné pour titre
à mon livre sur Anatole France : Un sceptique passionné. Du
moins garde-t-on toujours cette liberté de l'esprit, ce pouvoir de
sans cesse se remettre en cause, qui sont donnés par une culture,
quand on ne la considère pas comme un conservatoire de valeurs
mortes, mais comme une méthode d'analyse applicable à toute
situation. Nous nous apercevons de plus en plus que c'est une
attitude d'esprit bien souhaitable, en face de tout ce qui fige,
qui aliène, qui abaisse ou qui veut subjuguer notre liberté inté-
rieure. J'espère ne m'être pas trompée en l'évoquant devant votre
Académie que je me permets désormais, grâce à vous, d'appeler
notre.



Réflexions sur un voyage au Japon

par Maurice REMY

(séance du 16 mars 1985)

I E voyage que nous venons de refaire ensemble 1 ne nous a
certes montré que quelques aspects de ce qu'on a appelé

« l'endroit du Japon », c'est-à-dire la partie tournée vers le Paci-
fique, de beaucoup la plus peuplée et la plus active. Nous n'avons
pas vu « l'envers », orienté vers la mer du Japon et le continent
asiatique. Nous n'avons pas non plus pénétré les mystères du
Japon nocturne. Sans vouloir généraliser trop vite — danger à
quoi s'exposent tous les voyageurs — nous pouvons cependant
tirer de trois semaines au pays du Soleil levant quelques consta-
tations qui ont toutes chances d'être largement valables et dont
certaines donnent amplement matière à réflexion...

L'impression dominante que nous avons ressentie est sans
doute que le Japon est encore plus divers, plus pittoresque, plus
contrasté, sinon contradictoire, et souvent plus déroutant pour
nous, tout en étant aussi plus intéressant et plus agréable que
nous ne l'imaginions. Comme me le disait le professeur Prévôt2 :
« J'ai enseigné le Japon aux classes terminales pendant plus de
VIngt ans, et je découvre tout de même sa réalité avec parfois
quelque étonnement. On n'arrive pas à se représenter exactement
Ce qu'on n'a pas vu ».

Pays pittoresque et très varié, le Japon l'est à coup sûr avec
ses montagnes le plus souvent couvertes de hautes forêts, avec
|es nombreux lacs où elles se reflètent, avec ses mers parsemées

CS et d'îlots, avec ses volcans, ses solfatares et ses sources
chaudes bouillonnantes. Quant au climat, nous l'avons entrevu,



les différences considérables de latitude et d'altitude lui donnent
toute raison d'être également fort divers, ce qui nous a valu
d'avoir beaucoup de neige à Nikko, très froid dans les monts
Koya et de pouvoir admirer ensuite, plus bas et plus au sud,
les cerisiers en fleur.

Comment n'aurions-nous pas été frappés aussi par l'abon-
dance, je dirais volontiers par la présence quasi constante, de
temples bouddhiques ou shinto, de torii, de curieux et souvent
bien laids petits « jizo 3 » qui témoignent, tantôt avec éclat tantôt
très modestement, d'une fidélité au passé et aux traditions d'au-
tant plus surprenante qu'elle n'est pas soutenue par des dogmes
précis et qu'elle n'exclut nullement le goût du modernisme le
plus avancé. Alliance assez déroutante pour nous mais très carac-
téristique, dont les mariages d'Hiroshima nous ont donné un
exemple particulièrement net.

La propreté, enseignée depuis longtemps par le shinto (ou
shintoïsme), cette « voix des dieux » beaucoup plus soucieuse de
pureté que de métaphysique, la propreté, dis-je, est un autre
trait à quoi nous avons tous été très sensibles, que ce soit, par
exemple, au grand marché aux poissons de Tokyo ou quand il

nous arrivait de voir une jeune dame en promenade ramasser
prestement la crotte de son chien, la glisser dans un petit sac
en plastique et torcher rapidement le derrière du toutou avec
un petit tampon qui rejoignait ensuite le reste dans le dit sac.
Nous ne pouvions pas manquer non plus de remarquer l'extrême
politesse des Japonais entre eux et à notre égard. Bien sûr l'obs-
tacle de la langue et nos ignorances de barbares occidentaux
nous ont fait perdre beaucoup de choses, mais nous avons tout
de même deviné une courtoisie très raffinée dans bien des com-
portements, tout spécialement lors des mariages d'Hiroshima ;

sans parler des gracieuses hôtesses qui semblaient avoir pour
seule fonction de saluer chacun de nous quand il montait dans
l'autocar ou qu'il en descendait, ni des chauffeurs de taxi en
gants blancs qui n'avaient besoin, quand nous leur réglions la

course, d'aucun pourboire pour nous remercier en souriant de
les avoir honorés de notre clientèle.

Quant à l'impression de sécurité que nous avons eue, sans
doute n'était-ce pas une illusion puisque, selon des statistiques
récentes mais hélas non datées, la criminalité serait au Japon de
1,4 pour 100.000 habitants contre 10,2 aux États-Unis, tandis que,
toujours pour 100.000 habitants, on n'aurait recensé que 1,9
vols au Japon contre 234,5 aux U.S.A.

Et comment ne pas mentionner l'abondance des magasins
et souvent leur luxe, les grandes librairies, par exemple où non



seulement on trouve à peu près tout mais où l'on peut s'asseoir
pour feuilleter des ouvrages et même prendre le thé ? Comment
ne pas dire que nous n'avons rencontré aucun clochard, été
sollicités par aucun mendiant ? Il était hors de doute que nous
nous trouvions dans un pays au niveau de vie élevé, où notre
franc faisait malheureusement piètre figure, au point que notre
guide nous signalait les hôtels qui acceptaient de le changer.

Séduisant et déroutant pays donc pour des Français que ce
Japon qui réussit cette gageure de rester l'Extrême-Orient tout
en étant déjà devenu un Extrême-Occident ! Aussi bien n'a-t-on
pas manqué de crier au miracle.

Il y a de quoi, en effet. Avec 373.000 km2, dont 369.000
Pour les quatre îles principales, le Japon, rappelons-le, ne corres-
pond qu'aux deux tiers de la France ; et encore ne dispose-t-il
que de 16 % de sa superficie en plaines et bassins où vivent et
travaillent les trois quarts de ses 119 millions d'habitants. Les
montagnes y ont en général des pentes supérieures à 15 % que
les Japonais, à la différence d'autres peuples, ne cherchent à
utiliser ni pour des constructions ni pour des cultures en terrasse.
L espace manque donc cruellement.

Les ressources naturelles ne manquent pas moins. Abstac-
tion faite du riz, de quelques produits agricoles et de la pêche,
il faut tout importer : la totalité du pétrole, du nickel, de la
bauxite, de la laine, du coton ; la quasi totalité du minerai de
fer, de l'étain, du cuivre, les trois quarts du charbon ; et même
beaucoup de sel, ce qui est bien inattendu de la part d'un archi-
pel comptant quelque 3000 îles et environ 30.000 km de côtes.
(Mais il y a les typhons de la fin de l'été).

Ce pays qui n'est pas spécialement privilégié, tant s'en faut,
a de plus été dévasté par la deuxième guerre mondiale. Tokyo,
que le célèbre séisme de 1923 avait déjà ravagé en y faisant
150.000 morts, a été de nouveau presque totalement détruit lors
du dernier conflit. Le seul raid du 9 mars 1945, qui a déversé
des bombes incendiaires sur une zone de 40 km2, y a fait offi-
ciellement 83.793 tués, 40.918 blessés et anéanti 267.171 im-
meubles. Il n'est guère que Kyoto, ancienne et prestigieuse
capitale, qui ait été épargné grâce aux interventions pressantes
de hautes personnalités cultivées.

Et voilà que ce pays matériellement écrasé et moralement
effondré après s'être cru, quelques années auparavant, maître
d une grande partie de l'Extrême-Orient en attendant mieux
encore, ce pays dont tant d'hommes avaient été sacrifiés en



vain, dont 2.198 jeunes pilotes, les kamikazes, s'étaient volon-
tairement et sciemment précipités avec leur avion chargé de
bombes sur des vaisseaux américains, ce pays dont la plupart
des chefs qui l'avaient entraîné dans cette aventure catastro-
phique avaient, à l'exception de l'empereur, été condamnés,
voire exécutés quand ils n'avaient pas fait le seppuku rituel,
voilà que ce pays s'est rapidement relevé de ses ruines et de

son accablement au point d'être, depuis quelque temps
^

déjà,
dans le peloton de tête des grandes nations industrialisées et
même de dépasser les États-Unis dans quelques secteurs.

Si, ce n'est un miracle, il y a là tout de même quelque
chose qui nous interpelle, comme on dit aujourd'hui. Voyons
donc rapidement quelles explications on peut trouver à cet
étonnant redressement, ou plutôt quels facteurs principaux
semblent y avoir concouru.

L'absence de dépenses militaires très importantes résultant
de l'article 9 de la Constitution de 1947 par lequel le Japon a
renoncé à tout emploi de la force armée dans les relations inter-
nationales n'est certes pas à sous-estimer.

On ne saurait non plus négliger le fait que, durant la guerre
de Corée (19s0"1953)- les Etats-Unis, qui soutenaient la Corée
du Sud, industrialisèrent largement le Japon en vue de satisfaire

au plus près leurs propres besoins militaires.

Sans la discipline, le travail et l'ingéniosité des Japonais les
deux facteurs précédents n'auraient certainement pas conduit
au résultat que nous connaissons. Mais il faut tenter de mieux
cerner les qualités dont je viens de parler, il convient d'en
rechercher les racines.

L'ingéniosité et l'intelligence en question sont-elles le fruit
d'un lointain métissage originel comme nous l'a exposé le pré-
sident Senghor4 ? C'est possible. En tout cas, selon une étude
du professeur irlandais Richard Lynn portant sur 1.100 enfants
japonais de 6 à 13 ans, leur quotient intellectuel moyen était
de III contre 100 pour une population de jeunes américains du
même âge ; d'autre part 10 % de l'échantillon japonais dépassait

un quotient de 130 contre 2 % seulement du côté américain.

Quant à la discipline et au travail, ils s'enracinent dans une
tradition séculaire où le shinto, le confucianisme et le boud-
dhisme, entre autres, ont mêlé leurs influences pour intégrer
très fortement l'individu dans le groupe familial et dans le clan,
freinant ainsi le développement de l'individualisme et du senti-



ment de classe. Et, dominant toutes ces solidarités et emboîte-
ments, verticaux plus qu'horizontaux, il y a toujours — et ce
fut pour nous, je l'avoue une surprise — le symbole et en quel-
que sorte la personnification millénaire de la nation, le très
lointain descendant de la très mythique Amaterasu, déesse du
soleil, l'empereur.

Non sans hésitation, mais sagement je crois, les Américains
ont renoncé à proclamer qu'il serait destitué; et c'est lui qui,
le 15 août 1945, quittant enfin sa réserve habituelle, a tranché
le mémorable débat dont son gouvernement ne sortait pas et,
par une déclaration solennelle, a donné l'ordre aux forces armées
japonaises de déposer les armes partout.

Même après avoir, le ier janvier 1946, par une autre allocu-
tion radiodiffusée, renié sa prétendue divinité ; même sans pou-
voir politique réel, il demeure, pour la plupart des Japonais,
l'incarnation du Japon, comme aux temps des shoguns.

Donc on travaille, on renonce couramment à des jours de
congé, on fait des grèves symboliques, on s'efforce de jouer son
rôle de son mieux pour le plus grand bien de rentreprise et du
Japon. Les avantages personnels ne semblent pas recherchés
directement. Ils seront une résultante de la prospérité du groupe
sous la forme, par exemple de quelques mois de salaire supplé-
mentaires si les bénéfices réalisés le permettent. Comme on le
voit, on n'est vraiment pas en France.

Est-ce à dire, comme on l'a fait parfois, que le Japon attein-
dra ou même dépassera les États-Unis vers la fin du siècle ou
peu après ?

Il est certain que le dynamisme économique du Japon est
saisissant

; certain qu'en 1983, par exemple, les investissements
productifs y ont été de 33 % supérieurs à ceux de 1973 tandis
qu'aux États-Unis ils ne les dépassaient que de 24 % (1,13 %
en France !) ; certain aussi que la zone Asie-Pacifique est en
plein développement, que, pour la première fois en 1983, les
échanges commerciaux des États-Unis avec elle l'ont emporté
en volume sur leurs échanges avec l'Europe occidentale.

L'Australie, dont les échanges avec la Grande-Bretagne sont
tombés de 40 % en 1955 à 4 % en 1983, s'ouvre à la coopéra-
tion avec la Chine et le Japon et augmente ses quotas d'immi-
gration asiatique.

Pour être bref et ne pas jouer davantage à l'expert, que je
ne suis pas, il est évident que le Japon est une puissance écono-
mique — j'allais dire une locomotive — très importante dans
une zone qui possède déjà quelques centres hautement perfor-
mants dans divers secteurs de production avec la Corée du Sud,



Taïwan, Hongkong et Singapour (on s'en rend compte dans nos
propres magasins) et d'immenses ressources tant en matières
premières qu'en hommes industrieux. Et bien plus encore si on
y ajoute les Philippines, l'Indonésie et surtout la Chine.

Tout cela mérite l'attention, mais il serait pourtant bien
hasardeux de prolonger trop loin les courbes dont nous dispo-

sons. Kondratiev a montré il y a près d'un siècle l'existence de
cycles économiques longs, de 25 à 35 ans environ, et c'est déjà

une raison d'être prudent. Sans nous lancer dans des spéculations
théoriques que nous ne maîtrisons pas — et les autres non plus

— bornons-nous donc à quelques constatations.

Tout d'abord, je l'ai déjà dit, la place utile manque terri-
blement au Japon et il en résulte de nombreuses conséquences.

Au point de vue des transports de surface d'abord. Malgré

ses entrelacs d'autoroutes urbaines la circulation automobile est
très pénible à Tokyo. Il faut compter facilement une heure ou
une heure et demie pour sortir de la ville, à supposer que ce
ne soit pas pour s'engluer dans les embouteillages d'une autre :

on sait qu'une sorte d'immense mégapole de plus de 50 millions
d'habitants s'est formée approximativement de Tokyo à Osaka
et Kobe. Le point de saturation totale dans cette région n'est
pas loin. Heureusement il y a le shinkansen mais il ne peut pas
répondre à tous les besoins.

Le manque de place pose aussi des problèmes au développe-
ment des usines. Toyota, dont nous avons visité les installations
près de Nagoya, s'en tire pour l'instant grâce à une organisation
qui réduit au strict minimum les aires de parking et de stockage.
On a toutefois l'impression que l'équilibre ainsi atteint est fragile.

Mais c'est pour l'habitat urbain que les problèmes nous ont
paru les plus évidents. Les maisons traditionnelles avec un petit
bout de jardin et un seul étage ont cédé bien souvent la place
à de grands immeubles collectifs qui font penser tantôt à nos
H.L.M. tantôt à nos grands ensembles. Dans le centre de Tokyo
on a même pris des risques en construisant à grands frais de
hauts gratte-ciel « à structure souple » qui devraient résister aux
tremblements de terre. Reste à savoir jusqu'à quelle intensité.

De toute façon, l'espace étant très rare est très cher et il
faut l'économiser. D'où parfois, par exemple, dans de très bons
hôtels — nous en avons fait l'expérience — des salles de bain
minuscules qui exigent une stratégie assez savante pour y entrer
et en sortir. D'où surtout, pour les Japonais, l'impossibilité de



continuer à vivre comme autrefois sous le même toit avec
parents et grands-parents.

L'intimité manque à tel point que les couples d'occasion ne
sont pas les seuls à fréquenter les 23.000 « love hôtels » plus ou
moins sophistiqués qui fonctionnaient, paraît-il, 24 heures sur 24
en 1982 avec un coefficient de remplissage de 200 %.

D'autre part le souci de compétitivité n'est pas sans incon-
vénient. Il conduit les familles qui en ont les moyens à surchar-
ger leurs enfants de leçons supplémentaires pour qu'ils soient
admis dans une bonne école puis dans un collège réputé, ensuite
dans un excellent lycée et enfin dans une des meilleures univer-
sités. Tout échec est évidemment une cruelle déception.

De son côté, l'importance accordée au travail et aux rela-
tions d'entreprise fait que le père rentre souvent très tard au
foyer, où s'établissent entre la mère, qui a presque toujours
renoncé à tout travail extérieur, et les enfants, quand il y en a,
des liens d'affectivité que certains jugent excessifs. L'inévitable
envol des enfants crée un vide particulièrement grand pour la
mère, et l'homme accueille souvent d'autant plus mal l'heure
de la retraite qu'il s'est beaucoup donné à son travail.

Sans vouloir l'exagérer, il y a donc un malaise parmi les
jeunes et un autre plus marqué encore, au niveau du 3e âge,
les statistiques le confirment. Passant de 46 en 1965 à 95 en
1975 les suicides d'enfants de moins de 14 ans ont donc doublé
durant cette période. Ceux des moins de 20 ans, qui étaient de
784 en 1977 sont montés à 866 en 1978 et à 919 en 1979.
Nous avons heureusement rencontré des foules d'élèves qui pa-
raissaient plutôt heureux de vivre.

Quant aux personnes âgées de plus de 65 ans, les suicides
y ont atteint 50 pour 100.000 en 1979 alors que la mortalité
suicidaire moyenne était seulement de 18,5 pour 100.000 à la
même date. Comme la durée de la vie s'allonge tandis que la
période d'activité se raccourcit, la question de la solitude du
3e âge, voire du 4e, ne semble pas près d'être résolue.

Le rayonnement économique du Japon, pose lui-même des
problèmes à bien des « cadres ». Ou bien les responsables en
poste pour quelques années à l'étranger laissent leur famille au
Japon et la coupure est pénible, sinon dangereuse; ou bien ils
font venir femme et enfants, et la scolarité de ceux-ci — je
devrais plutôt dire de celui-ci, car souvent il n'y en a qu'un —
risque de se trouver gravement compromise.

Ai-je besoin enfin d'insister sur les sérieux dangers que
l'invasion des modes de vie de nos sociétés de consommation
présente pour les valeurs traditionnelles qui ont fait jusqu'à



maintenant l'unité et la force du Japon ? N'ai-je pas lu que
beaucoup de petits japonais ne savent plus se servir de ba-
guettes, que nombre d'adultes préfèrent déjà s'asseoir sur des
chaises plutôt que sur leurs talons ? Le japon a toujours su
jusqu'ici assimiler, adapter ce qu'il empruntait à l'étranger, le
bouddhisme notamment. En sera-t-il encore de même cette fois ?

Après avoir dit tout l'intérêt et le plaisir que j'ai pris à
découvrir avec d'autres le Japon en avril 1984, j'aurais mauvaise
grâce à trop souligner les éléments un peu inquiétants qu'on peut
y déceler; mais je me garderai pourtant de faire pour lui des
pronostics à long terme. Sa croissance économique peut encore
continuer, mais elle peut aussi s'essouffler et s'arrêter un jour.

Je ne saurais manquer, en tout cas, de signaler pour ter-
miner l'importance que le japon donne à la grande exposition
technologique internationale qui s'ouvrira demain — le hasard
fait parfois bien les choses — à Tsukuba, à 53 km au nord-est
de Tokyo et qui a pour thème : « La maison et son environne-
ment. Sciences et technologie au service de l'homme chez lui ».
On y attend, durant les six mois qu'elle doit durer, de 20 à
40 millions de visiteurs. Ce sera, nous dit-on, « une sorte de
Lunapark technologique à mi-chemin entre le Sicob et Disney-
land. Des salles de cinéma du futur y présenteront des images
tridimensionnelles fabriquées par ordinateur ; on y verra des
machines pour traductions automatiques, etc., etc. On pourra
même y admirer — merveille des merveilles — un plant de
tomate de 10 m de haut porteur d'environ 10.000 tomates qui
grandira en culture hydroponique, dans un bâtiment fermé,
grâce à la lumière du soleil transmise par fibres optiques de-
puis le toit où des capteurs sépareront les rayons utiles des
nuisibles » !

Décidément le japon n'a pas fini de nous étonner ni de
nous donner à réfléchir !



NOTES

I. Ces « Réflexions » avaient été précédées de la projection commentée de
diapositives concernant notamment :

— Le Parc national de Nikko avec le lac Chuzenji, la cascade Kegon,
le Toshogu, vaste sanctuaire dédié à Tokugawa leyasu, fondateur,
en 1603, d'une dynastie de shoguns qui devait durer jusqu'à la res-
tauration impériale de 1868.

— Tokyo, dont le célèbre marché aux poissons de Tsukiji.
— Toba et la culture des perles — Ise, sanctuaire shinto.
— Kyoto (visite d'un intérieur japonais — Kiyomizudera etc.).

— Nara.
— Koyasan : étape à 900 m d'altitude, au monastère bouddhique d'Ha-

ryoin (de la secte ésotérique shingon), office matinal ; visite de l'im-
mense nécropole d'Okuno in, au milieu d'une forêt de cryptomères
géants.

— Takamatsu : Yashimadera, sanctuaire shinto ; Ritsurin, très joli parc
avec cerisiers en fleurs.

— Miyajima, avec son célèbre sanctuaire shinto qui parait flotter sur
l'eau à marée haute.

— Hiroshima : pique-nique et danse sous les cerisiers en fleurs qui ont
poussé sur l'emplacement dévasté par la première bombe atomique ;
mariages dans un grand hôtel.

— Nagasaki (Parc de la Paix, en souvenir de la deuxième bombe ato-
mique).

— Unzen et ses solfatares (où furent jadis jetés des chrétiens).
— Kumamoto : château de Kato Kiyomasa — Parc de Suizenji.
— Parc national du Mont Aso et son volcan encore en activité.
— Beppu et ses « enfers » (sources bouillonnantes colorées).
— Hakone.

2. Auteur de manuels de géographie bien connus des classes terminales de
nos lycées.

3. Grossières petites statues d'un dieu protecteur des enfants morts.
4. Cf. Précis analytique des travaux de l'Académie des Sciences, Belles-

Lettres et Arts de Rouen 1981, pp. 90 et 91.





L'Afrique du Sud,

pays d'avenir

par M. Michel DE
SAINT-PIERRE

MEMBRE ASSOCIÉ

(séance du 13 avril 1985)

L'AFRIQUE
DU SUD est un pays fascinant, splendide et varié...

Cette république est aujourd'hui deux fois plus étendue que
la France. Sans suivre les géographes ni les géologues dans leurs
descriptions, on peut y distinguer trois types de régions

: une
bande côtière bordée par de hautes montagnes ; une suite de
plateaux s'élevant du sud au nord par des pentes douces — ou
bien, à travers des barrières abruptes — pour redescendre ensuite
jusqu'à la Rhodésie qu'on appelle aujourd'hui le Zimbabwe.
Enfin, à l'ouest, un désert qui isole de l'Atlantique les territoires
plus favorisés.

La pointe du continent, région du Cap, c'est un monde à
part. Un monde incomparable, où il fait bon vivre. Les pluies
tombent régulièrement en hiver, amenées par la mousson, du
mois de mai au mois d'août, puisque l'hiver s'y trouve en cette
période de l'année. Horizons immenses, paysages royaux, sur-
plombés par la célèbre montagne de la Table qui domine la
baie du Cap.

La côte ouest est rude et rocheuse — mais la côte est
évoque la Méditerranée : longues plages sablonneuses et dorées,
océan bleu (mais parfois troublé par de terribles tempêtes).
Quant à la végétation, elle y est faite d'eucalyptus, de pins
parasols, de mimosas et de magnolias. C'est presque la Côte
d'Azur.



Quelques-unes des baies du sud africain sont parmi les plus
belles du monde. Les ports y restent peu nombreux, cependant :

Port Elizabeth, East London, Durban. (Au nord de Durban, tou-
jours en suivant la côte, on trouve le Lorenço Marquez du
Mozambique, qui fut un pays prospère au temps de Salazar, et
que je connais bien). Une partie de la route qui longe la côte
telle que je viens de la décrire, s'appelle la « Route du jardin » :

elle traverse des parterres de fleurs sauvages, et c'est alors le
Natal, véritable oasis.

La chaîne fameuse du Drakensberg, dont les sommets dé-

passent 3.500 mètres, sépare le Natal de l'intérieur. La beauté
de cette chaîne est indescriptible ; elle descend vers le littoral
en terrasses étagées, et dans la limpidité de l'air sud-africain,
ses pointes sont comme les sentinelles d'un espace bleu et doré.
Je connaissais déjà, par l'Angola et le Mozambique, les vastes
horizons de l'Afrique Noire. Ici, nous avons la terre africaine,
plus les montagnes, et je n'hésite pas à dire qu'un tel ensemble
fait de toute cette région le plus beau pays du monde.

Mais c'est sur le Veld qu'il faut historiquement chercher
l'Afrique du Sud légendaire, celle des Trekkers, des diamants,
de l'or, des Zoulous et du Prince impérial massacré — et celle
de la guerre des Boers.

Qu'est-ce que le Veld? C'est en quelque sorte la prairie
sud-africaine. Les techniciens la définissent: un sol dont la vé-
gétation naturelle est plus ou moins propice aux pâturages. De
toute évidence, il ne s'agit ici ni de forêts, ni de terres cultivées.
Il n'en est pas moins vrai que le nom de Veld s'applique à des

paysages extrêmement variés. Au nord du Cap, nous avons vu
des steppes rougeâtres d'une région que l'on nomme Karoo,
avec cactus et acacias autour des points d'eau. Et le Veld s'étend
à travers l'Orange et le Transvaal, sur près de 1.000 kilomètres.

L'altitude de ses plateaux varie, depuis le bas-Veld aux
terrains buissonneux, qui se trouve environ à 1.000 mètres au-
dessus du niveau de la mer, jusqu'au haut-Veld qui, du sud-ouest

vers le nord-est, s'élève jusqu'à 2.000 mètres. Dans ce haut-Veld,

on découvre une savane à l'herbe drue, avec des arbres poussant
autour des rivières — et j'en reviens à cet air pur, aussi pur
que le ciel de la Grèce, qui magnifie des étendues blondes, roses
et bleues, jusqu'à l'horizon violet des montagnes.

A l'ouest, c'est Kalahari, comprenant 800.000 kilomètres
carrés de sable roux où le vent compose de grandes dunes. Il

s'agit là de l'un des plus redoutables déserts de notre planète.

N'oublions pas, d'ailleurs, que la sécheresse est la plaie de
l'Afrique du Sud. Si les pluies sont abondantes au Natal et dans



toute la presqu'île du Cap, que dire des plateaux de l'intérieur ?

Lacour-Gayet a pu définir ainsi la République sud-africaine :

« Terre pour les deux tiers arides, que n'irriguent guère les
fleuves, dont deux seulement sont navigables ».

Cette terre-là, cependant, mes chers amis, est aussi riche —
je veux le répéter — de magnifiques paysages que de ressources
naturelles dont nous reparlerons, mais dont les deux plus grands
pôles sont la ville des diamants Kimberley — et Johannesburg,
la ville de l'or.

Il faut, si vous le voulez bien, faire ici un peu d'histoire.
Vous savez que c'est Vasco de Gama, en route pour les

Indes, qui double pour la première fois le Cap de Bonne Espé-
rance à la fin du XVe siècle. Mais le Cap n'est alors qu'une
simple étape vers d'autres pays et d'autres cieux.

Et ce seront les Hollandais qui fondront la colonie du Cap,
point de départ de l'épopée des Afrikaners...

En 1581, la Hollande a proclamé son indépendance — et
en 1602, date essentielle, la Compagnie néerlandaise des Indes
Orientales est créée. Par la suite, les Hollandais s'expatrient et
colonisent. Leurs vaisseaux font merveille : en vingt ans, l'Inde
Occidentale, Ceylan, Malacca, Java, Sumatra deviennent posses-
sion des Pays-Bas...

En 1648, un commandant de bord hollandais, à la suite d'un
naufrage, dut séjourner avec son équipage dans la Baie de la
Table

— et son rapport devait plus tard entraîner la décision
hollandaise. A telle enseigne que les Dix-Sept décidèrent de s'éta-
blir au Cap, de saisir cette clé de la route des Indes. Les Dix-Sept,
qu'est-ce à dire ? Eh bien, c'est ainsi que l'on appelait l'organisme
directeur de la Compagnie des Indes Orientales, cette étrange
société à but résolument commercial, et qui agit pourtant, dans
les Pays-Bas de cette époque, comme une puissance souveraine.

Jan Van Riebeeck, ce « sage aventurier » âgé d'une trentaine
d'années, et qui a déjà beaucoup voyagé, décide de s'embarquer
sur un navire de 200 tonneaux, emmenant avec lui « sa fortune,
sa femme, son fils et deux nièces ». Il emmène aussi deux plus
petits navires dans son sillage : au total 200 hommes d'équipage,
dont une centaine était destinée à rester en Afrique. Il devait
jeter l'ancre le 6 avril 1652, dans la Baie de la Table, dont je
vous ai déjà parlé. Il était l'agent de la Compagnie, dont le but



était encore relativement modeste, puisqu'il s'agissait unique-
ment de s'emparer d'une escale importante, en prospectant un
peu l'arrière-pays. On s'installe, on édifie un fort, on bâtit des
maisons — puis on cherche du bétail. Or, en cette deuxième
moitié du XVIIe siècle, il n'y avait guère, dans toute cette région
du Cap, que des Boschimans et des Hottentots, d'ailleurs très
clairsemés : les Hottentots ayant tendance à éliminer les Boschi-

mans, plus frustres, beaucoup moins évolués. Il n'y avait alors

aucun Noir dans cette partie de l'Afrique du Sud.

Les choses commencèrent le plus régulièrement du monde :

premier contact avec les Hottentots, opérations d'échanges, du
bétail et encore du bétail, contre du tabac, des fils de laiton,
du cuivre, de l'alcool — sans oublier l'inévitable verroterie tou-
jours chère aux peuplades primitives.

Mais les choses se gâtèrent vite, les Hottentots devinrent
agressifs, et d'autre part les Hollandais cédèrent plus d'une fois
à la tentation d'user de leur force, puisqu'ils avaient des fusils.
Peu à peu, les Hottentots furent ainsi dispersés ou réduits à
l'état de dépendance. On ne peut pas dire cependant que les

terres leur ont été volées, puisqu'il s'agissait de peuplades no-
mades qui se contentaient de tondre les régions où elles cam-
paient, puis de quitter une terre épuisée pour une autre terre.
A noter que ni les Hottentots, ni les Boschimans ne cultivaient
le sol.

Bientôt, un problème de main-d'œuvre se posa. Van Rie-
beeck se désespérait, affirmant qu'il était « impossible, quoi qu'on
leur donnât, de persuader les indigènes de travailler ». Aussi bien,
l'habitude se prit d'importer des Noirs de l'Afrique Orientale et
de Madagascar, sans parler des Malais de Java et de Sumatra :

d'où l'inévitable mélange de races, qui fut le point de départ de
cette catégorie mal définie de métis que les Afrikaners appellent
de nos jours les Coloured, c'est-à-dire les gens de couleur.

Entre temps, la révocation de l'Edit de Nantes avait amené
des centaines de milliers de protestants à s'expatrier. D'assez
nombreux Français, parmi eux, émigrèrent ainsi vers les Pays-
Bas réformés. Or, inquiète du nombre croissant de Français qui
arrivaient en Hollande, la Compagnie des Indes encouragea ces
derniers à venir au Cap. On offrait aux réfugiés de les trans-
porter gratuitement et de mettre à leur disposition des exploi-
tations agricoles libres de tous frais, les instruments de travail
étant fournis. En contrepartie, un engagement de cinq ans.
Environ 200 Français tentèrent ainsi l'aventure. Et c'étaient là
des gens de fer, qui allaient prouver leur entêtement, leur cou-
rage, leur valeur.



Arrivés au Cap, ils ne furent pas très bien accueillis, mais
on les conduisit là où ils devaient vivre : dans un site magnifi-
que, entouré de hautes montagnes, au sein de la vallée du Berg

— à 80 kilomètres du Cap — dans cet endroit que j'ai appris
à connaître et à aimer, entre Drakenstein et Stellenbosh. Les
protestants français y fondèrent une ville qu'on appelle aujour-
d'hui encore Franschhoek, où d'ailleurs un harmonieux monu-
ment commémore leur venue, dans une débauche de fleurs.

Ces Français envahissants furent, par ordre de la Compagnie
des Indes, dans l'impossibilité de parler leur langue, car on les
éparpilla volontairement parmi les Hollandais — et d'autre part,
leurs enfants ne pouvaient parler que le hollandais à l'école : si
bien qu'au bout de deux générations, le français était pratique-
ment perdu — mais les noms leur restaient, qui n'ont d'ailleurs
jamais disparu et que j'ai retrouvés avec joie dans cette atta-
chante région

: Du Plessis, Villiers, Marais, Fouchet, Dutoit,
Joubert, Malan, combien d'autres ?

L'influence de ces huguenots fut profonde, et l'on peut dire
qu'elle s'exerce encore. Ils enseignèrent un certain nombre de
techniques à la colonie. Mais surtout, ces réfugiés arrivèrent
« un cep de vigne dans une main, la Bible dans l'autre ». S'ils
avaient eu une troisième main, on aurait pu y placer un fusil.
En tout état de cause, et pour en revenir à la vigne, nos hugue-
nots apportèrent au Cap ces fameux vins que j'ai goûtés en
abondance et dont la qualité permet de les comparer à ceux
de France.

A Franschhoek, ce qui veut dire « le coin français », les
noms des fermes sont aussi émouvants que ceux des huguenots :
elles s'intitulent Dauphiné, Rhône, Champagne, Languedoc,
Bourgogne, La Motte, Cabrière — et sur le monument dont je
parlais, une inscription est fortement gravée

: « Élevé sur cette
terre sacrée en 1943 par le peuple sud-africain en l'honneur des
Huguenots du Cap (1688) en reconnaissance de leur apport ines-
timable à la formation de notre nation. »

Cependant, d'Amsterdam où régnaient les Dix-Sept de la
Compagnie des Indes, on décida d'arrêter toute immigration. Or
la population blanche au Cap avait triplé, atteignant presque
2.000 personnes. Mais les tracasseries administratives, même ve-
nues de très loin, continuaient. Peu importait d'ailleurs aux



huguenots français ni aux protestants hollandais. Ils étaient dé-
cidés à poursuivre, envers et contre tout. Déjà...

Et ce fut la première marche des Trekboers : ces vigoureuses
familles se mirent en route dans des chariots du type western,
traînés par six paires de bœufs, sous la direction de deux ou
trois conducteurs. Les véhicules étaient extrêmement robustes,
capables de porter des poids considérables, et de progresser en
terrain difficile. D'ailleurs, rien ne devait arrêter cette première
marche : ni les pièges des indigènes nomades, habiles à se dissi-
muler dans le paysage et fort agressifs, ni les bêtes sauvages telles
que éléphants, lions, panthères, rhinocéros et hyènes, qui occa-
sionnèrent maints accidents, mais dont les armes à feu venaient
tout de même à bout. Suivant d'abord la zone côtière, les Trek-
boers durent franchir les montagnes qui séparent la région du
Cap du Veld inférieur. Pas d'objectifs précis. Ce que cherchaient
ces aventuriers, c'était l'endroit où ils pourraient faire vivre leurs
familles, aussi loin que possible des tracasseries administratives
de la Compagnie des Indes.

Nos Trekboers avaient une conception assez vague du droit
de propriété. Chaque famille s'installa dans des propriétés de
2.000 à 4.000 hectares, et les Trekboers, au fond de leurs soli-
tudes immenses, perdaient contact avec le reste du monde. Leur
langue elle-même se modifiait :

à la fin du XVIIIe siècle, ce qu'on
appelle encore aujourd'hui l'afrikaans, c'est-à-dire la langue de
l'Afrique du Sud, formait déjà un dialecte qui, d'ailleurs grâce
aux huguenots français, allait être codifié et mis en forme, par
des grammaires.

Mais il était fatal que, tôt ou tard, l'aventure de ces Blancs
courageux se heurtât aux Noirs nomades de l'intérieur et de la
côte, uniquement éleveurs, et toujours à la recherche de nou-
veaux pâturages. Très vite, les Trekboers apprirent à ne pas
sous-estimer ces Noirs, que l'on désigne du nom de « Bantou »,
mais qui étaient composés de nombreuses tribus. Ces Noirs
étaient beaux, vigoureux, et d'un courage terrible. Ils avaient
leurs sorciers et leur roi. Et en ces temps où la richesse de
l'Afrique du Sud, c'était le sol, non encore le sous-sol, les deux
groupes humains s'affrontèrent. L'une des tribus Bantou, les
Xhosas, attaquèrent les Boers qui répliquèrent avec vigueur, et
il devait y avoir encore de nombreuses batailles...

Avançons dans le temps. Voici la Révolution, puis l'Empire.
Après une première incursion au Cap, les Anglais, que cette

escale commençait à intéresser beaucoup, établirent en 1814,
après l'abdication de Napoléon, la souveraineté britannique sur



cette région de l'Afrique du Sud. Pour fixer les idées, vers cette
époque, il y avait environ 26.000 Blancs, 30.000 esclaves et
20.000 Hottentots sur ce territoire.

Donc, trois siècles après Vasco de Gama, 26.000 Blancs seu-
lement. Et voici deux comparaisons édifiantes : à cette époque,
250.000 Blancs au Canada, et plus de 6.000.000 aux États-Unis.

Donc, le Cap est britannique. Avec un mélange de morgue
et de condescendance dont ils se départissent rarement à l'étran-
ger, les Anglais considèrent les Boers avec mépris, tout en recon-
naissant certaines de leurs qualités. Il est évident que les Boers
étaient alors une race de paysans, parfois assez primitifs, qui
lisaient peu, mais chaque soir récitaient un chapitre de la Bible
et chantaient des psaumes, et qui n'avaient aucune des bonnes
manières britanniques.

Quoi qu'il en soit, au début du XIXe siècle, on peut, dit
encore Lacour-Gayet, se représenter l'Afrique du Sud sous l'as-
pect d'un triptyque : au centre les Boers, premiers arrivés —d'un côté les Britanniques plus récents, mais convaincus de leur
supériorité — et de l'autre les Bantous, dont l'ambition se ré-
sume à s'assurer des pâturages pour leurs bestiaux.

Il faut ici s'arrêter un peu sur les Noirs de l'Afrique du Sud
a cette époque.

Ils eurent leurs grands hommes, sans aucun doute. Je ne
puis mieux faire, à cet égard, que de citer Lacour-Gayet : « Le
héros noir fut assurément Chaka, roi des Zoulous. Au début du
XIXe siècle, ceux-ci ne disposaient que de peu d'influence. Le
fondateur de leur future puissance était de bonne lignée. Enfant
naturel d'un chef, l'ambition le possédait. Une brouille avec son
Père l'amena à chercher refuge auprès d'une autre tribu, dirigée
par un certain Dingiswayo, dont il acquit la confiance. Son pro-
jeteur

— lequel les aurait appris d'un mystérieux Européen —
lui inculqua les rudiments de l'art militaire qui allait révolution-
ner les guerres indigènes. La volonté et l'intelligence — ne faut-il
Pas dire le génie? — de son élève firent le reste. En 1818,
Dingiswayo meurt :

l'armée proclame Chaka son successeur. Le
nouveau chef, deux ans plus tôt, s'était assuré le contrôle des
Zoulous. Autour de ces deux tribus, il va, pendant les dix an-
nées suivantes, amalgamer trois cents clans dont il sera le maître
absolu. Au début de son ascension, cinq cents guerriers lui obéis-
sent, et son autorité ne couvre pas plus que le territoire d'une



tribu moyenne :
à sa mort, les effctifs de ses régiments s'élèvent

à cinquante mille hommes, et son empire s'étend sur la totalité
du Natal et du Zoulouland actuel, de la rivière Kei au Zambèze,
de l'océan Indien au Botswana.

« De cette prodigieuse réussite, " le fer et le sang " furent
le secret. On a comparé l'entraînement des jeunes Zoulous à
celui des Spartiates, les impis de Chaka aux légions romaines.
Sans remonter si loin, et si l'on veut bien oublier un moment
les sauvageries dont nous parlerons plus loin, il y a quelque
chose de napoléonien dans ce potentat noir :

même souci des
détails, même coup d'oeil fulgurant, même connaissance du
combattant.

« Les futurs soldats étaient soumis à une période de for-
mation de deux ou trois ans, avant d'être admis à l'honneur de
servir dans l'armée. En temps de paix, celle-ci était répartie dans
des emplacements choisis pour leur importance stratégique. Les
hommes y vivaient dans des huttes de type classique qui, placées
les unes à côté des autres en cercle, formaient une forteresse,
protégée par une haie épaisse de branches desséchées d'épineux.
Les épines, judicieusement utilisées, jouèrent d'ailleurs un rôle
dans la réussite de Chaka. Comme tous les grands capitaines, il
avait remarqué que la mobilité des armées est un élément de leur
succès. Ses guerriers portaient des sandales. Sa propre expérience
lui avait prouvé que l'on courait plus vite pieds nus. Il les
obligea à se déchausser, puis à évoluer pendant des heures sur
un sol couvert de ronces. Une fois suffisamment endurcis, il les
soumettait à des marches forcées : " une moyenne de cinquante
milles pendant six jours De désobéir il n'était pas question,
car la moindre infraction était punie des pires châtiments. Le
grand chef -— l'« Auguste », comme on l'appelait — utilisait
des moyens de pression dont il savait l'efficacité. Aucun de ses
soldats n'avait droit de prendre femme avant d'avoir " lavé sa
lance " dans le sang d'un ennemi. »

Chaka ne concevait d'autre stratégie que l'offensive, quelles
que fussent l'importance et la situation de l'ennemi. Mais il
n'attaquait pas à la légère. D'abord il disposait d'un excellent
service d'information. Puis, accompagnant l'armée, des services
d'intendance étaient assurés par de jeunes garçons qui mettaient
tout le nécessaire à la disposition des « héros »...

« Une grande variété de supplices était pratiquée [par Chaka
et ses bourreaux]. On risquait d'être poignardé, lapidé, empalé,
brûlé vif, noyé, donné en pâture aux crocodiles... Les vengeances
ne manquaient pas de subtilité; exemple, une sorcière qui,
munie d'une lance ébréchée, fut enfermée dans une hutte avec



une hyène affamée, et dévorée à petits morceaux. A la mort
de sa mère, le désespoir conduisit le roi aux pires cruautés.
Fynn en fut témoin. Une demi-douzaine de femmes, déclarées
coupables, furent brûlées vives. Pendant des heures et des heures,
des milliers de Zoulous poussèrent d'horribles, de sinistres lamen-
tations. Sept mille, qui ne criaient pas assez fort, furent mas-
sacrés.

« La fin est facile à prévoir. En 1828 — il devait avoir une
quarantaine d'années — Chaka fut assassiné par deux de ses
demi-frères, Dingaan et Mklangana. Il eut son Tu quoque, Brutus :
' C'est vous, les enfants de mon père, s'écria-t-il, qui me tuez. "

Puis, une prophétie qui ne mit pas plus de dix ans à se réaliser :
Vous ne régnerez pas. Les Blancs sont déjà arrivés. " Pampata

[sa favorite] passa la nuit, seule à côté de son corps. Les hyènes
hurlaient aux alentours mais n'osaient s'approcher, car peureusesd'instinct, l'amante du Grand Roi les repoussait avec un bâton.
Plus tard, elle se suicida. »

Il y eut d'autres chefs noirs, qui pourraient alimenter à eux
seuls une longue chronique. Le temps me manque ici pour insister
sur les neuf guerres qui, pendant 80 ans, opposèrent les Blancs
aux Noirs.

Il faut d'ailleurs faire la part des choses :
assurément, au

moins dans certaines régions, les Blancs faisaient figure d'en-
vahisseurs. Mais il faut dire aussi que les Noirs dénonçaient
très facilement les traités et qu'ils ne connaissaient que la loi
du plus fort, faisant preuve en outre d'une cruauté vraiment
affreuse dans ses trouvailles et dans son ingéniosité.

Mais surtout, les régions dont je parle étaient alors dévas-
tées par les guerres d'extermination entre Noirs. C'est ainsi quedans des territoires immenses, au nord de l'Orange, régnait une
atmosphère de désolation. Il semblait, dit un témoin, que la
vie en eut disparu... Aussi bien, les Boers, perpétuels amateurs
d aventure, y virent une occasion de s'approprier les pays en
question

: et la tentation fut d'autant plus forte que les rela-
tions des Boers avec les autorités britanniques devenaient fran-
chement odieuses.



Dans cette histoire si compliquée mais si belle de l'Afrique
du Sud, je choisirai maintenant pour vous deux points forts :

i°) Le Grand Trek ;

2°) La guerre des Boers, qui fut le grand tournant au-delà
duquel tout se décida.

Tout d'abord, le Grand Trek. Les Boers étaient gens simples

et conscients de leurs droits. Or depuis une quinzaine d'années,

vers 1820, ils avaient l'impression d'être de moins en moins
compris par les envahisseurs anglais. Ceux-ci, en effet, préten-
daient régner de Londres sur une population dont ils ignoraient
la langue, et gérer les affaires d'Afrique du Sud sans en consulter
le moins du monde la population franco-hollandaise.

D'une manière générale, les Anglais voulaient implanter sur
le continent africain, selon leurs usages, les méthodes qui réussis-
saient sur les bords de la Tamise. Ils ignoraient tout du pro-
blème sud-africain. Leurs idées de centralisation et d'unification
(à commencer par l'usage imposé de la langue anglaise) ne
pouvaient plaire aux Boers.

Bref, vers 1835, beaucoup de Boers eurent l'impression que
leur expansion était bloquée. Ils n'avaient pas la compréhension
du gouvernement britannique. Mais il leur restait l'espace, leur
bon sens et leur courage. Ils décidèrent donc de partir, à la
recherche d'une terre promise d'où les Anglais seraient absents.
Ils durent prendre d'abord la direction du nord-est et franchir
les montagnes qui s'interposaient entre eux et le but entrevu.
Quel but? Eh bien le Natal que l'on disait enchanteur.

C'est alors que l'aventure inouïe se passa : sans se laisser
arrêter par les obstacles — et le principal était la chaîne du
Drakensberg, longue de 1.500 kilomètres et haute de près de

4.000 mètres -- ils voulaient forcer cette barrière réputée in-
franchissable. Et la volonté des Boers triompha une fois de plus.
Le terrain qu'ils avaient à franchir était aussi difficile que varié,

et leur moyen de locomotion fut le Trek Wagon à jamais fameux.
J'ai vu ce terrain et ces montagnes. J'ai suivi les trajets du
Grand Trek, et je dis que je ne comprends pas comment cette
aventure a été possible. Imaginez ces chariots longs de plus de

5 mètres, aux quatres roues protégées par un cercle de fer d'une
épaisseur d'au moins un demi-pouce — chargés de tous les tré-

sors familiaux et de la famille elle-même — et dont les diffé-

rentes parties étaient maintenues entre elles par des courroies,
de façon à pouvoir être démontées. Attelés souvent de huit paires
de bœufs, ces « Wagons » couvraient en terrain plat 5 kilomètres



à l'heure environ, pendant 7 ou 8 heures. Mais il y avait, le
long de cet itinéraire que j'ai appris à connaître, des pentes
abruptes longeant des précipices, des trous et des levées de
terrain, une végétation d'épineux souvent difficile à percer.
Fort heureusement, les Boers étaient exceptionnellement vigou-
reux, et leurs femmes leur ressemblaient. Ces femmes-là faisaient
d'ailleurs plus que les aider : elles stimulaient leurs hommes, se
montrant particulièrement intolérantes à l'égard de l'injuste
domination anglaise.

Or à cette occasion du Grand Trek, les Boers — qui étaient
déjà connus comme « les meilleurs tireurs du monde » — durent
se heurter aux terribles Matabelés et aux implacables Zoulous,
ces Noirs puissants dont nous avons déjà parlé. Lorsqu'ils
étaient attaqués, les chariots liés entre eux et formant un im-
mense cercle, le laager, servaient de forteresse. A l'approche du
combat, la prière était de rigueur et l'image

: « un fusil d'une
main et la Bible dans l'autre » devenait l'exacte vérité. Les
Afrikaners avaient déjà en tête et dans l'âme cette notion qu'ils
étaient les privilégiés de Dieu, inspirés par Dieu, investis de la
fission divine. Les Boers étaient appelés par la Providence
comme pionniers de la civilisation, et ils devaient conquérir
1 Afrique

« pour le roi Jésus ».
Tel était le célèbre Piet Retif, qui avait du sang des Hugue-

nots français et qui publia un manifeste, la déclaration de l'indé-
pendance des Boers : " Nous tenons à déclarer que partout où

nous trouverons, nous resterons fidèles au principe de
liberté. "

Un autre fameux Trekker était Gerrit Maritz, beaucoup plus
Jeune que Retif (39 ans au lieu de 54. au moment de leur exil),
niais qui prit la tête d'une centaine de chariots. Fougueux, im-
périeux, Maritz était un chef né, comme d'ailleurs Retif, mais
avec des méthodes plus violentes.

Il faut dire, en effet, que ces solides Afrikaners étaient des
violents, dans leur passion pour l'espace et pour la liberté, dans
eur exécration à l'égard de la domination britannique, dans leur
amour pour Dieu, dans la conscience de leur mission. Rien ne
jes arrêtait, et l'on comprend qu'ils aient pu créer de nos jours

un des pays les plus riches et les plus orientés vers l'avenir
rçui soient au monde.

Je vous citerai encore André Prétorius qui devait avoir
l honneur de signer, quinze années plus tard, le premier traité
d indépendance du Transvaal. C'était un fermier aisé, de haute
taille, et que les dames trouvaient irrésistible. De toute façon,
" fut ce que nous sommes convenus d'appeler « un dur ».



Piet Retif, héros des héros, allait être assassiné après un
Trek réussi, par un célèbre roi Zoulou, Dingaan — massacré
serait un mot plus juste — avec ses amis et les Noirs qui
l'accompagnaient, et ceci à la suite d'une trahison de la parole
donnée par ce Dingaan.

Évidemment, ce fut la guerre. Il fallut souvent former le
laager et l'on vit, à la bataille dite de la Rivière Rouge, 10.000
à 15.000 guerriers Zoulous tenus en échec par moins de 500
Boers :

véritable épopée. Quoi qu'il en fût, les gens du Grand
Trek réussirent à s'installer en divers endroits du Transvaal,
de l'Orange et du Natal.

Inutile de le dire : les Britanniques devaient poursuivre leur
politique de brimades administratives, annexer le district de
Port Natal, etc. Cette Afrique du Sud, ils la voulaient tout
entière pour eux, en y comprenant les mines de diamants dé-

couvertes à Kimberley, et les mines d'or de Johannesburg. De
fil en aiguille, le Transvaal est annexé à son tour. Un homme
de génie, un Anglais, Cecil Rhodes, entraîné par son amour de
la patrie britannique, mit dans sa tête que la Pax Britannica
devait régner sur le monde comme jadis la Pax Romana. En
particulier, pour le continent africain, il souhaitait un unique
drapeau, l'Union Jack, « du Cap au Caire ».

Je vous épargne les complications politiques et administra-
tives qui préludèrent à la fameuse guerre dite des Boers. Ce que
je puis vous dire, c'est que la guerre en question fut terrible,
marquée par une férocité britannique qui s'incarna particuliè-
rement dans les généraux Roberts et Kitchener.

Du côté des Afrikaners, des Boers, un grand chef : Stepha-

nus, Johannes, Paulus Kruger. Homme de 58 ans, d'une jeunesse
extraordinaire, avec un visage étrange de batracien, des yeux
calmes, une barbe en éventail — un géant de plus de 100 kilos,

que l'on appela vite « Oom Paul », ce qui veut dire : Oncle Paul.
Capable de calme et de violence, d'étonnante douceur et de
rugissements léonins, Kruger n'admettait pas les faiblesses hu-
maines et ne connaissait pas de distraction. C'était un protestant
du Transvaal, dont on a dit qu'il était impossible d'être plus

« Boer » que lui. Il avait 16 enfants et 120 petits-enfants. Ayant
participé au Grand Trek, il s'était, très jeune, distingué dans
toutes les épreuves d'athlétisme. Un champion, un chevalier, un
homme fort — et un grand chef.



Je ne retracerai pour vous que l'essentiel de la guerre des
Boers, qui fut infiniment complexe, et dont j'ai pu visiter sur
place la plupart des champs de bataille.

C'est le ii octobre 1899 que la guerre commença. L'op-
pression britannique était devenue insupportable. Un sursaut
national contre cet étau anglais amenait ainsi une poignée de
paysans à affronter un pays qui était alors la première puissance
mondiale et la première puissance maritime. Et vous le savez,
les Boers allaient donner plus que du fil à retordre aux Anglais :

ces Boers, dont la population totale, dans les trois états en guerre
du Transvaal, de l'Orange et du Natal, n'atteignait pas celle de
la banlieue de Londres.

Dès la fin de 1899, après avoir fait prisonnier le jeune
Winston Churchill, les Boers remportent une série de victoires
contre l'armée anglaise dûment équipée et accompagnée de
l'artillerie la plus moderne.

J'ai l'intention de raconter, dans le roman que j'ai entrepris
sur l'Afrique du Sud, les plus beaux épisodes de cette guerre :

sous le commandement de Joubert et de Cronje, des chefs de
génie comme De La Rey et De Wet réalisèrent des exploits que
les nations saluèrent vite comme tout à fait extraordinaires. Au
nombre de 30.000, les combattants Boers prirent l'offensive,
enfermant d'importantes villes comme Mafeking, Lady Smith et
Kimberley dans un cercle de troupes d'élite. A Stormberg, à
Kimberley, à Magersfontein, à Colanso — enfin et surtout à
Spion Kop — victoires successives des Boers qui ridiculisent (il
n'y a pas d'autre mot) la rigoureuse et super-équipée armée
britannique. Comment cela est-il possible ? Sans entrer dans des
considérations stratégiques, disons que la mobilité des Boers, la
souplesse de leurs formations, leur connaissance du terrain, leur
résistance physique exceptionnelle et leur qualité de premiers
tireurs du monde furent à l'origine de leur succès. Mais aussi,
que de sottises, du côté anglais, dans cette première partie de
la campagne ! Même sans connaissances tactiques, on les mesure
quand on visite le terrain comme je l'ai fait, car ces erreurs
britanniques sont évidentes, aveuglantes.

A ce moment, les Boers auraient pu rejeter les Anglais à
la mer, et empêcher leur débarquement dans les seuls ports
possibles, comme Port-Elizabeth ou Durban. Ils se contentèrent
de les vaincre, en adoptant une attitude défensive que le célèbre
colonel français Villebois-Mareuil, devenu général Boer, com-
battit de toute sa vigueur. Incontestablement, les Boers furent
pour telle ou telle bataille des stratèges d'instinct et de génie.
Mais sur le plan de la politique générale, ils se trompèrent :
sûrs comme ils l'étaient que les Anglais n'enverraient pas plus



de 100.000 à 150.000 hommes, ils se sentaient de taille, avec
les 60.000 soldats qu'ils avaient fini par mobiliser, à les vaincre.
En quoi ils avaient raison. Mais ils avaient tort de croire que
l'empire britannique tout-puissant n'enverrait que ce nombre
de soldats. En réalité, pour gagner cette guerre où les Britanni-
ques finirent par l'emporter à dix contre un, et parfois à vingt
contre un, près de 500.000 officiers, soldats et agents britanniques
avaient été engagés.

Après la guerre stratégique, la guerre de commandos s'im-
posa et, vraiment, les Britanniques n'en sortaient pas. Ce fut
alors que les généraux anglais Roberts et Kitchener trouvèrent
une horrible réplique : avec une véritable armée, ils incendièrent
systématiquement plus de la moitié des fermes boers, et ils en-
fermèrent les femmes et les enfants chassés de leurs foyers dans
des camps d'extermination, notamment à Bloemfontain. J'ai vu
ce qui reste de ces camps, et l'interminable martyrologe que l'on
a inscrit là-bas sur le marbre, pour l'édification de ceux qui
viendront. Il y eut près de 30.000 vieillards, femmes et enfants
à mourir dans ces camps — dont les Britanniques sont donc,
chronologiquement, les inventeurs avant les Nazis.

Et de cette façon seulement, le féroce Kitchener obtint la
reddition des Boers qui ne pouvaient se résigner à voir les
femmes et les enfants afrikaners ainsi décimés. Au total, 65.000
êtres humains sont ainsi parqués, malades ou mourant de faim,
de froid, de manque de soins — et Kitchener en laisse donc
froidement périr la moitié sous les épidémies, la dysenterie entre
autres ! Ainsi que le note un témoin, les femmes des Boers sont
alors en voie de disparition. La race elle-même se trouve menacée.

Mais la liste des succès boers n'est pas close
: le 7 mars 1902,

dans l'ouest du Transvaal, le légendaire général De La Rey fait
prisonnier l'un des grands chefs britanniques, lord Methuen lui-
même, ami personnel d'Edouard VII.

Certains Boers disaient
: « Cette guerre de commandos, nous

pourrions la continuer indéfiniment. — Oui, mais nos femmes
et nos enfants meurent ! »

Indomptés, des chefs comme le célèbre De Wet voulaient
néanmoins poursuivre la guerre. Certes il le pouvait, lui, De Wet
l'insaisissable — l'émule et l'égal, cent ans plus tard, du non
moins insaisissable Charette, héros de nos guerres de Vendée !

Hélas, l'Assemblée des Boers, finalement, vota l'acceptation des
conditions anglaises imposées par l'implacable gouverneur Milner,
et par cette autre bête féroce qui portait le titre de lord
Kitchener.

Moyennant une forte indemnité pour les destructions de



guerre, la sauvegarde de la langue hollandaise et la promesse
d'une administration civile remplaçant l'occupation militaire
britannique dans les plus courts délais, les Boers, enfin, recon-
naissaient la domination anglaise, cessaient toute résistance,
livraient leurs armes, et prêtaient serment de fidélité au roi
d'Angleterre Edouard VII. C'était fini.

Le traité de Vereeniging, date funèbre pour les vaillants
Afrikaners, mettait donc fin à la guerre le 31 mai 1902, après
trois années de batailles à un contre dix !

Or huit ans plus tard — huit années seulement ! — le
Transvaal, l'État libre d'Orange, la province du Cap, le Natal
forment l'Union Sud-Africaine, le 31 mai 1910, les élections
anglaises ayant donné en 1906 une majorité écrasante aux libé-
raux, « ennemis de toute usurpation ».

Les Boers revenaient au pouvoir, chez eux.
L'Afrique du Sud prenait ainsi place, en qualité de domi-

nion à gouvernement autonome, dans le cadre de l'Empire bri-
tannique, sur le même plan que le Canada et l'Australie. Et
tout cela, grâce à une politique tenace, réfléchie, qui démontra
au monde entier que l'alerte infligée par les Afrikaners à la
première puissance impériale du monde n'avait pas été vaine.

Participant à la guerre de 1914-1918 aux côtés des alliés,
signant en tant que nation libre le traité de Versailles de 1919,
Puis s'engageant aussi dans la guerre de 1939-1945 (campagnes
de Libye et d'Italie), l'Afrique du Sud, non sans de graves ac-
crocs politiques, se proclama République, indépendante du Com-
nionwealth, le 31 mai 1961. Le président de la République,
désormais, sans disposer du pouvoir exécutif, assumait les attri-
butions officielles de l'ancien gouverneur britannique...

Piet Retif, Maritz, De La Rey, De Wet — et notre glorieux
Villebois-Mareuil (mort à Boshof le 5 avril 1900) - durent se
retourner de joie dans leurs tombes !

Or quelle est la situation de l'Afrique du Sud, aujourd'hui ?

En dépit d'une inflation imputable en grande partie aux
combats que le pays a dû soutenir contre la Swapo rebelle et



contre les raids terroristes jaillis du Mozambique, sans oublier
les troupes stationnées en Namibie, l'Afrique du Sud est en
plein essor économique.

Ses ressources agricoles restent honorables.
Mais ses ressources minérales nous semblent fabuleuses, et

encore sont-elles loin d'être entièrement prospectées et exploi-
tées. Les diamants d'Afrique du Sud ont une qualité, un poids
et une valeur qui n'est égalée nulle part au monde.

La République d'Afrique du Sud, en outre, est en tête de
tous les pays pour le platine. Elle produit 75 % de l'or extrait
dans le monde libre, et 90 % du charbon africain. D'autre part,
ce pays est en bonne place pour des minéraux très recherchés
tels que manganèse, chrome, lithium, uranium, titane, nickel,
cadmium... Et j'en passe !

Le produit national brut est en accroissement constant.
Dès lors, on comprend qu'une telle richesse, et qu'un tel

pays à très forte position stratégique, soient convoités.

Convoités par qui ?

Par le pouvoir soviétique d'abord. Il agit sur le continent
africain par toutes sortes de forces interposées. Mais sur place,
actuellement, l'Afrique du Sud a la situation bien en mains.
Son premier ministre, M. Botha, est un « homme fort » de 62 ans.
On l'appelle familièrement P.W., qui sont les initiales de ses
prénoms. Or voici un bref tableau de sa politique extérieure
actuelle :

— A l'égard de l'Angola ex-portugais, l'Afrique du Sud
trouve le moyen d'être en rapport à la fois avec l'Unita (dirigée
par Sawinbi, et qui a tendance à se rapprocher de l'Europe
occidentale) et la Swapo qui est au contraire de tendance rouge
et qui agit de concert avec les Cubains.

— Avec le Mozambique, dirigé par l'ex-terroriste Zamora
Machel, l'Afrique du Sud vient de signer un traité, et elle s'in-
téresse à la reprise des gigantesques travaux de Cabora Bassa où
plusieurs pays d'Europe sont associés...

— Quant à l'ancienne Rhodésie, que l'on nomme actuelle-
ment le Zimbabwé, ce pays est désormais dirigé par un tyran
noir nommé Mugabe, et le plus grand désordre y règne désor-
mais, avec la pire des guerres tribales : une tribu noire, les
Shonas, profite du fait que ses chefs sont au pouvoir et que ses
membres sont les plus nombreux, pour régler un vieux compte
tribal avec les Matabele, dont on jette les enfants vivants dans
des cuves d'huile ou d'eau bouillantes. Malgré tout, l'Afrique



du Sud aide économiquement le Zimbabwé qui ne peut absolu-
ment pas se passer de cet appui.

— Enfin, touchant la Namibie, l'affaire est très compliquée,
car la Swapo terroriste y est active, et il est trop clair que
l'Afrique du Sud ne peut tolérer une menace permanente à ses
frontières.

Vous le savez, quatre provinces forment l'Afrique du Sud :
le Cap, l'Orange, le Transvaal et le Natal.

Or l'Afrique du Sud a donné leur indépendance à des états
noirs, pris sur son propre territoire. Nous y reviendrons...

En outre, d'autres états noirs englobés tiennent leur indé-
pendance de la couronne britannique : Lesotho, Swaziland. Au
nord, le Bothswana a le même statut.

Or les Nations Unies (c'est une arme de l'U.R.S.S. contre la
République sud-africaine) ne cessent de condamner l'Afrique du
Sud à propos de tout et de rien, poussant la mauvaise foi jusqu'à
refuser de reconnaître, comme états-membres, les nations noires
indépendantes issues de la politique libérale sud-africaine. Atti-
tude qui est d'autant plus inique et scandaleuse que cette même
O.N.U. reconnaît le Lesotho, le Swaziland et le Zimbabwé.
Avouons que tout cela ne facilite pas, pour les non-initiés, l'in-
telligence du problème sud-africain.

Vous avez pu lire dans les journaux, ces temps-ci, des titres
flambants tels que : « Les ghettos noirs à feu et à sang en
Afrique du Sud !» — « Les Noirs se révoltent contre le Pouvoir
blanc !» — « Les cités-dortoirs des Noirs, notamment à Sebokeng
et Sharpeville, sont en ébullition. Même chose à Soweto, l'im-
mense banlieue noire de Johannesburg. Las des abus du Pouvoir
blanc, les Noirs s'élèvent contre les récentes augmentations de
loyer, et contre les conditions de vie scolaire qui leur sont
faites !» — « La révolte s'étend : nombreux morts et blessés.
En Afrique du Sud, les Noirs refusent l'oppression blanche... »

Oui, tels étaient, depuis un mois, les titres et les commen-
taires d'une bonne part des media français et étrangers. Était-ce
donc la révolution dans cette magnifique République d'Afrique



du Sud — ou je venais pendant deux mois, avec mon épouse,
de parcourir plus de 5.000 kilomètres ?

Je me précipite aux informations, et j'ai la chance d'interro-
ger des gens qui reviennent de là-bas. Eh bien, il s'agit une fois
de plus d'un véritable « montage », pour parachever la « désin-
formation » européenne à l'égard de l'Afrique du Sud. Tout
d'abord, les événements (qui sont réels) ont été grossis à plaisir.
Ensuite, ce n'était pas « contre les Blancs » que les Noirs enten-
daient d'abord protester, mais contre leurs propres municipalités
noires. Où est donc, en tout cela, « l'oppression blanche » ? Mais
nous le savons : il reste toujours quelque chose de la calomnie.
Et qui donc trouve son avantage dans ces mensonges interna-
tionaux devenus systématiques dès qu'il s'agit de la République
sud-africaine ? Je le répète, c'est l'U.R.S.S., la propagande sovié-
tique, et ses nombreux alliés en Occident. Parmi ces alliés,
d'ailleurs, nous figurons en bonne et honnête place : ainsi s'ex-
plique le fait singulier que la France, l'une des sept nations
européennes récemment visitées par le premier ministre sud-
africain M. Pieter Willem Botha (aujourd'hui président de la
République), ait seule refusé de le recevoir officiellement —
alors qu'il allait s'incliner devant les tombes des volontaires sud-
africains venus se battre à nos côtés pour la défense de notre
sol et de nos libertés. Et pourtant ce gouvernement français
socialo-communiste, épris, paraît-il, des droits de l'homme, n'a
pas hésité (non plus que le président Mitterrand) à se rendre
dévotieusement à Moscou pour y faire allégeance — malgré les
goulags, la persécution des Sakharov, les hôpitaux psychiatriques,
l'oppression en Pologne, les Afghans brûlés au napalm, et les
tueurs armés par les Soviets en Afrique. M. Giscard d'Estaing,
d'ailleurs, n'agissait guère autrement que M. Mitterrand, puisqu'il
faisait interdire en 1980 aux fonctionnaires de l'ambassade de
France d'assister au match opposant, à Pretoria, l'équipe fran-
çaise de rugby aux célèbres Springboks sud-africains : cependant
qu'il envoyait sans sourciller nos athlètes aux Jeux de Moscou !

Avant de partir pour mon long voyage en Afrique du Sud,
que n'ai-je pas entendu ?

« Alors, vous allez vraiment chez ces gens de l'Apartheid ?

Savez-vous que là-bas, les pauvres Noirs sont chassés de partout ?

Qu'ils n'ont pas le droit de fréquenter les mêmes hôtels que les
Blancs, ni d'utiliser les mêmes magasins, les mêmes garages, les
mêmes transports en commun, les mêmes taxis, les mêmes avions ?

Savez-vous que ces malheureux Noirs sont odieusement exploités,
avec les plus bas salaires, aussi bien dans les entreprises agricoles
que dans les industries et les mines ?



— Qu'est-ce que l'Apartheid selon vous ? demandais-je.

— Eh bien, c'est le racisme !

— Et qui vous a renseignés sur toutes ces mesures de
ségrégation ?

— Mais... tout le monde le sait... »

« Tout le monde le sait. » Parce qu'on lit les journaux,
parce qu'on regarde la télévision, parce qu'on écoute la radio,
parce que nous sommes saturés de mensonges. Et les intellectuels
eux-mêmes donnent dans cette énorme bêtise qui devient reine,
par le temps qui court. On a créé à l'usage du Français moyen
(et de tant d'autres !) ces curieux réflexes pavloviens, devant des
mots tels que « colonialisme », « racisme ». Si par hasard vous
les prononcez au restaurant, neuf fois sur dix votre interlocu-
teur jettera alentour un regard prudent et semi-circulaire, pour
s'assurer que personne ne suit la conversation. Nous procédons
ainsi, à pas feutrés, dans une société hérissée de petites peurs
et de grands tabous.

Or qu'est-ce exactement que ce fameux Apartheid ? Je ne
peux mieux faire que de citer à ce sujet le professeur F.-O.
Albrecht, président de l'association A.C.F.A. qui joue un grand
rôle, aujourd'hui, dans les relations France-République sud-
africaine. Le professeur Albrecht expliquait récemment, sur les
bonnes ondes de Radio-Solidarité, que le manque total d'infor-
mation — et même la « désinformation » déjà évoquée —
empêche le peuple français d'établir la juste distinction entre
l'apartheid mesquin et le grand apartheid. « L'apartheid mesquin,
héritage du colonialisme anglais, consistant à empêcher les Noirs
de s'asseoir sur les mêmes bancs, de loger dans les mêmes hôtels,
etc., que les Blancs, est totalement agonisant. Rien ne pourra
le faire revivre. Il en va tout autrement pour le grand apartheid,
appelé « développement séparé » qui, lui, est basé sur le droit
des hommes à conserver leur identité culturelle, à affirmer leur
droit à la différence dans le cadre de leurs ethnies. »

Ne nous y trompons pas : l'essentiel, dans ces quelques
lignes, est dit. Le reste, les commentaires libéraux ou gauchi-
sants d'une bonne partie de la grande presse, n'est que soupe
à grimaces et purée de mensonge. Sans parler des autres « me-
dia ». Avez-vous, par exemple, entendu l'émission « Adrénaline »
du 5 juin dernier sur France-Inter ? C'était une émission spéciale- et de deux heures, s'il vous plaît — consacrée à l'Afrique
du Sud. Émission très spéciale, en effet, destinée sans doute à
justifier le refus du gouvernement français (évoqué plus haut)
à recevoir M. Botha. Deux heures d'âneries bâtées, d'impostures
grossières et d'insultes de bas étage ! Mais tout cela risque de



n'être pas sans portée — s'ajoutant, hélas, au martelage d'une
propagande qui vise et qui atteint, sans relâche, tant de cer-
velles embrumées.

Quoi qu'il en soit, on ne peut séjourner et voyager en
Afrique du Sud sans percevoir l'énormité des calomnies en ques-
tion. Contrairement à ce que nous avions vu au Canada et aux
États-Unis, nous avons rencontré, du Cap à Durban, de Graff-
Reinet à Bloemfontain, de Kimberley à Johannesburg et Pretoria,
des Noirs gais, robustes, amicaux, exhubérants, qui partageaient
avec les Blancs les lieux publics, les restaurants, les magasins,
les hôtels (de la modeste auberge aux « quatre-étoiles »), les

travaux de la terre ou de l'usine. Ce mélange, nous l'avons
retrouvé dans les établissements commerciaux et les petites
entreprises (à qualification égale, le salaire des Noirs et celui
des Blancs sont égaux). Nous l'avons retrouvé dans le personnel
sanitaire — au sein des universités — et dans les grandes affaires.
Bien sûr, il y a les cités-dortoirs noires auprès des villes indus-
trielles. Il y en a dans la banlieue de Pretoria. Et surtout, il y a
l'immense agglomération noire de Soweto, touchant Johannes-
burg. Mais les Noirs, eux aussi, tiennent à ce « grand apartheid » ;

eux aussi revendiquent ce « droit à la différence » qui les consa-
cre et les réhabilite à leurs propres yeux. Aussi bien, ils ont
réclamé, ils ont voulu et obtenu l'auto-gestion chez eux. Et nous
retrouvons ici ce que nous observions plus haut : dans les cités-
dortoirs et à Soweto, les Noirs élisent leurs édiles, leurs poli-
ciers sont noirs, etc.

Il faut creuser un peu ce problème des races, dans l'une
des régions les plus complexes du monde sur le plan ethnique.
L'Afrique du Sud, comptant, en chiffres ronds 28,5 millions
d'habitants, se compose d'au moins douze ethnies différentes

:

5,1 millions de Blancs, 2,6 millions de Métis, 800.000 Indiens et
20,6 millions de Noirs, eux-mêmes subdivisés en plusieurs races
distinctes. Mais voici le vrai problème touchant les Noirs : les
différences entre leurs divers peuples sont au moins aussi im-
portantes, en Afrique du Sud, que celles qui ont provoqué de
dramatiques effusions de sang dans les pays d'Afrique devenus
indépendants : Zaïre, Nigéria, Soudan, Ethiopie, Somalie, Ouganda,
Angola, Tchad, j'en passe! Comment oublier ce qu'est devenu,
après le départ égoïste des Anglais, le malheureux Nigéria « li-
béré », où s'est accompli entre i960 et 1970 l'un des drames les
plus atroces de l'Histoire humaine :

aboutissant à la destruction
implacable d'au moins trois millions d'Ibos, hommes, femmes
et enfants, par les Haoussas vainqueurs ? Comment ne pas évo-

quer ici le dernier en date des pays africains accédant à l'indé-
pendance, le Zimbabwe, ex-Rhodésie, où la chute du Pouvoir



blanc a tout simplement réveillé les horreurs de cette vieille
querelle tribale dont j'ai parlé plus haut ?

Alors ? Que se passerait-il si les Blancs abdiquaient leur
pouvoir dans cette belle et paisible République d'Afrique du Sud ?

Chacun sait aujourd'hui que le chef des Zoulous (qui sont au
nombre de cinq millions et demi, à égalité avec les Xhosas), M.
Butalezi, a l'ambition de régner un jour sur tous les peuples de
l'Afrique du Sud, Blancs, Métis, Indiens et Noirs. Or j'ai pu
toucher du doigt, là-bas, à quel point les Indiens de Durban
ont peur des Zoulous, et combien ces mêmes Zoulous sont haïs
des autres Noirs, notamment des Tswanas et des Swazis. La
déchéance des Blancs serait, sans aucun doute, le signal de
guerres implacables et de nouveaux massacres en Afrique.

De ce départ, d'ailleurs, il n'est nullement question, du
moins dans l'esprit des Blancs d'Afrique du Sud, de ces Afrika-
ners, race forte calviniste, issue d'un savoureux mélange hollando-
franco-germain. Puisqu'il n'existe pas dans leur pays sud-afri-
cain de Black-Power (pouvoir noir) unifié, les Afrikaners ont
imaginé une solution réaliste, simple dans sa conception, que
nous évoquions plus haut, et qui se résume à concéder l'indé-
pendance, au sein même de leur territoire, à une dizaine d'Etats
noirs correspondant à autant de peuples différents, qui se gére-
ront eux-mêmes en toute souveraineté. Quatre d'entre eux exis-
tent déjà, au Transkei, au Venda, au Ciskei et au Bophuthatswana
où se trouvent de très riches mines de platine. « Cette décision
de renoncer volontairement à d'importantes parties du territoire
national est, à notre connaissance, sans égaie. » Alexandre Ste-
wart, à qui cette citation est empruntée, ajoute ce commentaire
essentiel : « Bien sûr, disaient les sceptiques, ce ne pouvait être
pour de bon : il y avait là-dessous une manœuvre politique, une
décision que l'on esquiverait le moment venu. Les événements
montrèrent que les sceptiques avaient tort. »

Les marchands de mensonge, dès lors, auront beau faire : la
solution sud-africaine des États noirs indépendants est en marche.
Rien ne pourra plus l'arrêter. Lorsqu'elle sera entièrement accom-
plie, alors, une confédération (sans doute du type suisse) unira
les divers éléments de l'Afrique australe, blancs, métis, indiens
et noirs qui, avec le respect constant de leur caractère propre
et de leur ethnie indépendante, pourront élaborer ensemble leurs
décisions dans les domaines qui leur sont communs. Vous n'êtes
pas satisfaits de ces perspectives, ô O.N.U. polluée, ô singe des
nations dressé sur votre piédestal de verre ? Vous n'en êtes pas



davantage contentes, ô U.R.S.S., ô Cuba, ô Lybie, nations qui
vous consacrez à semer partout le désordre et le crime ? Il

n'en est pas moins vrai que ces perspectives existent. Quelque
part entre Johannesburg et Pretoria, le siège immense de la
confédération de l'Afrique du Sud se prépare et se bâtit. L'Afri-

que australe ne deviendra donc pas la proie des guerres tribales,
par Kalachnikovs et Cubains interposés.1

On peut se demander, avec le professeur Albrecht, comment
ces Afrikaners parviennent à s'imposer à des partenaires qui ne
sont pas toujours commodes, loin de là ! « C'est d'abord leur
grande rigueur morale, leur courage et leur bon sens, qui leur
vient sans doute de leur origine terrienne : les problèmes, ils les
attaquent à bras-le-corps, avec un bon sens paysan. » J'ai pu
mesurer ce bon sens et ce courage sur place. J'ai pu voir à
maintes reprises avec quel singulier mélange de calme et d'en-
train ces Blancs, ces Afrikaners viennent à bout des obstacles.
Ils n'oublient pas que leur race est là, en Afrique australe,
depuis plus de trois cents ans. Nul ne peut prétendre qu'en
s'installant sur cette terre africaine, ils en aient chassé les
premiers occupants : car au dix-septième siècle, débarquant au
Cap, ils n'eurent affaire — nous l'avons vu — qu'à des nomades,
Boschimans et Hottentots, qui se contentaient de chasser, et de

pousser leurs troupeaux d'une région à l'autre, sans jamais
prendre la peine de cultiver le terrain. Le mythe du Blanc spo-
liateur est ici sans rime ni raison ! Plus tard, ces Afrikaners
durent se défendre contre le joug britannique, mais leur propos
n'avait pas changé

:
forgés par une vie dure, ils refusaient de se

dissoudre dans la population anglaise (alors dirigeante). Oh, Mes-
sieurs les Anglais auraient bien voulu absorber purement et
simplement ces Blancs de souche hollandaise, allemande, fran-
çaise qui parlaient une langue originale et lentement élaborée

en trois cents années de luttes et d'efforts. Mais le morceau
était trop dur à avaler, même pour le gosier d'Albion. Aujour-
d'hui, isolés dans le concert discordant des nations indifférentes

i. Quant à l'évêque anglican noir Desmond Tutu, qui vient de recevoir le
Prix Nobel de la Paix à la grande joie des Soviétiques, il est l'un des
pires agents de la « déstabilisation » en Afrique du Sud. N'est-il pas, en
effet, secrétaire général du S.A.C.C., le Conseil Sud-Africain des Églises,
organisme de subversion en liaison étroite avec l'A.N.C., mouvement
terroriste dont l'un des principaux chefs, Joe Slovo, membre du parti
communiste, est également membre du K.G.B. ? Comment s'étonner, dès
lors, si l'évêque Tutu entretient à l'égard de l'Afrique du Sud cette
hostilité haineuse?



ou hostiles, ces Afrikaners qu'on appelait autrefois les Boers
poursuivent leur chemin. Si vous leur demandez comment ils
ont pu conserver leur identité, ils vous répondront comme ils
m'ont répondu : « Nous l'avons conservée par notre ténacité dans
le travail, par le respect de notre langage national, l'Afrikaans,
surtout par notre foi religieuse, et aussi, bien sûr, en exigeant
des Anglais, pour nous, le droit à la différence, c'est-à-dire
l'Apartheid.

»
Et ces gens-là, en l'espace de 36 ans — depuis la prise de

Pouvoir du Parti National qui est toujours en charge à l'heure
où je parle — ont assumé définitivement la République de l'Afri-
que du Sud. Or déjà, en créant les États noirs, ils décident de
transmettre une partie de ce pouvoir qu'ils viennent à peine de
conquérir ! Mais les Nations persistent à ignorer ce geste unique
en son genre.

Le Parti National ci-dessus nommé est l'élément moteur de
la R.A.S. Il dispose d'une majorité très confortable au Parlement.
En 1978, accédait au pouvoir un homme lucide, à la fois habile
et ferme, que nous avons nommé plus haut : M. Pieter Wilhem
Botha.

Il était premier ministre. En vertu de la nouvelle constitution
qui vient d'être proclamée en R.A.S., il a été élu pour cinq ans
président de cette République si puissante et si riche d'avenir.

l'une des mesures qu'il a fait adopter se résume à créer au
Parlement d'Afrique du Sud deux nouvelles chambres

:
celle des

Métis et celle des Indiens. Comme il fallait s'y attendre, les
forces subversives à l'œuvre contre toute initiative (quelle qu'elle
soit) de la R.A.S. ont cherché à discréditer la création de ces
deux chambres. Elles ont partiellement réussi à en boycotter les
élections. Mais qu'importe ! M. Botha ne s'arrêtera pas en che-
min. De même, il poursuivra son immense effort en faveur des
Noirs: d'une part, en mettant sur pied le fameux projet de
confédération évoqué plus haut, d'autre part en élevant le niveau
de vie des Noirs et de leur famille.

Immense effort ? Quoi qu'en disent les « zozos » de l'O.N.U.,
cet effort existe et il est même fabuleux. Quelques exemples :
en trois ans, d'avril 1979 à mars 1982, le ministère de l'Éduca-
tlon a fait ériger pour les Noirs 7.600 salles de classe nouvelles ;
et d'avril 1982 à ce jour, 5.000 salles. Le rythme actuel est de
douze salies de classe par jour. Mais pourquoi ces écoles pour
les Noir,? N'y a-t-il pas là ségrégation ? Sans aucun doute, en ce
qui concerne les écoles primaires et secondaires. La raison en



est simple : la mère noire, qui est une très bonne mère (en ce
sens qu'elle a bien nourri ses enfants et même les a choyés) ne
leur a strictement rien appris lorsqu'ils arrivent à l'école vers
6 ou 7 ans. Ces enfants noirs sont mentalement comme s'ils
venaient de naître — alors que les enfants blancs, métis et
indiens ont appris à regarder des images, à découper des papiers,
à manier des crayons de couleur, des cubes, des puzzles. D'où,
pour le jeune Noir, une confrontation avec les autres qui risque
d'être dramatique, de créer un véritable traumatisme mental et
des complexes durables. Il s'agit donc de réserver aux enfants
noirs leurs écoles, au sein desquelles les enseignants (noirs ou
blancs) s'efforcent de rattraper les années perdues. Ainsi, plus
tard, parvenus à l'âge universitaire, les étudiants noirs seront
pratiquement au même niveau que les blancs. Et lors de mes
visites aux bibliothèques des universités, j'ai revu ce mélange,
ce superbe damier noir et blanc, et je vous assure bien qu'il n'y
existe pas de ségrégation ! « Tout Noir possédant les qualités
nécessaires peut accéder à une université blanche ». Voici d'ail-
leurs la simple rigueur des chiffres : l'an dernier, le nombre
d'universitaires noirs était d'environ trente mille ; la moitié
d'entre eux enregistrés dans les cinq universités noires ; l'autre
moitié dans les diverses universités blanches.

Autre exemple : l'explosion démographique des Noirs en
Afrique australe entraîne dans tous les domaines des créations
nouvelles, si l'on veut améliorer partout leur niveau de vie.
Ainsi fut créé le prodigieux complexe hospitalier de Baragwa-
nath, l'un des plus vastes et des mieux équipés du monde, où
j'ai pu observer d'étonnants appareils servis par un personnel
hautement qualifié. (Ainsi, l'on y pratique neuf opérations du
cœur en moyenne par semaine !) Rien que le collège ultra-
moderne de formation des infirmières noires y a coûté la baga-
telle (en équivalence) de 20 millions de N.F. ! En 1982, 120.000
patients ont séjourné à Baragwanath et 26.000 femmes noires
y ont accouché ! Les médecins y sont en majorité blancs —
mais tout est mis en oeuvre pour former des médecins noirs.
Et cet hôpital correspond aux nécessités de Soweto, la vaste
cité noire touchant Johannesburg, où les bidonvilles ont été sup-
primés, et qui, malgré sa monotonie, est en soi une ville moderne
où les Noirs se sentent chez eux, exigeant, nous l'avons vu, d'y
avoir leur propre administration, leur propre municipalité, leur
propre police : illustration du « développement séparé », ainsi
que du « droit à la différence ». Je parlais de dépenses « fabu-
leuses » en faveur des Noirs. C'est si vrai que la communauté
blanche vient de voir ses impôts augmenter d'une manière inso-
lite. Si vrai encore que des quatre coins de l'Afrique, les Noirs



viennent chercher du travail au « pays de l'apartheid » ! Lorsque
l'on a observé, vérifié, touché du doigt tout cela, on se trouve
comme étranglé par l'évidence. Comment peut-on inventer et
réinventer tant de mensonges, pour mettre et remettre la jeune
et sage République de l'Afrique du Sud en perpétuelle posture
d'accusée

— alors qu'elle est, de tous les pays africain, celui
où les Noirs ont en moyenne le plus haut standard de vie ?

C'est ce que des chefs d'Etat noirs réalistes comme Hou-
phouët-Boigny, président ivoirien, et Kenneth Kaunda, président
zambien, reconnaissent volontiers. « Il faut appuyer M. Botha
dans ses efforts ! » disent-ils. Le Nigérien Oktereke, analyste
politique, estime que Pretoria mérite « une place dans l'organi-
sation africaine ». L'excellent journaliste noir Gaoussou Kamis-
soko, qui ne peut vraiment pas être soupçonné de complaisance
a l'égard de la R.A.S., écrivait récemment : « J'ai déambulé dans
Johannesburg des heures durant, entrant dans les magasins,
sans trouver les nombreux signes racistes dont j'avais tant
entendu parler ! » Arrivant ensuite de Soweto, il disait encore
« avoir découvert, stupéfait, une immense salle où de jeunes
Noirs, mêlés à de jeunes Blancs, se livraient à l'ivresse du
« Funkie

» et du « Reggae ».
Oui, lorsque l'on sait, lorsque l'on a vu tout cela, il ne

reste rien — absolument rien — de ce que Jean Bourdier
appelle si bien « l'indignation préfabriquée des grandes conscien-
ces du monde. »

Bien sûr, d'autres dangers menacent la République d'Afrique
du Sud. Car, parallèlement aux infiltrations marxistes en Afri-
que, voici paraître les grands capitalistes anglais, les vieux et
les jeunes renards de l'administration américaine, certains te-
nants de la fameuse politique « d'engagement constructif » qui
ont des arrières-pensées — et plus ou moins mêlés à ces éléments
de puissance, les chefs de ce pouvoir inquiétant qu'on désigne
sous le nom de la Commission Trilatérale (États-Unis et Canada,
Europe, Japon)

: autant de forces que nul ne peut prétendre
contrôler.

La rayonnante et vigoureuse Afrique du Sud, patrie des
fleurs dont Monique Difrane a si bien chanté la beauté, et dont
J ai personnellement savouré pendant huit semaines les splen-
deurs, ce pays des Boers, des Afrikaners, est un pays chrétien.



Il fallait qu'il survive. Il faut à présent qu'il garde son âme.
Ses prodigieuses richesses minières, ses efforts financiers, sa
sagesse politique et raciale ne suffisent pas. Lors d'une séance
du Parlement où j'étais invité à Capetown. j'ai entendu le
président de l'Assemblée debout comme nous tous, dédier les
travaux de la Chambre « to almighty God », au Dieu Tout-
Puissant. A la grande fureur des deux matérialismes, marxiste
et occidental, l'Afrique du Sud, c'est cela. Je pense de nouveau
à ces protestants hollandais et allemands, à ces huguenots fran-
çais débarqués là-bas voici trois siècles. Et je dis à mes amis
sud-africains :

L'avenir de votre pays magnifique et menacé dépend, d'a-
bord et avant tout, de la fidélité que vous saurez garder à l'idéal
chrétien de vos pères.

Il faut le dire et le redire : les Boers, les Afrikaners, nos
amis, ont tout fait en Afrique du Sud. Ils représentent au sein
du continent africain la seule grande nation chrétienne qui sub-
siste. Avec Israël, la République d'Afrique du Sud est l'un des
derniers bastions de l'Occident. Et puisque cette race des Boers,
puissante et gaie, qui sait être aussi patiente et grave, s'est
confiée à Dieu depuis 300 ans, conquérant sa liberté au prix de
tant de larmes et de sang, eh bien, que Dieu la garde!



Retour à Jacques Émile Blanche

de la palette à l'écritoire, un témoin de son temps

par François BERGOT

(Séance du 27 avril 1985)

CE qu'on peut dire de plus juste au sujet de Jacques Émile
Blanche reste inséparable d'une réflexion sur le temps et

la mémoire.

Comme l'Albertine de La Recherche du Temps perdu,
Jacques Emile a longtemps passé pour « disparu », alors que,
comme le modèle de Proust, il n'était seulement que « fugitif ».
Le nom du peintre Blanche était devenu introuvable dans les
index des histoires de l'art ; à Rouen, la rue du Docteur-Blanche
honore le souvenir d'un de ses grands-oncles, médecin des pau-
ses; à Paris, la rue du Docteur-Blanche celui de son père,
médecin des riches. Pour un héritier, il n'est jamais facile de se
faire un prénom

:
celui que Degas appelait « le fils Blanche »

aura souffert des intermittences de la mémoire, descendant l'es-
calier qui conduit du renom à l'oubli. Permettez-moi de repren-ne, cette fois sous la forme interrogative, les deux qualificatifs :
disparu, ou fugitif ? Le premier a quelque chose d'inexorable ;
celui-ci, dans la sonorité insinuante de son onomatopée, laisse-
rait quelque espoir...

Ce sera à vous, Mesdames et Messieurs, de conclure au
terme de ce que je vous aurai proposé; à la fin des deux
Mouvements sur lesquels j'ai construit cette enquête. Ces deux
mouvements en sens inverse seront la descente de l'homme, tou-
jours plus alourdi de bagages, plus rassasié d'ans et d'honneurs,
vers le royaume des ombres ; de ces sombres rives, comme la
poésie classique avait raison d'appeler ainsi ces zones crépuscu-



laires mais non dépourvues de vie, nous verrons remonter l'ar-
tiste, allégé, débarrassé, épuré et, dans le cas de Blanche, sortant
de cet enfer, non de ce purgatoire, dans un formidable jeu de
miroirs à facettes.

M. Degas savait sa langue ; « le fils Blanche » est une ex-
pression qui ne désigne pas le fils de personne ou de n'importe
qui. Jacques Émile appartient à une dynastie de bourgeois rouen-
nais que l'on n'est pas surpris de rencontrer dans l'étude1,
devenue un classique, de notre confrère Jean-Pierre Chaline qui
les compare à l'autre dynastie bourgeoise et médicale, celle des
Flaubert ; et qui les situe, en les opposant aux « bourgeois de la

rente et du profit », comme étant « ceux du savoir et du talent ».
Les Blanche de Rouen habitent boulevard Cauchoise (aujourd'hui
des Belges) où l'on trouve des dynasties voisines, les Cordier,
Dieusy, Depeaux, Rondeaux, Lerebours, Le Verdier... Comme il
arrive dans les familles étrangères aux affaires et dont l'ascension
suit la voie des activités libérales, une branche glisse vers Paris,
consécration suprême ! Fils d'un chirurgien établi à Rouen vers
1780 et qui y meurt en 1816, Esprit-Sylvestre Blanche, médecin
aliéniste, exerce son art à Montmartre : ce premier parisien de
la famille est le grand-père de Jacques Émile.

Comment qualifier sa maison de santé 'Bonne clinique, ou
plutôt bonne auberge ? Le maître de maison en tout cas fait
recette, si bien qu'en 1846 il quitte les hauteurs de Montmartre
pour s'installer à Auteuil, dans une propriété entourée d'un vaste
parc, qui fut à la fin de l'Ancien Régime un domaine de la
princesse de Lamballe. Médecin aliéniste, je ne sais... ;

plutôt un
ami des intellectuels fatigués, ainsi faut-il voir le Docteur Esprit
Blanche chez qui Gounod, Musset, Nerval sont venus faire des

cures (ou simplement retraite). El Desdichado a été écrit là...

Le Docteur Blanche avait un fils qui, après sa mort en 1852,
dirigera à son tour la fameuse clinique. Voici le portrait que
Jacques Émile peignit de son père en 1890. Son renom solide lui
venait de l'originalité de ses méthodes thérapeutiques : douceur,
compréhension, ou peut-être plus simplement entretien des illu-
sions... Le Docteur Antoine Blanche (1828-1893) était un homme
de grande culture, se plaisant aux amitiés intellectuelles et artis-
tiques, mais totalement dénué de snobisme ou d'ambition ; pro-

1. J.-P. CHALINE : Les bourgeois de Rouen, Une élite urbaine au XIXe siècle,
Paris, Presses de la Fondation Nationale des Sciences Politiques, 1982.



fondément bon avec ses malades, quoique majestueux et distant
avec son fils ; conservateur et tolérant comme le suggère le
journal qu'il tient sur ses genoux, Le Journal des Débats. « Un
médecin de style antique, toujours en redingote », écrira Daniel
Halévy qui fut élevé avec Jacques Émile. Les moins atteints des
patients déjeunent en famille, vont et viennent librement dans le

parc discrètement surveillé, prolongent des années leur convales-
cence dans cet univers clos et protégé

:
vieilles demoiselles en

proie à diverses monomanies, prélat écossais qui se prend pour
un astronome illustre... Marcel Proust dans sa jeunesse déjeunait
souvent à la table du Docteur Blanche qui, par habitude profes-
sionnelle et en raison de sa familiarité avec les fous, s'écriait à
l'adresse de son fils en regardant le camarade que celui-ci avait
invité

: « Voyons, Jacques, ne le tourmente pas, ne l'agite pas.
Remettez-vous, mon enfant, tâchez de rester calme, il ne pense
pas un mot de ce qu'il a dit; buvez un peu d'eau fraîche à
petites gorgées, en comptant jusqu'à cent !... »

Les traits du visage du Docteur Antoine Blanche ne sont pas
sans annoncer ceux de son fils, mais c'est à sa mère que Jacques
Emile était redevable des traits de son caractère : vivacité, pétu-
lance, malice, don des réparties. Ce portrait magnifique a été
peint comme pendant du précédent et tous les deux figurèrent
à la Ire Exposition de la Société Nationale du Champ de Mars
en 1890. Cet hommage du jeune peintre à ses parents rappelle
le Portrait de M. et Mme Auguste Manet2, peints par leur fils

trente ans plus tôt, mais il est aussi, picturalement parlant, un
hommage au maître qui avait encouragé ses débuts :

la mise en
page, avec cette forme pyramidale qui a l'air de sortir du cadre ;
les accords de couleurs, vert acide, noir profond, l'aspect crè-

meux des pivoines du jardin d'Auteuil, tout proclame la dette
envers Manet. Mme Blanche, mère très aimée de l'artiste, était
réputée pour son intelligence et ses cocasseries; comme on lui
demandait si elle était heureuse de vivre, elle répondit qu'en effet
l'existence était acceptable avec « 100.000 francs de rente et nos
bons fous ».

Tels sont les parents qui firent à Jacques Émile une enfance
feutrée. Y eut-il, sur le plan de l'esprit, milieu plus favorisé, plus
excitant que celui-là ? Les amis de la famille que chaque diman-
che réunit s'appellent Manet, Degas, Renoir, Bizet, d'Indy, toute
la tribu des Halévy qui, à chaque génération, avait compté,
comptait (ou compterait) des académiciens : Fromental, Ludovic,

2. Exposé au Salon de 1861 (N° 2099); aujourd'hui conservé au Musée
d'Orsay.



en attendant deux futurs membres de l'Institut alors en culottes
courtes, Élie et Daniel. Né en 1861, Jacques Emile a fait des
études classiques extrêmement brillantes au lycée Condorcet,
accomplissant avec dix ans d'avance le parcours scolaire de
Proust. L'été, tous les amis se retrouvent à Dieppe où les Blanche
possèdent une villa au Bas Fort-Blanc. On parvient même, entre-
prise plus difficile que l'enlèvement de la belle Hélène, à arracher
M. Degas de Paris : c'est sur le perron de la villa des Blanche à
Dieppe qu'a été prise la photographie, devenue célèbre, qui
parodie l'Apothéose d'Homère de M. Ingres. Degas assis et re-
cueilli reçoit les hommages de deux jeunes garçons agenouillés
(Élie et Daniel Halévy, fils du librettiste d'Offenbach), cependant
que trois jeunes femmes comme on en voit inter naturam et artes,
peintes par Puvis de Chavannes 3 pour l'escalier d'honneur du
musée de Rouen, le couronnent : les trois demoiselles John-
Lemoinne, que nous retrouverons. Renoir venait en visite, de
Wargemont, où il peignait des roses, des roses. Mme Blanche le
trouvait un peu négligé, un peu « peuple » pour tout dire... « Il
avait composé chez nous pour le Bas Fort-Blanc des panneaux
décoratifs (Tannhauser et Vénus), dans le genre de Fragonard ou
de Boucher que l'on appelait nos « fondants » et que l'on trouvait
communs. (...) Degas observait, d'un air furieux, passait, selon
sa coutume, sa main sur la toile et murmurait entre ses dents :

« Le misérable ! quel artiste ! » 4.

C'est que Degas et Renoir étaient entrés l'un après l'autre
« dans ces espèces de conseils de famille qu'avait tenus ma
mère, écrit Jacques Émile Blanche. Elle entendait diriger mes pas
et se passionnait pour mes études, mais elle leur avait adjoint
Gervex »5. Jacques Emile avait été fortement encouragé par
Manet, toutefois c'est dans l'atelier de Gervex qu'il ira travailler,
car les mondains qui voyaient en ce jeune et brillant maître un
successeur de Manet le jugeaient préférable à Manet lui-même,
parce qu'il passait pour un « Manet distingué »... Déplorable
erreur de parcours, qui isola tout de suite le jeune Blanche car,
à l'Académie Gervex-Humbert, la plupart des élèves étaient des
amateurs, ou le « trop-plein » des ateliers Julian. Il n'en est pas
sorti de peintre connu ; ses relations d'artistes, Jacques Emile
Blanche se les fit surtout parmi ses aînés, les camarades de

3. La grande composition commandée par la Ville de Rouen à Puvis de
Chavannes figura à la première Exposition de la Société Nationale des
Beaux-Arts, en 1890 (N° 718).

4. Extrait d'un manuscrit inédit de J.-E. Blanche, Mes Modèles, 1924 (Ar-
chives du Musée des Beaux-Arts de Rouen).

5. Id., ibid.



Gervex
:

Helleu, Ary Renan, Duez, Forain... qui a peint de lui,
en 1884, cette pochade dans laquelle le modèle prétendait re-
trouver « un peu de la férocité caricaturale et de l'exagération
satirique » de son ami, dans cette « silhouette de moi-même, ou
de quelqu'un qui, m'assure-t-on, fut moi, vêtu comme un entraî-
neur, les jambes écartées, énormément gras et antipathique, dans
un court covert-coat mastic, cravaté de rose, sur un fond vert
de laitue » 6. Le pire est qu'un crayon de Boldini, daté de Lon-
dres, 9 octobre 1884, confirme trait pour trait la même haute
et lourde silhouette, au visage sans couleur.

Dans les années de formation, Dieppe a compté pour deux
autres raisons au moins. Nous avons vu Dieppe tenir lieu en
quelque sorte de quartiers d'été d'Auteuil où nous retrouvons
tout ce « côté d'Auteuil » composé de bourgeois talentueux et
cultivés, suivis de leurs artistes. « Les terrasses des villas du Bas
Fort-Blanc n'en faisaient qu'une; leurs hôtes communiquaient,
au travers des grilles qui les séparaient, [entre] ces quelques
maisons semblables à des bateaux, d'où l'on se serait cru en
pleine mer » 7. Mais non point isolés, car ce côté va s'ouvrir sur
deux complémentaires et répondre aux séductions du « côté de
Guermantes» et à l'attrait du «côté de Whistler».

C'est ici que la société Blanche finit par fréquenter une société
parisienne plus lancée, plus chic, plus frivole, sa voisine, genre
« Mariage de Chiffon » : Arthur Meyer, l'archi-snob comme il y
avait des archiducs, changeant quatre fois le jour de toilette et
occupé à faire des visites ; la princesse Mathilde, installée rue
Aguado avec son neveu le comte Primoli ; le comte Greffulhe,
Robert de Montesquiou ; le prince Edmond de Polignac, aussi
libéral que son père, le dernier ministre de Charles X, avait été
ultra, poète et compositeur. Son mariage avec Winnaretta Singer
(future protectrice du « Groupe des Six ») offrit à la vieille Mme
Blanche l'occasion d'un de ses mots les plus imagés

: c'est le
mariage de la lyre et de la machine à coudre ! Comment résister
à ces effluves mondains, surtout quand débarque en grand équi-
page, splendide et rieuse, la beauté-reine, la comtesse Greffulhe
elle-même, au profil d'oiseau de paradis, avec son nez busqué et
ses yeux à fleur de tête. Ce parfum de Guermantes estival attirera
même un jour « l'abeille des fleurs héraldiques » 8, Marcel Proust,
que l'on verra à Dieppe en compagnie de Reynaldo Hahn, enve-
loppé de couvertures espagnoles à bandes multicolores telles
qu'en portent les contrebandiers dans Carmen.

6. J.-E. BLANCHE, La Pêche aux souvenirs, Paris, Flammarion, 1949.

7. Cf. note 4.
8. L'expression est de l'abbé Mugnier.



Ces deux « côtés » sont rejoints par un troisième, celui des
artistes, qui n'ont eu qu'une avenue à traverser, puisqu'ils vien-
nent de l'autre rive de la Manche. D'Angleterre, d'Irlande, voire
d'Amérique, les peintres règnent sur Dieppe : Walter Sickert,
Aubrey Beardsley, John Sargent, James Whistler; n'oublions pas
les écrivains, Oscar Wilde, George Moore, deux irlandais. Tous
deviendront les amis, certains les familiers de Jacques tmile
Blanche qui, à leur contact, contractera l'anglomanie (bien avant
cette mode répandue par l'Entente Cordiale), traversera lui aussi
facilement la Manche, entretiendra presque jusqu'à la fin de sa
vie cette manière d'envisager l'existence qui mélange l'humour
à la distinction avec autant d'imagination que les tabacs le sont
chez Robert Lewis, St James Street.

Voilà les composantes de la personnalité de Blanche dans
ses années de jeunesse, les différents milieux parmi les détours
desquels il ne cessera pas d'évoluer durant ses années de maturité.
Le danger, pour Blanche artiste, après son départ un peu manqué,
c'était que, élégant, spirituel et sans avoir vraiment besoin de
gagner sa vie, il la dissipât au contraire dans la mondanité. Pour
que Proust écrive La Recherche, il devra au sens strict du terme
sacrifier sa vie à son œuvre. Et précisément, c'est Proust qui,
grâce à sa perspicacité incomparable, a décrit avec le plus de
vérité son ami de ces années-là, dans une page très peu connue,
tirée de la préface au tome 1 de Propos de Peintre : « Souvent,
pendant que Jacques Blanche peignait, une belle dame couronnée
de fleurs faisait arrêter sa victoria devant l'atelier. Elle descen-
dait, contemplait, croyait juger. Comment eût-elle pu supposer
qu'un chef-d'œuvre naissait sous les doigts d'un homme si bien
habillé, avec lequel elle avait dîné la veille (les amateurs de
Proust reconnaîtront ici le thème fondamental du Contre Sainte-
Beuve), qui s'était montré un causeur si fin et passait pour si
méchant. Mais, continue Proust, la nature qui invente au besoin
des névroses protectrices, de tutélaires infortunes, pour que le
don nécessaire ne soit pas laissé en friche, voulut que ce renom
de médisance le brouillât assez vite avec les gens qui l'eussent
empêché de peindre et, les jours où il eût peut-être mieux aimé
aller à une garden-party, le rejeta de force dans son atelier avec
la rudesse de l'Ange baudelairien : Car je suis ton bon ange,
entends-tu, je le veux » 9.

9. J.-E. BLANCHE : Propos de peintre, I, De David à Degas, préface par M.
Proust, Paris, Émile-Paul, 1919.



Antérieurement aux portraits de ses parents, Jacques Emile
avait exposé régulièrement au Salon, de 1882 à 1889. Il était
devenu, depuis 1887, membre du New English Art Club. A partir
de sa création en 1890, il avait adhéré à la Société Nationale des
Beaux-Arts

: c'est là qu'en 1892, il présente (en même temps que
son célébrissime portrait de Proust, « aux yeux allongés et blancs
comme une amande fraîche ») 10 ce grand tableau, L'Hôte (fig. 1),
oeuvre marquante (non montrée au public depuis plus de qua-
rante ans !) dont il écrira dans ses souvenirs à la fin de sa vie
qu'elle est « l'aboutissement de quinze années de recherches pic-
turales ». Composition sur le thème des « Pèlerins d'Emmaus »,
en costumes modernes « comme les Munichois traitaient alors
les sujets bibliques ». Le Christ est Anquetin, vêtu d'une des
robes japonaises de Robert de Montesquiou ; les assistants : sa
mère, Edouard Dujardin, de La Revue Wagnérienne et de La
Revue Indépendante ; les pèlerins

: des artisans de son quartier.
Et encore, Marie Renard (modèle de Berthe Morisot et de Helleu),
Lucie Stevens, la petite Esnault. Il y eut du bruit autour du ta-
bleau, qui représenta l'une des grandes ambitions de la carrière
du peintre ; l'œuvre a conservé quelque chose de la France de
1892

: évangélisme, socialisme, tolstoïsme, préraphaélisme, japo-
nisme... C'est un inventaire complet des pensées d'un jeune
homme, un abrégé qui, pour l'histoire d'une génération, a la
valeur d'une autre sorte d'Education, intellectuelle et sensible.

Ce tableau indiquait une voie et son auteur semble s'enga-
ger sur un des chemins du symbolisme alors à la mode. Tenta-
tive sans lendemain, puisque l'art de Blanche au contraire sera
voué à l'instant, aux éblouissements spontanés qu'un spectacle
(régates, courses, défilé, la rue tout bonnement) ou un visage
peuvent procurer. Cette attention portée au contact immédiat, à
la sensation qu'on reçoit sans intermédiaire, voire brutalement,
en face d'un individu à cause de son visage ou de son attitude
se situe à l'inverse exactement de la perception méditative des
symboles.

Blanche perd ses parents en 1893 et en 1895 ; avec leur
départ se ferme la villa du Bas Fort-Blanc. Il se marie. Rappelez-
vous Le Journal des Débats, la photographie de Degas couronné
par trois jeunes femmes : son mariage nous reporte à ces souve-
nirs. Il épouse l'une d'elles, Rose, qui continua de former, envers
et contre tout, avec ses sœurs, Catherine et Yoyo, un insépa-

10. M. PROUST, dans Jean Santeuil, décrivant le portrait de son héros par
La Gandara.



rable trio ; leur père, John Lemoinne, avait été un personnage
important des Débats, membre de l'Académie française, que son
futur gendre avait eu l'occasion de peindre. Désormais dans le
jardin d'Offranville, il y aura une Rose Blanche n. L'abbé Mu-
gnier, un soir qu'il dîne en ville à côté d'elle, la juge très aima-
ble; Mauriac, Gide multiplient les termes de respect et d'hom-
mages à son endroit. Il serait nettement exagéré de parler d'un
bonheur fou, mais cela n'empêchera pas que les façades fussent
impeccablement tenues.

Entre Auteuil où désormais la rue qu'il habite porte le nom
de son père et le manoir du Tôt à Offranville, les années passent,
çà et là agrémentées d'un séjour à Londres, d'une exposition à
Venise, d'une voyage en Autriche. L'on est entré dans le XXe
siècle et le monde s'est mis à tourner plus vite, l'Histoire s'ac-
célère

: c'est dans ces années-là que l'art abstrait sort des labo-
ratoires de l'avant-garde. En 1911, nabis, fauves, cubistes sont
déjà inscrits dans l'Histoire. Jacques Émile, situé comme il est
au carrefour de tant de sociétés, ne les ignore pas du tout (je
pense même que, plus tard, il enviera la gloire d'un Matisse, d'un
Picasso), mais il ne renie pas les élans de sa jeunesse qui l'avaient
porté vers une description attentive de l'univers sensible; il
reste fidèle au métier très sage et très ferme qu'il avait appris
dans les ateliers et qu'il possédait pleinement à vingt ans déjà

:

« le ton local étalé en une mince couche régulière, dans laquelle
s'ajoute le modelé des lumières et des ombres » 12. Comme du
temps de son père, artistes et écrivains ont continué de fréquen-
ter la maison d'Auteuil. Les générations se renouvellent, les
amitiés aussi, l'horizon très élargi va de Barrès à Gide ! Des
jeunes gens qui ne sont encore que des promesses ou des paris :

Cocteau, Mauriac passent à Offranville des journées qu'ils n'ou-
blieront jamais. Quand paraît en 1913 Du côté de chez Swann,
l'un des premiers et meilleurs articles est celui de Jacques Emile
(dans L'Écho de Paris du 15 avril 1914) saluant dans le roman
hors du commun écrit par son ami « le livre de l'insomnie, de
la pensée qui veille dans le silence et les ténèbres ».

Pendant la guerre, Blanche dont les essais ont révélé le réel
talent de plume commence à donner à la jeune N.R.F. de Gide
des chroniques : Cahiers d'un artiste, ouvrage un peu touffu,

1I. Blanche a peint de sa jeune femme un somptueux portrait (coll. part.)
qui a figuré à l'exposition Du côté de Fresnay, André et Berthe Nouf-
flard et le cercle de leurs amis, Rouen, Musée des Beaux-Arts, 1982-
1983, cat. N° 234, repr.

12. F. CACAN : "Jacques Émile Blanche et la technique", dans le catalogue
de l'Exposition Jacques-Emile Blanche, Paris, Musée de l'Orangerie, 1943.



rempli d'aperçus originaux, encombré d'imprudents papotages 13.
La paix revenue, il rassemble quelques « Propos de peintre » dans
trois volumes dont le premier, De David à Degas, paraît chez
Emile-Paul en 1919, précédé d'une superbe préface de 35 pages
par Marcel Proust14. Au renouveau littéraire, musical qui suit
immédiatement, Jacques Émile Blanche porte une attention in-
tuitive exceptionnelle. Cet homme de soixante ans (c'est son âge
quand Paulin fait son buste en 1921 (fig. 2) que l'on imaginerait,
d'après tout ce qui précède, plutôt sous les traits d'un émigré de
l'intérieur, se découvre l'homme le plus ouvert aux extraordi-
naires expériences de la création contemporaine : il a dès long-
temps rencontré (et peint) Claudel et Valéry, Anna de Noailles
et Francis Jammes; mais aussi, avant 1925, il a peint Cocteau,
Giraudoux, Morand, Drieu La Rochelle, Montherlant, Mauriac,
Maurois, Radiguet, Max Jacob ! Il est le peintre de Debussy, de
Stravinsky, des étoiles des Ballets Russes et du Groupe des Six.
Il a choisi ses modèles avant que le rayon de la gloire les eût
touchés ; la gloire a suivi. Il n'est pas le peintre des lauréats ;

son plaisir fut de deviner. S'il me fait penser à « l'homme pressé »
de son ami Morand, ce n'est pas un reproche car je crois que
la rapidité donne l'une des clés de son talent dont tant d'études
témoignent au Musée de Rouen, documents psychologiques plus
éblouissants que les portraits finis. « Ses qualités sont toutes
d'impotence

» 15 notait fort justement Gide dès 1914, tout en
déplorant sa facilité. « Il lui arrive de trop se presser et de
perdre sa mise, écrit cependant Louis Gillet en 1923. Qui se
souvient qu'il y a six mois le petit Radiguet pendant quinze
jours eut du génie ? » Cruauté posthume, à deux étages en
quelque sorte... Alors que nous avons tous lu Radiguet et que
le portrait que fit Blanche de l'enfant boudeur avec une canne
est resté incomparable, qui se souvient encore du nom de Louis

13.J.-E. BLANCHE : Cahiers d'un artiste, six séries, juin 1914-juin 1917,
publiées de 1915 à 1919, la première aux Éditions de la N.R.F., les
autres chez emile-Paul.

14. Le premier volume sera suivi par Propos de peintre, II, Dates, Paris,
emile-Paul, 1921 et par Propos de peintre, III, De Gauguin à la Revue
Nègre, Paris, Émile-Paul, 1928.

IS. A. GIDE : Journal (27 juillet 1914), Paris, Bibliothèque de la Pléiade,
1939. — C'est l'époque de la grande amitié entre Gide et Blanche, qui
se distendra par la suite ; de Cuverville, Gide se rend à plusieurs repri-
ses à Offranville. Sur l'importance que Cuverville a tenu dans la vie de
Gide, on relira le beau chapitre que lui a consacré notre confrère R.-G.
Nobécourt dans Les Nourrituresnormandes d'André Gide, Paris, Éditions
Médicis, 1949 ; ainsi que sa conférence prononcée au château de Cuver-
ville (pour la célébration du centième anniversaire de la naissance de
l'écrivain), " Madeleine et André Gide à Cuverville-en-Caux " (Précis
[...1 de l'Académie, 1970, pp. 39-55).



Gillet ? Blanche, pour son propre compte d'ailleurs, ne sort pas
indemne de ce genre d'exercice périlleux

:
quand il « exécute »

Van Gogh en 1927, il se montre aussi aveugle que Gillet juge
de Radiguet !...

Je ne citerai pas ici tous les livres que Jacques Emile a
publiés: portraits de villes (Dieppe en 1927; Passy en 1928);
une Histoire des Arts sous la 3e République en 1931 ; romans ou
nouvelles aux titres insolites : Les cloches de Saint-Amarain ; Le
bracelet tensimétrique ; Aymeris...16 Les Cahiers d'un artiste
(dont la publication s'était arrêtée dès 1917) contenaient, entre
autres, des esquisses de mémoires. L'idée vint à Daniel Halévy,
ami cher entre tous de Blanche, de demander à ce dernier, vers
1924, un volume qui s'intitulerait Mes Modèles et qui prendrait
place dans la collection appelée à devenir fameuse des « Cahiers
Verts » qu'il dirigeait chez Grasset. Blanche enchanté se mit
aussitôt au travail. « Pendant mes longs mois de campagne,
cette année-là, je couvris de notes des pages qui formèrent
bientôt un dossier imposant. Assis dans le salon jaune d'Offran-
ville, je regardais autour de moi meubles, gravures, tableaux ;
je rouvrais des albums aux fermoirs de cuivre oxydé d'où sur-
gissaient les images pâlies de nos parents, des amis de nos deux
familles. Toute notre jeunesse, Daniel ! tout un monde » 17.

Hélas ! devant l'énormité du texte et le nombre de portraits à
reproduire, Halévy renonça à son projet. « Deux, trois Cahiers
Verts n'eussent point suffi — et la règle était que chaque ma-
nuscrit n'en comportât qu'un, dans la collection ». Du moins,
fut-ce l'argument avancé. Blanche rangea son manuscrit dans un
tiroir, l'offrit plus tard à des amis, dont les enfants l'ont remis
en 1981 au Musée de Rouen. En tête de la page de garde,
il porte cette annotation : « Pour les Cahiers Verts / de Daniel
Halévy / 14 juillet 1924 / Offranville ». Jusqu'à maintenant
inédit, sauf quelques passages que j'utilise aujourd'hui, j'espère
pouvoir publier un jour une édition critique de ce document
passionnant18.

16. Aymeris, roman, illustré de composition de l'auteur, Paris, Éditions de
la Sirène, 1922 (édition définitive, préface par A. Maurois, Paris, Plon,
1930). — Les cloches de Saint-Amarain, roman (sous le pseudonyme de
Jaime de Beslou), Paris, Émile-Paul 1922 (édition définitive, Paris,
Émile-Paul, 1927). — Le Bracelet tensimétrique, nouvelle, Paris, Éditions
Kra, 1926. — Dieppe, collection « Portrait de la France », Paris, Émile-
Paul, 1927. — Passy, collection « Visages de Paris », Paris, Pierre Lafitte,
1928. — Les Arts plastiques, collection « La Troisième République », de
1870 à nos jours, Paris, Les Éditions de France, 1931.

17. J.-E. BLANCHE: "Dédicaces", dans Mes Modèles, Paris, Stock, 1928.

18. Cahier relié (22 x 18) de 95 pages manuscrites entièrement autographes.
Offert par l'auteur à ses amis et « élèves ». André et Berthe Noufflard;



Toutefois, quelques années plus tard, un autre ami revenait
à la charge ; c'était Jacques Chardonne, qui obtint de Blanche
le droit de publier (en 1928) sous ce même titre, Mes Modèles,
souvenirs littéraires un ouvrage à sa maison d'édition, Stock 19.
Il est d'une conception tout à fait différente du premier essai
puisqu'au lieu d'être un récit continu, il se compose de six
monographies, consacrées pour moitié à des Anglais (Thomas
Hardy, Henry James, George Moore), pour moitié à des Fran-
çais (Maurice Barrès, Marcel Proust, André Gide). Ces six per-
sonnages, dont Blanche avait déjà peint les portraits (pour cer-
tains, plusieurs fois), ne restèrent donc pas en quête d'auteur
puisque le même Blanche les peignit une autre fois, la plume
à la main.

A cette date de 1928, Jacques Émile Blanche avait déjà fait
au musée de Rouen l'essentiel du royal cadeau qui s'échelonna
de 1922 à 1932 : les portraits et études de portraits qui assurent
à notre musée un rôle de premier ordre dans la connaissance
iconographique des milieux de la pensée et des arts entre 1890
et 1930 environ. Cette donation se produisit alors que Fernand
Guey — que plusieurs d'entre vous se rappellent sûrement
encore et qui honora notre Compagnie durant de nombreuses
années — était conservateur du musée de Rouen 211 ; l'occurence
fut heureuse, car les relations avec Blanche n'étaient jamais
simples, ni acquises définitivement. C'est d'ailleurs le propre des
relations entre donateur et conservateur que d'osciller de l'orage
au temps calme, sur une mer semée d'écueils...

Désormais, le peintre prolonge ses séjours à Offranville. La
chronique du village, avec ses intrigues tribales et ses romans
secrets, l'amusait beaucoup et excitait sa causticité. L'Ex-Voto
de l'église d'Offranville, mémorial aux morts de la guerre de
1914-1918 (inauguré le dimanche 3 août 1919, « à 2 h de relevée »
comme écrit le journaliste des Débats dans son compte rendu),
est un des bons ouvrages que la guerre ait inspirés, l'un de ceux

leurs enfants en ont fait don au Musée des Beaux-Arts de Rouen en
1980 (Inv. 980.2.1.).

19. Dans l'édition originale, est reproduit le portrait d'André Gide, 1891,
que notre confrère A. Renaudin a rappelé en évoquant à Cuverville
même " Jacques-Êmile Blanche et André Gide " (Précis [...] de l'Aca-
démie, 1970, pp. 57-59). Ce portrait, conservé à Cuverville jusqu'à la
mort de l'écrivain, fut vendu avec le mobilier et les souvenirs de Gide,
le 12 octobre 1963 (pour 13.200 F). Les deux autres portraits (1900 et
1912) font partie de la donation J.-E. Blanche au Musée de Rouen.

20. Fernand Guey (1877-1964), conservateur du Musée de Rouen de 1923 à
!950 ; reçu à l'Académie, le 23 avril 1926 ; mort doyen d'élection, le
25 janvier 1964.



qui expriment le mieux la nuance de deuil, le crêpe qui voile
la victoire et, au lieu des appels au sang, la paix mélancolique
et religieuse d'un Requiem. C'est aussi un tableau à portraits,
moins cruels toutefois que cette esquisse féroce d'une famille
offranvillaise, qu'il s'est plu par facétie à grouper comme le
contrepoint goguenard, avec un clin d'œil en direction des ini-
tiés, du célèbre tableau attribué autrefois à David, au Louvre,
Les 3 Dames de Gand !

Faute d'avoir réussi, malgré plusieurs tentatives, à se faire
élire au conseil municipal d'Offranville, les électeurs lui tenant
sans doute rigueur de trop inoubliables médisances, Jacques
Émile Blanche entra en 1935 à l'Académie des Beaux-Arts.
Faute d'avoir sa chaise à la mairie de son village parmi les
anciens et les sages qui le dirigeaient, il avait désormais un
fauteuil à l'Institut. Aux yeux de l'avant-garde, cette situation
de notable confirmait qu'il était décidément passé de mode.
Comme il y a autant de mannequins d'osier dans les rangs de
l'avant-garde qu'au sein de l'Académie des Beaux-Arts, les uns
et les autres s'entendirent pour prouver, chacun à sa façon,
que Blanche avait cessé d'exister. Aux yeux des peintres, il
passait pour un littérateur ; au jugement des écrivains, ce n'é-
tait qu'un amateur mondain... Il arriva à Blanche la même
mésaventure qui était advenue à Proust à ses débuts, lorsque
Schlumberger, Rivière, Gide et leurs amis, après une lecture
superficielle du manuscrit de Swann, décidèrent que ce livre dé-
bordant de duchesses et écrit par un « salonnard » était indigne
du Temple de la Beauté Pure : la N.R.F. « Mais moi qui suis du
monde... » aurait pu dire Jacques Émile, en prenant le contre-
pied du vers de Musset... 21 Du monde ? Et pourquoi pas ? Au
vrai, Blanche appartenait à cette race de tout temps détestée

par les grincheux et à laquelle les envieux vouent une haine
implacable, cette race pour qui tous les jours sont des jours de

vacances mais qui, chacun de ces jours, travaillent du matin au
soir.

Des gens qui l'ont connu me l'ont décrit: de haute taille

encore, mais tous les traits tombants. Une large houppelande
faite d'une vieille doublure de manteau recouvrait son éternel
costume de tweed irlandais. Il avançait les pieds à l'équerre ;

« ses longues chaussures acajou un peu relevées du bout miroi-
taient »22. Beaucoup de morts autour de lui, sa femme, ses

21. Dans Namouna, « ...Mais moi qui ne suis pas du monde... »

22. J.-J. GAUTIER : préface au catalogue de l'exposition Portraits, un demi-
siècle de vie parisienne et de pensée française, par H. Guillet, Rouen,
Musée des Beaux-Arts, 1951.



belles-sœurs; la guerre enferma chacun davantage dans sa soli-
tude. Ses deux dernières années furent tristes ; par un réflexe
de peur un peu sénile (déjà en 1914, Gide l'avait traité de « frous-
sard »)23, il se mit à oublier avec une espèce de rage les amitiés
anglaises de toute une vie. Dans une des dernières lettres qu'il
écrivit, après l'affaire de Dieppe, à ses amis Mauriac, las et
désabusé, ironique et amer, il lance cette phrase en post-scrip-
tum : « Pour moi, ce serait une belle fin que d'être tué par des
balles anglaises ! » 24.

La mort l'enleva, à l'automne de 1942, d'un monde sens
dessus dessous, dans lequel il ne se reconnaissait plus. Le jour-
nal local ne trouva à citer, lors de ses obsèques, que l'adjoint
au maire et le chef de la fanfare municipale. On songe irrésisti-
blement au mot sur la mort de son camarade, lui aussi très
mondain, le peintre Helleu (YElstir du roman de Proust), mot
qui l'avait tant fait rire et dont l'effet revient sur lui à la
manière d'un boomerang. S'enquérant au téléphone de la date
des obsèques, un valet de chambre lugubre lui répondit que son
maître avait été enterré la veille, « car, ajouta-t-il, Monsieur a
voulu que ses obsèques aient lieu dans la plus triste intimité ».

Alors retombe le voile épais de l'oubli. L'exposition 25 orga-
niséê l'année qui suit la mort du peintre à l'Orangerie « par
1 entr'aide des artistes » au profit de son oeuvre ressemble à ces
services solennels célébrés devant un catafalque vide. L'actualité
eî1 1943 a d'autres exigences. Les musées eux-mêmes, ces enre-
gistreurs à retardement calculé (certains disent involontaire), ne
tarderont pas à évacuer de leurs murs presque tout l'œuvre de
Blanche

: seconde disparition qui aide à comprendre l'expression
«souffrir mille morts». Est-ce à ce sort que Jacques Emile
Blanche a été définitivement condamné ?

Depuis plusieurs années, les observateurs ont pu relever plus

23. A. GIDE
: Journal (29 juillet 1914). Paris, Bibliothèque de la Pléiade,1939.

24. Dernière lettre de J.-E. Blanche à François et Jeanne Mauriac, datée
d '()ffranville, le 2'; août 1942 : Blanche mourra le 30 septembre suivant.

S• Exposition Jacques-Êmile Blanche, 1861-1942, Paris, Musée de l'Orangerie,
1943. — " J.-E. Blanche ", par D. Halévy ; " L'atelier dAuteuil", par L.
Corpechot ; " J.-E. Blanche et la technique ", par F. Cacan ; catalogue
(138 N08), par Mlle G. Maurice.



qu'un frémissement ; la terre tremble, s'entr'ouvre. Passons en
revue les plus visibles de ces signes annonciateurs du retour.

Le premier d'entre eux a une cause d'ordre général. Ce qui
paraissait démodé a cessé de le paraître quand hier est devenu
avant-hier, car c'est toujours hier qui est démodé. La peinture
des années 50 nous est devenue insupportable, celle des années
25 est avidement recherchée, quant à l'art 1900 il atteint les
sommets des hautes époques ! De ce mouvement, les écrivains
bénéficient autant que les artistes. Les surréalistes qui vers 1923
avaient dansé de joie en les piétinant sur les cadavres « de l'idiot,
du traître et du policier » 26 seraient bien étonnés de constater
qu'aujourd'hui, de nouveau, les lecteurs ne manquent pas à leurs
victimes : Pierre Loti, Maurice Barrès, Anatole France. Si James
Tissot remporte actuellement au musée du Petit Palais un légi-
time succès, cette vogue ne peut laisser à l'écart notre Jacques
Emile.

A plus forte raison lorsqu'il s'agit d'une personnalité qui a
tellement compté en son temps que l'on rencontre son nom dans
chacun des ouvrages de souvenirs, mémoires, journaux intimes
dont la publication s'est multipliée durant les vingt dernières
années. Blanche habite, hante ou simplement traverse tous ces
palais de la mémoire ; il est dans le Journal de Gide, dans celui
de Du Bos ; il est dans Les Mémorables de Martin du Gard, dans
le Bloc-Notes de Mauriac ; on le croise dans les Souvenirs, plus
anciens, de Léon Daudet27, comme dans le Journal qui vient de
paraître de l'abbé Mugnier ; Vollard parle de lui28, Morand
parle de lui, Chardonne (qui lui ressemble à beaucoup d'égards)
parle de lui 29. Et la liste pourrait continuer...

Quand toutes les correspondances, dont l'ensemble consti-
tuera un fragment notable de l'envers de l'histoire contempo-
raine, auront été publiées, on appréciera encore mieux la place
qu'a tenue Jacques Émile Blanche. Déjà ont paru sa correspon-
dance avec Mauriac 30 ; celle avec Gide 31 (sans que son talent

26. Selon la définition d'André Breton.

27. Dans Salons et Journaux, Paris, Nouvelle Librairie Nationale, 1917, Léon
Daudet classe J.-E. Blanche dans la catégorie des « commères tragiques »
et dépeint son « visage pâle, rond et plissé de couturière anxieuse ».

28. Dans Souvenirs d'un marchand de tableaux, Paris, Albin Michel, 1937.

29. Dans Le ciel dans la fenêtre, Paris, Albin Michel, 1959, Chardonne écrit
de Blanche : « Il fut jeune toute sa vie ».

30. Correspondance 1916-1942. avec François Mauriac, établie, présentée et
annotée par G.-P. Collet, Paris, Grasset, 1976.

31. Correspondance 1892-1939, avec André Gide, établie, présentée et anno-
tée par G.-P. Collet, "Cahiers André Gide", Paris, Gallimard, 1979. —



d epistolier ait à souffrir de la comparaison avec deux Prix Nobel
de Littérature !) ; celle avec Maurice Denis est attendue. A côté
de ces inédits, voici (plus révélateur peut-être encore) la réédition
l'année dernière chez Stock de Mes Modèles, le livre de 1928
devenu introuvable, comme l'est aussi le livre posthume La Pêche
aux souvenirs, paru chez Flammarion en 1949 ; la réédition, très
souhaitable, de ce dernier devant, à mon avis, s'accompagner
d une exégèse extrêmement critique. Il arrive même que le talent
<1 écrivain de Blanche est si bien reconnu que, dans un grand
hebdomadaire, l'auteur du compte rendu de la réédition de Mes
MOdèles (qu'il découvrait manifestement pour la première fois)
portait le livre aux nues, affirmant péremptoirement que la
réussite des portraits écrits dispensait d'aller à Rouen voir les
médiocres portraits peints !

Retenons le compliment pour les premiers, oublions l'ana-
thème sur les seconds puisque ce critique avoue ne les avoir
jamais vus... La dernière série de signes que je retiendrai con-
cerne le peintre. Une seule exposition personnelle32 lui a été
consacrée en France, au musée de Dieppe en 1954, par mon
collègue Jean Lapeyre, alors conservateur de ce musée, hommage
d une très fine qualité, avec des textes sensibles de François
Mauriac et de Daniel Halévy; plus ambitieuse dans le choix
des oeuvres fut l'exposition de Leicester Galleries à Londres en
1969, qui montrait trente et une peintures de 1882 à 1938. Si
e nombre des expositions personnelles reste limité, en revanche

Pas une seule exposition sur l'histoire littéraire du XXe siècle
qui ne fasse appel à notre fonds ; récemment, l'Académie fran-
Çaise empruntait l'effigie d'Edmond Jaloux et celle d'Henry de
Montherlant, comme les Immortels de 1935 avaient demandé
Pour l'exposition qui commémorait le tricentenaire de leur com-
pagnie le portrait de René Boylesve 33. Dès mon arrivée en 1979,
J ai réservé une salle proche du vestibule d'entrée du musée des

B,eaux-Arts aux plus représentatifs des portraits (et études de
Portraits) donnés par Jacques Emile Blanche à Rouen ; le succès

e cette galerie iconographique a été immédiat et ne se dément
pas. Profitant d'un réaménagement interne, nous présenterons
ans quelques semaines une extension de cette collection. Voilà

Nouvelles lettres à André Gide (1891-1925), textes recueillis, établis et
présentés par G.-P. Collet, Genève, Droz, 1982.

32. Walter Sickert et J.-E. Blanche, catalogue par J. Lapeyre, Dieppe, Musée-
Château, 1954.

oisième centenaire de l'Académie française, Paris, Bibliothèque Na-
1935, cat. N° 276. — A cette exposition, figuraient deux autres

33.

POrtraitscelui peints par Blanche, mais restés dans la famille des modèles,
1 de Barrès (N° 171) et celui de Lemoinne (N° 711), son beau-père.



beaucoup de signes, et qui ne sont pas contradictoires. Il con-
vient de les interpréter; sans forcer la conclusion, je dirai que
tout cela incite à prendre l'initiative (elle revient normalement
au musée de Rouen, qui possède le plus important fonds d'oeu-
vres) d'une exposition exigeante et d'une qualité scientifique
irréprochable qui fasse enfin le point sur cette passionnante
figure.

Nous l'avons suivi dans sa descente vers l'oubli, je viens de
recenser les signes de réveil. Mais, qui désormais verrons-nous
remonter, capable à nouveau d'affronter les feux de la rampe ?

Un artiste débarrassé des pièces de circonstances, des oeuvres
parasitaires... Oui, la cause est entendue, le peintre de fleurs et
de natures mortes ne pourra jamais rivaliser avec les vrais maî-
tres du genre : aux bouquets de Jacques Émile Blanche, manque
la sensualité de ceux peints par Manet, la poésie d'irréalisme des
fleurs d'Odilon Redon. Oui, c'est vrai, il a trop peint de portraits
d'enfants :

péronnelles qui minaudent — petites filles au chien,
au chat, à la poupée, liseuses, poseuses —, garçonnets déguisés

en jeunes lords Fountleroy, insupportable collection de poupées
de son, intéressez-vous encore vos petits-enfants ou plutôt ne
leur avez-vous pas servi de cible au jeu de fléchettes et des
petits Indiens ?

Reste le peintre inspiré du Crystal Palace, ce joyau de
l'Empire victorien triomphant, tellement scintillant, tellement
provoquant qu'on fut contraint de le détruire pendant la der-
nière guerre pour qu'il ne serve pas de repère aux avions de la
Luftwaffe :

quel symbole ! Reste le peintre de la Réception à
bord du yacht Vanderbilt, le peintre de la plage de Dieppe quand
elle ressemblait encore à un salon et de la rue à Londres avec
ses bus rouges et ses Rolls de laque noire, aussi magiquement
évoquée qu'elle surgit dans la page célèbre de Mrs Dalloway.
Encore plus que le chroniqueur des plaisirs et des jours d'une
société, reste le confident de cette société. Dans cette partie de

son oeuvre où il est le plus à l'aise, où tous les dons d'un talent
exceptionnel se font valoir ; où l'érudit, le questionneur, le plus
curieux des hommes ne s'en laisse pas conter, sa plus forte
chance de fortune posthume vient de la sûreté de ses choix.
« Mes Modèles », ce titre qu'il retient pour un livre de souvenirs
est éloquent par son caractère possessif. Et, jugés d'un point de
vue objectif, les choix que le peintre a fait de ses modèles sont
les plus significatifs possibles. Il en avait une parfaite conscience,
lui qui écrivait

: « Mes études, mes portraits ne sont que les
paragraphes ou les pages d'une petite histoire de mon temps ».



Notre chance est que ses modèles s'appellent Proust ou Gide :

« le seul portraitiste de l'époque qui ait choisi de bons modèles »
comme le note Maurice Sachs dans Au temps du Bœuf sur le toit
où il évoque, à la fin d'une revue éblouissante des habitués du
célèbre dancing, « la voix tiède de Jacques Emile Blanche ».

Nombreux — j'en ai rappelé quelques uns — sont les té-
moignages écrits qui couvrent la première moitié de notre siècle.
Quand on en a beaucoup lu, on est amené à se poser une
une question sur ce qui méritait, incontestablement, d'être
mémorisé. Combien de mémoires cancaniers, encombrés de
petits faits, de curiosités névrotiques ! Ce piège dans lequel les
mémorialistes tombent trop souvent, l'auteur de mémoires peints

le rencontre évidemment pas. Il n'en est pas quitte pour
autant : d'autres, que l'on peut dire spécifiques à sa démarche,
se présentent à lui ; en les contournant, comme Blanche les ad'ailleurs déjoués, nous progresserons vers une définition du style
du portraitiste. Il aurait pu, par exemple, construire des portraits
* la manière de La Bruyère, partant de caractères individuels
Assemblés pour composer le portrait type d'une catégorie men-
tale ; sous les traits de tels ou tels individus, nous serait ainsi
Proposé l'archétype du Compositeur, ou du Romancier, ou du
Poète élégiaque, que sais-je encore ? Trop d'attention au particu-
lier, à ce que chacun a d'unique et d'irremplaçable (ce qui est
une des leçons des Nourritures Terrestres) l'ont détourné de ces
constructions trop cérébrales. Il aurait pu, d'autres ne s'en sont
pas privés, faire voler en mille éclats la figure humaine : pensez
à l'Ambroise Vollard de Picasso, aux portraits des cubistes ;
peindre une pomme, une poire, une sphère ou un triangle en
guise de visage et il eût été possible que l'on reconnaisse dans
cette sorte de grappe de raisins noirs les traits de Francis Jammes,
et dans cette pomme la tête de Bergson, et dans ce magot chi-
nois Paul Morand. Justement, du vivant de Blanche, la peinture
d avant-garde a joué de ces métaphores visuelles qui s'apparen-
tent au jeu du « portrait chinois » et dont la caricature n'est
qll une variante dévoyée.

Jacques Emile Blanche (qui savait déchirer à belles dents),
je pinceau à la main est le contraire d'un fauve (les fauves d'ail-
leurs le lui ont fait payer cher), il est trop curieux de l'humain.

l'œuvre aura de spontanéité, mieux sera définie la place du
peintre dans la lignée des portraitistes. Chaque modèle est repré-
senté par Blanche à la fois dans ce qu'il avoue et dans ce qu'il
Cr0if cacher. Le peintre a l'air d'être docile au modèle, comme le
serait un appareil enregistreur. Mais, naturellement il n'en fait
qu a sa tête ; en attendant, la tête de l'autre s'inscrit sur la toile,
criante de vérité. Voilà les traits personnels et qui ne s'inventent



pas, qui feront partout reconnaître Maurois et Giraudoux, Drieu
et Morand. Blanche ne semble jamais composer, ou transposer.
Il n'isole pas l'individu, mais engage avec lui une conversation.
Et cependant, voici la plus forte trouvaille du peintre (qui le fait
l'emporter sur tant de concurrents !) : le choix de l'attitude qu'il
impose grâce à une intuition sans défaut. Ce don du portraitiste
correspond très précisément à la faille chez le modèle ; ce que
ce dernier présumait invisible (donc invulnérable) éclate comme
une énorme révélation. Tandis que plus d'un modèle le trouvait
exigeant, peu commode, comme il a dû s'amuser le cher Jacques
Émile, au cours de ces séances d'hypnose et de séduction, menées
tambour battant, d'où naissait une oeuvre d'une vérité absolue.
Ce que j'appelle « les faux pendants » en est la meilleure dé-
monstration, c'est-à-dire des portraits construits sur un schéma
identique, une mise en page comparable, tels que ceux de Valéry
et de Jammes, ceux de Claudel et de Gide ; regardez ces deux
derniers : ils ont en commun de nous faire voir un homme assis
de profil au premier plan, mais à partir de cette donnée première,
tout les différencie, tout les individualise ; à la volonté de tension
de Claudel, s'oppose trait pour trait l'abandon voluptueux d'André
Gide. Nous avons touché là le point de jonction du physique et
du psychologique : c'est le premier degré de la vérité des por-
traits de Blanche. On peut réunir dans une salle cinquante de
ces portraits sans découvrir d'attitudes répétitives ; à la limite,
les attitudes sont si peu interchangeables que, fussent-ils déca-
pités, on ne s'y tromperait pas : la tête de Gide ne convient pas
au buste de Paul Claudel. Rêverie monstrueuse d'ailleurs, au sens
précis du terme...

Mais il y a un second degré dans la vérité de ces portraits.
Ils montrent un être à la fois tel que cet être nous apparaît
lorsque nous le voyons pour la première fois à l'improviste et
aussi tel que nous le découvririons si, pour l'examiner et l'étu-
dier à loisir, nous possédions l'alerte perspicacité du peintre, la
puissance d'introspection du romancier, le génie verbal du poète.
Bref, si nous considérions le modèle de plusieurs points de vue
et que, par exemple, à l'image qui frappe notre regard se super-
posait et venait très précisément coïncider une description ob-
tenue à l'aide d'un autre moyen d'expression : par les mots.
Deux ou trois exemples suffiront, que je choisis avec toutes les
variantes possibles afin de rendre la complexité de ce jeu de
miroirs.



L'HÔTE
Huile sur toile; 220x290cm; 1891-1892

don de l'artiste, 1922 -
Inv. 922.1.18.

Rouen, Musée des Beaux-Arts



ÉTUDE POUR LE PORTRAIT
DU PRINCE PHILIPPE DE CARAMAN-CHIMAY

Huile sur toile; 165x89cm; 1914

don. de l'artiste, 1923 -
Inv. 923.1.30.

Rouen, Musée des Beaux-Arts

Ci-contre :

ÉTUDE POUR LE PORTRAIT
DE LA FAMILLE THAULOW

Huile sur toile; 54x58cm; ; 1895

acquisition, 1987 - Inv. 987.1.1.

Rouen, Musée des Beaux-Arts

ÉTUDE POUR LE PORTRAIT
DE LA COMTESSE ANNA DE NOAILLES

Huile sur toile ; 61 x 61 cm ; 1912

don de l'artiste, 1922 -
Inv. 912.1.14.

Rouen, Musée des Beaux-Arts





BUSTE DE JACQUES ÉMILE BLANCHE

par Paul Paulin (1852-1937)

bronze
; 52 x 35 cm ; 1921

acquisition, 1982
-

Inv. 982.12.1.

Rouen, Musée des Beaux-Arts



Premier cas : un portrait peint par Jacques Émile Blanche,
qui se trouvera correspondre à un personnage de fiction inventé
par un romancier ; portrait du prince Philippe de Caraman-
Chimay (fig. 3), peint en 1914 / portrait de Robert de Saint-Loup,
tel qu'il apparaît pour la première fois à l'ombre des jeunes
filles en fleurs, en 1918 : « ...

J'étais dans la salle à manger de
l'hôtel (...) quand (...) je vis, grand, mince, le cou dégagé, la
tête haute et fièrement portée, passer un jeune homme aux
yeux pénétrants... Il traversa rapidement l'hôtel dans toute sa
largeur, semblant poursuivre son monocle qui voltigeait devant
lui comme un papillon.

« Cette insolence que je devinais chez M. de Saint-Loup, et
tout ce qu'elle impliquait de dureté naturelle, se trouva vérifié
par son attitude chaque fois qu'il passait à côté de nous, le corps
aussi inflexiblement élancé, la tête toujours aussi haute, le re-
gard impassible, ce n'est pas assez dire, aussi implacable, dé-
pouillé de ce vague respect qu'on a pour les droits d'autres
créatures. [Quand le narrateur et sa grand-mère lui sont présen-
tés] il sembla ne pas entendre qu'on lui nommait quelqu'un,
aucun muscle de son visage ne bougea ; ses yeux, où ne brilla
pas la plus faible lueur de sympathie humaine, montrèrent
seulement dans l'insensibilité, dans l'inanité du regard, une
exagération à défaut de laquelle rien ne les eut différenciés de
miroirs sans vie. Puis, fixant sur moi ses yeux durs comme s'il
eût voulu se renseigner sur moi, avant de me rendre mon salut,
par un brusque déclenchement qui sembla plutôt dû à un réflexe
musculaire qu'à un acte de volonté, mettant entre lui et moi
le plus grand intervalle possible, allongea le bras dans toute sa
longueur, et me tendit la main, à distance. Je crus qu'il s'agissait
au moins d'un duel, quand le lendemain il me fit passer sa carte.
Les premiers rites d'exorcisme une fois accomplis (...) je vis ce
jeune homme qui avait l'air d'un aristocrate et d'un sportsman
dédaigneux (...) devenir le plus aimable, le plus prévenant jeune
homme que j'eusse jamais rencontré ». 34

Toutes ces riches notations psychologiques sont contenues
à l'avance dans le portrait du prince de Caraman-Chimay, deux
fois Guermantes si l'on peut dire : dans la vie et dans la fiction.
Pour tout dire d'un mot, plus Guermantes que nature!

34. M. PRoUST: A l'ombre des jeunes filles en fleurs, Paris, Éditions de la
N.R.F., 1918.



Deuxième cas :
Frits Thaulow et ses enfants, peint (fig. 4)

et raconté par Jacques Emile Blanche. Picturalement, l'un des
sommets de l'art du peintre, une ceuvre toute de suggestion,
d'aisance dans la composition, de transparence dans la légèreté
de touche, d'instinct dans la palette de coloris clairs: nous
voyons cet ogre tendre enfanter devant nous toile aimable et
beaux enfants, image de la fécondité et du bonheur de vivre 35.

Et d'autre part, voici comment Blanche raconte Thaulow, la saga
de la famille Thaulow, dans des pages que j'extrais du manuscrit
inédit de Mes Modèles (version de 1924) ; au cours du récit, dans
l'agencement même de sa construction, la disposition, le choix
des mots ou des adjectifs, vous verrez s'édifier, étalé dans la durée,
l'équivalent de ce que la peinture apporte dans une vision glo-
bale et immédiate. « Du côté Ouest, dans le faubourg de la Barre,
vint s'installer l'illustre (déjà) Norvégien Thaulow, dont Meisso-
nier à l'Exposition Universelle de 1889 avait voulu échanger
contre un paysage Scandinave, un de ses Napoléon à cheval, de

ces miniatures qui valaient 100.000 F la pièce. Thaulow, dont
je n'avais pas encore remarqué la peinture et que j'ignorais

presque, était au bout de quelques mois plus populaire chez les
Dieppois que le Maire lui-même. On savait que des caisses plei-

nes de tableaux partaient chaque semaine de la gare maritime
et de l'autre pour les quatre coins de la terre, assurées à des
chiffres qui se chuchotaient avec respect et demi-incrédulité.
Vous promeniez-vous par la campagne, vous aperceviez habillé
de bleu de roi au bord d'une rivière, un magnifique géant blond
et rose en train de copier les arabesques de l'eau courante qu'il
rendait à s'y méprendre. Hiver et été, sous la neige, sous la pluie,
le bon Frits brossait des toiles. (...) La famille Thaulow, femme,
fils et filles, tous reluisants comme des pommes d'api, éclatant
de santé, de joie et d'amour, avaient conquis ma mère. Et
comment aurais-je fait exception, en me refusant aux proposi-
tions si simples, si cordiales du plus généreux des confrères ?

A qui se trouvait « à sec » Thaulow, outre sa bourse, proposait

« des affaires », toutes sortes de combinaisons financières où il
enfouissait des fonds. [Il] croyait surtout aux entreprises alle-
mandes, vélocipèdes, voitures à traction mécanique pour épar-

35. Le tableau définitif fut exposé au Salon de la Société Nationale des
Beaux-Arts en 1896 (No 145) ; il appartient aujourd'hui aux collections
du Musée d'Orsay, où on peut l'admirer. Son étude préparatoire (H/T ;

54 x 58 cm), d'un format presque carré, qui serre les personnages autour
de la palette du peintre traitée comme le motif pictural essentiel, vient
d'être heureusement acquise (mars 1987), dans le commerce d'art pari-
sien, par le Musée des Beaux-Arts de Rouen.



gner les chevaux, celles surtout touchant à l'alimentation et
l'hygiène, ou visant quelque but humanitaire et social. Et sur
sa table, fioles de liqueurs exotiques, conserves, ersatz savants
dansaient une ronde avec des zakouski autour de jambons et de
pièces de bœuf gargantuesques que les bouchers réservaient pour
la villa. Sa femme et lui faisaient d'ailleurs un bel usage de
l'argent (qui semblait tomber sur eux du zénith) et, malgré leurs
lourdes charges de famille, les bébés qui leur naissaient d'étape
en étape, les grandes filles mariées, les parents restés dans le
Nord, ils découvraient des misères cachées, prêtaient ou plutôt
donnaient à tous, hormis aux nonnes et aux curés. Ils avaient
toutes les crédulités ; socialistes, voire communistes, pacifistes,
internationalistes, ils prêchaient l'union libre, par artisterie pué-
rile. (...) La candeur de ces grands enfants avait la grâce de
jeunes chiens aux bons yeux, aux douces pattes lourdaudes
échappées parmi nous. Le bain de Triton et de ses Tritonnets
attirait sur la plage des spectateurs attendris par cette insou-
ciance animale, cette exubérance dyonisiaque : l'on applaudissait
leurs tournois aquatiques de phoques. Et puis, la roulotte qui
s'était arrêtée chez nous, irait bientôt ailleurs. Des passants. » 36

Troisième cas : un personnage de la vie réelle, peint par
Blanche (fig. 5) et raconté par un autre écrivain. Anna de Noailles,
vue par Blanche et par Cocteau ; elle se lance dans un de ces
monologues qu'elle appelait conversation, il n'y a qu'à se taire,
à l'écouter et à regarder son portrait par Blanche :

« Coiffée d'une aile de corbeau, on croirait que ses larges
prunelles sont peintes sur un bandeau masquant les yeux et
qu'elle lève la tête pour regarder par-dessus. Ces yeux postiches,
ces yeux immenses ruissellent à droite et à gauche du visage
horizontal. Un nez puissant, un bec aux fortes encoches. La
bouche gracieuse, aux lèvres frisées comme la rose, découvre
une mâchoire de carnassier.

« Ses reniflements, ses croisements de jambes, ses renverse-
ments, ses haltes, ses petites mains projetées comme une fronde,
Ses gestes jonchant le sol de voiles, d'écharpes, de colliers, de
manchons, de mouchoirs, de ceintures et d'épingles doubles
constituaient sa mise en scène et, en quelque sorte, les acces-
soires de son numéro. Comme le rossignol s'exerce, ainsi prélu-
dait la comtesse, par des exercices singuliers : elle reniflait,
éternuait, éclatait de rire, soupirait à fendre l'âme. Puis gon-
flant la gorge, les lèvres se frisant et se défrisant à toute vitesse,

36. J.-E. BLANCHE : Mes Modèles, cf. note 18.



elle commençait. Elle parlait, parlait, parlait. La salle s'emplis-
sait, les jeunes s'asseyaient par terre, les vieux occupaient les
fauteuils à la ronde. Les valets poudrés en culotte courte s'ap-
prochaient du chambranle des portes entrouvertes. Dans la nuit
elle enchantait tout, de l'étoile à l'arbre et de l'arbre aux chauf-
feurs de limousine qui attendaient sous les fenêtres. » 37

Si l'on peut lire ces portraits écrits en scrutant ces portraits
peints, n'est-ce pas la preuve que Jacques Émile Blanche, au-delà
de la première vérité qui tient aux apparences, avait atteint un
deuxième degré de la vérité et, de l'instant fugitif à jamais fixé,
était passé de l'autre côté du miroir ?

Pourquoi revenons-nous à Jacques Emile Blanche ? C'est

parce qu'il nous oblige, nous force à regarder ses modèles —
les Mémorables de son temps — tels qu'en eux-mêmes pour la
postérité il les a changés. On le croyait perdu, il est retrouvé,

parce qu'il fut un artiste attentif aux êtres. Comment peut-on
être portraitiste ? Ses Mémoires peints répondent pour leur au-
teur; il avait mis en pratique cette méthode, honneur et no-
blesse de la médecine, qu'il avait héritée, sans même qu'il s'en
doutât, des deux bons docteurs Blanche penchés sur leurs pa-
tients :

l'entretien singulier avec le modèle, qui lui permit de
peindre d'une main qui se voulut fidèle une génération illustre.

37. J. COCTEAU :
Portraits-Souvenir, Paris, Grasset, 1935.



Le duché normand des Pouilles

par Christian GOUBAULT

(Séance du 15 juin 1985)

— Résumé de la communication —

MOINS
connu que le Royaume normand de Sicile, le Duché

normand des Pouilles, en Italie méridionale, invite à un
Voyage hors des sentiers communs.

Rien ne prédisposait la greffe normande à prendre, au XIe
siècle, sur cette terre d'Apulie, à l'autre bout du monde, coincée
entre les terres romaines, celles de Byzance et de l'Islam. Pour-
tant, des rejetons normands sans terre, iront conquérir cette
contrée où le Christ s'est arrêté à Eboli...

Un de ces aventuriers deviendra célèbre sous le nom de
Robert Guiscard, le Rusé, fils d'un second lit de Tancrède de
Hauteville, en rejoignant ses frères à Aversa près de Naples, à
Melfi, à Venosa. Déjà ces deux dernières cités, entre byzantins
et lombards, au pied du mont volcanique Vulture, vont être le
centre de la domination normande.

Robert Guiscard va conquérir progressivement le Sud. Mais
POur être un Grand, il lui faut des alliances. Il répudiera sa
première femme normande, Aubrée, pour épouser Sykelgaite,
soeur du prince lombard Gisolf de Salerne. Aubrée mourra en
Calabre et sera enterrée dans la nécropole normande de Venosa,
dans cette abbaye de la Trinité consacrée le 17 août 1059 par
le pape Nicolas II. L'abbatiale fondée par Dreux, demi-frère
aîné de Guiscard, devient le Panthéon, la nécropole illustre de
la dynastie des Hauteville. En cette même année 1059, Guiscard



est reconnu Duc des Pouilles, de Calabre et de Sicile, de toutes
les terres à conquérir « avec le concours de Dieu et de saint
Pierre ».

La réalisation majeure, artistique, de Guiscard est bien le
Dôme Saint-Matthieu de Salerne, qui abrite le corps de l'tvan-
géliste et du pape Grégoire VII. Cet admirable édifice est précédé

par un superbe atrium carré à appareil de pierres polychromes,
à colonnes antiques réemployées, à arcatures d'origine arabe.

Fils de Guiscard et d'Aubrée, Bohémond ne pouvait pré-
tendre à la couronne ducale, lorsque le souverain meurt en
Céphallénie le 17 juillet 1085. Guiscard emportait dans sa tombe,
aujourd'hui disparue, de la Trinité de Venosa, son rêve oriental
d'un empire de Constantinople à Palerme. Roger « Borsa » lui
succède. S'il n'avait pas l'habileté politique et guerrière de son
père, il savait bâtir : il est à l'origine des grandes églises romanes
qui jalonnent la côte adriatique de Barletta à Otrante. Haute
silhouette solitaire de Saint-Nicolas de Trani ;

cathédrale de Ruvo
di Puglia où se révèlent des influences syriennes, de même qu'au
dôme de Bitonto; nef étroite et collatéraux voûtés d'arêtes,
faisant songer à Jumièges, de Saint-Nicolas de Bari.

Assiégeant Amalfi révoltée, Bohémond, comte de Tarente,
apprend que le Saint-Empire et le Royaume de France lèvent
des armées pour délivrer le tombeau du Christ. Avec Godefroy
de Bouillon, Raymond IV de Toulouse, Hugues de Vermandois,
Étienne de Blois, Robert de Normandie, il est l'un des chefs de
la Ire Croisade et prince d'Antioche. A sa mort, en III1 à

Canossa di Puglia, le héros légendaire sera inhumé dans un
mausolée que l'on admire encore aujourd'hui :

construction
romane couronnée d'une élégante coupole d'origine orientale.
L'Orient est partout présent dans les Pouilles, des blanches mai-

sons d'Ostuni aux « trulli » d'Alberobello et aux « Sassi » de
Matera.

A la mort de Roger Borsa se pose un problème de succession,

car Roger II de Sicile est un souverain puissant. Guillaume
règnera un temps, mais Roger lui prendra ses places de Calabre.
Il ne survivra pas à cet abaissement et mourra dans son palais
de Salerne. Roger battra encore Robert II, prince de Capoue, que
le pape Honorius II a mis à la tête de l'Apulie. Mais roi à

Palerme, il devra régulièrement réprimer l'agitation des Pouilles,
mal remises de leur vassalité.

Roger II sera inhumé dans la cathédrale de Palerme, de
même que sa fille Constance et le fils de celle-ci :

Frédéric II de
Hohenstaufen, qui préféra régner au sud de l'Italie que dans
l'Allemagne de Bamberg, Aix ou Ratisbonne. Il favorisa les arts



et les sciences. Son règne est marqué par des cathédrales et des
sommes, des châteaux et des foires.

Frédéric II fait construire de nombreux châteaux dans les
Pouilles, dont le plus grandiose se trouve à Castel del Monte.
« Octogone flanqué à tous ses coins de tours octogonales, cette
forteresse reproduit les formes de la couronne des Otton, de la
chapelle d'Aix », souligne Georges Duby. Ce monument orgueil-
leux et symbolique a été pillé au cours des siècles. Il a perdu
ses revêtements de marbre et ses pavements de style arabe.
Mais l'ensemble dénudé, dépouillé, a encore fière allure sous le
ciel pur du sud de l'Italie.

(Cette communication était illustrée par la projection de
diapositives prises lors d'un voyage dans les Pouilles au mois
de juillet 1984).





Guy de Maupassant

un grand ami de la nature

par Bernard BOULLARD

(Séance du 5 octobre 1985)

— Résumé de la communication —

APRÈS avoir rappelé les grandes étapes de la courte vie de
Guy de Maupassant, et souligné son extrême activité lit-

téraire entre 1880 et 1890, cette communication rend compte,
avec maintes citations à l'appui, de la présence quasi-permanente
du monde végétal dans l'œuvre du célèbre Normand.

Qu'il se promène dans Paris ou parcoure le Zar'ez, en Algérie,
H ne manque point de souligner les beautés de la flore. Au-delà
d'un simple « penchant » de Maupassant pour la nature, il nous
est facile de démontrer que ce fut réellement une passion qui
l'habita. Sans nul doute, ses contacts avec le monde paysan et
son séjour d'enfance au château de Grainville-Ymauville contri-
buèrent à la sensibiliser à « la terre ». Les fleurs exercèrent sur
lui leur particulière fascination ; l'évocation des orchidées dans
Un cas de divorce est somptueuse et d'une exactitude qui confond
le spécialiste. Manifestement Gisèle d'Estoc jugeait excellemment
son amant en écrivant : « Il avait une sorte d'écriture d'incan-
tation mystérieuse, de fascination hypnotique, enlaçante, insi-
nuante, avec un goût de musique et de volupté... ».

S'intéresser c'est banal ; se passionner c'est courant ; mais
faire partager ses impressions, par écrit, sans les affadir en rien,
impose de grandes qualités. Guy de Maupassant prétendait que
« cela lui venait sans effort », et disait (dans une lettre inédite) :
«J'arrive à cette certitude que, pour bien écrire, en artiste, en



coloriste, en sensitif et en imagier, il faut décrire et non pas
analyser ».

Le monde végétal occupe une place exceptionnelle dans les

sources d'inspiration de Maupassant. Indiscutablement, la ferme
cauchoise fut sa chose, sa source d'inspiration. Formes, teintes
et senteurs s'associent magiquement dans les descriptions qu'il
nous en donne, avec une immanquable touche de poésie.

Hormis l'été (rarement évoqué), les trois autres saisons re-
tinrent pareillement son attention, servant parfois de support à
des situations tragiques. Qu'il nous suffise d'inciter le lecteur à
reprendre (dans La petite Roque) la description tout à la fois
magnifique et d'une infinie tristesse, de la forêt automnale.
Familier avec la campagne, Guy de Maupassant fut un remar-
quable peintre paysager et nous lui devons de très minutieuses
descriptions du bocage bas-normand, du reflux dans les prairies
du schorre entourant le Mont-Saint-Michel, de la plaine cauchoise
inondée de soleil, du clos-masure piqueté de fleurettes multi-
colores, des lointains bleutés de la Limagne ou des petits lacs
du Massif Central, sans oublier ses évocations délicieuses de la
Seine en aval de Paris ou de la Sicile fleurie et envoûtante.

Usant avec un art consommé du flou, de la succession de
plans, Guy de Maupassant a brossé avec sa plume des paysages
« ouatés », comme s'il avait usé de pastels. Il a bien plus souvent
suggéré que peint avec un réalisme rigide. Ses « toiles » sont,
pour la plupart, sciemment inachevées, seules les lignes essen-
tielles en sont tracées. C'est dire que Guy de Maupassant fut
manifestement un authentique impressionniste, opinion partagée

par plusieurs éminents critiques littéraires.

Que dire de l'exactitude scientifique dans les propos bota-
niques de Guy de Maupassant ? C'est là un souci qui a habité
l'auteur d'une façon quasi-permanente. Il ne s'en est pas caché
(cf. lettre d'avril 1888) : « Où que je sois, tout ce qui se présente
à ma vue, pourvu que ce soit intéressant, devient pour moi un
sujet d'étude ». Face aux problèmes de la création et de l'évo-
lution des êtres vivants, Maupassant fut très éloquent, sans cesser
d'être vraisemblable. Les marécages et leurs fermentations lui
inspirèrent des textes que nous osons qualifier de prémonitoires.
De la genèse à la mort, de la mort à la dégradation, de la dégra-
dation à la réincarnation (au recyclage), il n'y eut, chez Guy
de Maupassant, que des « pas » à franchir, et il s'y prêta volon-
tiers avant d'attribuer une « âme » aux plantes, ou peu s'en faut !

A la lumière de cette analyse de l'œuvre de Guy de Mau-
passant, nous parvenons à la même conclusion que Schmidt,
rédacteur de la notice de Bel Ami : « Maupassant se révèle être



un plébéien en transfert de classe. Normand, il garde de son
enfance et de sa jeunesse campagnardes un amour pour sa clé-
mente terre natale : elle l'a nourri de ses fruits et habitué à
saisir la beauté de certains paysages bocagers... ». Actuel, Mau-
passant l'est parfaitement demeuré. Cette permanence de l'auteur
est significative, permanence d'une oeuvre dont on ne sait (avec
Delaisement)

« ce qu'il faut le plus admirer, du peintre incom-
parable, magicien des couleurs et des formes ; de l'artiste vigou-
reux mais pressé; ou de l'homme à la recherche d'une détente
et de l'impossible guérison ».

•
L étude complète évoquée ci-dessus a fait l'objet de la publication d'un
volume de 110 pages intitulé A la rencontre d'un grand ami de la
Nature

; Guy de Maupassant, publié à compte d'auteur à Rouen
en 1985.





La Fayette au Havre et à Rouen
(1824-1825)

par Philippe DESCHAMPS

(Séance du 19 octobre 1985)

A u mois d'août 1779, alors qu'il séjournait au Havre pour
mettre au point un plan d'expédition en Amérique, La

ayette, âgé seulement de vingt-deux ans, reçut des mains du
Petit-fils de Franklin l'épée d'honneur que lui avait décernée le

Congrès américain. Quarante-cinq ans plus tard, les Américains
qui n'avaient pas oublié le rôle joué par La Fayette dans la

guerre d'Indépendance
— l'invitèrent à de grandes manifesta-

ions organisées en son honneur aux États-Unis.
L'évolution de la politique intérieure française allait per-mettre à La Fayette d'entreprendre ce voyage. En effet, le gou-vernement de Louis XVIII ayant dissous la Chambre en 1823,
eut nouvelles élections. Celles-ci virent la défaite des

VhJiberaux et La Fayette lui-même perdit son siège de député de
Meaux. Cet échec électoral, joint à un différend avec son

collègue Manuel, le décida à accepter l'invitation du président
onroe. Pour la quatrième et dernière fois de sa vie, à soixante-

SePt ans, le « héros des Deux Mondes » allait s'embarquer pour
les Etats-Unis.

Il quitta donc Paris le 11 juillet 1824 avec son fils George-
ashington et son secrétaire Levasseur qui nous a laissé unej? atlon très détaillée du voyage. Les trois hommes arrivèrent auavre le 12 juillet. Le Gouvernement voulant éviter que la pré-
nce de La Fayette au Havre ne donnât lieu à une manifestation



politique (qu'il savait devoir lui être hostile) avait donné des
ordres pour empêcher tout mouvement de cette nature. Cela
n'empêcha pas la population de se porter en foule jusqu'à Har-
fleur, à la rencontre du général. Mais la gendarmerie trouva le
moyen de paralyser la manifestation en ne laissant ouvertes que
les portes d'Ingouville, et encore par intermittence !1

Le général descendit chez M. Michel Delaroche, négociant
et armateur, rue des Viviers, 33, dont les idées libérales étaient
bien connues.

Le lendemain 13 juillet, tous les bâtiments américains qui
se trouvaient dans le port arborèrent leurs pavillons; le général
fut complimenté par le consul des États-Unis et, lorsqu'il sortit
à 11 heures du matin pour se rendre à bord du bateau qui devait
le porter en rade, cent jeunes gens de la ville, désignés d'avance,
l'accompagnèrent la tête découverte.

Le gouvernement américain avait proposé d'envoyer une
frégate pour le chercher en France, mais La Fayette avait refusé
cet honneur et déclaré qu'il partirait sur un simple paquebot.
Il s'embarqua sur le « Cadmus ».

Tout Le Havre était sur pied. La foule se portait vers la
jetée du Nord pour le saluer et le voir partir. Mais, comme par
hasard, les gendarmes et les Suisses interdisent l'approche de la
jetée. Alors la foule se jette dans des. embarcations pour gagner
la rade ou la jetée du Sud, tandis que de toutes parts montent
les acclamations.

Cette attitude fut vivement appréciée par les Américains,
et, plus tard, lors du banquet qui fut donné à La Nouvelle-
Orléans en l'honneur de La Fayette, le toast suivant fut porté
à la ville du Havre :

Aux habitants de la Ville du Havre.
A la vue du héros de la Liberté prêt à se rendre sur le sol
de l'Indépendance, ils ont prouvé qu'ils savaient honorer la
vertu et rendre hommage à un héros. L'Amérique reconnais-
sante les en remercie.

1. Le Havre était encore une ville fortifiée. Il faudra attendre le Second
Empire pour voir disparaître les défenses de la ville.



Dans l'ouvrage collectif intitulé : Histoire du Havre et de
l'estuaire de la Seine, notre confrère J.-P. Chaline a retracé l'évo-
lution de l'opinion publique au Havre sous la Restauration et
la Monarchie de Juillet. Il note que les Havrais ont d'abord
apprécié la Restauration qui ramenait la paix et la prospérité,
mais qu'ensuite ils se sont ralliés à l'opposition libérale, dont
La Fayette était en quelque sorte le drapeau. Pourtant, qu'on
ne se méprenne pas sur la portée des incidents qui eurent lieu
au Havre et à Rouen en 1824-1825. Ce sont des feux de paille
qui ne reflètent pas en profondeur les sentiments de la classe
politique havraise. Celle-ci reste modérée et, même en 1848,
elle ne se laissera pas déborder par la rue !

Mais revenons au voyage de La Fayette. Après trente-trois
jours de traversée, le « Cadmus » aborda à New-York le dimanche
15 août 1824. Reçu solennellement à Philadelphie le 28 septem-
bre, La Fayette fit le 17 octobre un pélerinage au tombeau de
Washington. Les champs de bataille reçurent également sa visite :
ri y retrouvait le souvenir de ses anciens compagnons d'armes,
Français ou Américains. Partout il fut accueilli comme un des
Pères de la Patrie et son voyage ne fut qu'une suite d'ovations,
une marche triomphale.

Les orateurs n'étaient pas les derniers à célébrer le héros,
tel Webster à Albany, qui félicita La Fayette « d'avoir, par la
volonté du ciel, transmis du nouveau monde à l'ancien uneétincelle électrique de liberté » (sic).

A Fayetteville, cité fondée en son honneur dans la Caroline
du Nord

: « Vous êtes ici chez vous, lui dit-on, tout ce qui est
est à vous ». Et comme pour concrétiser ces sentiments

d'affection et de gratitude, le Ier janvier 1825, alors qu'il est
revenu à Washington pour y passer les fêtes, il apprend que le
Congrès a décidé de lui octroyer une somme de 200.000 dollars
£t un domaine pris sur les terres non encore concessionnées des
Etats-Unis.

La Fayette séjourna en Amérique pendant près d'un an. Il
revint au Havre sur une frégate construite spécialement en sonhonneur et qui avait reçu le nom de « Brandywine », bataille
où il avait été blessé. Avec lui s'embarquèrent le capitaine
Morris

— qui devait l'accompagner jusqu'à Paris — et quelques
autres personnalités. Arrivés au Havre (5 octobre 1825), il fallut
bien se séparer, et les adieux furent émouvants. Le premier
ueutenant Gregory, commandant du navire, ayant détaché le
pavillon étoilé qui flottait à la poupe, le donna au général La



Fayette. Celui-ci s'écria
: « Je l'accepte avec reconnaissance et

je veux que, déployé dans le lieu le plus apparent de ma maison
de La Grange2, il témoigne chaque jour à tous ceux qui le

verront de la bonté de la nation américaine pour son fils

adoptif et dévoué ».

Puis le « Brandywine » qui, maintenant sous les ordres du
lieutenant Gregory, devait aller renforcer l'escadre de la Médi-
terranée, s'éloigna, nous dit Levasseur « avec la majesté d'une
forteresse flottante ».

Quant à La Fayette, impatient de revoir les membres de sa
famille qui n'avaient pu venir au devant de lui et qui l'attendaient
à La Grange, il se dirigea vers Rouen par la voie de terre (octobre
1825), tandis que son fils George-Washington remontait la Seine.
Les voyageurs se retrouvèrent le 7 octobre dans notre cité.

Les Havrais s'étaient montrés aussi enthousiastes que l'an-
née précédente, mais le gouvernement de Charles X, déjà fort
ébranlé, n'avait pas osé réprimer les manifestations. C'est à Rouen

que les choses se gâtèrent. En y arrivant, La Fayette et sa suite
étaient descendus chez M. Cabanon, négociant et ancien collègue
du général à la Chambre des Députés 3. Vers la fin^ du dîner, on
vint avertir le général qu'une foule nombreuse, réunie dans la

rue et accompagnée d'une troupe de musiciens, désirait le saluer

et lui donner une sérénade. La Fayette se rendit aussitôt sur le
balcon pour répondre à cette marque d'estime de la population
de Rouen ; mais à peine les premières acclamations s'étaient-elles
fait entendre, que l'on vit arriver, par les deux extrémités de la

rue de Crosne (où est située la maison de M. Cabanon), des
détachements de garde royale et de gendarmerie qui, sans som-
mation préalable se mirent en devoir de disperser la foule. « La
gendarmerie, écrit Levasseur, jalouse sans doute de se montrer
le digne instrument du pouvoir qui l'employait, chargea "bra-
vement " sur des citoyens désarmés, et ne se laissa point arrêter

par les cris des femmes et des enfants roulés aux pieds des
chevaux... Un fabricant de Bolbec, un vieillard de Rouen et plu-
sieurs autres personnes furent grièvement blessées... Beaucoup
d'autres furent illégalement et brutalement arrêtées... Après ces
glorieux exploits, poursuit Levasseur, les gendarmes, maîtres du
terrain, attendirent la sortie du général La Fayette, et, le sabre
à la main, les injures à la bouche, accompagnèrent la voiture

2. En avril 1801, Mme de La Fayette avait hérité de ses parents le domaine
de La Grange situé en Seine-et-Marne. La Fayette résida dès lors tantôt
à Paris, tantôt à La Grange.

3. La maison de commerce « Cabanon » était située au N° 22 de la rue
de Crosne, à côté de l'hôtel Rondeaux.



jusqu'à l'hôtel où nous devions passer la nuit... Mais des jeunes
gens placés à la porte de l'immeuble leur en interdirent l'accès
et le général put enfin recevoir en paix les hommages de ceux
qui l'avaient suivi depuis la rue de Crosne ».

Levasseur, en relatant la scène, ne peut cacher son indigna-
tion ; d'autant que la présence du capitaine Morris et de plusieurs
de ses compatriotes ajoutait encore à l'embarras des Français :

« Il nous semblait lire sur leurs visages sévères l'expression des
sentiments que leur inspirait la vue d'un peuple autrefois si
énergique dans son amour de la liberté, aujourd'hui si timidement
soumis au despotisme des baïonnettes ». Et Levasseur d'expli-
quer aux officiers américains que si les Rouennais n'ont pas réagi
plus vivement aux brutalités policières, c'est qu'ils ne voulaient
pas créer de difficultés au général La Fayette. « Nous espérons
que notre modération ne sera point mal interprétée par ceux
qui nous connaissent, et qu'ils comprendront que nous ne nous
sommes ainsi résignés à reculer devant quelques gendarmes que
parce que nous avons voulu éviter à notre ami le général La
Fayette le chagrin d'être l'occasion d'un plus grand désordre...
Les officiers américains applaudirent au courage et à la délica-
tesse de ce sentiment, et comprirent que dans toute autre cir-
constance le triomphe de la police et de ses gendarmes sur les
citoyens de Rouen ne serait pas aussi facile. »

La presse rendit compte de l'événement et, dans un article
probablement

« inspiré », le Journal de Rouen rappela le rôle
néfaste joué par La Fayette pendant la Révolution. Voici ce
qu'il écrivait le 8 octobre 1825 :

ROUEN

Le passage en cette ville de M. le marquis de Lafayette
a donné lieu hier soir à une scène tumultueuse, dont a été
l'occasion une sérénade que lui ont offerte les personnes chez
qui il se trouvait : quelques individus, la plupart étrangers
à la ville, auxquels se sont réunis un certain nombre de cu-
rieux, s'étant portés, à la sortie du spectacle, sous les fenêtres
de la maison, ont témoigné, par leurs cris, le désir que M. le
marquis de La Fayette se présentât, et des « vivat » se sont
fait entendre ; c'est à ce moment que la police a dû intervenir
et faire dissiper l'attroupement, conformément aux règle-
ments.

Tous les gens de bien et les amis du repos public qui
composent l'immense majorité de cette ville, où chaque jour
l'industrie prend un nouvel essor, et dont la population res-
sent de plus en plus l'influence bienfaisante de la sagesse du



gouvernement du Roi, auront gémi de voir la tranquillité
menacée par la présence d'un homme dont la funeste célé-
brité se rattache aux époques les plus désastreuses de la
révolution.
Après l'échauffourée du 7 octobre, La Fayette avait été

informé qu'on ne permettrait plus, en son honneur, « de ma-
nifestations excessives » ; mais lorsqu'il quitta Rouen pour rega-
gner La Grange, des troubles eurent lieu dans plusieurs localités,
à Saint-Germain notamment. Le 9 octobre, chez lui, il eut à
subir la présence un peu envahissante de trois ou quatre mille
partisans accourus des villages voisins pour lui souhaiter la
bienvenue. Le soir, lampions, feu d'artifice : on se serait cru
revenu au temps de la Fédération !

On s'étonnera peut-être qu'un homme de 67 ans — dont
cinq ans passés dans les geôles autrichiennes — ait résisté à

tant de fatigues et d'obligations. Et pourtant nous avons là-
dessus le témoignage de Victor de Broglie venu rendre visite à
La Fayette peu après son retour en France : « J'ai trouvé le
général gros, gras, frais, joyeux, ne se ressentant nullement
d'avoir été plusieurs mois sans dormir ou à peu près, à bavarder,
à écrire, à voyager et à boire, pour de bon, dix heures sur
vingt-quatre ».

Sur le plan moral, le succès n'était pas moins grand : succès
de foules, on vient de le voir, mais aussi consécration par le
langage et par la poésie. A l'occasion du voyage de La Fayette,
un mot nouveau fait son entrée dans la langue : l'adjectif
« lafayetted », qu'on pourrait traduire par : « ovationné comme
La Fayette », et qu'on appliquera par la suite à des héros mo-
dernes tels que Lindbergh, Coste et Bellonte. Les poètes s'asso-
cient à l'hommage des foules, tel le Havrais Casimir Delavigne,
ou encore Béranger dans cette chanson :

Républicains, quel cortège s'avance?
Un vieux guerrier, débarqué parmi nous,
Vient-il d'un roi nous jurer l'alliance?
II a des rois allumé le courroux.
Est-il puissant? Seul il franchit les ondes.
Qu'a-t-il donc fait ? .. Il a brisé des fers.
Gloire immortelle à l'homme des Deux Mondes !

Jours de triomphe, éclairez l'univers!



Bref, pour cet homme qui avait toujours aimé et recherché
la popularité, le voyage en Amérique fut une apothéose. Et cinq
ans plus tard, lorsque la France, lasse des Bourbons, s'orienta
vers une monarchie constitutionnelle, la présence de La Fayette
au côté du futur Louis-Philippe fut pour celui-ci la meilleure
des cautions.

En juillet 1830, La Fayette, nommé commandant en chef
de la Garde Nationale, passa en revue sur la place de la Con-
corde des volontaires de la milice citoyenne venus du Havre,
de Rouen et d'Elbeuf. Ce fut son dernier contact avec la Nor-
mandie avant sa mort survenue en 1834.
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Éloge de la Vertu

ou
des Raisons d'espérance

par Joseph A. LAFOND

(Séance des Prix du 14 décembre 198S)

I 'AN dernier, en des circonstances analogues, faisant usage de
la critique, instrument de votre science, vous avez, Madame

le Président démystifié vos confrères en leur faisant une révéla-
tion : l'hommage que le Vice-Président de notre Compagnie doit
rendre à la vertu et dont les origines semblaient, à nos yeux,
se perdre dans la nuit des temps était d'institution récente.
C'était, disiez-vous, non sans humour, l'un des « acquis » de 1968.

Était-ce prudence à l'égard de votre successeur dont vous
lie discerniez guère les vertus propres à prononcer cet éloge ou
plus délicatement souci de lui épargner ce périlleux exercice
de style ?

Toujours est-il que vos propos me permettaient, le cas
échéant, d'invoquer le respect des traditions anciennes pour
échapper à cette lourde responsabilité. J'étais sur le point de
succomber à cette tentation en m'écriant comme Brutus « Vertu,
tu n'es qu'un nom ! », lorsque j'éprouvais le double sentiment
de me dérober devant l'obstacle et de trahir mon auditoire.

Parler de la vertu, en termes nouveaux n'est certes pas
chose aisée. Parodiant La Bruyère, je pourrais déclarer que
« Tout est dit et que j'arrive trop tard » pour en discourir.
C'est pourtant un sujet inépuisable !

Ecrivains et penseurs donnent de la vertu les définitions
les plus variées. Ils émettent, à son égard, les opinions les plus



contradictoires au point que la signification du mot lui-même
s'en trouve altérée et ses contours deviennent indiscernables.

Comment se retrouver dans ce dédale de vertus alors qu'une
maxime de La Rochefoucauld affirme que « les vices entrent dans
leur composition comme les poisons entrent dans la composition
des remèdes » ?

L'éloge de la vertu, s'il n'est pas historique, ou d'inspiration
artistique, devient alors le plus souvent une spéculation intellec-
tuelle dont je me refuse à tenter l'exploit. C'est pourquoi, me
souvenant des « métamorphoses de la vertu » évoquées par l'un
de mes prédécesseurs et désirant donner un caractère concret
à cet hommage, je l'adresserai à la vertu qui m'apparaît comme
la plus nécessaire à notre temps, j'ai nommé « l'espérance ».

Jamais l'homme, « ce roseau pensant, nous dit Pascal, le plus
faible de la nature », n'a eu à subir un tel ouragan.

Jamais « ce puits d'inquiétude, nous dit Charles Péguy, à
lui seul plus inquiet que toute la création ensemble » n'a été
saisi d'une telle angoisse.

Ce ne sont plus seulement les misères et les malheurs de son
environnement que l'homme doit assumer, mais il lui faut aussi
partager les calamités et les souffrances du monde, rendues pré-

sentes par l'information.
L'instabilité aujourd'hui envahit notre planète où des popu-

lations entières se trouvent déracinées.
Déportés à des fins politiques, victimes de catastrophes natu-

relles, chassés par les guerres ou plus près de nous par une
évolution technique inexorable, des milliers d'hommes à travers
les continents perdent toutes références à leurs origines terrien-
nes et à leurs traditions.

Projetés dans un univers de béton et de goudron, voire du
bidonville, en quête d'une identité, ils cherchent à quelle valeur
se rattacher.

Étrange dissonance dans ce concert des nations où les unes
connaissent la « crise dans l'abondance » tandis que les autres
subissent la famine dans la carence et le dénuement !

Curieux paradoxe que cette Société où le travail accable
les uns alors que d'autres aspirent à un emploi qu'ils ne trou-
veront peut-être jamais !

Le titre même d'un roman tout récent d'André Chedid, inti-
tulé La Maison sans racines, traduit bien la profondeur d'un



drame que le cinéma qualifie de « déchirure »... et cependant,
nen n'est perdu. Des forces invisibles transforment notre monde
et la petite fille « Espérance » de Charles Péguy demeure « im-
mortelle ». Quelques œuvres de notre littérature française con-
temporaine permettent de suivre comme à travers un microcosme,
l'évolution d'une civilisation en crise à la recherche de son destin.

Le lecteur, avant de se tourner vers de nouvelles sources
d'espoir, y voit se fissurer autour de lui tout un décor qu'il
croyait pourtant solidement implanté.

Notre confrère Michel de Saint-Pierre qui se veut un témoin
de son temps, a été l'un des premiers à dénoncer dans ses écrits
les périls d'une substitution des valeurs et l'apparition de nou-
veaux dogmes affectant les forces temporelles et spirituelles de
notre pays.

Jean d'Ormesson, dans son roman Au plaisir de Dieu, nous adécrit l'éclatement de la famille française. Il a fait par là s'écrou-
ler devant nous tout un pan de la Société dont les failles appa-
raissaient déjà, des années auparavant dans ce livre prémonitoire
de Maurice Druon : Les grandes familles.

Claude Michelet, auteur de Des grives aux loups, nous a
entretenus dans Les palombes ne passeront plus de l'émiettement
d'une communauté rurale minée par la mécanisation et menacée
dans son environnement par une urbanisation envahissante et
dévastatrice de la campagne.

Henri Vincenot dans Le Pape des escargots et La Billebaude
nous a révélé l'image de l'homme divorcé d'avec la nature dont
il a perdu les secrets et les forces. En insistant sur la valeur des
artisans, il nous a mis en garde contre les répercussions incal-
culables que pourrait avoir sur la conservation de nos monuments
la disparition du tailleur de pierre.

Cette crainte soudaine de voir notre culture et nos traditions
abandonnées ou pire, comme l'imagine Jean Raspail dans Le
Camp des Saints, livrées aux mains des envahisseurs par unOccident totalement décadent suscite l'éclosion d'une littérature
surabondante.

Dans un sauve-qui-peut général, de nombreux compatriotes
fe sentent un besoin d'écrire leurs mémoires. Désireux de livrer
à leurs héritiers les secrets et les confidences d'un monde hiérar-
chisé où les plus favorisés prenaient encore le temps de vivre,
Ils se découvrent avec plus ou moins de bonheur une vocation
d'écrivain.

A côté de ces témoignages individuels et fragmentaires pa-
lissent des études minutieuses et descriptives tel Le Cheval



d'orgueil. Dans ce livre, le professeur Pierre-Jakez Héhas sauve
le patrimoine inestimable d'un folklore breton en voie de dispa-
rition. Il fixe pour la postérité les caractères d'une race en
ressuscitant jusque dans ses bruits, une époque à jamais révolue.

De nombreux auteurs comme Bernard Clavel, Robert Saba-
tier, Michel Déon, et tant d'autres font vibrer comme par enchan-
tement les lumières d'un passé où l'on se retrouve avec bonheur.

Quant à notre confrère Paul Guth, ce naïf parfaitement
conscient, il nous apprend à travers la saga de sa jeunesse
intitulée Une enfance pour la vie à poursuivre notre propre
existence.

Dans cette vision peu ou prou apocalyptique d'un monde
en pleine ébullition, cette nostalgie 1 fut-elle changeante comme
l'affirme Simone Signoret, cette nostalgie du passé qui rend un
culte au souvenir est déjà en elle-même un signe de renouveau.
Michel-Ange n'a-t-il pas dit que « Dieu a donné un frère à l'es-
pérance qui s'appelle le souvenir ».

Mais, au-delà de cette fraîcheur que distille Paul Guth, en
se faisant le disciple de saint François d'Assise, n'est-il pas le
précurseur d'un retour aux valeurs spirituelles ?

Toujours est-il que, dans un monde criant son besoin de
certitude, l'historien de Saint Louis n'est pas le seul à s'engager
sur cette voie. Sincère ou opportuniste, l'enfant terrible de la
littérature actuelle, Jean-Edern Hallier qui se décerne le titre de
meilleur écrivain de son temps, annonce l'ouverture d'une véri-
table « chasse spirituelle ».

Mi-révolté, mi-poète, cet anarchiste de 1968 incarnant sans
doute le mieux parmi ses condisciples, le déséquilibre de notre
humanité souffrante, déclare s'agenouiller, dans son Bréviaire
pour une jeunesse déracinée, avant d'annoncer la parution pro-
chaine de ce qu'il considère devoir être l'oeuvre de sa vie :

Charles de Foucauld.
Ainsi, face à un immoralisme érigé en institution où il est

de bon ton, toujours avec snobisme, parfois avec talent, de
chanter les louanges d'une libération totale de toute contrainte,
se dresse aujourd'hui une éthique exigeante où l'authenticité
prime toutes les autres valeurs.

i. Simone SIGNORET : la nostalgie n'est plus ce qu'elle était.



Désormais, sur les rayons de nos librairies se juxtaposent
aux livres des héritiers des Mains sales et de Bonjour tristesse,
des témoignages et des romans qui ont pour titre :

L'Espérance
aux mains nues ou La Cité de la joie. Situés dans un univers;
différent, ces deux livres publiés cette année, avec succès, écrits,
l'un par le prêtre éducateur des loubards Guy Gilbert, l'autre
par l'intrépide enquêteur Dominique Lapierre marquent un nou-
veau tournant dans notre littérature.

Rompant avec la nostalgie du passé, ils s'inscrivent résolu-
ment dans les dures réalités du présent dont ils tirent leur
substance et leur optimisme.

Éclairés par les phares de l'humanité que sont l'abbé Pierre
et Mère Térésa, ils donnent l'un et l'autre l'image d'un chris-
tianisme réincarné. Répondant timidement encore, mais avec
certitude à la persistance d'un existentialisme athée ils opposent
à la célèbre phrase de Sartre : « L'enfer c'est les autres ! » cette
difficile, mais lumineuse antithèse

: « Le bonheur c'est les autres ».
Comment pourrions-nous jamais oublier les personnages de

cette « cité de la joie » et leurs incroyables aventures ?

Comment pourrions-nous chasser de nos mémoires les vi-
sions de ce paysan bengali déchu, devenu tireur de pousse-
pousse ou celle du Père Lambert installé dans un taudis du
bidonville pour secourir, guérir et partager avec les plus déshé-
rités ? Ou celle de ce jeune et riche américain diplomé de
médecine venu soigner une population démunie de toutes res-
sources médicales ?

Condamnés à être des héros au milieu des gens qui n'ont
rien et qui pourtant possèdent tout, leur épopée est un chant
d'amour, un cri de bonheur, un hymne à la vie, une leçon de
tendresse et d'espérance pour tous les hommes de notre temps.

Oui, l'espérance rejaillit sans cesse. « Comme la jeune sève
d'avril commence à goutter, à pointer, nous dit Charles Péguy,
dessus la dure écorce », elle réapparait à nos yeux.

Si cette résurgence encore timide des valeurs métaphysiques
est un signe d'espérance que je pensais devoir souligner aujour-
d'hui, d'autres trouveront, comme Samuel Pisar, dans La Res-
source humaine, leurs raisons d'espérer.

Prenant en compte l'accélération de la découverte et les
prodiges de la médecine, ils anticiperont sur l'avènement de ce
monde nouveau en pleine gestation devant nous.

Motivés par la conquête d'un espace aux richesses inexplo-



rées, ils rêveront de ce jour prochain où le cerveau de l'homme,
libéré par le robot des contraintes matérielles, ne cessera plus
d'apprendre, de comprendre, de créer et de vivre.

Mais, cette foi dans l'avenir n'est-elle pas déjà contenue
dans la généreuse ouverture de notre jeunesse ? Et cet hommage
que je voulais rendre à l'espérance n'est-ce pas vous, précisé-
ment, lauréats et lauréates de nos prix de vertu, qui par vos
actions, le rendez avec le plus de justesse?... Vous qui trans-
formez, chaque année cette séance en une fête de la lumière.



Louis Magnier
(1791-1875)

Professeur au Collège royal de Rouen

par François BURCKARD

(Séance du 25 janvier 1986)

— Résumé de la Communication —

p N même temps que le journal d'Adélaïde Bauche, qui couvre
les trois premiers quarts du XIXe siècle à Rouen, ses arrière-

Petits-neveux Mmes Lecoq et Garnier et M. Bernard Delaporte
Ont confié aux Archives de la Seine-Maritime pour microfilmage
les souvenirs de son beau-frère Louis Magnier, qui fut professeur
de rhétorique au Collège royal de Rouen, et membre de l'Aca-
démie de 1831 à 1845.

Né en 1791 à Fresnoy-au-Val (Somme), Louis Magnier avait
des ancêtres picards. Son père fut président du District d'Amiens,
avant de devenir juge de paix. Après des études au lycée d'A-
miens, il fut en 1810, à Paris, un des premiers élèves de l'École
Normale supérieure, qui le marqua profondément. Un an plus
tard, il fut nommé en 1811 maître élémentaire au lycée d'Or-
léans, « pouvant être chargé d'une division de grammaire etdhumanité», et tout de suite se fit remarquer par les progrès

de ses élèves
; il attribuait ses succès à « une sorte d'animation »,

*ju*' dit-il, l'a caractérisé toute sa vie. Il passa ensuite au collège
Douai, à l'âge de 21 ans, et dès lors ne cessa d'enseigner la

rhétorique pendant 28 ans, à Douai puis à Rouen où il arriva
en 1823.

là que par l'entremise de Mme Maille, ex-demoiselle
Durécu, de Darnétal, il fit connaissance de la famille Bauche :^ Bauche, fabricant de rouennerie originaire du Pays de Caux,



l'ardente Mme Bauche, « une de ces rouennaises actives, maî-

tresses dans leur intérieur et souvent même au-dehors », et leurs
trois religieuses filles : Adélaïde, qui avait juré de ne jamais se
marier ; Magdeleine, ursuline ; et Louise qu'il épousa. Ils habi-
tèrent boulevard Bouvreuil à partir de 1827. Mais Louise mourut
dès 1833, et c'est avec sa belle-sœur Adélaïde que Louis Magnier
éleva ses enfants.

En 1843 il représenta l'Académie pour l'inauguration du
chemin de fer, puis présida en 1844 les cérémonies du centenaire
de notre compagnie. En 1845 Louis Magnier fut fait chevalier
de la Légion d'honneur, après quelques épisodes de fausse modes-
tie qui faillirent lui faire manquer « la décoration ».

Il fut en 1845 nommé professeur de littérature ancienne à
la nouvelle Faculté des lettres de Poitiers, et évoque à ce propos,
dans ses mémoires, les meilleures années de sa vie : deux cours
par semaine, dans une matière pleine d'intérêt pour lui, une
grande maison, des réunions de salon, des amis, dont son ami
de collège Spéry, conseiller à la cour royale, des vacances en
Normandie, où il avait hérité de la maison de son beau-père à
Esteville.

En retraite en 1848, à l'âge de 57 ans, Magnier se retira
d'abord à Paris, dans un grand appartement de la rue de Vau-
girard où il fut le voisin de palier de l'éditeur Plon. Ses souvenirs
s'arrêtent là, mais on sait qu'il vint passer les dernières années
de sa vie à Esteville, avant de mourir en 1875.

Quelques thèmes se détachent dans les souvenirs de Louis
Magnier : ses sentiments religieux, le clergé, le milieu enseignant,
la pédagogie.

Il raconte qu'il eut peu d'attrait pour la religion dans sa
jeunesse, en réaction contre l'excessive piété de ses grands-

parents maternels, et dans l'ambiance d'apathie religieuse qui
suivit la Révolution : son curé était peu exigeant, et c'est au
contraire le sérieux de la pratique de ses maîtres à l'Ecole cen-
trale d'Amiens qui l'amena, de façon éphémère, à la religion.
Dans une situation de « libertinage d'esprit » lorsqu'il arriva à
Rouen, il se demanda souvent comment il avait pu être admis,

et être à l'aise, dans la maison Bauche où n'entraient que des

commerçants et des prêtres, sinon, reconnaissait-il objectivement,
par la main de Dieu lui-même. Le mauvais exemple des anciens
prêtres qu'il côtoya à l'Université, l'arrogance du clergé après



1814, l'attitude humiliante des jésuites étaient pour beaucoup
dans son attitude. Par contre l'influence de sa belle-famille,
l ardeur de ses jeunes élèves séminaristes au collège de Rouen,
une prédication de Carême de M. Letourneur, évêque de Verdun,
plus tard l'arrivée d'une nouvelle génération de prêtres issus des
classes populaires, qui n'avaient pas connu l'Ancien Régime,
contribuèrent à le retourner.

D'origine ecclésiastique ou non, le milieu enseignant de la
fin de l'Empire n'était pas brillant. Louis Magnier évoque ainsi
ses collègues d'Orléans

: le recteur, « un abbé du XVIIIe siècle
aux bonnes manières » ; le professeur de rhétorique « un homme
au verbe haut, portant le chapeau à cornes » ; le professeur de
seconde, qui avait épousé une religieuse, « air doucereux et mine
hypocrite

» ; le professeur de grec, « oratorien, qui avait une
belle collection d'éditions rares mais n'était pas très fort ». Il
donne au contraire une appréciation très élogieuse de son provi-
seur et recteur de Rouen, M. Faucon, homme très religieux, ce
qui était important « aux yeux de toutes les familles... dans une
ville telle que Rouen ».

En-dehors de son « animation » naturelle, Louis Magnier
tenait, entre autres, ses dons pédagogiques de son professeur de
français et latin au lycée Napoléon à Paris, M. Guéroult, dont
^ dit pourtant qu'il parlait seul sans jamais s'adresser à ses
élèves ni les interroger ; et cependant tout le monde écoutait

il y mettait toute son âme, pleurant en lisant Virgile ou
Horace, Corneille ou Racine. Avec ses enfants, Louis Magnier

parla que latin : l'aîné, Eugène, le savait à cinq ans ; le cadet,
Raymond, à quatre ans, dictant à sa mère. A neuf ans Eugène
lisait en entier l'Enéide entre décembre et juillet, et était capa-
ble de la commenter en grec, tandis que Raymond, six ans,
résumait en grec l'histoire de Moïse, de David et de Goliath.

histoire de l'Égypte était étudiée dans Hérodote, et les jeunes
enfants composaient sermons et discours en latin.

Un au moins des élèves de Louis Magnier ne partagea pas
cette euphorie, tout en confirmant ses méthodes pédagogiques,
Gustave Flaubert

: « Je fais des discours pour le père Magnier »,
« Je me dispute depuis trois ou quatre jours sous le père Magnier
avec un élève de chez Eudes. J'ai eu surtout deux disputes où
J ai été magnifique... » (lettres du 30 novembre 1838), « Magnier
me ronge » (lettre du 24 février 1839).



Ayant traversé la Révolution, l'Empire, la Restauration, la
Monarchie de Juillet, 1848, le Second Empire, pour mourir au
début de la Ille République, Louis Magnier, toujours curieux de
la vie politique, lui a consacré quelques témoignages intéressants.

Ses souvenirs d'enfance montrent un curieux mélange de
Révolution et de religion. Sa famille, marquée par le rustre in-
tendant d'un abbé commendataire, s'était brouillée avec le curé
de la paroisse lorsqu'il était devenu réfractaire après avoir juré
la Constitution civile du clergé. Louis avait appris à lire avec un
recueil de prières et la Déclaration des droits de l'homme, et il
évoque les processions où il portait la croix en chantant la
Marseillaise.

Il s'étend surtout longuement sur l'exaltation engendrée en
lui par Napoléon. Lorsqu'il assista à Amiens au passage de
Bonaparte allant au camp de Boulogne, l'escorte n'arriva pas à
faire crier « Vive l'Empereur », mais le jeune Magnier participa
au retournement de toute la jeunesse après la victoire d'Auster-
litz, à l'enthousiasme qui suivit Iéna. Il évoque la lecture au
lycée du bulletin de la bataille de Wagram : « Napoléon est à
nos yeux le régulateur du monde ».

En 1814, Louis Magnier rapporte la susceptibilité des offi-
ciers, au contraire l'attitude des salons, où il était de bon ton
de manifester de la gaieté pour ne pas passer pour bonapartiste ;

« les campagnes, où les nobles et les prêtres reprenaient un ton
et des manières auxquels on n'était plus fait ». Puis c'est la
« bien triste époque » des Cent-Jours « où l'on marchait sans
confiance les uns dans les autres ».

Sous la Restauration, Magnier apprit l'anglais, pour mieux
comprendre l'état d'esprit qui pourrait inspirer le gouvernement
de la France. Il apprécia la plus grande liberté des années 1816-
1820, moins sensible ensuite. Loyal à l'égard de Charles X, il fut
déçu surtout par l'attitude de la noblesse et du clergé, puis opta
délibérément pour Louis-Philippe, son « air de joie » en juillet
1830 lui valant pourtant les larmes de sa femme et la « brouille
temporaire » de sa bien-pensante belle-sœur Adélaïde. Et cepen-
dant il regrettait chez ses amis libéraux « le penchant général
à se tourner contre le pouvoir... Le régime parlementaire est et
sera toujours bien difficile en France, sinon impossible ».



La révolution de 1848 désola naturellement Adélaïde Bauche.
« Je fus atterrée, écrivit-elle après la proclamation de la Répu-
blique,

... car la République m'apparaissait avec son affreux cor-
tège de 93... L'abîme des révolutions paraissait fermé. Mais vous
l'avez rouvert, vous avez de nouveau dit au peuple que c'était
lui qui était le souverain... ». Louis Magnier, comme toujours,
s'adapta plus vite et dès le Ier mars écrivit

: « Les choses et les
idées semblent reprendre leur cours. On sent que l'on peut vivre
encore, même sous la République... ». Mais dès ce jour-là il pré-
Voyait que la République se consumerait d'elle-même, et que le
neveu de Napoléon était celui qui avait le plus de chances, « car
SOn nom a conservé dans les campagnes une immense popula-
rité ». Eugène était alors étudiant à Paris, et ses lettres donnent
Une description détaillée des événements de la capitale.

Les souvenirs de Louis Magnier nous valent enfin quelques
Portraits. Le 15 avril 1848 il avait assisté à Paris à une réunion

club Raspail : « Il y avait dans ses paroles et dans son action
un mélange de noblesse et de familiarité qui le maintenait tou-
jours au-dessus et en même temps à portée de ses auditeurs...
Je ne saurais rendre maintenant l'enthousiasme frénétique de
1 auditoire ». En janvier 1844 il avait dîné, avec Louis-Napoléon,
chez M. de Falloux, ministre de l'Instruction publique : « Un
homme de 35 ans, grand, élancé, pâle, des manières pleines
d aisance et de distinction, en harmonie avec sa naissance et
ses 90.000 francs de revenu ». Il avait été par contre profondé-
ment choqué par les cours de Michelet au Collège de France,
repris en février 1849 : « Une cinquantaine d'énergumènes voci-
EtferaIent dans la salle la Marseillaise et le chant des Girondins ».^ l'attaque de Michelet contre la religion était « un pêle-mêle
des idées les plus incohérentes, des paradoxes les plus bizarres,
°u la démence le disputait à l'impiété..., quelques paroles bril-
antes et beaucoup de fumée ».

Paysan dans son enfance, parisien dans sa jeunesse, bour-
geois de province à l'âge mûr, Louis Magnier appréciait d'avoir
PU avoir sur ses contemporains et les événements politiques de
son temps des impressions diverses, plus que ses amis de jeu-
l'esse qui avaient toujours vécu à Paris et ne varièrent jamais
dans leurs opinions.

Sa principale constatation, sur le plan politique, était « l'in-
compatibilité de notre caractère naturel avec un genre de liberté



tout-à-fait anglais... non moins qu'avec la liberté purement répu-
blicaine ».

Mais la conclusion de ses souvenirs est surtout un panégy-
rique de l'Université. Il l'avait connue, comme l'École normale,
à ses débuts. Il en avait aimé les idées et l'unité, « unité d'ins-
truction, d'enseignement et de méthode ». Il terminait ses mé-
moires en reprenant le témoignage d'une femme de recteur qui
avait marié sa fille avec un universitaire : « Je doute qu'il y ait
un autre corps où l'on rencontre au même degré et si généra-
lement les vertus d'intérieur qui, sans offrir rien de brillant,
concilient l'estime et assurent le bonheur ».

Sources principales :

Souvenirs de Louis Magnier : copie aux Arch. dép. de la Seine-Maritime,
J 622 ; microfilm de l'original sous la cote 1 Mi 1127.

Notes de Louis Magnier sur les événements de 1848 : microfilm aux Arch.
dép. de la Seine-Maritime, 1 Mi 1128.

Expérience d'un père sur l'enseignement du latin : microfilm aux Arch.
dép. de la Seine-Maritime, 1 Mi 1136.

Autres souvenirs de Louis Magnier : Arch. dép. de la Seine-Maritime, J 596.

Journal d'Adélaïde Bauche : microfilm aux Arch. dép. de la Seine-Maritime,
surtout t. 3 (1 Mi 1139) et t. 6 (1 Mi 1142).



Aperçus

sur le monde des Lettres et des Arts,
du Palais et de la Politique

à l'époque de Jules Senard

par le bâtonnier Max BRIÈRE

(Séance du Ier février 1986)

I NTERVENANT à la suite d'une communication que j'ai précé-
demment donnée à l'Académie, notre confrère M. Jean-Pierre

Chaline a exprimé l'espoir de me voir à l'avenir ouvrir à nou-
veau devant vous des dossiers extraits de mes archives familiales.

C'est donc avec l'encouragement d'un historien, j'oserai dire
de deux, Mme Chaline n'ayant pas démenti les propos de son
mari, que, utilisant ces archives, j'évoquerai quelques figures de
la période 1802-1885 correspondant à l'époque de la vie de
l'ascendant de mon épouse, Jules Senard :

— d'abord dans sa période rouennaise, l'avocat inscrit en
1819, à 19 ans, au Barreau de notre Cour, le libéral s'engageant
dans l'action politique à partir de 1830, le Procureur général
en mars 1848 ;

— ensuite dans sa période parisienne de mai 1848 à sa mort
en 1885

•'
le président de l'Assemblée nationale en juin 1848, puis

ministre de l'Intérieur pendant trois mois, l'avocat au Barreau
de Paris durant le Second Empire et le début de la Troisième
République où à nouveau il jouera alors un rôle politique (député,
vice-président de la Chambre).

Le premier personnage ayant pu faire impression sur lui fut
sans doute Mgr de Cambacérès, frère du deuxième Consul quand,



en mai 1802, venant d'être nommé archevêque de Rouen, il rend
visite aux malades de l'Hôtel-Dieu à proximité duquel les parents
de Jules Senard ont leur domicile, rue de Crosne, dans la partie
dénommée aujourd'hui avenue Gustave-Flaubert, proche de la

rue de Lecat.
L'enfant, âgé de deux ans, a pu voir la scène décrite par

sa mère
: « Notre Prélat est arrivé vendredi dernier. La première

visite fut aux malades de l'Hôtel-Dieu d'où nous le vîmes revenir
à pied très à notre aise, c'est un bel homme, grand, gros, une
belle figure et une prestance de représentation...», cette pres-
tance que les Normands apprécient toujours dans la personne
de leur archevêque ainsi que l'a rappelé Mme Chaline à propos
de Mgr de la Villerabel, « physiquement un bel homme », ai-je

pu lire dans son livre Les catholiques normands.

Le 20 octobre 1848, c'est le duc de Cambacérès, neveu de
l'archevêqueet bien entendu du chancelier, ancien Pair de France,
futur Maître des cérémonies de Napoléon III, qui, déplorant le
départ de Senard du ministère de l'Intérieur et évoquant son
attitude en juin 1848, lui adresse des louanges hyperboliques:
« Quand on a comme vous sauvé le pays dans une lutte qui a
décidé des destinées de l'Europe entière, on a placé son nom à

une hauteur telle que les honneurs et la dignité ne peuvent plus
rien ajouter à l'éclat qui l'entoure ».

De telles flatteries, prodiguées par un membre d'une famille
illustre sont toutefois peu de choses par rapport à l'honneur
qu'en juin 1835 l'Académie a fait à Jules Senard en l'admettant
comme membre titulaire alors qu'il n'était âgé que de 35 ans,
succès d'autant plus marquant que le même jour trois autres
candidats, dont Me Daviel, avocat, avaient été repoussés.

Curieusement, en faisant part de cette nouvelle le 26 juin
1835, le Secrétaire perpétuel adopte un ton de condoléance
beaucoup plus que de félicitation :

Monsieur,

Je vous écris sur le bureau de l'Académie et vous
annonce le succès de votre candidature. Malheureusement,
MM. Walsh et Daviel ont échoué. Fort douloureusement
affecté, je ne puis, Monsieur, vous dire tout ce que je
ressens.

Agréez l'expression des sentiments de haute estime avec
lesquels je suis pour la vie, Monsieur et Cher Confrère,
votre humble et très obéissant serviteur.

Em. Gaillard.



Cette élection a fait beaucoup de bruit à l'époque et a
suscité bien des railleries de la part des journalistes de la Revue
de Rouen. N'entendant pas se désolidariser des autres postulants,
Senard ne sera jamais reçu à l'Académie.

Son nom est par contre inséparable du Journal de Rouen
comme nous l'a rappelé M. Lafond dans son discours de réception.
Dans l'enthousiasme de ses 30 ans, la Révolution de 1830 lui
a laissé le souvenir de « belles et admirables journées ». N'est-ce
pas idéaliser quelque peu la situation ?

Il eut la chance d'habiter à côté des locaux du Journal, rue
Saint-Lô. Or, dans notre ville, c'est de ce quotidien local repré-
sentant ce qu'on appelait les idées libérales avancées qu'est partie
la résistance à l'ordonnance du 25 juillet 1830 supprimant les
journaux existants et établissant la censure pour ceux autorisés
à paraître. Directeur et personnel s'étaient barricadés dans les
locaux professionnels où la police n'osa pas pénétrer. Senard,
dont la maison communiquait avec le journal, laissait passer
un gamin distributeur de journaux et parfois en jetait par poi-
gnées à la foule amassée.

Dans les annales du Journal de Rouen, il est une autre date
historique

: celle du 17 août 1836, jour où la Cour d'assises de
la Seine-Inférieure eut à juger... M. Brière, directeur du journal.
Oh ! Rassurez-vous, mes chers confrères, le crime dont il était
accusé — mais il n'en avait pas commis puisqu'il fut acquitté
après plaidoierie de Me Senard — était d'avoir écrit un article
où il flétrissait vigoureusement le régicide tout en considérant
que l'assassinat de n'importe quel citoyen est une monstruosité
aussi grande.

Ce procès de M. Brière, qui fut une sorte de triomphe pour
son avocat, valut à celui-ci d'être traduit personnellement devant
Je Tribunal correctionnel le 31 août suivant, sur citation d'un
journal concurrent, L'Écho de Rouen. Ce dernier lui reprochait
d'avoir tenu des propos diffamatoires à son égard lorsqu'il avait
plaidé quinze jours plus tôt en faveur de M. Brière.

La défense de Senard fut assurée par M' Daviel, cet avocat
dont l'Académie a cru devoir repousser la candidature bien qu'il
ait occupé une place éminente au Barreau. Un an plus tôt, il
avait notamment plaidé pour Armand Carrel dans un procès de
Presse.

Il se montra aussi brillant dans sa défense de Senard et des
applaudissements fusèrent dans la salle d'audience lors de sa
péroraison

: « Notre Ordre voit avec orgueil à sa tête un homme
d'un beau talent et d'un noble caractère, et je ne sais si notre
amitié pour lui nous aveugle, mais il nous semble que par lui



revivent les splendeurs de l'ancien barreau normand ». Senard
triompha : ce fut l'acquittement.

Le Journal de Rouen fit imprimer à 20.000 exemplaires les
comptes rendus d'audience et plaidoieries de ces deux affaires.
La brochure fut distribuée gratuitement dans toutes les com-
munes de la Seine-Inférieure et de l'Eure. Il était déjà des
avocats qui avaient le sens de la publicité fonctionnelle !

Sur la page de garde de l'exemplaire en ma possession, M.
Brière a écrit

: « Citoyen parfait, éloquent avocat, Monsieur
Senard est la gloire de son pays et le flambeau de la Normandie ».
Quand on s'appelle « Brière », on devrait éviter des galettes de
cette farine... A l'actif des Brière, portons toutefois la fidélité
de leurs sentiments. Ils témoigneront à Senard une amitié indé-
fectible qui ne cessa que par la mort.

A Rouen le principal bénéficiaire de la Révolution de 1830
fut le maire Henry Barbet, conseiller général, député, futur pair
de France. A partir de 1836, Senard va s'attaquer à lui : « ... vous
avez voté toutes les lois oppressives dont s'est enrichi l'arsenal
légué par la Restauration. Il est devenu évident à nos yeux que
vous n'étiez plus, que vous ne pouviez plus être le représentant
du pays ».

Dans notre ville, Senard va se poser ainsi comme le chef
de la tendance modérée de l'opposition libérale : ce qui ne
l'empêche pas de compter des amis même chez les légitimistes.

Tel est le cas de son confrère Homberg. Substitut à Provins
en 1830, révoqué pour avoir voulu faire saisir les journaux parus
au mépris de l'ordonnance sur la Presse ; selon ses dires, il devint
quelque temps après « Avocat sans cause au barreau de Rouen ».
Se rendant à Londres, il s'arrête à Rouen chez son ami M. Flo-
quet, greffier en chef de la Cour d'Appel qui lui parle de M.
Taillet, doyen des avocats rouennais, allié aux familles les plus
respectables... « Il avait une fille à marier et, si je l'épousais, a-t-il
noté dans ses mémoires, je serais tout naturellement en bonne
position pour me faire une clientèle au barreau de Rouen. Deux
mois après, j'étais marié et avocat à Rouen » mais les espoirs de
clientèle ne se sont pas réalisés. « Dans ma belle famille, au lieu
d'un appui, je trouvai la concurrence d'un beau-père et d'un
beau-frère » (tous deux avocats). Aussi, en 1848, fait-il des dé-
marches auprès de son ami Senard pour obtenir sa réintégration
dans la Magistrature.

Il termina sa carrière comme conseiller à la Cour d'Appel
de Rouen : ce qui lui laissait des loisirs pour traiter à l'Académie
des sujets de morale ou d'économie sociale que lui dictait son
noble cœur.



Ce « doux fanatique » retrouvait à l'Académie un autre
conseiller à la Cour, M. Jean Clogenson, un épicurien aimable
qui vivait par la pensée dans l'entourage des beaux esprits du
XVIIIe siècle. Il faisait des vers avec autant de facilité que de la
prose. N'est-ce pas normal de la part de cet académicien auquel
Louis Bouilhet prête tant de titres : « Conseiller des grâces —Juge aimable qui pend sa lyre au temple de Thémis — Fils
de Voltaire — Ami de Béranger — Cher Maître en Apollon »,
et auquel il demandait : « Ecrivez-moi quelques lignes ; elles me
consoleront de toutes les académies ».

Ses relations avec les avocats revêtaient une forme inhabi-
tuelle. Jugez en plutôt

: Senard avait sollicité de la Cour le
renvoi d'une affaire ; quelques jours auparavant il avait plaidé
avec succès pour un Sieur Milon. Clogenson lui répond :

" Ad Marcum Tullium Senardum
post ovationem suam

pro Milone "

Senard, vous êtes presque un second Cicéron.
Que dis-je ? en ce moment vous l'emportez sur l'autre.
Quand Cicéron premier plaida pour Milon,
Il perdit son affaire, et vous gagnez la vôtre !

Aux environs de 1840, bien des jeunes avocats briguaient la
place de secrétaire de Me Senard, comme le fut à l'époque Me
Decorde, qui l'a rapporté ultérieurement, en vers bien entendu :

D'un maître éminent [Senard] j'eus par un heureux sort
Les savantes leçons, l'utile patronage
Sous lui de nos travaux j'ai fait l'apprentissage
Et c'est lui qui des yeux me suivant comme un fils
J'aime à le proclamer, m'a fait ce que je suis.

Bien que les qualités poétiques de Me Decorde ne sautent
pas aux yeux, il a été reçu à l'Académie dont il devint le
Secrétaire perpétuel. Je vous invite à relire son discours de
réception qui n'a pas perdu de son actualité, où il stigmatise
la tendance de notre littérature à faire de ses productions une
œuvre mercantile en déplorant que l'art soit souvent sacrifié à
l'argent ou au scandale — déjà !

La sympathie des magistrats, l'estime des confrères sont
sans doute appréciables mais n'est-ce pas les femmes qui assu-
rent la consécration d'une vie ?



Dès 1845, Senard était introduit dans le monde de l'aristo-
cratie, des lettres et des arts où il rencontrait des femmes bril-
lantes, telle la comtesse de Grigneuseville qui, dans son hôtel
de la rue Matignon, recevait le Tout-Paris et correspondait avec
les gloires de la littérature :

Lamartine, Flaubert, Alexandre
Dumas... Les lettres que Senard lui a écrites, dont j'ignore le
nombre et la teneur, sont en possession du comte de Toulouse-
Lautrec qui les a reçues en héritage.

En réalité, c'était un titre papal que celui de comtesse sous
lequel elle est passée à la postérité. D'une famille de gentils-
hommes normands, elle s'appelait Augusta de Cabuel et avait
épousé un riche négociant marseillais Rampal. Pianiste de
concert, elle a fait des tournées en Hollande, Scandinavie, Russie.
Elle était liée avec la reine d'Espagne et la reine de Wurtemberg
dont, sans doute par son intermédiaire, Senard devint l'avocat.

Elle parait aussi avoir été en relation avec les milieux judi-
ciaires. La veuve du général Hoche, qui a confié à Senard la
défense de ses intérêts dans un procès contre l'administration
des Domaines, écrit à son avocat le 20 janvier 1846 : « ...

Nous

avons à nous louer de toutes manières du rapport que nous
pouvons avoir avec Mme de Grigneuseville, nous nous félicitons
d'avoir fait sa connaissance parce qu'elle nous parait aimable
et spirituelle et qu'elle a comme nous une grande admiration

pour M. Senard, nous espérons l'avoir à dîner... Que n'étiez-vous
aussi à Paris ?

...
Grâce à vous et aux bonnes instructions que

vous avez données de notre affaire si compliquée, elle paraît
la connaître parfaitement et .on peut causer avec elle comme
si elle l'avait suivie dans tous les détails. Si bien instruite,
puisse-t-elle avoir toute la bonne influence que nous espérons... »

La veuve du général Hoche donne les noms des président,
conseiller et rapporteur chargés de juger son affaire. Est-ce sur
eux que Mme de Grigneuseville pourra agir et par quels moyens ?

...
Oh ! ces grandes dames !

Mais le monde des artistes parisiens est peut-être encore
plus grisant pour l'avocat de province, ce monde dont les portes
ont été ouvertes à Senard par Marie-Elisabeth Blavet qui a
épousé, à 16 ans, un élève d'Ingres, son cousin Clément Bou-

langer dont elle est devenue veuve en 1842 et qui, deux ans
après, a contracté un nouveau mariage avec Edmond Cavé,

directeur des Beaux-Arts au ministère de la Culture.

De splendides cheveux blonds n'étaient pas le moindre
attrait de cette femme, artiste de talent, très connue vers 1830



dans les ateliers des peintres auxquels elle accordait parfois ses
faveurs... Ingres, dit-on, qui a fait d'elle un portrait particuliè-
rement admirable, profil à peine coloré, beau comme l'antique.
(aujourd'hui au Metropolitan Museum de New-York). Elle a ra-
conté à Senard qu'un beau soir d'été, en compagnie de M. Cavé
et de M. Ingres, elle a traversé le Bois de Boulogne en calèche
découverte pour aller dîner au « Petit Madrid », sa propriété de
campagne de Neuilly, anciens communs d'un château entouré
de beaux jardins où, sous Louis XV, Mlle de Charolais menait
une vie fort galante. Ingres conversait d'une manière « si élevée
et si simple » que Mme Cavé « se croyait dans un autre siècle ».
Chez les Cavé, qui habitaient dans le quartier de la nouvelle
Athènes ou dans leur propriété de Neuilly dite « Le Petit Madrid »,
Senard a rencontré le peintre.

...
Quant à Delacroix, il a été l'un de ses familiers. Leurs

relations ont été pour le moins orageuses. C'est au carnaval de
1833, à un grand bal masqué chez Alexandre Dumas qu'elle le

rencontre. A la fin de 1839, elle le débauche pour une fugue en
Belgique et en Hollande, soi disant pour aller voir des Rubens
mais, avant la fin du voyage, elle lui fausse compagnie...

Furieux de s'être retrouvé seul un beau matin dans une
chambre d'hôtel d'Amsterdam avec pour toute explication un
simple mot sur la cheminée, Delacroix refuse pendant quelque
temps de la revoir, mais n'en acceptera pas moins plus tard une
réconciliation.

Le nom de Madame Cavé brûle-t-il les lèvres de Delacroix ?

Toujours est-il que, dans une lettre non datée, il invite Senard
à dîner chez lui « avec qui vous savez », élégant euphémisme
Pour désigner Madame Cavé. En 1851, effectuant un nouveau
voyage en Belgique, il lui écrira une lettre pleine de sous-
entendus : « J'ai revu la Belgique... un peu moins en courant...
je me suis véritablement occupé... de peinture... Rappelez-moi à
M. Cavé que j'aime autant que vous ».

Pourrait-on supposer une vie orageuse à regarder les ta-
bleaux d'inspiration religieuse, tels Le Sommeil ou La Vision de
la Vierge dont M. Bergot m'a amicalement remis des photogra-
phies ?

Madame Cavé est encore digne de passer à la postérité pour
avoir eu un fils oracle mondain du Tout-Paris et ami de Degas
qui, selon Daniel Halévy, « était éminent en ceci que de sa vie
il n'avait rien fait. Rien, exactement rien. C'est très rare. Je me
demande si ce n'est pas un cas unique ». Si, on pouvait le ren-
contrer dans les coulisses de l'Opéra où un dessin de Degas le
représente en compagnie de Ludovic Halévy. Sans doute lors



de la reprise de La Juive, à la fin du Second Empire, a-t-il vu,
dans une loge, Senard invité par la famille de Jacques Fromen-
tal Halévy ?

Revenons aux choses sérieuses, à la politique !

Chef à Rouen de l'opposition libérale dans sa tendance mo-
dérée, Senard va s'engager à plein dans la campagne des ban-
quets réformistes.

Au banquet dit du Château-Rouge organisé à Paris le 9 juillet
1847, il présentera un toast au nom des départements. Il sera
surtout l'âme et l'organisateur du banquet réformiste de Rouen
du 25 décembre 1847 (curieuse façon de fêter Noël !). Son
conseiller sera Prosper Duvergier de Hauranne, parlementaire
dans l'âme, féru de toutes les combinaisons et manoeuvres. Faut-
il inviter Lamartine ? : « Prends bien garde à lui, son toast serait
bien suspect... Je crains son excentricité, mais c'est un très bril-
lant orateur et un discours de lui, s'il voulait être fidèle au
programme, pourrait produire grand effet... De toute façon,
Barrot doit parler après Lamartine ; si celui-ci persiste, il pourra
ainsi répondre aux excentricités du grand poète ».

Lamartine fut invité mais répondit de façon si évasive qu'en
ouvrant la séance Senard ne savait toujours pas s'il viendrait. Il

ne vint pas, le rôle de « Convive national » ne lui convenait point.
Du moins, ce banquet a-t-il eu des convives de marque : Maxime
du Camp, Flaubert qui en a ressenti « une impression grotesque
et lamentable... après cette séance de neuf heures passées devant
du dindon froid et du cochon de lait, [ponctuée] par les hurle-

ments vertueux de mon serrurier qui me tapait sur les épaules

aux beaux endroits, je m'en suis revenu gelé, jusque dans les

entrailles... quel goût ! quelle cuisine ! quels vins et quels dis-

cours ! ».
Une autre question embarrasse Senard. Le banquet doit-il

comporter un toast au Roi ? Duvergier de Hauranne répond en
normand : « Pourquoi placer une manifestation des réformistes

sous l'invocation d'un nom hostile à leur réforme ? Toutefois, si

de nombreuses personnes subordonnent au toast royal leur pré-

sence, il me paraît puéril de leur refuser une satisfaction si

innocente». Il n'y aura pas de toast au Roi mais seulement:

« A la Souveraineté nationale, aux institutions fondées en 1830 ».
Le banquet de Rouen a été celui de la tendance réformiste
prônée par Odilon Barrot mais déjà dépassée par les événements.
L'opinion ne s'enflamme plus au cri de « Vive la Réforme ! »
mais à celui de « Vive la République ! ». Hippolyte Carnot et



ses amis radicaux (tendance Ledru-Rollin) ont décliné l'invita-
tion rouennaise. L'interdiction du banquet prévu à Paris le 22
février 1848 entraînera la chute de Louis-Philippe et la procla-
mation de la République.

En raison de la situation exceptionnelle qu'il avait acquise
dans notre ville, Senard ne dut pas être étonné d'apprendre que
son ancien confrère parisien Alfred Crémieux, désormais ministre
de la Justice, le plaçait au poste de Procureur général près la
Cour d'Appel de Rouen en remplacement de M. Salveton.

Les événements de février 1848 ont mis les têtes à l'envers.
Les bourgeois ne savent plus à quel saint se vouer.

Par exemple, Madame Cavé « ne reste pas en place » et elle
est trop heureuse de raconter son entrevue à la fin de février
avec l'homme qu'elle porte alors aux nues : Lamartine, « J'étais
allée demander une adresse et m'inquiéter de la santé de M. de
Lamartine à ses domestiques. Lorsqu'il m'a vue, il m'a fait entrer
et moi, comme une bête, j'ai pleuré, je l'ai embrassé, il en a
fait autant. Vous connaissez ces choses là. Je vous écris, encore
émue d'avoir embrassé M. de Lamartine, notre Senard à Paris ».

En l'espace de quelques jours, la France est devenue répu-
blicaine. M. et Mme Cavé seront à l'unisson du pays. Encore
royalistes le 23 février, ils se rallient à la République le 28.
« Après tout, il y a un grand espoir. La République, n'est-ce
pas le gouvernement le plus digne, le plus honorable pour l'es-
pèce humaine ? ».

La République que M. et Mme Cavé ont acceptée, n'est pas
toutefois sans les inquiéter. Les clubs qui se créent partout à
Paris leur apparaissent comme une parodie grotesque des clubs
de l'ancienne révolution. La démagogie du Gouvernement pro-
visoire, la crise financière, les symptômes de guerre civile les
effraient. Leur planche de salut, c'est M. Thiers pour rétablir
le crédit et Senard pour faire respecter l'ordre et la justice.

C'est M. Frank Carré, premier président de la Cour d'Appel
de Rouen qui, le 4 mars 1848, présidera l'audience d'installation
solennelle de Senard comme procureur général dans un style très
Première République en saluant le « Citoyen Procureur Général »
et en prêchant l'union aux « Citoyens Magistrats ».

On comprend aisément que M. Frank Carré se soit rallié à
la République. Ancien procureur général à la Cour royale de
Paris, il avait été disgracié par Guizot à la suite d'un procès de
Presse contre le journal Le National qui s'était montré agressif
à l'égard de Louis-Philippe. Sur les instructions du Gouvernement,



Frank Carre avait porte la parole lui-même. La Cour d assises
n'en avait pas moins acquitté Le National.

Guizot estima que le Ministère public avait manqué d'habi-
leté et de vigueur. « Je demandai, écrit-il dans ses Mémoires,
que M. Frank Carré qui l'occupait plus honorablement qu'effi-
cacement fut appelé à la Première Présidence vacante de la Cour
royale de Rouen »... Pourtant il s'agissait d'un magistrat d'une
grande notoriété. C'est lui qui, s'opposant à Berryer, avait pro-
noncé le réquisitoire devant la Chambre des Pairs contre le
Prince Napoléon à la suite de son équipée de Boulogne, en usant
de termes que n'eut pas désavoués l'auteur de Napoléon le petit :

« L'épée d'Austerlitz, elle est trop lourde pour vos mains débiles.
Cette épée, c'est l'épée de la France. Malheur à qui tenterait de
la lui enlever ». Et Frank Carré de fustiger « le dictateur impro-
visé qui vient de débarquer à Boulogne au milieu de sa domesti-
cité, témoignant d'une ambition puérile qui deux fois a commis
le grand nom de Napoléon dans les plus misérables échauffou-
rées ». On eut pu penser que, au moins après le coup d'état du
2 décembre 1851, Frank Carré allait perdre son siège de Premier
Président. Pas du tout. Il y fut maintenu jusqu'à sa retraite.
Napoléon III, assez beau joueur, avait d'ailleurs tenu à une
réconciliation publique opérée de façon spectaculaire au cours
d'un déplacement qu'il effectuait à Dieppe. Il y avait bal et,
bien entendu, le Premier Président de la Cour était parmi les
invités. Il se dépensait en mondanités, de salon en salon, lors-
qu'un chambellan le convia à faire partie du quadrille de Sa
Majesté. Bien qu'il eut protesté de son inexpérience dans l'art
de Terpsichore, le grave magistrat dut s'agiter en cadence devant
la femme de l'Empereur, de celui qu'il avait fait condammer
douze ans plus tôt à la détention à perpétuité dans une forteresse.

Senard ne paraît pas avoir manifesté une magnanimité de
même aloi à l'égard d'un membre du Parquet général de Rouen,
l'avocat général Chassan, dont il a obtenu la révocation bien
qu'ami du ministre Crémieux et magistrat de valeur. Le Barreau
de Rouen fut son refuge et aussi l'Académie. Il était pourtant
un homme pur de toute compromission. Lors. de sa réponse à
un discours de réception à l'Académie, consacré à André Chénier,
tout en saluant avec admiration le poète, il s'élève avec non
moins de force contre l'apologie de l'assassinat politique dans
l'ode célèbre sur Charlotte Corday :

Un scélérat de moins rampe dans cette fange
La vertu t'applaudit...

Le poignard, seul espoir de la terre
C'est ton arme secrète.



Alors que Crémieux désignait Senard comme procureur
général, un autre avocat, Ledru-Rollin, membre du Gouverne-
ment provisoire, nommait Commissaire du Gouvernement en
Seine-Inférieure (avec les attributions dévolues aux préfets)
l avocat rouennais Frédéric Deschamps, de tendance radicale :

ce qui provoqua un tollé général des bourgeois de Rouen dont
le Premier Avocat général fait état dans une lettre du 27 février :
« La nomination de Deschamps a mis ici toutes les têtes enfermentation. La Garde nationale et la population ne veulent
Pas le reconnaître. Il y a d'ailleurs eu toujours une rivalité
entre lui et M. Senard. Un conflit peut naître à tout moment.
H ne s'appuie que sur des gens tarés ou sans valeur... ».

Senard s'en explique d'ailleurs directement à Deschamps :«Mon cher ami, ...les mécontents sont arrivés à une exaspéra-
tIon qui n'a plus de limite. Votre... proclamation a été lacérée,
la Garde nationale furieuse nous a interpellé tous, moi surtout...
on veut se mettre en révolte contre le Gouvernement ; si vous
VOUS présentez en son nom, on veut s'en prendre à votre per-
sonne et cette fois les menaces ont un caractère de gravité qui
m 'épouvante... J'entends parler de députation de la Garde natio-
nale qui s'organise pour aller à Paris déclarer que votre admission
est impossible. J'entends parler de résistances ouvertes et armées,
d attaques contre vous... Avisez, mon ami, la circonstance est
grave... »

La nomination de Deschamps ne sera pas rapportée. Senard
jouera le jeu loyalement. Puisque Deschamps est nommé, il faut
e faire agréer par tous. Il va s'y employer, se rendant de jour

et de nuit dans les groupes pour y calmer les opposants. Il
réussit

: il obtient du Journal de Rouen, jusqu'alors hostile, qu'il
soutienne le nouveau Commissaire et le 2 mars il parvient même
a faire applaudir Deschamps à son entrée au spectacle, comme
II le fera à nouveau le 4 mars lors de son installation comme
rocureur général dans la salle de la Cour d'assises.

Senard prend des mesures d'apaisement vis-à-vis des émeu-
tiers de la fin de février.

La question essentielle devient alors la préparation des élec-
10ns à l'Assemblée nationale constituante, où la liste modérée,

patronnée en fait par Senard, est entièrement élue tandis que
a liste radicale de Deschamps est battue.

A l'annonce des résultats, les quartiers Martainville puis
amt-Julien. se couvrent de barricades. C'est la sanglante insur-

rection rouennaise des 27-28 avril. Deschamps se rend dans les
quartiers populaires, lance des proclamations et exhorte les
erneutiers au calme. La rive droite pourra être dégagée grâce à



des négociations mais, sur la rive gauche, la barricade de la rue
Saint-Julien ne pourra être enlevée qu'à coups de canon sur les
ordres du général Gérard aux côtés duquel se trouve le Procureur
général Senard qui a repris temporairement ses fonctions. Dans
les rangs des insurgés, on compte II morts et 76 blessés dont
23 devaient périr de leurs blessures.

Deschamps démissionne aussitôt de son poste de Commis-
saire du Gouvernement et reprend sa place au Barreau où, dans
les années suivantes, il recueillit l'estime de ses confrères qui
l'élirent sept fois bâtonnier. Son nom reste attaché à l'Académie
de Rouen à laquelle il réservait ses pièces de vers consacrées à
des thèmes moralisateurs, l'une par exemple intitulée Un petit
capital : « Ce n'est pas assez d'épargner. Il faut faire fructifier
l'épargne. Le banquier du pauvre, c'est l'État ». Toutefois, ce
n'est pas à ce titre qu'il est passé à la postérité. Comme le fera
plus tard un autre avocat, André Marie, il écrivait des livrets
d'opéras. Il était enfin l'auteur de pièces qu'il faisait représenter
sur la scène du Théâtre français de Rouen.

Madame Cavé s'était montrée quelque peu prophétesse en
rapprochant les noms de Thiers et de Senard.

A l'occasion d'un procès où était impliqué Le Journal de
Rouen, Thiers avait été amené à correspondre avec Senard le
18 juin 1846 : « Je serai toujours heureux, écrit-il, de concourir
avec vous au succès de notre cause commune » : c'était celle de
l'opposition libérale de tendance modérée.

La lettre mériterait à peine une citation si elle ne compor-
tait une double faute d'orthographe dans la formule de politesse :

« Agréez l'assurance de mes plus vives simpaties pour votre
personne ». Sympathie, sans y et h, l'erreur n'est-elle pas gros-
sière pour un membre de l'Académie française, historien réputé
et futur Président de la République ? Il est vrai qu'à « L'abbaye
aux Bois », Chateaubriand l'avait traité un jour avec dédain

:

« Ah ! le petit Thiers, le petit Duvergier de Hauranne, rien que
des petits hommes ! ». Quel entourage pour Senard !

C'est encore à Thiers qu'il s'adresse en avril 1848 pour lui
demander de se présenter comme député de la Seine-Inférieure,
lors d'élections complémentaires en remplacement de Lamartine
qui, précédemment élu, avait opté pour la représentation d'un
autre département.

A cette époque, Thiers se montre assez réservé. Dans sa
réponse du 6 mai, il émet quelques doutes sur la loyauté de son
correspondant : « Je ne me suis plaint que d'une contradiction
apparente entre vos professions de bienveillance pour moi et la
conduite hostile que mes amis de Rouen vous prêteraient à mon



égard
». Toutefois les assurances de Senard lui permettent de

Avenir sur sa prévention. Le 4 juin 1848, Thiers est élu dans
quatre départements. Il choisit la Seine-Inférieure.

La Deuxième République sera éphémère. Seule, après le long
Intermède du Second Empire, la Troisième République permettra
aux carrières de Thiers et Senard de se recouper.

Elu, les 23-24 avril 1848, député de la Seine-Inférieure ainsi
que tous les membres de sa liste, Senard sera l'un des 900 repré-
sentants du pays qui se réuniront pour la première fois le 4 mai
dans une immense salle provisoire construite en hâte dans la
cour du Palais Bourbon. Suivant le précédent de la Convention,
ijs se croient tenus de proclamer à nouveau la République,
d abord dans la salle, ensuite sur les marches du Palais, « ma-
gnifique manifestation » que Senard décrit ainsi à sa femme :
« Le peuple, amassé sur la place, sur le pont de la Concorde, et
remplissant les Tuileries et les Champs-Élysées, attendait avectoute la garde nationale et toutes les troupes qui étaient aumilieu de lui, la salve de canon qui devait annoncer la procla-
mation de la République... Nous sortons en masse et nous
apparaissons au sommet du grand escalier qui fait face au pont
sur les gradins duquel toute l'Assemblée se place ! Jamais rien
n a pu donner l'idée de l'enthousiasme qui a éclaté et de la
magnificence de cette scène ! Le ciel était bleu, le soleil brillant,
a masse de troupes et de monde innombrables ! Tous les cha-

peaux en l'air et des acclamations auxquelles nous répondions
pn agitant nos chapeaux ! On a amené les drapeaux ! On les a"'clinés

! L'enthousiasme allait jusqu'aux larmes. On se serrait
es mains. On s'embrassait ! »

Ces embrassades ne furent pas du goût de tout le monde,
Notamment de Proudhon et Falloux, députés de tendances pour-
tant opposées.

Bien que, quelques jours après, le 8 mai, à la tribune de
de l'Assemblée, Barbès lui ait demandé compte des massacres
commis à Rouen, Senard paraît avoir été reçu à bras ouverts
par 1a majorité de l'Assemblée qui comptait 500 républicains
tnoderes. « La Chambre, écrit-il à sa femme, m'a accueilli avec

très grande faveur. On voulait me faire Président ». Il fut
abord élu vice-président puis, le 5 juin, président en rempla-

cement de Buchez démissionnaire. Les députés avaient apprécié
j0ïl courage lors des événements du 15 mai où, sous prétexte
e présenter une pétition en faveur des Polonais durement traités

Par les Russes, une bande armée envahit l'Assemblée. Affolé,



Montalembert s'est précipité dans le bureau de Senard, lui de-
mandant de quitter Paris. Senard refuse et entend rester à son
poste, fut-ce au péril de sa vie.

De quelques jours après datent ses premiers rapports avec
Victor Hugo.

Des élections supplémentaires, du 4 juin 1848 dans le dépar-
tement de la Seine, envoyèrent Victor Hugo comme représentant
du peuple à l'Assemblée nationale qui prononça son admission
au cours de la séance du 13 juin.

Senard, alors président de l'Assemblée, fit sa connaissance
d'une façon quelque peu inattendue qu'il a racontée par la suite
avec humour : « Je présidais un jour la Chambre, perché sur
mon fauteuil, un représentant du peuple débitait au-dessous de
moi quelque long discours dont je ne me souviens plus. Tout à

coup, pendant que j'écrivais quelque billet, un homme pâle, très
distingué d'allure et très modeste de tenue, franchit discrètement
les marches qui montaient à mon fauteuil. C'était Victor Hugo,
il venait s'informer auprès de moi des formalités exigées pour
son introduction dans l'Assemblée. Ce qui l'inquiétait un peu,
c'était son acte de naissance. — Votre acte de naissance, lui
répondis-je, vous n'en avez pas besoin. Quel est le Français ayant
appris à lire qui ne le connaît pas ?

Ce siècle avait deux ans, Rome remplaçait Sparte...

— Ah ! Monsieur le Président, combien je vous remercie, me
dit Victor Hugo en m'interrompant et en me saisissant le bras
de ses deux mains. — Car il était véritablement ému, et je l'étais
aussi. Et pendant notre aparté, l'orateur continuait à deux étages
plus bas sa fastidieuse harangue. »

C'est encore de Victor Hugo dont il est question dans une
lettre du 27 juin adressée à Senard, président de l'Assemblée
nationale, par le romancier François Chaize de Cahagne. Il

donne la relation de l'acte de courage de Hugo qui se porta
au devant des insurgés, rue Saint-Louis (aujourd'hui rue de Tu-
renne) : « Le samedi 24, vers deux heures de l'après-midi, un
homme vêtu d'un paletot gris et sans aucune espèce d'insigne
s'écria au milieu de nous : « Il faut en finir mes enfants ! Cette
guerre de tirailleurs est meurtrière. On perd moins de monde en
marchant bravement vers le danger. En avant ! » Cet homme,
Monsieur le Président, était Monsieur Victor Hugo, représentant
de Paris. Il n'avait pas d'arme et cependant il s'élança à notre
tête, et tandis que nous cherchions l'abri des maisons, il occu-
pait seul le milieu de la chaussée. Deux fois, je le tirai par le



bras en lui disant : « Vous allez vous faire tuer !» — « Je suis
ici pour cela » répondit-il, et il continuait de crier : « En avant !

En avant ! ». Conduit par un tel homme, nous arrivâmes sur les
barricades qui furent successivement enlevées ».

Senard ne manquera pas non plus d'un certain courage lors
des journées tragiques des 23 au 27 juin 1848 : ce qui n'était pas
SI facile dans cette Assemblée qui, d'après un rapport inédit,
« semble n'avoir plus d'oreille, le bruit est devenu son élément,
le désordre son état normal. Ce qu'on entend de cris et de tu-
multes divers dans cette Assemblée, on ne peut s'en faire une
idée quand on n'en a pas subi l'assourdissant contact. »

Malgré la fatigue (il n'a pratiquement pas dormi depuis le
23 juin et les derniers jours, il a bien du mal à se faire entendre
tant il est épuisé), il a tenu bon. Il s'est dépensé sans compter,
s adressant aux gardes nationaux pour affermir leur courage,
envoyant aux insurgés une proclamation, tenant constamment
des conciliabules avec des parlementaires...

Quatre jours et quatre nuits durant, il restera à son poste,
entrant en séance chaque fois que des nouvelles importantes
lui parviennent, notamment le 25 juin à i h 40, 2 h 30, 3 h 15,
6 h, 6 h 10, 9 h du matin...

Dans ses souvenirs, Tocqueville nous raconte comment il
assuma sa charge

: « Le Président ne réunissait que de loin en
loin et pour peu de temps l'Assemblée en séance et il avait
raison car les assemblées sont comme des enfants, l'oisiveté ne
banque guère de leur faire dire ou faire beaucoup de sottises.
A chaque reprise, il venait lui-même nous faire le narré de ce
quon avait appris de certain pendant qu'on ne siégeait pas.

« Ce Président était, comme on le sait, Senard, célèbre avocat
de Rouen, homme de courage mais qui avait contracté dès sa
Jeunesse une si grande habitude de la scène dans les comédies
journalières qu'on joue au barreau qu'il avait perdu la faculté
d, rendre avec vérité ses impressions vraies quand par hasard
* arrivait qu'il en eut. Il fallait toujours qu'il ajoutât aux traits
ue courage qu'il racontait quelques boursouflures de sa façon
p* qu'il exprimât l'émotion qu'il en ressentait personnellement,
Je pense, avec des sons caverneux, des tremblements de voix et
Une sorte de hoquet tragique qui le faisait ressembler, dans ces
Moments mêmes, à un acteur. Jamais le ridicule et le sublime
lie furent si voisins, car le sublime était dans les faits et le
Aïeule dans le narrateur... » Plus indulgent, Rémusat voit en
enard « un avocat normand ayant toutes les ressources de saProfession et de son pays... sens droit, jugement sûr, brave homme

au demeurant, qui fut à la hauteur de sa tâche ». — Merci, moncher comte, au nom des barreaux normands !



Dans nos archives familiales, nous possédons les rapports
envoyés au fil des heures, du 23 au 27 juin par Trouvé Chauvel,
préfet de Police, au Président de l'Assemblée nationale : ainsi,
est-il possible de revivre le développement de l'insurrection, que
ce soit dans les faubourgs du Temple et Saint-Antoine ou aux
abords du Panthéon. On est étonné de la rapidité avec laquelle
l'insurrection s'est propagée, ainsi que l'absence de chefs dans
les rangs des insurgés et de la faiblesse des moyens dont ils dis-

posaient. Les combats acharnés, parfois à la baïonnette, nous
inspirent un sentiment d'horreur.

L'hypothèse d'un succès temporaire de l'insurrection n'a
pas été exclue par Senard, mais il a toujours déclaré qu'il n'aurait
laissé à aucun prix substituer un gouvernement fondé par la
violence à des pouvoirs régulièrement institués par le suffrage
universel. Venant d'accueillir avec ferveur la République, il était
imbu du principe de la souveraineté nationale auquel toute
atteinte lui paraissait intolérable.

Il n'a pas cependant été insensible à toute humanité. Le

26 juin à deux heures du matin, il a reçu une délégation de

quatre insurgés du faubourg Saint-Antoine qui étaient prêts à

se rendre à condition que soit ménagé leur honneur. Au cours
de l'entretien d'une heure qu'il a eu avec eux, il a été à plu-
sieurs reprises ému jusqu'aux larmes. Leur ayant fait servir
quelques rafraîchissements, il porta même avec eux un toast
à la République démocratique et sociale.

Seulement, Senard conduit ensuite les délégués chez Cavai-

gnac, chef du pouvoir exécutif. Ici c'est un autre son de cloche.
Cavaignac, qui a reçu de Lamoricière une dépêche l'adjurant de

ne rien céder, répond qu'il ne saurait pactiser avec la Révolution.
Les délégués gardent le silence et retournent au faubourg où
l'insurrection continue aux cris de « Mort à Cavaignac, bour-

reau du peuple ».
Le premier impératif de Senard a été sans doute de vaincre

l'insurrection, mais il fallait aussi agir très vite en faveur de
la classe ouvrière.

C'est ce qu'il s'efforça un peu modestement de faire comme
ministre de l'Intérieur, du 29 juin au 14 octobre 1848, en inter-
venant en faveur de la limitation de la durée du travail. « Ne

nous laissons pas abuser en cette nature par les mots de liberté

ou de contrat, sommes-nous bien sûrs qu'il intervienne un contrat
entre l'homme qui offre le travail à des conditions qu'il déter-
mine et celui qui, s'il ne se soumet pas à ces conditions, ne voit
devant lui, pour lui et pour sa famille, que l'impossibilité de
vivre, que le manque de nécessaire. »



L'attitude de Senard — d'un côté, le respect absolu de
l'ordre, de l'autre, une certaine ouverture sociale — l'a mis dans
une situation de conflit, traité tantôt de réactionnaire, tantôt de
républicain rouge, de montagnard.

En 1848, le ministre de l'Intérieur avait compétence sur les
affaires culturelles. C'est à ce titre que Senard est intervenu dans
un différend relatif à la Comédie française.

La plus grande tragédienne de l'époque est Rachel. Paris
subjugué, assiège le Théâtre français pour la voir dans Horace,
Bajazet ou Phèdre. Ses prodigieux succès font bientôt d'elle une
Sociétaire incommode. Ses exigences financières, ses nombreuses
absences, ses démissions ou menaces de démission provoquent
la colère de ses collègues, de l'administration, du ministre.

Le 3 mars 1848, cédant à ses exigences, Ledru-Rollin, alors
ministre de l'Intérieur, nomme Commissaire du Gouvernement

la République près la Comédie française, l'acteur Simon, dit
Lockroy, protecteur de Rachel. Celle-ci ne parle plus de démission
et déclame « La Marseillaise » sur un fond orchestral pendant
trente-neuf représentations successives dans une pathétique mise
en scène qui emplit le théâtre.

Rachel n'entend point avoir de rivale. Or en septembre 1848,
Senard, alors ministre de l'Intérieur intervient sur la demande

la majorité des comédiens en faveur de l'accession au socié-
tariat d'une autre tragédienne, Mademoiselle Judith. Rachel y
voit une manœuvre dirigée contre elle par le Comité. Senard
se fait remettre la démission de Lockroy, « Mademoiselle Rachel,
écrit-il, exerce au Théâtre une influence facheuse. Auteurs et
acteurs se plaignent. Je ne puis laisser la Comédie française
entre vos mains ». Rachel donne également sa démission. De
son côté, Senard cesse ses fonctions de ministre de l'Intérieur
*e 14 octobre 1848. « La Comédie française navigue dans un
océan de dissension ». Le régisseur de la Société du Théâtre
lançais, Edmond Seveste est chargé de faire exécuter les déci-
dons du Comité... Rachel revient sur sa démission.

Ironie du sort ! Le 22 janvier 1849, manifestant des « senti-
ments d'éternelle gratitude », le régisseur général Seveste offre
à Senard une loge pour la représentation du lendemain que
donne Mademoiselle Rachel.

Finita della Comedia ! Ce n'est toutefois que le 15 novembre
1849 qu'Arsène Houssaye sera nommé administrateur du Théâtre
et que tout rentrera vraiment dans l'ordre.



En septembre-octobre 1848, d'autres soucis nés de problè-

mes locaux assaillent Senard.

Depuis un décret impérial de 1808, Rouen était le siège
d'une académie ayant pour ressort géographique la Seine-Infé-
rieure et l'Eure. Or, les Rouennais apprirent avec indignation
l'arrêté du 7 septembre 1848 du ministre de l'Instruction publi-

que du Gouvernement Cavaignac qui supprimait l'Académie de
Rouen, la Haute-Normandie étant désormais rattachée à Caen
où les aspirants bacheliers devaient se rendre pour passer leur

examen.
Senard avait été aussi surpris que ses compatriotes de Rouen !

A l'Assemblée nationale où la question fut évoquée, il a dit
n'avoir appris l'arrêté que par Le Moniteur. Le ministre de
l'Instruction publique, Vaulabelle, n'en a pas été étonné :

« J'ignorais, a-t-il déclaré, que Monsieur Senard fut député de
Rouen, autrement je lui aurais parlé de la mesure ». De tels

propos ont provoqué le sourire de bien des députés.

Quoiqu'il en soit, l'Assemblée nationale à laquelle notre
Académie adressa une supplique en ce sens, fut saisie d'un projet
de rétablissement de l'Académie de Rouen, malheureusement re-
poussé. Des sept académies supprimées, Rouen était la seule de
première classe. Notre ville aurait été mise a l'index depuis les
troubles d'avril 1848. En tout cas, cette mesure a pesé lourd

contre Senard lors des élections législatives d'avril 1849 et a été

une cause essentielle de son échec.

On ne saurait concevoir un ministre de l'Intérieur qui ne soit

pas intimement mêlé aux élections, surtout lorsqu'il s'agit de
celle du Président de la République.

Dès septembre 1848, la candidature de Louis Napoléon Bo-

naparte soulève des tempêtes.
Fils de Jérôme Bonaparte, frère de Napoléon Ier, le prince

Jérôme Napoléon, couramment appelé « Plon-Plon », élève de
grandiloquentes protestations auprès du ministre de l'Intérieur :

« Cette candidature est attaquée avec fureur. Les calomnies les
plus odieuses et, dit-on, les menées les plus dangereuses... tout
est mis en œuvre. On essaye de faire du nom de Bonaparte un
drapeau d'émeute et de bouleversement. Voilà de quelle manière

on reconnaît notre dévouement à la République et l'abnégation

avec laquelle Louis Napoléon a trois fois, depuis le 24 février,
consenti à prolonger son exil... Si les auteurs de ces bruits infâ-

mes... persistaient jusqu'à soulever en notre nom quelques trou-
bles, dernière machine de guerre contre nous, ces troubles, je les



désavoue, je les déteste... ». En son nom, en celui de Louis Na-
poléon, le signataire proteste de sa loyauté, adressant à son
correspondant : « Salut et fraternité » et signant : « le représen-
tant du peuple Napoléon Bonaparte ».

A se poser comme victime des dénigrements les plus infâmes,
n'acquiert-on pas quelques chances d'apitoyer ses concitoyens !...

Battu aux élections législatives des 13-14 mai 1849, dépité
des Rouennais, Senard s'inscrit dès le 22 mai au Barreau de
Paris. Une carrière particulièrement brillante s'ouvre à lui.

L'histoire a surtout retenu de lui sa défense de Flaubert,
oubliant bien d'autres causes dont certaines eurent leur heure
de célébrité. En mars 1860, il n'était question que du procès
intenté devant la Cour Impériale de Paris par les journaux Le
Siècle et Le Constitutionnel à Mgr Dupanloup, le fougueux
évêque d'Orléans, membre de l'Académie française, ardent dé-
fenseur de la souveraineté temporelle du Pape.

Une polémique s'était instaurée dans ces deux journaux. Ils
avaient publié une lettre pastorale de Mgr Rousseau, prédéces-
seur de Mgr Dupanloup au siège épiscopal d'Orléans qui pro-
fessait une doctrine diamétralement opposée à celle de son
successeur.

Mgr Dupanloup répondit en accusant Mgr Rousseau d'avoir
ignoré l'histoire et bien entendu en mettant plus bas que terre
les journalistes, lesquels se prétendirent diffamés. Des neveux
de' Mgr Rousseau intervinrent au débat pour défendre l'honneur
de leur oncle.

Le journal Le Siècle fit plaider sa cause par Me Senard.

Mgr Dupanloup, qui comparut assisté de deux grands vi-
caires, avait confié sa défense à Berryer.

Le siège du Ministère public était occupé par le procureur
général Chaix d'Est Ange qui avait acquis auparavant une célé-
brité comme avocat. Dans le public, on notait la présence de
S.A.!. le prince Napoléon, de M. de Royer, ancien garde des
Sceaux, de Montalembert, Falloux, le prince de Broglie, le gé-
néral Oudinot... Il faut croire à une Providence pour les évêques.
Mgr Dupanloup triompha.

La Cour Impériale jugea qu'il ne s'était pas rendu coupable
de diffamation, il s'était borné à repousser les attaques viru-
lentes à son adresse. Le Siècle n'avait-il pas traité l'évêque de
(< fougueux ligueur, prêtre infidèle ne reculant pas devant l'idée
de carnage ». Peu importe que Mgr Dupanloup ait répondu à



peu près dans le même style ! Il n'a fait que se défendre. La
Cour n'avait évidemment pas à rechercher si la charité chrétienne
était sauve !

L'un des grands épisodes de l'histoire judiciaire et politique
du Second Empire est sans conteste le procès des Treize.

Dans la soirée du 13 mars 1864, une semaine après le scrutin
pour l'élection de deux députés de la Seine, une réunion se tint
au domicile du candidat Garnier-Pagès, en présence de Carnot
qui, lui aussi, briguait les suffrages des électeurs parisiens.

Sur les instructions du Pouvoir, inquiet des succès rempor-
tés par l'opposition, la police intervint au domicile de Garnier-
Pagès pour interdire cette réunion politique. En même temps,
elle perquisitionna chez Me Dreo, avocat au barreau de Paris,
gendre de Garnier-Pagès demeurant dans le même immeuble.

Après quelques hésitations, un juge d'instruction fut saisi et
treize personnes (dont dix étaient avocats, au nombre desquels
Jules Ferry), furent renvoyées devant la sixième chambre du
Tribunal de police correctionnelle de la Seine comme prévenues
d'avoir fait partie d'une association non autorisée de plus de
vingt membres.

A l'ouverture du procès le 5 août 1864, la salle d'audience
est littéralement envahie. De très nombreux avocats sont pré-
sents, revêtus de leur robe, entendant ainsi témoigner leur soli-
darité à leurs confrères poursuivis. Les défenseurs sont des avo-
cats éminents : les bâtonniers Jules Favre, Dufaure, Berryer,
Maîtres Marie, Emmanuel Arago, Hébert, ancien ministre de la
Justice, Senard.

Plaidant pour Garnier-Pagès, Jules Favre donne immédiate-
ment le ton par une condamnation sans appel du régime impé-
rial, en terminant par un chant d'espoir

: « ...
Quand je vois à

côté de moi tous ceux qui m'entourent et me fortifient... Berryer,
Marie, Dufaure, Hébert et aussi Senard, le courageux président
de l'Assemblée nationale qui a opposé sa poitrine aux coups des
agitateurs... Ah ! je dis que la liberté est impérissable ». D'en-
thousiastes applaudissements éclatent et le Tribunal suspend
l'audience.

A la reprise d'audience, Berryer, au nom de l'ensemble des
défenseurs, déclare

: « Ëlevés dans le respect de la magistrature,
nous renonçons à prolonger la défense, convaincus que nous
sommes qu'après de telles paroles, après de telles démonstra-
tions, après de telles vérités historiques, il n'y a pas un juge

en France qui puisse prononcer une condamnation contre les
hommes assis sur ces bancs ».



Le Tribunal infligera malheureusement un démenti à Berryer
en condamnant à 500 francs d'amende les inculpés qui inter-
jetteront appel mais sans succès.

Senard n'a pas eu à prononcer sa plaidoirie. Qu'importe ! Il
fait partie de la phalange de ces grands avocats qui, sous le
Second Empire, se sont posés en champions de la liberté, le plus
célèbre d'entre eux Berryer ayant, à l'audience de la Cour lancé
cette péroraison mémorable

: « Je veux leur liberté parce qu'elle
est la garantie de la mienne ».

Aux alentours des années 1870, Jules Favre est considéré
comme l'avocat français le plus éminent. Sa notoriété s'est affir-
mée en IRç8 dans sa défense d'Orsini, auteur d'un attentat contre
Napoléon III, et aussi, dans le procès des Treize.

Bâtonnier de Paris en 1862-1863, membre de l'Académie
française depuis 1868, c'est lui qui, avec Gambetta, a fait pro-
clamer la République en septembre 1870 et qui, au titre de vice-
président du Gouvernement provisoire chargé des Affaires étran-
gères, a joué un rôle capital dans les négociations de paix avec
Bismarck.

Personnalité de tout premier plan, il n'en est pas moins, en
février 1871, attaqué de façon assez sordide dans deux journaux :
L'Avenir libéral et La Vérité.

Un ancien avoué du nom de Laluyé l'accuse de l'avoir fait
arrêter pour satisfaire une vengeance personnelle en usant de
son autorité de ministre, et d'être par ailleurs un faussaire.
Jules Favre porte plainte en diffamation et choisit pour défen-
seur Jules Senard.

L'affaire est appelée devant la Cour d'assises de la Seine en
son audience du 6 septembre 1871.

L'imputation d'arrestation arbitraire est particulièrement
odieuse de la part de Laluyé, homme taré qui n'a été arrêté
qu'en raison de ses compromissions avec la Commune.

Quant à la seconde accusation, Jules Favre confesse à l'au-
dience avoir fait de fausses déclarations à l'état civil. Pendant
trente ans, il vécut avec une femme séparée de son mari dont
ri eut trois enfants. Il les déclara irrégulièrement sous le nom
de leur père légal. De toute façon, les faits étaient prescrits.

Après plaidoirie de Senard, Jules Favre obtint complète sa-
tisfaction. La Cour d'assises condamna Laluyé à un an d'empri-
sonnement et 1.000 francs d'amende.

Meurtri par la publicité de mauvais aloi de ce procès qui
avait cherché à le salir, Jules Favre se retira provisoirement de
la vie publique.



En 1876, pour un article paru dans son journal La Répu-
blique française, Léon Gambetta est assigné en diffamation par
Buffet, ancien Président du Conseil. C'est à Senard qu'il confie
sa défense. Pourtant dans le passé, le radical Gambetta avait
quelque peu brocardé Jules Senard qui, lors d'une élection de
1874, écrit-il ironiquement à Juliette Adam, avait « selon le
rite habituel aux avocats (normands !) couvert un concurrent
qu'il avait évincé de tous les lauriers du Pinde et de l'Hélicon ! »

Sous la Troisième République, Senard devint encore l'un
des avocats auxquels l'Etat confia des causes célèbres comme
celle qui l'opposait aux héritiers des peintres Delaroche, Horace
Vernet, Ary Scheffer et qui avait trait à la durée du droit de
propriété artistique.

D'une façon générale, la vie sociale et économique du pays
durant le Second Empire et le début de la Ille République trouve
un écho dans les affaires qui furent alors plaidées par Senard...
Procès immobiliers où sont engagés les frères Péreire, procès
financiers pour M. Allard, directeur de la Monnaie de Bruxelles,
scandale Mirès, brevets d'invention, contrefaçons pour le fon-
deur Barbedienne ou l'inventeur du baromètre anéroïde Vidi,
pour Susse contre les frères Pradier ou pour Calderon contre
Dreyfus frères... affaires de travaux publics avec Ferdinand de
Lesseps.

Sa réputation était telle que le Barreau de Rouen, auquel il
n'appartenait plus, a tenu à fêter en 1869 ses 50 ans d'activité
professionnelle. Curieusement, c'est Me Frédéric Deschamps,
alors bâtonnier, son adversaire politique de 1848, qui organisa
et présida ces agapes confraternelles.

Pouvait-on mettre mieux en pratique ces paroles que Senard
avait prononcées en 1835 dans un procès célèbre : « Le Barreau
de Rouen réfléchit dans son sein toutes les nuances politiques
qui existent dans la société au milieu de laquelle nous vivons...
Entre tous ces hommes divisés de sentiments et d'opinions, il
reste des liens communs : c'est le sentiment profond de la dignité
et de l'indépendance de la profession, c'est le dévouement au
malheur, c'est l'amour du pays ».

Ce n'est pas seulement à Rouen que les mérites de Senard
étaient appréciés.

Le ier avril 1870, son ancien confrère de grande réputation,
Émile Ollivier, rallié à l'Empire et alors garde des Sceaux, lui
adresse une proposition flatteuse : « Mon cher confrère, on me
dit que vous seriez disposé à quitter le Barreau. S'il en est ainsi,
ne consentiriez-vous pas à nous faire profiter de votre incompa-
rable expérience juridique à la Cour de Cassation. Vous voyez



que je ne demande que de petites choses à ceux qui me témoi-
gnent des sympathies ».

Senard n'a pas donné alors sa démission du Barreau, mais
le ministre ne lui en a pas tenu rancœur. Quelques mois plus
tard, le 9 novembre 1871, il lui écrivait

: « Veuillez me faire le
plaisir de venir dîner avec quelques confrères à la Chancellerie,
place Vendôme ».

Il est vrai que la signature est cette fois-ci de Dufaure, qui
avait été bâtonnier de Paris en 1862, comme le sera douze ans
Plus tard Senard alors âgé de 74 ans. Pourquoi, malgré sa
notoriété, ses confrères parisiens n'ont-ils pas manifesté un grand
empressement à l'élire ?

En 1883, Senard recevra enfin les « très respectueux hom-
mages » d'un jeune confrère Raymond Poincaré qui lui dédicace
son discours à la conférence du Stage de Paris.

Avant même que la République soit proclamée le 4 sep-
tembre 1870, Senard a proposé ses services au nouveau régime.
Il est envoyé comme ambassadeur extraordinaire à Florence où
^ mission se conjugue avec celle de Thiers chargé de se rendre
dans les grandes capitales des pays neutres.

De 1870 à 1877, Senard va vivre dans l'orbite de M. Thiers.
L'hôtel de ce dernier, place Saint-Georges, regorgeait de

trésors disparates
: laques, porcelaines, tableaux de madones.

Presque tout sera détruit, brûlé pendant la Commune. Thiers
qui cette fois-ci connaît la grammaire, s'adresse à Senard à
Imparfait du subjonctif

: « Je voudrais que vous allassiez sur
les lieux

» ; ce que s'empressa de faire son correspondant et lui
valut ces remerciements :

Mon Cher Senard,

Voilà bien du temps que je veux vous répondre et vous
remercier de votre amitié, mais je ne vis pas. Je travaille
vingt heures sur vingt-quatre, et quelques brouillons mécon-
tents pour des places refusées me font la guerre comme s'ils
étaient de la Commune ! Il me faut mépriser cela, mais on
ne peut s'empêcher de le sentir. Les légitimistes, joints mais
non unis aux Orléanistes, voudraient que je leur livrasse la
République. Je ne le puis, ni ne le veux, mais le présent est
clair. Si on veut renverser la République, on aura sur les bras
une affreuse guerre civile. C'est une première raison souve-
raine pour moi. J'en ai une seconde, non moins décisive,
c'est que j'ai promis de sauvegarder la forme existante lors-
que j'ai reçu le pouvoir. Je tiendrai ma parole. Voilà, mon
Cher, toute ma politique.



Quant au prix, le voici, ma maison démolie jusqu'aux
fondements, mes collections dispersées, quarante ans de sou-
venirs effacés par la main des factieux, et une moitié de mes
amis m'abandonnant pour des places refusées ! Hélas ! si on
savait ce que je fais pour les hommes, on serait bien déçu.

Il est vrai qu'il reste des amis comme vous, qui n'ont
demandé ni reçu de places, malgré leurs titres pour en avoir,
et qui continuent de vous aimer. C'est beaucoup. Vous êtes
de ces amis, et je vous remercie de cœur. Adieu, adieu...

A. Thiers

Le 22 mai, c'est Mlle Dosne qui exprime sa reconnaissance :

« Je vous remercie, Monsieur, ainsi que ma sœur et M. Thiers
de la part que vous prenez à notre peine car c'en est une cruelle
de voir ainsi jeter au vent tant de chers souvenirs.

« Mais, comme nous, vous vous réjouirez, j'en suis certaine,
de l'heureuse et brusque entrée de l'armée de l'Ordre dans Paris.
Il était bien temps que ce foyer de honte fut éteint, et que les
Parisiens échapassent au joug qui les couvrait de honte. Au mo-
ment où je vous écris, nos troupes sont au Trocadéro. On ne
doute pas qu'elles ne fassent de rapides progrès. Déjà Rochefort
est dans nos murs. Dieu veuille que ses coupables amis n'échap-

pent pas à la sévère répression qu'ils n'ont que trop méritée... »

Le 8 juin, la correspondante écrit à nouveau de Versailles :

« ...
le sauvetage des débris de notre mobilier m'oblige souvent à

être sur la route de Paris, de ce malheureux Paris maintenant
presque en ruine et privé de la moitié de ses habitants. Vous le

trouverez terriblement changé lorsque vous y reparaîtrez. J'en

sors tous les jours la mort dans l'âme. Quels affreux scélérats

que ceux de la Commune. Ils n'avaient d'autre but que le vol

et le pillage... »

Dans une note manuscrite écrite après la Commune, Senard
rend « hommage... à l'homme dont l'énergie et l'intelligence ont
réellement sauvé et relevé le pays » ; il se félicite de ce que « le

Gouvernement entend suivre résolument la ligne qu'il s'est tracée

et continuer ainsi la politique sagement progressive du véritable
fondateur de la République malgré les violences de la presse ».
Senard avait d'abord écrit « en dépit des outrages dont les Com-
munards poursuivent la mémoire de M. Thiers ».

Ces événements ont resserré les liens entre les deux familles
qui se traduiront dans les années suivantes sous des formes di-

verses :
lettres envoyées par Mlle Dosne, belle-sœur de Thiers,

lors d'un voyage de la famille Thiers en Suisse, invitations à

dîner à l'Elysée, cadeau d'une montre sertie de brillants offerte



par Thiers à une petite-fille de Senard, sentiments d'affection ma-
nifestés par Thiers lors du décès de Mme Senard.

Les interventions de Thiers se manifestent aussi sur le plan
politique. C'est lui qui, pour l'élection du 18 octobre 1874, im-
posera Senard comme candidat républicain à la députation dans
le département de Seine-et-Oise ; Me Albert Joly, avocat au bar-
reau de Versailles, patronné par les radicaux, dut retirer sa
candidature.

Gambetta s'en explique de façon assez piquante dans unelettre du 5 septembre 1874 adressée à Juliette Adam : « ...
Le

Vieux de la Montagne [Thiers] tenait pour Senard, c'est du reste
une tactique profondément et habilement suivie par lui à chaque
élection de réclamer un candidat de son choix. Nous lui céderons
le moins souvent possible, mais en ces circonstances... il n'y
avait pas moyen, sans courir le risque de gravement compro-
mettre le succès final, de refuser ce nouveau gage de désinté-
ressement et de modération.

« Je pris donc largement et hardiment mon parti, et malgré
les résistances énergiques de nos amis de Seine-et-Oise, et surtout
de la fraction de l'ancien parti républicain qui depuis 48, regarde
Senard comme un bourreau, je rédigeai au nom de Joly une
belle lettre de désistement qui liait Senard étroitement et affir-
mait plus nettement que jamais la sévère discipline des Républi-
cains. Là dessus extase de Thiers, congratulations de Barthélémy
Saint-Hilaire [député, confident et interprète de Thiers], hosannas
de tous les modérés, Le Temps, Les Débats célèbrent à l'envi la
Magnanimité des radicaux, et on promit hautement à Joly que
tant de vertu finirait bien par avoir sa récompense dans ce monde
ou dans l'autre, c'est-à-dire aux prochaines élections. C'était à
merveille, je consolais de mon mieux le pauvre Joly... Mais voici
la fin... que j'ose vous présenter comme un argument sans répli-
que en faveur d'une Providence.

« M. de Pourtalès, député de Seine-et-Oise, ancien membre
du Centre-Gauche, relaps passé à M. de Broglie, est mort hier
laissant une deuxième place à prendre dans la représentation du
département. C'est une faveur spéciale du dieu des Radicaux.
Pn s'assemble, on décide qu'il faut reconnaître dans cette mort
le signe visible de la protection divine sur la personne de notre
amI Joly, manifestement appelé par le ciel à recueillir cette
succession politique».

Le retrait de Me Joly, ancien avocat du Communard Rossel,
s°uleva l'indignation des adversaires de Senard, dénonçant sa col-
lusion avec un tenant de la révolution, mais assura son élection
contre le candidat bonapartiste le duc de Padoue.



De nouvelles élections a la Chambre des Députés sont pré-
vues pour le 14 octobre 1877. Senard est candidat dans la pre-
mière circonscription de Pontoise. Le 5 août précédent, au châ-
teau de Stors, Thiers le présente à de nombreux invités comme
n'ayant « jamais séparé l'ordre de la liberté ». Fort d'un tel pa-
tronage, Senard sera élu par 7434 voix contre 6338 au candidat
adverse soutenu par Mac-Mahon.

Quinze mois plus tard, en janvier 1879, dans une déclaration
solennelle à la tribune de la Chambre, Senard adjurera le Prési-
dent de la République Mac-Mahon d'accepter sans réticence une
politique républicaine ou de se démettre.

Mac-Mahon choisira le deuxième terme de l'alternative. Il
démissionnera le 30 janvier. Jules Grévy sera élu Président et la
République sera désormais entre les mains des républicains.

Ainsi aura trouvé son accomplissement le dessein politique
de Senard, auquel, si j'en crois Jean-Louis Debré, auteur d'un
ouvrage récent sur les avocats du XIXe siècle, l'histoire n'aurait
pas accordé tout à fait la place qu'il mérite, bien que le maire
de Paris lui ait donné l'an dernier le nom d'une place de la
capitale.

Dès le 26 mars 1880, oubliant ses différends, Gambetta,
alors président de la Chambre, lui rendit hommage : « que votre
longue et impeccable carrière vous soit toujours agréable à con-
templer ! Vous n'avez faibli ni par action, ni par omission. Votre
tout dévoué Ami. »

Une brillante carrière professionnelle avec l'apothéose en
1874 du bâtonnat de Paris, des fonctions de tout premier plan
dans les domaines judiciaire, diplomatique et politique. Des
relations fort amicales avec les plus hauts personnages de l'Etat
(Thiers, Grévy), qu'il reçoit à dîner (nous avons encore des plans
de table), que de titres pour une nomination à un grade élevé
dans l'Ordre de la légion d'honneur !

Or, Senard est mort en 1885 sans la moindre décoration.
Certes, en 1876, fut-il l'objet d'une proposition de la part

de son ancien confrère Dufaure, alors ministre de la Justice.
La rumeur envahit aussitôt les couloirs du Palais de Justice

de Paris. Un éminent avocat, Eugène Dupuy, s'en est fait l'écho
dans une lettre du 20 juillet 1876 : « Honoré bâtonnier, il n'est
bruit au Palais que du ruban qui vous aurait été envoyé par votre
ami M. Dufaure. Ce ruban me paraît être une énormité. Per-
mettez-moi donc, si par impossible vous l'acceptiez, de vous en-
voyer mes regrets les plus sincères. Agréez... »

Senard n'eut pas à subir les condoléances de son confrère.
Il refusa la Légion d'honneur et son attitude lui valut les



louanges de ses pairs traduites admirablement par M* Crémieux,
ancien ministre de la Justice :

Ami, Bonjour et Mille tendresses, vous êtes bien heureux
d'avoir voulu être avocat et rien de plus, mais il est vrai,
quel avocat.
Signé Crémieux, avocat, sénateur, avec ce post scriptum :

Je mets une carte sous ce pli [où la qualité d'avocat figure
en premier] pour que vous voyiez que je suis toujours Avo-
cat d'abord, Sénateur ensuite.

Le comportement de Senard a eu des précédents illustres,
celui de Berryer notamment qui n'accepta jamais de décoration.

Fondée sur le refus de toute atteinte à l'égalité entre ses
Membres, il était alors une tradition au Barreau qui voulait
qu on ne portât pas de décoration sur sa robe.

Encore à la fin du XIXe siècle, répondant à la question
POsée par un journaliste : « Un avocat doit-il accepter et recher-
cher la Légion d'honneur ? », Laborie, l'un des maîtres du Bar-
reau, répondit

: « Je ne voudrais pas être pris pour un chef de
bureau de ministère. Je refuserais » et Paul Morel. plus profond :
« La robe de l'avocat décore des pieds à la tête celui qui la revêt,
1 estime superflu de la pavoiser ».

Qu'en pensent certains confrères d'aujourd'hui dont la robe
est aussi constellée de barettes que l'uniforme des officiers
généraux ?

.

Vanité des vanités... tout est vanité y compris la commu-
nication que je viens d'avoir l'honneur de vous présenter.





A l'occasion Ju centenaire Je leur naissance

Hommage à Paul Paray et Marcel Dupré

par le chanoine Robert DELESTRE

(séance du 15 février 1986)

I 'ANNÉE 1986 marque le centième anniversaire de la naissance,^ à Rouen de Marcel Dupré, au Tréport de Paul Paray, l'un
et l'autre membres associés de l'Académie des Arts, Sciences et
Belles-Lettres de Rouen. Il convient que notre Compagnie leur
rende un « Hommage ». Je sais gré à notre Président et à notre
Secrétaire perpétuel de m'avoir confié le soin d'être l'interprète
de tous. En les remerciant, je mesure, aussi, la responsabilité
dont je me sens chargé. D'autres que moi ne l'auraient-ils pas
assumée avec plus de talent ? Cependant, je ne voudrais medérober d'aucune manière, et je m'efforcerai de vous livrer un
témoignage personnel à la suite des rencontres que j'ai eu le
Privilège d'avoir, à Rouen et ailleurs, avec l'un et l'autre de
ces grands Maîtres.

PAUL PARAY

Son nom résonne bien clair, celui d'un chef prestigieux, à
a tête de phalanges au renom national et mondial ! Rappelez-

Vous comme il savait déchaîner, d'un geste, l'orage des cuivres,
et apaiser, sur un signe discrètement autoritaire, les élans so-
nores de sa troupe subitement subjuguée...

Né le 24 mai 1886, il était, avec Arthur Rubinstein et
arcel Dupré, de la génération dite des « Trois glorieux ». Ses



très nombreux admirateurs et amis retiendront de lui le souve-
nir d'un chef et celui d'un compositeur dont les oeuvres sont à
l'honneur de l'Ecole française.

Membre correspondant de l'Académie de Rouen en 1924,
membre associé en 1938, il entra à l'Institut de France en 195"0
et fut promu grand-croix de la Légion d'honneur.

« Musicien de chez nous » : on aimait à le dire avec fierté !

Il est né au Tréport. Le curé de la paroisse était, alors,
l'abbé Lesergeant, futur archiprêtre de la cathédrale.

Son père, Auguste Paray, — l'auteur du chœur très popu-
laire : Mon Tréport, — l'initia, avec son frère Auguste, aux
chefs-d'œuvre de Haydn (La Création), de Berlioz (L'Enfance du
Christ), de Gounod (La Rédemption)

: il les faisait chanter par
une chorale qu'il avait fondée, autour d'un excellent Cavaillé-
Coll qui résonne toujours à la tribune de l'église. Des artistes
réputés, qui venaient se reposer l'été sur les côtes de la Manche,
s'associaient volontiers aux concerts spirituels

: Henri Dallier,
organiste de la Madeleine à Paris, Mme Auguez de Montalant,
Vergnet, de l'Opéra...

Devant les dons évidents de ses deux fils, — voix cristal-
line, oreille très juste, sens aigu du rythme, — Auguste Paray
décida de les confier à la Maîtrise Saint-Evode de Rouen, dont le
renom s'appuyait sur le talent du chanoine Bourdon, maître de
chapelle et compositeur ; de l'organiste Jules Haëlling, digne
successeur de Jean Titelouze aux orgues de la cathédrale; et de
l'abbé Bourgeois, auteur d'un recueil de poésies

: Notre Cathé-
drale. Paul Paray n'oubliera jamais ses premiers maîtres, leur
enseignement, la formation qu'il reçut d'eux ; une amitié réci-
proque en résulta pour toujours.

On connaît les grandes étapes de sa carrière
:

études supé-
rieures au Conservatoire de Paris, — avec Xavier Leroux pour
l'harmonie, Georges Caussade pour le contrepoint et la fugue,

<—
couronnées par le Premier Grand Prix de Rome en 1911, avec la
cantate Yanitza.

Service militaire au 129e régiment d'Infanterie, à Dieppe

— Villa Médicis, à Rome.
Le 2 août 1914, la guerre éclate. Paray rejoint son régiment,

prend part, dès le début des hostilités, à un dur engagement,
et, fait prisonnier, est conduit au camp de Darmstadt.

Au terme d'une captivité éprouvante, et longue de quatre
années, c'est une éblouissante ascension qui lui fera diriger suc-
cessivement les grandes formations orchestrales : Lamoureux et
Vichy, Colonne, Opéra, Monte-Carlo, Tel-Aviv, Détroit. Ses dons



de chef étaient innés. Croirez-vous que ce sont les musiciens de
l'orchestre d'été, à Cauterets, qui les lui firent découvrir, en lui
conseillant de se présenter à Camille Chevillard à la recherche
d'un auxiliaire qualifié pour l'Association des Concerts Lamou-
reux ? Paul Paray ne se décidait pas, lorsqu'il apprit que le
grand musicien havrais, André Caplet, — l'ami de Claude De-
bussy,

— retirait sa candidature pour des raisons de santé. En
deux semaines, il prépara un programme ainsi composé

: ouver-
ture du Vaisseau fantôme de Wagner ; Symphonie fantastique de
Berlioz

; Prélude à l'Après-midi d'un Faune de Debussy ; mélodies
de Henri Duparc, chantées par Gabriel Paulet ; pour terminer,
Espana de Chabrier. Dans cette Fantaisie, la fougue de Paul Paray
emporta l'adhésion sans réserve de l'orchestre et du public. On
fêta en famille, au Tréport, avec les Chevillard, ce premier
grand succès, et plus tard, avec ses parents, retirés à Rouen,
rue Lafosse, on le célébra encore au cours d'une promenade en
Seine, sur le bateau de La Bouille !

Nous l'avons vu à Rouen, aux Concerts symphoniques or-
ganisés au Cirque par Jean Montier pour le compte de l 'U.N.C.
Très droit sur l'estrade, le profil nettement découpé, les cheveux
blonds rejetés en arrière, les yeux bleus, vifs, perçants même,
l'oreille aux aguets, avec des gestes précis ou amples selon les
Moments

: tel il apparaissait pour interpréter Bach et la Sympho-
nia en ré, avec Marcel Dupré à l'orgue de la Salle Gaveau ;Beethoven et la Ve symphonie, ou l' Ode à la Joie de la IXe, —Il aimait qu'on l'appelât « entraîneur d'hommes », — Berlioz et
la Marche hongroise, — les ovations couvraient les derniers ac-
cords — ; Schumann, sa IVe Symphonie et son Concerto piano,

avec Yves Nat, son ami, ils l'interprétaient, tous deux, « de
mémoire

» — ; les Préludes de Liszt, la Chevauchée des Walky-
ries ; La Mer de Claude Debussy, — il la connaissait si bien !

c était celle de Pourville, sur la côte normande... Mais il fau-
drait citer tant de chefs-d'œuvre auxquels il excellait à donner
une vie intense, jusqu'au Boléro de Maurice Ravel, dont il savait
SI bien mener la lancinante progression vers l'explosion fulgu-
rante qui vous délivre, enfin, d'une lourde obsession!...

Si Paul Paray tenait à régner en maître à son pupitre, il
savait, aussi, accueillir des jeunes quand l'occasion était belle :Yehudi Menuhin ; Emmanuel Bondeville et son Bal des pendus ;Maurice Duruflé et ses Trois danses pour orchestre ; Mme Lau-
rette Fayard, au Châtelet, dans le Concerto de Schumann ; Ber-
nard Flavigny dans le Ier Concerto de Liszt. En retour, les « jeu-
lies » ne lui ménagèrent pas leurs ovations ; Paul Paray en était
touché.

Aussi, n'est-il pas téméraire de dire que son nom rejoint



celui des plus grands dans l'art de diriger : Pierre Monteux,
Bruno Walter... pour ne citer que deux des plus célèbres parmi
les disparus.

Paul Paray ne déçut pas les espoirs que ses dons de « créa-

teur » avaient fait naître chez ses maîtres et ses amis.

Compositeur, il remporta ses premiers succès dans le do-
maine de la musique de chambre : noble Quatuor à cordes, entre-
pris pendant ses années de captivité et dédié à Lucien Capet ;

sonates pour piano et violon, piano et violoncelle, au parfum
fauréen ; pièces pour le piano, où se manifestent ses préférences
schumaniennes ; de belles mélodies, enfin.

Pour l'Opéra de Paris, un ballet: Artémis troublé, monté

par Mme Ida Rubinstein sous la direction musicale de Camille
Chevillard.

Pour le Grand Orchestre, deux symphonies :
la première,

en Ut, toute de clarté, d'élégance et de concision ; la deuxième,

en La, dite « du Tréport », évocation de ses souvenirs et de sa
ville natale.

De son enfance au Tréport et de ses années passées « à
l'ombre de la cathédrale», Paul Paray conserva un attrait tout
particulier pour la musique religieuse. D'où, une Pastorale de
Noël, des Motets et un Oratorio en l'honneur de la bienheu-

reuse Jeanne d'Arc, dont on n'oubliera pas le Prélude champêtre

pour Domrémy, la Prière de Jeanne, la Chevauchée, menée avec
brio par l'auteur en personne.

Les «Fêtes johanniques » des années 1912 -1913 -1914, à

Rouen, ne l'auraient-elles pas profondément impressionné, et de
façon durable? On pourrait le penser, car, vingt ans après, il

accepta avec empressement la proposition de l'archiprêtre Le-

sergeant et du chanoine Picard, son oncle, de composer la Messe
du Ve centenaire de Jeanne d'Arc.

Pour des circonstances d'une exceptionnelle grandeur, il

entreprit d'édifier une ceuvre qu'il voulut « cathédralesque»,

avec son Portique majestueux : « Kyrie, eleison »... aux frises
grégoriennes, « Gloria in excelsis », et son puissant Choral,

« Cum Sancto Spiritu », ses fanfares pour les acclamations du

« Sanctus », conduisant, par une transition admirable — « ...
j'ai

pensé à la cathédrale », disait-il, — au « Benedictus », effusion
lyrique, rythmée dans le balancement des encensoirs, par les

chœurs qui murmurent : « Hosanna, hosanna... »

La fresque monumentale, qu'il présenta lui-même dans la
cathédrale de Rouen en mai 1931, s'achève sur un chant de paix.



On découvre, alors, un Paul Paray qui a souffert pendant les
années de guerre, foncièrement bon sous les apparences énergi-
ques du chef qui se fait obéir. Les implorations : « dona nobis
pacem... », son cœur les lui a dictées.

Pour les membres de l'Académie de Rouen, l'heure est venue,
en cette année 1986, de se joindre au monde des musiciens, afin
de rendre un hommage unanime au grand maître Paul Paray.
Un souvenir pieux et reconnaissant ne manquera pas de s'élever
a la mémoire de l'artiste qui a trouvé de si beaux accents pour
honorer, avec la cathédrale de Rouen et son héroïne nationale
sainte Jeanne d'Arc, l'Église de France tout entière.

MARCEL DUPRÉ

Autre nom prestigieux dans le monde de la musique ! Tous
les dons semblent avoir été réunis pour faire de lui un grand
maître

: son ascendance, sa mémoire, sa technique..., couronnés
par d'éclatants succès au Conservatoire de Paris, jusqu'au Pre-
mier Grand Prix de Rome, en 1914.

Je ne puis qu'évoquer la grande fresque improvisée par le
maître à Notre-Dame de Paris puis à Saint-Ouen de Rouen :
c'était dans l'enthousiasme de l'Armistice en 1918... En juin 1956,
de mémorables cérémonies marquaient, à Rouen, la réouverture
solennelle de la cathédrale. Commencées dans un chant, — j'al-
lais dire

: un cri unanime : « Te Deum laudamus » », — elles
s'achevaient par l'audition d'un oratorio : La France au Calvaire,
dû à Marcel Dupré sur un texte de l'un des vôtres, René Herval.
Rappelez-vous les grandes figures évoquées : saint Denis, sainte
Clotilde, saint Louis, sainte Jeanne d'Arc..., et pour terminer,
les acclamations du « Christus vincit » !

Entre ces deux dates [1918-1956], que d'oeuvres remarqua-
bles se sont trouvées inscrites au catalogue de Marcel Dupré :
musique de chambre (Variations pour piano, Sonate pour violon
et piano...), psaume « De profundis », à la mémoire des anciens
élèves du Lycée Corneille... Et je ne saurais omettre l'œuvre
considérable dans le domaine de la pédagogie :

traités de l'impro-
visation, de l'acoustique, de l'harmonie, de la fugue... éditions
des oeuvres de Bach, des concertos de Haëndel, des compositions
de Mendelssohn, Schumann, Franck...

Pour limiter le sujet de notre hommage, j'évoquerai les
grandes œuvres originales que le maître a consacrées à l'orgue.



N'est-il pas à penser que, lorsqu'il aborda la composition
pour orgue, Marcel Dupré eut le sentiment de prendre possession
d'un domaine qui serait le sien, d'entrer dans la grande voie où
il serait appelé à servir la musique ? Non qu'il délaissât les
autres moyens d'expression qui étaient à sa portée

:
l'orgue l'y

ramènera par la suite et grâce à lui, Marcel Dupré opérera une
synthèse sonore, jusque là inouïe, d'éléments dont la fusion in-
time n'avait pas encore paru possible.

Au bonheur de savoir, dès l'origine, la direction qu'il devait
suivre, Marcel Dupré joignit la volonté de s'y maintenir résolu-

ment. Choix austère, certes, si l'on mesure la trop grande indiffé-

rence du public à l'égard de l'orgue, du moins à cette époque.
Car il convient de rappeler les récitals de Jules Haëlling et de
Henri Beaucamp à la cathédrale, les cours d'interprétation de
Marcel Dupré avec Marcel Lanquetuit, les nombreuses rencontres
autour des orgues de notre région, organisées par le Comité
Normand de André Renaudin.

En définitive, n'était-ce pas suivre l'exemple des Frescobaldi,
J. Titelouze, Bach, Franck, — pour ne citer que ceux-là — qui
ont consacré, sinon toute leur activité, du moins la meilleure
part de leur génie à la musique que l'orgue leur a inspirée.

Héritier de nobles traditions familiales, Marcel Dupré sera
organiste d'église. Virtuose exceptionnellement doué et travail-
leur, il se produira à l'orgue comme il a vu Busoni triompher
au piano. Compositeur, il sentira, confusément d'abord, puis

avec une certitude grandissante, que l'orgue peut s'unir à l'or-
chestre, dialoguer avec le piano.

C'est ainsi que ses oeuvres se répartissent en trois catégories :

œuvres liturgiques ; œuvres d'orgue dont certaines peuvent trou-
ver leur place au concert comme à l'église ; oeuvres spécifique-

ment de concert.

Le premier envol du compositeur se produit en 1912, avec
les trois Préludes et Fugues, op. 7. Bien qu'ils fussent d'une
écriture neuve et d'une exécution difficile, ils obtinrent du pre-
mier coup un franc succès.

La guerre passe. Puis, de mémorables récitals au cours des-
quels Dupré joue de mémoire l'oeuvre intégrale de Bach. Et
voilà le virtuose qui entreprend de triomphales tournées à
l'étranger.

Ces longs voyages le mettent à même de découvrir des
instruments nouveaux pour lui et d'explorer leurs immenses
possibilités.



Le virtuose consigne par écrit tout ce qu'il voit, tout ce
qu'il entend, et possède, de la sorte, une irréfutable documenta-
tion. Le compositeur nous donne les Variations sur un vieux
Noël, op. 20, et la Suite bretonne, op. 21.

En 1924, la Symphonie-Passion marque un tournant dans
l'esthétique de Dupré, ainsi que dans l'histoire de la littérature
de l'orgue.

Familier des grands oratorios classiques depuis son tout
jeune âge, (Albert Dupré les fait entendre régulièrement à Rouen,
avec sa chorale : « L'Accord parfait »), le compositeur chante,
a son tour, le « Crucifié » et confie la traduction du Drame reli-
gieux à son instrument, dont il possède la maîtrise définitive.

Reprenant, quelques années plus tard, le thème éternel des
souffrances du Rédempteur, il nous livre son grand poème pour
l'orgue qu'il intitule

: Le Chemin de la Croix. Cette composition
est importante dans l'évolution de la littérature de l'orgue, d'a-
bord pour sa valeur intrinsèque, et aussi par son rayonnement
sur la jeune école française. Sans le Chemin de la Croix de
Dunré, aurions-nous, par exemple, l'Ascension et la Nativité
d'Olivier Messiaën ?

La liste des grands « poèmes » se poursuit avec Évocation,
composée dans le souvenir d'Albert Dupré et dans la contempla-
tion de l'antique abbaye de Saint-Ouen, à Rouen.

En 1947, la ferveur, l'exaltation, l'extase se succèderont
tour à tour dans Vision, op. 44.

Enfin, le Psaume XVIII, op. 47, est dédié à la mémoire de
Mme Albert Dupré.

C'est le souvenir de sa mère qui a dicté à Marcel Dupré le
titre

: « Cœli enarrant », pour fixer définitivement le plus émou-
vant souvenir qu'il ait conservé d'elle. Il se la rappelle, aux
beaux soirs d'été pendant les vacances, le long du rivage à Saint-
Valery, contemplant le ciel qui, peu à peu, s'illumine d'étoiles.
Que de fois ne l'a-t-elle pas invité à admirer l'œuvre du Créateur,
chantée par le spectacle de la nature ! « Les cieux proclament la
gloire de Dieu » murmurait-elle, et c'est dans cette attitude
d'admiration que l'auteur a voulu fixer les traits de sa mère.

D'où le titre : Psaume 18, Cœli enarrant...



Qu'il me soit permis, pour terminer, de remercier l'Acadé-
mie de Rouen, son Président, son Vice-Président, le Secrétaire
perpétuel, le Bureau et tous ses membres, de l'honneur qui m'a
été fait en me confiant la rédaction d'un hommage à Paul Paray
et à Marcel Dupré, pour le centième anniversaire de leur nais-
sance. Tout honneur comporte, en contre-partie, une responsa-
bilité

: je le sais mieux que personne. Du moins, oserai-je espérer
que l'on retiendra de mes paroles, et avant toute autre considé-
ration, l'expression d'un hommage de fidélité, d'admiration pro-
fonde envers deux Maîtres qui sont l'honneur de notre Compa-
gnie, de notre ville, de la France même dans son rayonnement
artistique à travers le monde entier.



Lextraordinaire découverte de John Scott J^ussel

L'Onde solitaire

par Pierre HAYMANN
(Séance du 8 mars 1986)

— Résumé de la communication —

E
N août 1834, l'ingénieur écossais John Scott Russel découvrait

l'existence de ce qu'il allait appeler L'Onde solitaire en
observant le déplacement d'un amas d'eau mis en mouvement
par un bateau brutalement arrêté dans sa course le long d'un
canal étroit et peu profond.

L'onde se déplaçait sous la forme d'un large monticule soli-
taire, sans changer de forme, sans variation de vitesse, sur une
distance de plusieurs miles ! Le don d'observation du personnage,
sa curiosité d'esprit et sa profonde culture scientifique lui a fait
Pressentir très tôt l'importance d'un tel phénomène au point que
les dernières années de sa vie lui furent consacrées. Sa contribu-
tion en ce domaine apparaît sous la forme d'un livre édité à
titre posthume en 1885.

Cette importance, 150 ans plus tard, est démontrée de façon
surprenante tant par la très grande universalité qui préside à la
formation de cette onde que par la diversité extraordinaire des
domaines où elle apparaît.

Il fallut cependant attendre soixante ans après la première
observation pour que deux scientifiques hollandais, Kortweg et
de Vries, obtiennent finalement l'équation de propagation d'une
onde dans une seule direction à la surface d'un canal peu pro-fond. La solution correspondait bien aux profils observés et dé-
crits par Scott Russel. Ces scientifiques montraient en outre que



la vitesse de l'onde dépendait de son amplitude c'est-à-dire de
la hauteur de l'amas.

Encore une soixantaine d'années se passe quand, en 1955,
le physicien italo-américain Fermi et deux de ses élèves Pasta
et Ulam à Los Alamos devaient montrer qu'un système où plu-
sieurs fréquences propres existaient (on dit encore plusieurs mo-
des) et où l'énergie d'oscillation du système à l'état initial était
également répartie entre ces modes se comportait de façon
inattendue sous une forte perturbation (analogue à celle créée
par un bateau soudainement arrêté).

Ils s'attendaient à voir l'énergie de l'ébranlement se partager
également entre les différents modes et ce fut le contraire qu'ils
obtinrent conservant intact l'ébranlement initial. L'interprétation
d'un tel résultat, en terme d'ondes solitaires, prouvait l'existence
d'un grand nombre de solutions différentes pour l'équation d'onde
de Kortweg - de Vries. Ces auteurs expliquaient en outre pour-
quoi chaque onde individuelle conservait sa forme grâce à la
compétition entre les effets de dispersion, c'est-à-dire de la varia-
tion de la vitesse de l'onde avec son amplitude, et les effets non
linéaires c'est-à-dire la forte intensité de l'ébranlement initial. Ils
étudiaient en fait davantage le paquet d'ondes solitaires plutôt
que l'onde unique et c'est en terme de chocs élastiques entre les
ondes constitutives du paquet qu'ils expliquaient la conservation
globale de sa forme. Cette description de nature corpusculaire
les amena à redéfinir l'onde solitaire sous la forme d'un soliton
signifiant ainsi ce comportement particulaire.

Il fallut ensuite attendre encore quinze ans pour qu'enfin,
en 1971, le mathématicien japonais Hirota puisse traiter complè-
tement la solution à ondes multiples (à N ondes) de l'équation
Kortweg-de Vries et dégager les relations existantes entre les
ondes constitutives du paquet d'ondes. Ce travail conduisit fina-
lement à une dernière simulation, fruit d'un effort collectif
celui de Zakharov, Shabat, Albowitz, Kaup, Newell et Ségur. La
technique dite Zsakns ou de la boîte noire, qui consiste, comme
pour les rayons X, à explorer un système en faisant pénétrer
des solitons et en étudiant ceux qui en sortent. L'information
que l'on en tire doit fournir la connaissance de ce qui est à
l'intérieur. Une telle conclusion est fondamentale puisqu'elle
assure la prééminence de l'onde solitaire pour la description
causale des objets quelqu'ils soient.

Un certain nombre de résultats permettent de concrétiser
un tel développement théorique et de montrer cette très grande
généralité du soliton pour ne pas dire son aspect essentiel de
notre existence.



Deux observations astronomiques retiendront notre atten-
tion

: l'une déjà très ancienne, celle des taches solaires ; l'autre
beaucoup plus récente, le grand tourbillon à la surface de Jupiter
observé par Voyager II. Dans les deux cas, la stabilité très inu-
suelle de ces formes dans les milieux concernés, un plasma et
de l'hydrogène liquide est liée à l'existence de solitons gardiens
d'une forme dont la durée de vie serait sans eux dérisoire.

Les solitons sont également présents dans les mouvements
à grande échelle de notre atmosphère, car il s'agit de dynamique
des fluides en géophysique où intervient la rotation de la terre
sur elle-même. La solution de ce problème est très voisine de
celle du canal de Scott Russel. La propagation de telles ondes
sur plusieurs milliers de kilomètres peut donc également s'ac-
compagner d'un transport des polluants, c'est dire son impor-
tance sur notre écosystème. C'est donc un rôle de transporteur
que joue le soliton dans cet exemple.

Davidov, en 1979, proposait un soliton polymère comme
dément clef de la contraction des muscles striés et Zakharov
généralisait ce résultat à un grand nombre de mouvements des
organismes vivants.

Citons également le mécanisme de biochimie cellulaire, dû
a Alwyn Scott, où l'intervention d'un soliton permet de pro-
mouvoir des échanges en retardant l'horlogerie des transitions
énergétiques.

Enfin terminons cette revue nécessairement anthropomor-
phique par la théorie toute récente du physicien américain
Hopfield conduisant à une analogie de comportement entre les
assemblées de neurones et les verres de spins, variétés rencon-
trees en physique du solide. Les ondes de dépolarisation mem-branaire ou potentiels d'action ne sont rien d'autre que des
solitons et permettent par le jeu de la mécanique statistique
d'expliquer la dynamique neuronale. Le nombre des solitons qui
interviennent dans les échanges joue ici le rôle principal, four-
nissant un modèle de l'apprentissage, des capacités de mémori-
sation ou de la mémoire à court terme.

Ainsi l'histoire de l'onde solitaire apparaît exemplaire. Pour-
suivie pendant des miles par un homme et des années durant
par des hommes, elle apparaît finalement partout et dans tout.
Elle est le point de départ d'une observation et la conclusion
de multiples synthèses. Elle explique la finalité d'une vie et se
comporte comme la pierre angulaire d'une espèce ou d'un monde.





La Normandité

par M. le Président Léopold Sédar SENGHOR
DE L'ACADÉMIE FRANÇAISE

— MEMBRE ASSOCIÉ —
(Séance du 3 mai 1986)

QUAND le Président de notre Académie m'a demandé de vous
parler de la Normandité, je me suis senti honoré et confus

en même temps. En effet, je ne suis Normand que d'adoption.
Et si j'ai toujours aimé la Normandie — ses paysages, son peuple,
sa civilisation

—, ce fut toujours d'instinct. D'autant que, depuis
*age de sept ans, jusqu'au baccalauréat ou presque, j'ai, par deux
fois, baigné dans une atmosphère de normandité.

Vous me demanderez : « Mais que signifie ce mot de « Nor-
mandité

» que vous avez lancé ? Et pourquoi par « normanditude »
comme « négritude » ? C'est, vous répondrai-je, que le suffixe
-« ité », qui vient du latin -itas, est plus abstrait que le suffixe
^ Itude », qui vient de -itudo et exprime une réalité plus concrète.
Cependant, avant de vous définir la normandité et de vous mon-trer comment elle s'exprime à travers quatre siècles de littérature
française, sinon d'art, je voudrais commencer par vous dire son
influence sur mon pays, le Sénégal, et sur le poète que je suis.

Or donc mon père me confia, à l'âge de sept ans, à unMissionnaire des Pères du Saint-Esprit. C'était le P. Dubois. un
normand né à Tinchebray, dans l'Orne. Il était, dans les années
1910, curé de Joal, le bourg où j'étais né, au bord de l'Océan



Atlantique. Il m'enseigna le français avec le catéchisme. Il avait
pour moi, je le sentais, une affection lucide à la normande,
faisant alterner punitions et récompenses. Quand j'avais été sage
et bien travaillé, il me parlait de sa Normandie : de son hiver
relativement doux et de son été frais, balayé qu'elle était par
le vent d'Ouest, comme la Petite Côte sénégalaise que caressaient
les alizés pendant la bonne saison.

Plus tard, au collège-séminaire de Dakar, je connaîtrai un
autre spiritain, un normand également : le P. Lecoq. Celui-ci
administrait la paroisse de la ville de Dakar. Je dis : « adminis-
trait ». En effet, il passait pour un homme, non seulement de
culture, mais encore de lucidité, voire d'habileté. C'est la raison
pour laquelle je l'admirais.

La troisième influence normande qui s'exerça sur moi fut,
vous le devinez, celle de ma femme. C'est la jeune fille, puis
la femme que j'ai chantée dans les Epitres à la Princesse, dédiées
à sa grand-mère, Mme Joséphine Daniel de Betteville, dans les
Lettres d'Hivernage, enfin, dans l'Élégie des Alizés. Je ne citerai
que ces vers de cette élégie

:

Tes yeux vert et or comme ton pays, si frais au
solstice de juin.

Où es-tu donc, yeux de mes yeux, ma blonde, ma
Normande, ma conquérante ?

Chez ta mère à la douceur vermeille ? .. j'ai prisé
votre charme ô femmes ! sur le versant de l'âge ..Chez ta mère à la vigne vierge, avec le rouge-gorge
domestique, les merles et mésanges dans les framboises ?

Ou chez la mère de ta mère au chef de neige sous
les Ancêtres poudrés de lys

Pour retourner au Royaume d'Enfance ?
Te voilà perdue à me retrouver au labyrinthe des pervenches,

sur le monticule merveilleux des primevères.

Je rêve, bien sûr, mais c'est à la vue d'une femme normande
dans un parc normand. C'est elle qui m'a emmené dans cette
Normandie au charme indéfinissable. Je voudrais, malgré tout,
essayer de définir la normandité en commençant par le commen-
cement : en vous rappelant l'histoire de son peuple et de ses
paysages.

Comme vous le savez, c'est du VIIIe au Xe siècle que des
guerriers normands, partis de Scandinavie, sous la conduite de
leurs chefs, les Vikings, ont fait, par vagues successives, de nom-
breuses incursions sur les côtes de l'Europe occidentale et le long
de ses fleuves. Jusqu'en Méditerranée, singulièrement en Sicile,



ou, en symbiose avec les Arabes, ils ont créé l'architecture go-thique. Les premiers raids ont eu pour objectifs l'Irlande et
Angleterre, qui étaient des îles relativement isolées. Naturelle-

ment, les plantureuses côtes françaises n'y ont pas échappé, ni
surtout la Seine. On s'est d'abord battu, puis on a occupé le
terrain, conquis le pays, enfin, on a négocié pour s'installer
définitivement. C'est ainsi que par le traité de Saint-Clair-sur-
EPte, en 911, Charles le Simple concéda aux Vikings la région
qu'ils avaient conquise et qui est devenue la Normandie.

Avant de décrire, avec leurs caractéristiques, les Normands
et leur nouveau pays, je voudrais souligner qu'ils ne s'arrêteront
Pas en ce nouveau pays pour s'y faire, tout bonnement, paysansplantureux ou bourgeois bedonnants. C'est ainsi qu'ils allèrent
non seulement en Sicile, comme je l'ai dit, mais jusqu'en Afrique
de l'Ouest.

Les professeurs d'Histoire nous ont enseigné, au lycée ou
Collège, que l'Afrique de l'Ouest avait été redécouverte, en 1444,
Par nos ancêtres portugais, singulièrement le Sénégal. Je dis « nos
ancêtres portugais », car mon nom de famille et le nom de monvillage natal, Joal, sont portugais, sans oublier les quelques gout-
tes de sang qui, au fond de mes veines, chantent la nostalgie des
saudades. C'est le cas de quelque 100.000 Sénégalais. Cependant,
la petite histoire, qui est souvent plus vraie, nous apprend qu'a-
vant les Portugais, les Normands avaient découvert le Sénégal.
Mais n'étant pas bavards comme les Méridionaux, ni glorieux,
se méfiant, au demeurant, du Roi de France, ils avaient tu
1 événement.

En tout cas, dans la colonisation française de l'Afrique, et
C,abord du Sénégal, des Normands ont joué un rôle majeur.

est ainsi que notre première capitale, Saint-Louis, fut fondée,
en 1659, par Thomas Lambert, un normand. Depuis, on a
compté nombre de Normands qui ont joué un rôle important,
pQire décisif, dans l'histoire de mon pays. Ainsi c'est l'amiral
ferdinand Hamelin qui, en 1855-1860, comme ministre de la
farine et des Colonies, donnait des instructions au général Louis
faidherbe pour la conquête de l'intérieur du Sénégal. L'avouerai-
Ie ? L'amiral était un grand-oncle de ma femme. Tout cela, sans
compter les noms normands que porte, au Sénégal, une partie
5*e la bourgeoisie métisse, comme Hébert, Massard, d'Erneville,
rurpin de Condé, etc.

Il est temps d'en venir à la Normandité, avant d'en décrire
es différents aspects, tels qu'ils se révèlent aujourd'hui, à tra-

vers les paysages et les hommes, mais surtout, pendant quatre
S1ecles de littérature française, à travers les écrivains, singuliè-
rement les poètes et les romanciers. J'ai, en son temps, présenté



la Normandité comme une variété de la Gothicité, qui est « l'en-
semble des valeurs des peuples scandinaves ». D'un mot, c'est
un lyrisme lucide. Ce qui mérite explication.

La caractérologie, dont le créateur fut le professeur franco-
sénégalais Gaston Berger, né à Saint-Louis du Sénégal, a pris
l'habitude de diviser les peuples ou nations, sinon les races, en
plusieurs ethnotypes. Paradoxalement, si elle met l'accent sur
les peuples du Nord et du Sud, c'est pour les distinguer et les
rapprocher en même temps. C'est ainsi que les caractérologues
rangent les peuples nord-européens, et d'abord les Scandinaves
et autres Germains, dans l'ethnotype des Introvertis, tandis qu'ils
le font des Méditerranéens, Africains, Japonais et Latino-Amé-
ricains dans celui des Fluctuants.

Les Introvertis se caractérisent par une profonde et riche
sensibilité, mais à réaction lente, et les Fluctuants, avec la même
sensibilité, se distinguent par la rapidité explosive de leurs réac-
tions aux phénomènes extérieurs ou intérieurs qui les sollicitent.

Il se trouve que, dans l'Hexagone, les Normands, comme
les Méridionaux au demeurant, et surtout les Basques, pour être
culturellement des Français, n'en sont pas moins assez différents
de tempérament et, partant, de caractère pour les raisons que
voilà. En effet, les habitants de la France, encore que métissés
comme les autres Européens, sont enracinés, biologiquement et,
dans une certaine mesure, culturellement, dans un fonds celti-
que, voire pré-indo-européen. C'est ce qui explique qu'ils sont
presque les seuls à être rangés dans l'ethnotype des Extravertis,
caractérisés par une rationalité objective. Cela veut dire qu'ils
attachent plus d'importance à l'objet qu'au sujet : au toi qu'au
moi.

Il reste que les Normands, et les Basques avec leur prépon-
dérance de sang 0, leur langue agglutinante et leur chant popu-
laire polyphonique, sont, plus que les autres Français, des métis
biologiques et culturels. Les Normands le sont, il est vrai, moins
que les Basques, d'autant qu'ils ne parlent plus la langue noroise
encore qu'ils gardent leur patois et leur accent, si caractéristi-
ques. Malgré le métissage, le tempérament nordique, voire scan-
dinave, est resté en Normandie : non pas précisément la gothi-
cité, mais la normandité. Si le grand blond à la peau blanche
et aux yeux bleus, verts ou pers se retrouve surtout, comme l'a
écrit André Siegfried 1, sur les côtes de la mer ainsi que le long
du fleuve et des rivières, il reste que le paysage a maintenu, en
général, son caractère normand, c'est-à-dire ses vallées bordées

i. Cf. Tableau politique de la France de l'Ouest sous la Troisième Répu-
blique.



de collines boisées. C'est que, sur les collines, mais surtout dans
les vallées, singulièrement dans les trois départements de la
Seine-Maritime, du Calvados et de la Manche, les fermes ne sont
Pas groupées, mais dispersées, isolées derrière leurs rideaux
d arbres, de haies. Parlant du paysan de la Haute-Normandie,
Siegfried écrit

: « Il contracte ainsi l'habitude du silence et cette
méfiance de l'inattendu, du nouveau, de l'inconnu, qui est un
des traits essentiels de son caractère

: moralement, c'est, comme
*

Anglais, un insulaire » ! En vérité, ce portrait peut, plus ou
moins, être étendu, non seulement à tous les Normands, mais
encore à tous les Scandinaves, comme me le disait un ami
suédois. C'est la raison pour laquelle, si les pays scandinaves
battent, en Europe, les records de suicide, la Normandie le fait
en France, et d'abord le Calvados, comme je l'ai entendu dire à
F.R. 3 - Normandie, le Ier janvier 1986.

Mais, encore une fois, qu'est-ce que la Normandité ? Il est
temps, en effet, de répondre plus longuement à la question en
me référant à des écrivains

:
à un dramaturge, mais surtout à

des poètes et romanciers.
Je commencerai par Pierre Corneille, dont le chef-d'œuvre,

CId, est de 1637, l'année même où René Descartes publie le
scours de la Méthode. Et il est vrai que c'est la première pièce

du répertoire classique. Il est encore plus vrai que Le Cid est
Une « tragi-comédie », une ceuvre de métissage, entre le baroque
et le classique. L'Académie française ne s'y est pas trompée.
Dans ses « sentiments » sur Le Cid, elle a reproché au drama-
turge de transgresser les règles d'Aristote, dont celle de la
Vraisemblance, sans oublier le style. Il se trouve que l'Académie
avait raison. L'explication de ses critiques, fondées au fond,
c est que Corneille s'exprimait en Normand : en poète. Une
pièce comme Polyeucte, baptisée pourtant « tragédie », est en-
core plus, je ne dirai pas baroque, mais romantique que ne le
Pensait l'Académie, avec son thème chrétien et le lyrisme du
style, dont, cependant, la limpidité, sinon la lucidité, porte la
marque de la Normandité, comme dans ces vers que ma femme
j11 a appris à aimer. C'est Pauline qui, s'adressant à Stratonice,
Ul dit, lui chante son amour pour Sévère :

Ecoute, mais il faut te dire davantage,
Et que, pour mieux comprendre un si triste discours,
Tu saches ma faiblesse et mes autres amours.
Une femme d'honneur peut avouer sans honte



Ces surprises des sens que la raison surmonte;
Ce n'est qu'en ces assauts qu'éclate la vertu,
Et l'on doute d'un cœur qui n'a point combattu.
Dans Rome où je naquis ce malheureux visage
D'un Chevalier romain captiva le courage,
Il s'appelait Sévère. Excuse les soupirs
Qu'arrache encore un nom trop cher à mes désirs.

Et, un peu plus loin, elle avoue :

Puisque tu le connais, je ne t'en dirai rien,
Je l'aimai, Stratonice, il le méritait bien.

Je dis qu'il y a là, avec une claire analyse psychologique,
un des plus beaux poèmes de la littérature française. Je ne
retiendrai ici que le rythme et la mélodie.

D'abord, le rythme. Comme on le sait, le vers classique
français est de douze syllabes, dont quatre sont accentuées, les
deux principaux accents se trouvant à la sixième syllabe, avec
la césure, et à la douzième, qui termine le vers. Considérons,
maintenant, le dernier vers du texte :

« Je l'aimai, Stratonice, il le méritait bien. »

Il contient, non pas quatre accents, mais trois, que j'ai
soulignés. Ce qui met en valeur l'essentiel, l'amour, c'est la
deuxième moitié du vers prononcée d'un seul souffle : « il le
méritait bien ». Pour ce qui est de la mélodie, je ne retiendrai
que deux vers, dont les sifflements, je veux dire les sifflantes
(s, f et v) traduisent les assauts et soupirs de l'amour :

Ces surprises des sens que la raison surmonte

.........................................
Il s'appelait Sévère. Excuse les soupirs

Après le poète dramaturge, je voudrais m'arrêter sur le
poète théoricien

: sur Malherbe. Comme vous le savez, les ma-
nuels de littérature française nous présentent François de Mal-
herbe, né à Caen, d'un lointain baron de Guillaume le Conqué-
rant, comme un poète qui « s'interdit toute émotion ». Tuffrau,
mon ancien professeur au lycée Louis-le Grand, dit de sa poésie :

« Ainsi le lyrisme est éliminé au profit de l'éloquence ; le senti-
ment cède la place à la raison ». C'est vite dit. La vérité est que
notre Normand ne renonce pas au lyrisme, c'est-à-dire à l'ex-
pression de sa senbilité, plus exactement de ses idées-sentiments.
Il y a seulement qu'il la tempère, son émotion, ou, mieux, la
dirige vers une expression idéale. Employant moins d'images
symboliques, il s'attache davantage à la forme pour donner plus



de rythme, de densité et d'éclat à ses vers. Cest par là qu'il
se présente en double réformateur de la langue et de la poésie
françaises. J'irai jusqu'à dire : en créateur du classicisme, qui,
osons le dire, porte la marque de la normandité.

Je sauterai le XVIIIe siècle qui fut, avant tout, un siècle
d'idées, pour arriver au XIXe et au XXe. Encore que le XIXe
siècle apparaisse particulièrement riche en poètes, comme l'ont
Révélé les grands romantiques et symbolistes, jusqu'à ce que
j'appelle la Révolution de 1889, je n'y citerai pas de poètes. C'est
que les Normands n'ont pas joué un rôle majeur dans les deux
écoles poétiques que voilà. Cependant, il se trouve que leurs
écrivains n'ont pas été absents de la littérature du XIXe siècle.
Paradoxalement, ce sont eux qui ont introduit la poésie dans le
roman, et naturaliste. J'y reviendrai après avoir présenté les
Poètes normands les plus caractéristiques du XXe siècle — André
Breton, Paul Éluard et Jean Follain —, qui, mieux que tous les
autres, ont exprimé un lyrisme lucide.

Je le sais, on a contesté que Breton fût normand. Et d'invo-
quer son nom. Ce nom prouve, justement, que, d'origine bre-
tonne, ceux qui le portent sont devenus normands, tout comme
Langlois signifie que ceux qui ont hérité de ce nom sont de
lointaine origine anglaise. D'où, pour revenir à Breton, l'exis-
tence de plusieurs villages normands qui s'appellent Bretteville,
c'est-à-dire

« village de Bretons ». Quant à Paul Éluard, mon ami
Luc Decaunes a publié un remarquable Paul Éluard chez Balland,
ou il nous apprend que le père du poète, Clément Grindel, un
nom « bien de chez nous », est « issu de paysans normands ».

Or donc André Breton est, à la réflexion, un bon exemple
de la normandité. Il a été, en effet, l'initiateur et le théoricien
d'une nouvelle poésie entre les deux guerres mondiales, comme
François de Malherbe l'avait été pour la poésie classique. Breton
en exposa la théorie avec une clarté lucide, qui est un modèle
du genre. D'autant qu'avec le surréalisme, il s'agissait d'aller
au-delà du visible, du signifiant, voire de l'abstrait, pour plonger
dans l'intuition de l'inconscient et en ramener le sur-réel, mais
Palpitant de la vie même du monde. Il reste que le poète surréa-
liste ne le cède pas au théoricien. Un poème comme l'Union libre
en est un bon exemple, dont j'extrais les vers que voici :

Ma femme...
A la langue d'ambre et de verre frottée
Ma femme à la langue d'hostie poignardée
A la langue de poupée qui ouvre et ferme les yeux
A la langue de pierre incroyable.

Tout le poème est dans cette veine, où l'écrivain énumère,



j'allais dire « sagement », les qualités de la femme aimée. Et il
le fait dans une langue pure, et précieuse un tantinet. Mais à dire
chaque qualité, l'imagination du poète s'enflamme, qui ouvre
toutes les vannes aux images analogiques, ou symboliques ad
libitum. Et comme les eaux du déluge, elles se bousculent pêle-
mêle. Et plus elles sont folles, plus elles sont belles.

Il reste que, si Éluard est moins théoricien que Breton, il a
un tempérament plus normand et il est, partant, un poète plus
parfaitement normand.

Tout d'abord, il a un tempérament plus sanguin, c'est-à-dire
plus violent et sensuel à la fois, plus contradictoire. Comme
l'écrit Decaunes, son gendre, « ses travers et ses faiblesses éga-
laient sa droiture et son charme ». Et de résumer son portrait
dans l'expression de « personnalité ambiguë ». L'essentiel est
qu'Éluard, par son tempérament, nous présente le modèle idéal
du poète. Pour quoi, Decaunes donne comme sous-titre à son
ouvrage : L'amour, la révolte, le rêve. Comme s'il s'agissait d'un
poète romantique. Et de fait, les sentiments d'Éluard le sont,
romantiques, et violemment avec ses étonnantes images analo-
giques, qui ressemblent aux « papiers collés » de Max Ernst.
Mais le style reste bien normand : souple, léger, transparent,
sans charge inutile. Ainsi dans le poème où il chante harmonieu-
sement l'affreux parricide d'une jeune fille, Violette Nozière :

Violette rêvait de bains de lait
De belles robes de pain frais
De belles robes de sang pur.
Un jour, il n'y aura plus de père
Dans les jardins de la jeunesse.

L'harmonie des deux premiers vers vous aura frappé, où
presque toutes les syllabes ont des voyelles légères et claires :

è ou i.

Ce n'est pas hasard si, dans Poésie autour de Caen, Jean
Follain figure au premier rang. Ce qui, en effet, frappe d'abord,
dans la brièveté de ses poèmes, qui se caractérisent par l'écono-
mie des mots, ce sont les faits qui tissent la vie de tous les jours.
Voici la première strophe d'Ineffable de la Fin :

Quand la dernière ménagère sera morte
tenant l'étoffe
raccomodée par ses doigts minces
les étoiles brilleront encore,
les griffons des blasons
s'envoleront en cendre.



Un fait simple, banal, rapporté tel quel, et c'est, tout de
suite, un coup d'aile, une envolée lyrique en deux images, mais
sans un mot de trop. Puis, dans une deuxième strophe, à peine
plus longue, la méditation s'approfondit, plus dense, sans quitter,
pourtant, les réalités quotidiennes — au contraire :

0 nuit de l'être
éternel feuilletage
des ardoises du toit
et des patisseries blondes ;
le monde pèsera son poids
avec toutes ces mains de dulcinées
dans son ciment froid enfermées.

On aura remarqué la note philosophique du poème, teintée
d'une certaine tristesse nordique, qui nous rappelle, comme
nous l'avons vu plus haut, que, si la Scandinavie bat tous les
records de suicide, la Normandie le fait pour la France. Cette
note, on la trouve dans les poèmes de Follain aux titres sugges-
tifs, publiés dans l'anthologie que voilà

:
Décor détruit, Malgré

la Beauté, Statue creuse, De l'Abîme, etc. Mais, en définitive,
la foi de l'homme, et en l'Homme, finit par triompher chez
Follain, ce qui est aussi une des caractéristiques de la norman-
dité, comme de la gothicité au demeurant. C'est le cas dans
ces deux derniers vers de l'Intemporel :

L'écolière rabâche
L'âme est immortelle.

J'ai l'impression, pour en finir avec les poètes, que Philippe
Soupault, bien que né à Chaville, en Ile-de-France, est de loin-
taine origine normande. Il est en effet, avec Éluard, l'un des
plus grands poètes surréalistes. Et il porte un nom de famille
que j'ai déjà rencontré en Normandie. Je continuerai mes
recherches.

Lyrisme, même lucide, des poètes, me direz-vous, nous en
sommes d'accord ; mais quid des prosateurs, singulièrement des
romanciers et conteurs normands, surtout dans ce « stupide XIX*
siècle

» du naturalisme, pour employer l'expression d'un écrivain
du XXe siècle. Je répondrai

: « Ils suivent la règle générale, qu'il
s'agisse du tempérament ou du style ».

Et d'abord du tempérament. Celui-ci apparaît même, chez
certains, comme hypernormand, marqué qu'il est par le spleen.



Et il faut prendre le mot anglais dans son sens le plus fort.
Gustave Flaubert et Guy de Maupassant, son élève, mais aussi
Jules-Amédée Barbey d'Aurevilly, avaient des troubles nerveux,
allant, chez les deux derniers, jusqu'aux hallucinations. C'est
que, chez ces romanciers et conteurs, comme souvent chez les
Normands, leur riche sensibilité enflamme leur imagination qui,
à son tour, trouble leur corps, leur sens. Tous ont un tempéra-
ment riche et fort : sanguin, sensible et sensuel. Et si leurs suc-
cesseurs au XXe siècle, comme Jean de La Varende et Michel
de Saint-Pierre, domptent ce tempérament dans leur vie per-
sonnelle, grâce à la pratique religieuse ou à l'ascèse litté-
raire, on le retrouve, ce tempérament, dans leurs contes et
romans. Au demeurant, il suffit que, comme c'est le cas pour
Flaubert, un seul des parents soit d'origine normande.

Si l'on considère les personnages que ces cinq écrivains
décrivent et font vivre, ce sont, le plus souvent, des héros sin-
guliers, insolites dans leur violence sensuelle, animés de pas-
sions incoercibles. Ce qui ne les empêche pas de rester chrétiens.
J'allais dire : au contraire. C'est, là, la face rouge de nos roman-
ciers et conteurs. N'oublions pas que nous sommes en France,
chez les Albo-Européens, singulièrement en Normandie, et qu'il
y a, dans chacun de nos cinq écrivains, « deux hommes dis-
tincts ». Nous allons, maintenant, voir la face blanche de cha-

cun d'eux : celle de l'écriture ou, plus exactement, du style.

Auparavant, je rappellerai que le naturalisme est le mouve-
ment littéraire qui, succédant au romantisme, s'est appuyé sur
la philosophie du positivisme scientifique. Celui-ci prétend nous
faire connaître la nature, et les hommes avec, en s'appuyant sur
des faits scientifiquement vérifiables. Tout en se réclamant du
naturalisme, voire de l'expérience scientifique, nos romanciers et
conteurs normands ont gardé, comme les poètes, leur tempéra-
ment : leur sensibilité et, partant, leur style, c'est-à-dire, encore
une fois, leur lyrisme lucide.

Je commencerai par Gustave Flaubert. Comme on le sait,
le ministère public lui a fait, en son temps, un procès pour
Madame Bovary, son roman le plus célèbre, publié en 1856.
Qu'on relise seulement le réquisitoire de « l'avocat impérial ».
Ce qu'il reproche à l'écrivain, c'est son style. Et le fait est signi-
ficatif. Ce qu'il lui reproche, je le cite, ce sont « ses coups de
pinceau », voire « les prestiges de son style » et, pour tout dire,
son « langage plus expressif ». Je citerai, d'abord, une rencontre
des amants : « Le froid de la nuit les faisait s'étreindre davantage,
les soupirs de leurs lèvres leur semblaient plus forts, leurs yeux,



qu'ils entrevoyaient à peine, leurs paraissaient plus grands, et
au milieu du silence, il y avait des paroles dites tout bas qui
tombaient sur leur âme avec une sonorité cristalline et qui s'y
répercutaient en vibrations multipliées ». Vous aurez remarqué
la belle image symbolique de la fin. Voici une deuxième phrase,
citée par l'avocat impérial et qui nous montre Madame Bovary
malade, attendant la communion : « Sa chair allégée ne pesait
plus, une autre vie commençait ; il lui sembla que son être
montant vers Dieu allait s'anéantir dans cet amour, comme un
encens allumé qui se dissipe en vapeur ». C'est toujours le même
style poétique, striqué d'images.

De Flaubert, nous passerons, tout naturellement, à Guy de
Maupassant qui se présente à nous comme un Super-Normand.
En effet, il était plus sanguin et sensible que Flaubert, plus ner-
veux, jusqu'au détraquement, jusqu'aux hallucinations et délires.
Et pourtant, son style, comme par une sorte de réaction, était
plus net et robuste, je ne dis pas prosaïque. Au contraire. C'est,
sans doute, pour toutes ces raisons que Maupassant se spécialisa
dans les Contes et Nouvelles. Nul prosateur n'a mieux exprimé
que lui, et dans un style normand, ce sentiment de solitude,
cette tristesse qui est l'une des caractéristiques majeures de la
gothicité, comme je l'ai signalé plus haut.

Ce n'est pas hasard s'il a intitulé une de ses nouvelles
Solitude. En voici le paragraphe essentiel : « Ecoute-moi. Depuis
que j'ai senti la solitude de mon être, il me semble que je m'en-
fonce, chaque jour davantage, dans un souterrain sombre, dont
je ne trouve pas les bords, dont je ne connais pas la fin, et qui
n'a point de bout, peut-être ! J'y vais sans personne avec moi,
sans personne autour de moi, sans personne de vivant faisant
cette même route ténébreuse. Ce souterrain, c'est la vie. Parfois
j'entends des bruits, des voix, des cris... je m'avance à tâtons
vers ces rumeurs confuses. Mais je ne sais jamais au juste d'où
elles partent ; je ne rencontre jamais personne, je ne trouve
Jamais une autre main dans ce noir qui m'entoure. Me com-
Prends-tu ? ».

Tout est dans cette « nouvelle », belle et poignante comme
un poème. Tout y est : les images analogiques, mais aussi le
rythme, fait d'énumérations ou, si vous préférez, de répétitions
qui ne se répètent pas.

J'arrive au troisième de nos grands romanciers ou conteurs :
a Jules-Amédée Barbey d'Aurevilly. Issu de la noblesse normande,
il n'est pas, comme écrivain, le moins significatif. Et ce n'est



pas étonnant si le ministère public lui a fait un procès, comme
à Flaubert. Pourtant, on a voulu le comparer à Balzac, dont
son brillant commentateur, Jacques Petit. Bien sûr, Barbey d'Au-
revilly ne nie pas les influences qu'il a subies ni que, souvent,
ses nouvelles ont été d'abord vécues. Il note : « J'ai pris mon
bien où il se trouvait. Des figures m'ont frappé, je les ai peintes,
mais je n'ai pas dit :

Voilà les noms de ces portraits ! Le Roman !

mais c'est de l'histoire, toujours, plus ou moins des faits nou-
veaux, codifiés, arrangés selon l'imagination, mais en restant
dans la Vérité de la Nature ». L'imagination, voilà le mot clé,
sans oublier l'hypersensibilité qui l'enrichit. Elle explique que
Barbey d'Aurevilly se soit converti à un catholicisme pratiqué
et qu'il anima souvent ses personnages de passions délirantes ou,
plus simplement, de sentiments tendres, poétiques. Comme dans
ces lignes des Diaboliques, au titre symbolique, où il oppose de
tendres jeunes filles au froid gentleman écossais joueur de whist,
Marmor de Karkorel : « Les dernières brises de cette soirée dé-
ferlaient en vagues de souffles et de parfums sur ces trente
chevelures de jeunes filles, nu-tête, pour arriver chargées de
nouveaux parfums à ce champ de têtes radieuses, et se briser
contre ce front cuivré, large et bas, écueil de marbre humain
qui ne faisait pas un seul pli ». Vous aurez remarqué, au pas-
sage, les images et la musique suggestive de cette phrase, longue
et balancée comme le vent d'Ouest soufflant sur la forêt nor-
mande.

J'aurai garde de ne pas oublier, au XXe siècle, Jean de La
Varende ni Michel de Saint-Pierre, Le premier, dans ses histoires
et romans normands, se sert de toutes les ressources de la langue,
voire de la ponctuation française, pour traduire rationnellement,
et poétiquement en même temps, une sensibilité frémissante.
Quant à Michel de Saint-Pierre, dont je retiendrai les descrip-
tions des jardins, forêts et vallées, plus généralement des pay-
sages normands, il nous fait sentir poétiquement, jusque dans
notre chair sensible, la transparence des parfums, mais surtout
de la lumière normande.

Si des écrivains, j'étais passé aux artistes plasticiens et
même aux musiciens normands, j'aurais trouvé les mêmes qua-
lités avec le même style. C'est ainsi que, s'éloignant du fauvisme,
les peintres Othon Friesz et Raoul Dufy se sont distingués par
l'économie de leurs moyens, et Erik Satie comme Saint-Saëns,
par la sobriété de son écriture musicale. Tous procédés que nous
avons rencontrés chez les écrivains.



Il me faut conclure. Je dirai que la Normandité est, d'un
mot, une symbiose entre les trois éléments majeurs, biologiques
et culturels, qui composent la civilisation française : entre les
apports pré-indo-européens, celtiques et germaniques. Mais, ici,
j'ai mis l'accent sur les apports des Nordiques. Pour me résumer,
l'artiste normand, qu'il soit écrivain, peintre ou musicien, est
un créateur intégral, avec l'accent mis sur la création elle-même.
Comme le conseillait Flaubert, il faut « partir du réalisme pour
aller jusqu'à la beauté ». C'est la démarche même de la poésie,
dont le sens étymologique, fondamental, est la création de la
beauté.





Le Québec

entre l'Association et le Fédéralisme

par François J. GAY

(Séance du 7 juin 1986)

— Résumé de la communication —

A l'époque où l'on s'efforce de promouvoir la francophonie
dans un monde où l'anglais et la civilisation anglo-saxonne

présentent un tel dynamisme, le problème de la sauvegarde de
l originalité culturelle du Canada francophone est un sujet
d'actualité.

Comment est-il possible de conserver les spécificités régio-
nales ou nationales dans un monde où les frontières s'abaissent
en raison du développement du libre-échange et des sociétés
transnationales et à l'ère médiatique dont l'emprise va s'accen-
tuer avec la bataille des satellites de diffusion directe ? Le
Québec, pays câblé à plus de 90 % et assailli par les télévisions
anglophones, représente à cet égard un cas exemplaire.

Il est donc intéressant d'analyser sous cet angle ce labora-
toire de géographie humaine qu'est le Canada. Le Canada estd ailleurs l'objet d'études d'un centre de recherche spécifique
créé récemment à l'Université de Rouen : l'Institut pluridisci-
plinaire d'Etudes Canadiennes (IPEC).

Le Canada s'étend du Pacifique à l'Atlantique sur près dedix millions de kilomètres-carrés, soit vingt fois la France. Le
Québec, à lui seul, est trois fois plus grand que notre paysjnais sa population est inférieure à celle de l'Ontario voisin.
Les francophones — encore ne résident-ils pas tous au Québec —ne constituent guère que 28 % de la population totale du Canada.



Seule la structure fédérale pouvait ainsi réunir des pro-
vinces aussi étirées en longitude et aussi diverses. Mais en même
temps, si on compte douze provinces, le fait que le Canada réunit
essentiellement deux entités culturelles rend toujours très diffi-
cile tout équilibre fédéral. C'est le cas de tout fédéralisme à
deux composantes : l'exemple de la Belgique le montre également.
Ceci est d'autant plus important que les deux cultures s'ignorent
largement et ont chacune une vision du monde différente.

Le fédéralisme canadien qui sépare nettement le niveau
provincial et le niveau fédéral — pourtant étroitement imbri-
qués dans la pratique — a bien évolué depuis le compromis de
1867 jusqu'au « rapatriement » du British North America Act.
L'échec du referendum sur la « souveraineté-association» du
Québec a provisoirement maintenu un compromis qui ne satis-
fait pleinement personne et qui n'empêche pas les conflits même
frontaliers (entre le Québec et Terre-Neuve pour le contrôle du
Labrador par exemple).

Certains s'interrogent même sur la viabilité politique à long
terme du Canada au moment où les États-Unis, dix fois plus
peuplés et infiniment plus puissants, pressent le Canada d'ad-
mettre le libre-échange entre les deux pays... Il ne faut pas ou-
blier en effet que les facteurs centrifuges sont nombreux malgré
les facteurs d'unification comme les transcontinentaux et la
volonté politique de grands premiers ministres comme W.
Laurier, Mackenzie King ou P.-E. Trudeau.

A l'axe des parallèles, qui est l'axe politique, s'opposent les
axes méridiens — les axes « naturels » — qui unissent chaque
région canadienne avec la région américaine voisine. Le Haut
Canada regarde vers les Grands Lacs ; les plaines de l'Ouest
canadien ont un destin lié à leurs homologues américains, etc.
Cette attraction méridienne est d'autant plus forte que près
des deux tiers des Canadiens vivent à moins de 160 km de la
frontière avec les États-Unis. Or ceux-ci sont le seul voisin
immédiat, même si l'U.R.S.S. est « en face » si l'on prend comme
angle d'observation la projection polaire.

Chaque province canadienne se réserve jalousement l'ex-
ploitation de ses richesses naturelles : l'Alberta le pétrole, le
Québec sa forêt et son énorme capacité hydro-électrique, le
Saskatchewan ses potasses, Terre-Neuve ses pêcheries (voir le
problème avec Saint-Pierre-et-Miquelon).

Or, dans cet état fédéral, plus des trois quarts des nouveaux
immigrés — même si leur flot s'est récemment ralenti — choi-
sissent l'anglais comme langue et ils sont enclins à faire ce choix
même au Québec où réside une importante minorité anglophone.



On comprend mieux l'enjeu que représente la loi 101 qui impose
au Québec l'usage du français comme langue officielle y compris
aux nouveaux arrivants.

L'attractivité américaine est d'autant plus forte que le
contrepoids européen n'a joué que jusqu'à la deuxième guerre
mondiale. Dès 1938, dans son beau livre Le Canada Puissance
internationale, A. Siegfried insistait sur ce facteur en analysant
les répercussions des accords d'Ottawa de 1933.

La difficile situation du Québec est liée au fait qu'il repré-
sente une « nation » devenu quasiment un État national au sein
d'un État fédéral qui tend à être de plus en plus lié à la « conti-
nentalité » nord-américaine.

Or, en même temps, les facteurs traditionnels de l'origina-
lité québécoise s'affaiblissent

: le paysage rural fondé sur le
système du « rang » s'américanise ; le catholicisme, s'il s'est
renouvelé, a subi aussi une forte contraction ; la démographie
s'effondre, etc... Le Québec n'a pas pleinement pris conscience
du fait que, nation essentiellement urbaine, il perd ses racines
rurales qui constituaient une large part de sa spécificité culturelle.
Il rejette un peu vite le « mythe » de Maria Chappedelaine. Il
reste certes une langue — même si elle est chargée d'américa-
nismes

— drue et vivante ; un projet de société, même affaibli
Par l'échec du Parti Québécois devenu, au plus, un parti « social
démocrate

». Mais les Québécois n'affaiblissent-ils pas leur posi-
tion en votant très souvent différemment dans le cadre fédéral
et dans celui du provincial : leur vote libéral, fréquent au plan
fédéral, n'est-il pas un facteur d'insertion ?

Habilement en tous cas les hommes politiques actuels au
plan fédéral ont compris depuis peu que l'on ne pouvait ignorer
le fait culturel français. Quelle va être l'attitude des Québécois
face à cette évolution des Conservateurs comme des Libéraux à
l échelle fédérale ? Choisiront-ils d'être un élément fort d'un
mariage de raison, même difficile..., mais qui leur permet de
mieux sauvegarder leur identité culturelle et même économique ?
Ou bien adopteront-ils la voie d'une indépendance de fait, même
atténuée par « l'association » avec le reste du Canada ? Cette
hypothèse ne risquerait-elle pas, au cas où elle prendrait corps,d'accentuer les tendances à l'éclatement du Canada, c'est-à-dire,
a terme, à l'adjonction de onze nouveaux états aux États-Unis ?
Le Québec éviterait-il longtemps, dans ce cas, d'être le 62e état
américain ?

Quoiqu'il en soit, on voit les responsabilités de la France
et des pays francophones dans l'évolution de cette « belle pro-
vince » qui nous reste chère, en particulier en Normandie.





Blanche Hoschedé-Monet
(1865-1947)

peintre impressionniste

par le professeur Hubert PIGUET
(Séance du 11 octobre 1986)

— Résumé de la communication —

SA VIE.

~
Blanche Hoschedé-Monet est née à Paris le 10 novembre

1865.Elle

était le deuxième enfant d'Ernest Hoschedé et d'Alice,
née Raingo. Ernest Hoschedé était un des plus importants mar-

chands de tissu parisiens dont les magasins étaient situés fau-
trxUr2 Poissonnière. C'était également : « un homme de goût,

•

s sIncère, qui, par ses achats et ses ventes, a aidé les peintres
*.P^^sionnistes, pour lesquels il a été un ami agissant» (H.

nemar). La famille Hoschedé vivait tantôt à Paris, tantôt à
ontgeron (Essonne), dans le château de Rottembourg dont Alice
oschedé avait hérité de son père.

Durant l'été 1876, Monet est invité à Montgeron. Blanche
SeSc)uvient.- « C'est en 1876 que j'ai vu Monet pour la première
f ois. J avais onze ans mais je me souviens de son arrivée à
Un°^eron chez mes parents. On me l'avait annoncé commegrand artiste ayant les cheveux longs... J'ai eu tout de suitej la sympathie pour lui ».

Durant les mois qui suivent, Monet rend de fréquentes visi-
tes aux Hoschedé. Blanche rencontre également dès cette période,
M ARenoir et d'autres artistes qu'Ernest Hoschedé invite chez
lui l'inverse, elle se rend en famille à l'atelier de Monet, rueMooncey, à Paris. Elle y remarque, dit-elle, une petite toile repré-



sentant une femme assise sur l'herbe. « Des taches de soleil
étaient sur la robe, ce qui m'avait énormément frappée ». De
quelle toile s'agit-il ? De La Liseuse du Musée de Baltimore ?

D'une autre ? Je ne sais, mais, quelle que soit la toile, on ne
peut manquer de souligner que cette enfant de onze ans témoi-

gne d'un intérêt surprenant pour la peinture et fait preuve d'une
attention inhabituelle à cet âge.

Jusqu'en 1878, Blanche Hoschedé grandit au milieu d'artis-
tes. Bien entendu, elle va à l'école comme tous les enfants de

son âge mais ne prend aucun cours de dessin. En 1878, Hoschedé
fait faillite. Ses biens font l'objet d'une liquidation judiciaire. Il

doit se séparer de son château, de ses toiles. Les familles Hos-
chedé et Monet décident de s'installer ensemble à Vétheuil.
C'est là qu'en septembre 1879, Camille meurt. Durant cette
période, Monet fait ce portrait de Blanche qui est au Musée
des Beaux Arts de Rouen (fig. 1). En 1881, les familles Hos-
chedé et Monet s'installent à Poissy, mais comme Monet ne
s'y plaît pas, elles séjournent à Pourville près de Dieppe durant
l'été 1882. C'est là, à Pourville que Blanche fera ses premières
toiles ; elle dessine beaucoup également. Déjà, elle signe « Blan-
che » ce qui, selon la tradition familiale, a le don de mécon-
tenter le peintre Jacques Emile Blanche.

En 1883, Monet et Alice Hoschedé, qui deviendra sa femme
en 1892, après la mort d'Ernest Hoschedé, et leurs huit enfants
s'installent à Giverny. En effet, Monet a deux fils, Jean (1867-
1914) et Michel (1876-1966) et Alice a six enfants de son mariage
avec Hoschedé

: Marthe (1864-1925), Blanche, Suzanne (1868-
1899), Jacques (1869-1941), Germaine (1873-1968) et Jean-Pierre
(1877-1961).

En 1891, Blanche accompagne Monet à Londres. Il rencontre
Whistler et Sargent. De retour à Giverny, Blanche continue à
peindre. Elle aime accompagner Monet et l'aide à porter son
matériel sur le terrain ; elle s'installe comme lui devant le même
paysage sans jamais en retenir le même motif.

En 1897, Blanche Hoschedé épouse Jean, le fils aîné de
Claude Monet. Le jeune couple s'installe à Rouen, 239, rue du
Renard où Jean, chimiste, travaille chez son oncle. Blanche ne
cesse alors de peindre se saisissant de tous les paysages que la
vallée de la Seine compose : Rouen, Canteleu, Croisset, etc. En

1911, à la suite d'un différend avec son oncle, Jean Monet quitte
Rouen et entreprend un élevage de truites à Beaumont-le-Roger.
De cette époque datent des toiles de la vallée de la Risle et de
leur maison reproduite dans Paris-Normandie du 11 juin 1971
à l'occasion d'une exposition de l'artiste aux Andelys.



En 1913, Jean Monet tombe malade, il meurt à Giverny le
9 février 1914. Par suite, Blanche s'installe définitivement auprès

Monet, veuf pour la deuxième fois depuis 191I. Elle prend
en main les destinées de la maison et entoure le maître de mille
soins attentifs. Elle veille à ce qu'il ne manque de rien et fait
en sorte que la guerre passe presque inaperçue. Durant toute
cette période qui durera jusqu'à la mort de Monet, Blanche netouche pas à ses pinceaux. Ce renoncement fut pour elle sem-
ble-t-il un vrai sacrifice. Elle est, selon l'expression de Clemen-
ceau, l'ange bleu de Monet. Elle vit l'aventure des Nymphéas
et aide Monet à traverser l'épisode douloureux de la cataracte.

Le 5 décembre 1926, Claude Monet meurt. Blanche reste à
Civernyalors et y demeure la gardienne de la maison. Blanche reprend
? ors ses pinceaux. Elle peint beaucoup à Giverny, la maison et
e jardin de Monet (fig. 2), des fleurs, des paysages. Elle fait

,bre-fs séjours à Paris à l'occasion d'expositions. Elle répond
deà invitation de Clemenceau retiré en Vendée. Elle fait quelques
Voyages dans le Cotentin, en Bretagne, dans les Alpes, en Italie
avec son frère Jean-Pierre. Elle en rapporte des toiles. De 1940

1947, Blanche Hoschedé-Monet qui devient octogénaire nequitte plus la propriété. Durant l'occupation, elle obtiendra que
* maison ne soit pas inquiétée. Elle continue de peindre, entou-

e de l affection de sa sœur Germaine qui habite également à
iverny à l'autre extrémité du village, de ses neveux et petits

neveux.

A la fin de 1947, elle quitte Giverny pour passer l'hiver à
'ce ; elle y meurt le 7 décembre. Elle a 82 ans. Elle est inhumée
Giverny dans le caveau de famille.

SON ŒUVRE.

D inspiration impressionniste — comment ne le serait-elle
pas ? - l'œuvre de Blanche Hoschedé-Monet est à la fois im-
portante et diverse.

Comme Monet, elle allait vers le motif mais n'a négligé
aucun genre.

a peint beaucoup de paysages, notamment à Giverny,
à RKouen (fig. 3 et 4) et à Beaumont-le-Roger ; mais également à

occasIOn des brefs séjours qu'elle fit en Bretagne, en Vendée,
eti Auvergne, sur la Côte-d'Azur, en Savoie, en Italie, en Suisse, etc.

Elle peignait volontiers les fleurs lorsque le temps ne lui
ettait pas de sortir. Tantôt de sa fenêtre, elle peignait des



massifs du jardin de Giverny, tantôt des fleurs coupées ou en
pot, comme ce cyclamen inachevé qu'elle peignait à Nice en
décembre 1947, quelques jours avant sa mort (fig. 5).

Comme tous les peintres impressionnistes, elle peignit les
effets du temps et nous a laissé de merveilleuses toiles représen-
tant des paysages de neige à Giverny ou des pommiers dans
la brume.

De même, elle s'essaya avec bonheur à la représentation de
l'eau qu'il s'agisse de marines peintes sur la côte normande ou
la Méditerranée ou d'effet d'eau au lac du Bourget ou au bord
de la Seine.

D'une modestie poussée à l'extrême, Blanche peignait sur-
tout pour elle, pour son plaisir et ne cherchait pas la notoriété.

Du vivant de Monet, elle se contenta d'exposer aux Indé-
pendants. Après la mort de Monet, elle consentit à sortir de sa
réserve et accepta que ses toiles fissent l'objet d'une exposition
à quatre reprises à Paris : en 1927 et 1931 à la galerie Bernheim,
en 1942 à la galerie Daber, en 1947 à la galerie Drouot. La
critique est favorable. On lit dans Le Petit Parisien du 7 novem-
bre 1942, sous la plume de Lucien Rebatet : « Madame Blanche
Hoschedé n'a point fatigué ses contemporains par la publicité
de son nom. Elle pourrait pourtant se prévaloir de bien des titres
qui manquent... à certains spécialistes... de la réclame. Bien
entendu, l'influence de Claude Monet est constamment présente
dans ces paysages, ces natures mortes. Mais elle n'en étouffe
pas moins la féminité qui s'y exprime avec beaucoup de fraî-
cheur ».

Depuis 1947, date de sa mort, plusieurs expositions lui ont
été consacrées : en 1954, à la galerie Zak à Paris ; en 1957, à
l'Hôtel de ville de Vernon ; en 1959 au Musée des Beaux-Arts
de Rouen. En 1960, à New-York, la galerie Slatkin fait une expo-
sition sur le thème « Claude Monet and the Giverny artists ».
Douze toiles de Blanche Hoschedé-Monet y sont exposées parmi
un ensemble de quarante-six toiles. En 1966, Durand-Ruel, à
Paris, regroupe des toiles de Blanche Hoschedé, de Jeanne Baudot
et de Paule Gobillard sous le titre « Dame et demoiselles ».
Enfin, en 1971, la galerie Tuffier aux Andelys expose trente-cinq
toiles de Blanche Hoschedé, représentant pour la plupart des
paysages normands, la Seine, l'Epte ou le jardin de Givemy.



Pour terminer, signalons que certaines oeuvres de Blanche
Hoschedé-Monet sont présentes dans quelques-uns de nos grands
musées : le Musée des Beaux Arts de Rouen, le Musée des Au-
gustins de Toulouse, le Musée d'Albi et le Musée Marmottan.

Ainsi, cette rapide évocation de Blanche Hoschedé-Monet
veut-elle rappeler d'une part son rôle à Giverny auprès de
Claude Monet et d'autre part ses talents d'artiste impressionniste
que sa grande discrétion a quelque peu occultés.
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Une institution charitable au XIX• siècle

L'école des dentelles de Dieppe

par M- Odile LE BERTRE-TURBAN

(Séance du 25 octobre 1986)

I E travail de la dentelle est une activité dieppoise fort an-
cienne. Il y avait déjà des dentellières à Dieppe durant le

XVIe siècle, et au XVIIe siècle, une association, les « Filles labo-
rieuses de Jésus », plus tard Bénédictines, apprenaient la dentelle
aux jeunes filles pauvres de la région 1. Les dentelles de Dieppe
Paient très réputées et étaient expédiées non seulement en
France, mais à l'étranger. Les dentellières de Dieppe fabriquaient
en particulier une dentelle très étroite appelée « poussin » dont
Je prix bas permettait une vente facile. Cependant cet artisanat
local disparaissait petit à petit, quand en 1825, le Maire de
^ieppe, Cavelier, entreprit de relever cette activité, dans le but
d'employer utilement un grand nombre d'ouvrières sans travail
et « de leur donner un état qui assure leur existence » 2. Il inté-
resse à cette œuvre la duchesse de Berry, qui, depuis 1824 venait
a Dieppe prendre des bains de mer, et lance une « Association
charitable pour l'établissement d'une École Manufacture de Den-
telles de Dieppe, sous la protection de S.A.R. Madame, duchesse
de Berry ». Mille actions sont émises de cinquante francs chacune
* 4 % d'intérêt. Et le Maire ajoute sur le prospectus de lance-
ment : « Les habitants de Dieppe verront avec de nouveaux sen-
timents de reconnaissance, que S.A.R. Madame, duchesse de
Berry, dans sa constante bienveillance pour notre ville, a daigné
souscrire pour une somme de deux mille cinq cents francs pour

1. Répertoire des Abbayes et Prieurés de Seine-Maritime, p. 46.
2- Archives de l'École des Dentelles.



la fondation de l'École Manufacture de Dentelles, ce qui fait
cinquante actions que l'Auguste Mère du duc de Bordeaux a
déjà prises dans cet établissement » 3. La direction en sera confiée
aux Soeurs de la Providence, ordre choisi par la duchesse de
Berry. Les statuts seront soumis à son approbation. Le Maire
prend des renseignements auprès de la Supérieure de la Pro-
vidence de Rouen : capital nécessaire, traitement des dames et
maîtresses dentellières, mobilier, métiers, chauffage, éclairage,
etc. Celle-ci, en réponse, lui donne un état approximatif des
dépenses à prévoir et ajoute : « Il ne faut point de chauffage, la
réunion d'un grand nombre d'élèves suffit pour être à l'abri du
froid ! »...

Il est convenu que l'Assemblée générale se réunira tous les
ans, le jour anniversaire de la naissance de Mademoiselle, fille
de la duchesse de Berry.

L'École s'installe place du Marché-aux-Veaux, maintenant
place Louis-Vitet, dans une maison appartenant à un nommé
Hanin. Les religieuses en déploreront très vite l'exiguïté et l'in-
commodité. Les jeunes filles reçues dans l'École Manufacture,
apprendront, outre la fabrication des dentelles, la lecture et les
principes de la religion. La fabrication des dentelles pose quel-
ques problèmes d'ailleurs. Les dessins des dentelles de Dieppe
ne sont plus très à la mode. D'autre part elles sont en coton,
donc peu solides. Cependant, elles « revêtaient un aspect des
plus gracieux. Leur réseau très serré se composait de petites
mailles rondes et fines dans lesquelles se trouvaient incrustés
de délicats et légers motifs leur donnant une transparence et
une légèreté admirables » 4. Plusieurs essais sont faits pour amé-
liorer cette fabrication et la rendre plus commerciale. On cher-
che des dessins plus modernes. On essaie'une combinaison du
point de Dieppe avec celui de Valenciennes, ce qui rendra plus
rapide, donc plus rentable, l'exécution.

D'autre part, on nomme cinq administrateurs pour une durée
de cinq ans. On évoque le problème des dentellières de la ville,
et il est finalement convenu qu'on donnera à celles qui en feront
la demande, des dessins et des fils à prix coûtant.

La duchesse de Berry suit tout cela de très près et quand
elle vient à Dieppe va visiter son école. Dans les archives de
celle-ci, on trouve encore le compte rendu de ces visites ; par
exemple celle du 8 août 1826 : « La princesse est arrivée avec
sa suite, et a été reçue à l'entrée de l'établissement par Messieurs

3. Archives de l'École des Dentelles.

4. Antoine CARLIER : Les Valenciennes, Bruxelles, 1902.



le comte de Vanssay, préfet, le baron de Viel-Castel, sous-préfet,
le Maire et les administrateurs, ainsi que par les dames de la
Providence attachées à la Maison. Conduite dans le salon (où
plusieurs dames désignées l'attendaient) et où elle est restée peu
d'instants, elle est entrée dans le principal atelier où étaient
réunies toutes les ouvrières. Là, elle a tout examiné dans le plus
grand détail, et a daigné témoigner aux administrateurs et aux
religieuses toute sa satisfaction sur l'ordre et la bonne tenue de
l'établissement, et sur les progrès des élèves. Descendue dans la
grande salle où l'attendaient les personnes invitées, Madame a
daigné permettre que les huit petites ouvrières les plus capables
lui soient présentées ; l'une d'elles (Angélique Le Roi) a, au nom
de toutes ses compagnes, dans un simple discours, témoigné à
cette digne princesse toute leur reconnaissance de ses bienfaits
et de son illustre protection. Les jeunes ouvrières ont eu l'hon-
neur de lui offrir deux coupes de dentelles, essai de leurs faibles
talents. S.A.R. a bien voulu les recevoir et en marquer son con-
tentement. S.A.R. a ensuite procédé elle-même à la distribution
des prix consistant en livres de piété.

« Cette distribution terminée, la princesse s'est retirée au
milieu des cris mille fois répétés de « Vive Madame, vivent les
Bourbons

» et a été reconduite à sa voiture par les mêmes per-
sonnes qui avaient eu l'honneur de la recevoir.

« Pendant la visite de l'atelier, Madame a daigné faire dé-
poser son portrait dans le salon de l'établissement. Les adminis-
trateurs qui étaient loin de s'attendre à un si grand honneur se
sont empressés avant le départ de la princesse de lui témoigner
tout ce que leur faisait éprouver une marque aussi signalée de
sa protection et de sa bienveillance, et il a été ensuite arrêté
que ce gage précieux serait soigneusement conservé dans l'éta-
blissement.

»

Et l'on peut encore lire dans une lettre de Sœur Hubert du
14 septembre 1875" : « Madame la duchesse de Berry s'employa
avec beaucoup d'empressement à faire prospérer notre maison.
Il me souvient qu'en 1827, elle nous amena Monseigneur le duc
d'Orléans et Madame Amélie, et leur présentant un assortiment
de nos plus belles dentelles, elle leur dit gracieusement : « Mon
Oncle et ma Tante, cette maison est la mienne, il faut m'acheter
des dentelles ». Madame Amélie ne se fit pas prier et de ce jour
nous marqua un intérêt affectueux dont nous eûmes bientôt la
preuve ». En effet, par la suite, la Reine envoyait chaque année
niille francs à l'École des dentelles.

Certaines élèves ont du mal à apprendre la fabrication de
la dentelle. La duchesse de Berry suggère l'adjonction d'une



École de couture, en 1829. On s'en occupe aussitôt et l'atelier
est définitivement ouvert deux ans plus tard. Le nombre des
sœurs qui n'étaient que deux depuis 1827 est alors porté à
quatre.

Cependant 1830 approche, et la duchesse de Berry ne vien-
dra plus à Dieppe. Elle continue néanmoins à s'intéresser à
l'Ecole et à correspondre avec la Supérieure. Il y a, à l'heure
actuelle, dans les archives de l'École, quatre lettres de la duchesse
de Berry. La première est datée du 30 octobre 1835 et envoyée
de Gratz. En voici quelques extraits :

J'éprouve, Madame, une douce consolation et un véri-
table bonheur à vous entendre dire qu'il se fait encore quel-
que bien en mon nom dans ce cher pays d'où j'ai tant désiré
pouvoir bannir toutes les misères... Vous ne pouvez manquer
d'exciter en moi un vif intérêt, chaque fois que vous voudrez
bien me faire part des résultats si satisfaisants de vos travaux.
Si nos malheurs ne nous permettent plus de nous y associer
comme autrefois, les vœux de mes enfants et les miens n'en
sont pas moins ardents pour votre succès.

Lorsque vos pensées se portent vers nous, lorsque notre
nom se mêle à vos prières, vous pouvez avoir l'assurance que
tous les sentiments de votre cœur trouvent dans le nôtre un
juste retour.

Marie Caroline

La seconde lettre, toujours adressée de Gratz, est datée du
20 avril 1837, et remercie la Supérieure d'un envoi de dentelles.

Dans la troisième, du 20 mai 1841, on peut lire :

Je suis heureuse, Madame, d'apprendre les progrès de
votre établissement et les bienfaisantes dispositions des so-
ciétaires qui vous mettent à même en renonçant à toute
répartition d'intérêts, de secourir plus d'infortunes. J'aime
à voir ainsi se réaliser ma pensée, lors de la fondation.
Grâce à votre sainte et sage direction, des âmes charitables
répondent à mes vues devenues les vôtres pour m'apporter
une consolation dans l'exil.

La dernière, adressée à M. Lemoyne d'Aubermesnil, l'un des
administrateurs, est datée du 22 février 1843. En voici un passage :

Ne doutez pas du plaisir que j'ai éprouvé à recevoir de
vos nouvelles. D'ailleurs cette bonne ville de Dieppe me
rappelle de si doux souvenirs que c'est enlever un moment
de peine à l'exil de m'en parler.



J'abandonne bien volontiers le dividende de mes deux
actions de la Société des bains au profit des orphelines non
seulement pour cette année mais pour la suivante, regrettant
de ne pouvoir offrir dans la position où je suis, un secours
plus convenable et conforme aux sentiments qui me porte-
raient à mieux seconder vos charitables intentions.

L'Ecole conserve également une pochette de papier sur la-
quelle est inscrit : « Cheveux de S.A.R. Madame et de Monsei-
gneur et de S.A.R. Mademoiselle — Août 1835 ». A l'intérieur,
quelques cheveux blonds... de ce blond doré que l'on retrouve
sur les portraits de la duchesse de Berry.

Son souvenir est encore évoqué souvent par la suite et, dans
le compte rendu de l'Assemblée générale de 1929 — un siècle
après — on peut lire : « Parmi les bienfaiteurs figurait au premier
rang Madame la duchesse de Berry. Elle s'était attachée à notre
ville qu'elle avait adoptée et en avait fait son amie. Chaque an-
nee, la bonne Duchesse arrivait escortée d'un tumultueux cor-tège et de nombreux carrosses à quatre chevaux. Elle versait l'or
à pleines mains, répandant la joie sur son passage et tout Paris
accourait à sa suite.

« Les orphelines eurent une Mère. Sa sympathie allait plus
Particulièrement à l'École des Dentelles qu'elle visita tant de
fois, s'occupant des enfants, achetant de la dentelle ».

Souvenir toujours très présent dans la mémoire et le cœur
des Dieppois puisqu'en 1930 une arrivée de la duchesse de Berry
a Dieppe fut reconstituée. On avait fait appel à la célèbre comé-
dienne Cécile Sorel pour représenter la Duchesse :

arrivée en
calèche, discours officiels, orphelines de l'École des Dentelles

costume de l'époque de la fondation, cortège reconstitué avec
l aide des jeunes gens et jeunes filles de la ville, etc.

Après le lancement de l'Ecole Manufacture, celle-ci cherche
à se développer et à attirer la clientèle des Français et des étran-
gers, surtout anglais, qui fréquentaient la ville pendant la saison
des bains. On fit faire deux vitrines pour présenter des échantil-
lons de dentelle. L'une fut déposée dans l'établissement des Bains
Chauds, l'autre dans celui des Bains Froids. L'enseigne de l'Ecole
fut rédigée en français et en anglais. Enfin les prospectus don-
nant des renseignements sur l'Institution étaient eux aussi dans
les deux langues.

Pour améliorer la situation financière, les administrateurs



pensent à une loterie, au moment de la saison des bains. La
plupart des lots seront des dentelles. Le premier tirage a lieu
le 29 août 1831 dans le grand salon des Bains Chauds.

D'autre part, et en feuilletant les archives, on constate que
c'est un souci constant de la direction de l'Ecole, on cherche
toujours à améliorer et éventuellement à diversifier la fabrica-
tion de la dentelle. Lors de l'Assemblée générale des actionnaires
du 3 mai 1841, on fait le point de la situation :

« Divers essais de fabrication de dentelles ont été tentés.
Celle de la dentelle d'Arras, vantée par Monsieur le Ministre du
Commerce, avait fait concevoir quelques espérances de succès,
mais l'expérience a bientôt démontré que le placement très
restreint de cette dentelle devenait de plus en plus difficile. En
conséquence, on a cherché à appliquer aux dessins de la den-
telle de Dieppe, les progrès remarquables qui faisaient tant
rechercher celle de Belgique; malheureusement il n'existait pas
à Dieppe d'habiles maîtresses dentellières et nous perdîmes
bientôt l'espoir d'en rencontrer qui fussent capables de diriger

nos jeunes ouvrières dans le travail des dessins modernes. Alors,

ne voyant aucun avenir possible en persistant à fabriquer l'an-
cienne dentelle nous avons cherché des améliorations d'un autre
côté. C'est vers la dentelle de Belgique que nous avons du tour-
ner nos efforts, puisque nous ne pouvions espérer de bonnes
maîtresses qu'en Belgique, où cette industrie est portée à un haut
point de perfection, perfection à laquelle tient incontestablement
la demande constante et presque exclusive de cette dentelle.

« Plusieurs tentatives pour avoir des maîtresses dentellières
ont été faites en divers points. D'abord, elles ont été infructueuses,
mais avec le zèle persévérant des Dames directrices, nous y som-
mes parvenus, et dès la fin de 1837, la première maîtresse belge

que nous ayons alors pu obtenir avait sous sa direction quelques
petites orphelines. »

Et c'est le succès. D'autres enfants demandent à abandonner
la fabrication de la dentelle d'Arras et même de celle de Dieppe,

pour apprendre à faire cette dentelle de Belgique dont l'appren-
tissage est bien moins long. Ces dentelles sont présentées au
Concours de 1842 organisé par la Société d'Émulation de Rouen
et reçoivent une médaille d'or. Le rapport déclare que les den-
telles présentées sont celles qu'on appelle « point carré », point
de Valenciennes ou de Belgique. Elles sont toutes en fil de lin

sans aucun mélange et, par cela, elles réunissent à l'élégance de

leurs dessins une solidité qui doit être recherchée du consomma-
teur. Le rapporteur ajoute que la société fondatrice de l'Ecole

« a enrichi notre département de l'importation d'une industrie
jusqu'alors inconnue ».



Les Valenciennes maille carrée se caractérisaient par « la
forme losangée de leurs réseaux et la netteté marquée de leur
aspect, ainsi que par la transparence de leurs ajours et la fer-
meté de leurs mats » 5.

Cependant, l'établissement des dentelles vient aussi au se-
cours de nombreuses ouvrières dentellières de la ville qui exé-
cutent toujours l'ancien point. Ne sachant où vendre leurs den-
telles, devenues difficiles à placer, elles viennent à la manufacture
où on les leur achète et où on leur fait également l'avance du fil
propre à leur travail. Quelquefois, les magasins de l'Ecole se
trouvent encombrés. Alors, lit-on dans les archives, « la directrice,
Madame Fleury, qui connaît toutes les portes qui s'ouvrent vo-
lontiers à la charité, va lever son tribut annuel sur les riches
étrangers pour donner un écoulement au trop plein, et faire place
a de nouveaux achats ».

Le pouvoir royal continuait à s'intéresser à l'Ecole dieppoise.
La reine Marie-Amélie, en plus de dons annuels, recevait chaque
année les sœurs de la Providence, responsables de l'établissement.
La sœur Hubert écrit

: « Sur le désir exprimé par Sa Majesté la
Reine, ma sœur Fleury et moi allions tous les ans au château
d'Eu. En 1837, peu de temps après le mariage de Monseigneur
le duc d'Orléans, nous fûmes présentées à la princesse Hélène
que Sa Majesté Marie-Amélie déclara devoir être désormais notre
protectrice au sein de la famille d'Orléans ». Celle-ci, à dater de
cette époque jusqu'en 1848, acheta chaque année pour mille
francs de dentelles à l'Ecole de Dieppe, et pour cinq cents francs
de billets de loterie.

Puis ce furent, en 1853, l'Empereur Napoléon III et l'Impé-
ratrice Eugénie qui, sépournant à Dieppe, visitèrent l'établisse-
ment des dentelles. L'Impératrice acheta des dentelles pour une
somme de cinq mille francs. L'Empereur, constatant à quel point
l'Ecole était à l'étroit, fit remettre aux religieuses une somme
de quarante mille francs pour une installation dans des locaux
Plus vastes et mieux aménagés. Il voulut également que l'Ecole
Manufacture fut reconnue d'utilité publique, ce qui fut fait par
décret du 6 avril 1854.

Depuis longtemps en effet, l'Ecole cherchait à s'agrandir.
Diverses solutions d'achat de locaux plus spacieux avaient été en-
gagées, mais n'avaient pas abouti. Finalement, en 1854, l'École
Put acquérir plusieurs maisons rue Lemoyne pour s'y installer
définitivement. Les maisons Nos 4 et 6 appartenaient à M. Que-
nouille et étaient décrites ainsi : « Maisons consistant en un corps

S. Antoine CARLIER : Les Valenciennes, Bruxelles, 1902.



de bâtiment sur la rue, élevé sur caves, d'un rez-de-chaussée,
d'un premier et d'un deuxième étages carrés, troisième étage en
mansarde et grenier au-dessus et un second corps de bâtiment
au fond de la cour, élevé sur caves d'un rez-de-chaussée, d'un
premier et d'un deuxième carrés, d'un troisième en mansarde
avec grenier au-dessus, derrière ce deuxième corps de bâtiment
existe une seconde petite cour qui a entrée par la place Saint-
Jacques » 6. Cette acquisition était payable en dix ans, avec in-
térêt de 4 %. Les autres maisons étaient le N° 2 appartenant à
M. Binet, le N° 8 à M. Richepain et le N° 10 à M. Derand. A
la fin de l'année 1854 on acquiert aussi de M. Sevry une maison
contiguë au fond de la maison principale de l'établissement et
avec issue sur la place Saint-Jacques, cette dernière acquisition
étant intéressante car elle permettra d'abaisser le mur de la cour
du côté Sud et de laisser ainsi passer la lumière et le soleil.

Un plan d'appropriation est demandé à M. de Valcourt,
architecte à Paris. Les bâtiments donnant sur la rue Lemoyne
seront abattus pour faire place à des constructions neuves. Lors
de la démolition, on trouve un trésor, vase de terre contenant
691 pièces d'argent à effigie de Henri II, Henri III et Charles X.
Deux lots égaux en seront faits, l'un pour les deux ouvriers
ayant découvert le trésor, l'autre pour l'École, en réservant quel-
ques pièces qui seront offertes au Musée départemental.

D'autres acquisitions de maisons voisines seront envisagées,
mais ne pourront toutes être réalisées, faute de moyens. L'Em-
pereur, en effet, avait laissé entendre qu'aux quarante mille
francs déjà donnés, il ajouterait d'autres sommes par la suite.
Et les religieuses « sur la foi d'espérances trop facilement accueil-
lies » avaient prévu une extension encore plus importante de
l'école. « L'Empereur avait étendu sa main sur nous, que ne de-
vions nous pas espérer » écrivent-elles. Elles envoient une péti-
tion à l'Empereur et la font remettre par la princesse Mathilde.
Finalement, elles recevront huit mille francs du ministère de
l'Instruction publique et des Cultes. Le Conseil municinal de
Dieppe leur allouera vingt mille francs pris sur le legs Thomas
fait en faveur des établissements de bienfaisance de la ville.

D'autre part, les administrateurs de l'École apporteront leur
aide pour résoudre les difficultés financières les plus pressantes.
Et l'on verra par exemple l'un d'eux, M. Quenouille, propriétaire
des deux premières maisons, ne demandant rien des sommes qui
lui sont dues, pendant de nombreuses années. Finalement d'ail-
leurs, ses deux filles, Mmes Jean Reynaud et Adrien Coppinger

6. On retrouve probablement dans cette description la partie centrale du
bâtiment actuel.



feront l'abandon de la propriété en faveur de l'Ecole des den-
telles en 1874. Elles demanderont seulement qu'il y ait toujours
parmi les administrateurs un membre de la famille Quenouille 7.
Et un nouvel article sera ajouté aux statuts, en précisant que la
présentation de ce membre doit être faite par la famille, et le
choix par elle fait, soumis à la ratification de l'Assemblée gé-
nérale.

Les constructions neuves vont s'élever sur la rue Lemoyne.
Plus tard, d'autres acquisitions de petites maisons donnant sur
{a place Saint-Jacques seront réalisées. L'ensemble constitue un
immeuble important, très bien situé, au cœur de la ville.

D'autres activités sont envisagées par la direction de réta-
blissement. Cest le Ier juillet 1856, le Comité des Pêches qui fait
Une proposition au conseil d'administration : mettre, à l'intérieur
de l'école, un local à sa disposition, « dans lequel les jeunes filles
seraient instruites dans le métier de ramendement des filets ». Le
Comité se chargerait du traitement de la maîtresse, mais l'atelier
serait sous la surveillance d'une religieuse. L'affaire est prompte-
ment menée, car l'atelier commence à fonctionner le 8 août. Cet
atelier fonctionnera toujours de façon satisfaisante et on peut
consulter actuellement à l'Ëcole des Dentelles, un cahier indi-
quant quelle sorte de filet il fallait fabriquer pour tel ou tel
bateau, et donnant la marche à suivre pour son exécution.

Une salle d'asile avait été ouverte par la direction de l'É-
cole, ainsi que des classes primaires, mais aussi, dès 1842, un
dispensaire pour petits soins. La soeur Hubert y combattait sur-tout un mal répandu à l'époque : la teigne. Elle y réussissait
d 'ailleurs fort bien puisque, de 1842 à 1862, on put enregistrer
700 guérisons. Une grande médaille d'argent lui fut décernée le
° juin 1851 par la Société libre d'tmulation de Rouen. Et en*%3 l'Empereur Napoléon III lui décerna également une médaille
d honneur

« en récompense de ses actes nombreux de dévoue-
ment et d'humanité ». Ces diplômes et médailles ont été enca-drés et sont actuellement conservés à l'École des Dentelles.

De la même manière sont conservées les récompenses obte-
nues pour la fabrication des dentelles. On peut voir la médaille
d or décernée à l'Ëcole en 1842 par la Société libre d'Émulation

e la Ville de Rouen, une médaille de première classe donnée,
Ilors de l'Exposition Universelle de 1855, à « l'École d'apprentis-
sage de la Providence à Dieppe, pour ses jolies valenciennes ré-
seau carré », une médaille d'honneur en 1867, une médaille d'ar-
gent en 1882.

7, Lettre de Mmes Reynaud et Coppinger du 22 juin 1874.



Dans le salon de l'Ecole, un grand cadre présente divers
échantillons de dentelles exécutées dans la maison. On peut y voir
également deux tableaux représentant des sœurs de la Providence
dans le costume qu'elles portaient au XIXe siècle. L'un repré-
sente la sœur Hubert assise, tenant un livre dans ses mains,
accompagnée de trois jeunes filles, l'autre la sœur Fleury rece-
vant une polletaise qui lui apporte de la dentelle ; deux petites
orphelines, en robe bleu et marron, châle rose, costume dessiné
dit-on, par la duchesse de Berry, regardent la scène.

Enfin le portrait donné par la duchesse de Berry est toujours
là. Elle y est représentée en robe de soie blanche décolletée. Un
teint éblouissant, de beaux cheveux blonds, une physionomie
agréable, malgré un léger strabisme, permettent de retrouver le
charme tant vanté de cette « jolie laide ». Elle pourrait être satis-
faite de l'appui donné à la fondation de l'Ecole des Dentelles de
Dieppe puisque, le 28 août 1899, Le Nouvelliste de Rouen pouvait
écrire à propos de l'Exposition de la Bourse : « L'Ecole d'appren-
tissage des dentelles et de couture de Dieppe, sous la direction de
la sœur Labbé, y fait admirer une collection de dentelles hors con-
cours absolument unique, et qui émerveille les connaisseurs.
Exposée à Paris et un peu partout, elle a obtenu tous les diplô-
mes d'honneur possibles. C'est le « clou » de l'exposition ».



Le troisième centenaire
des

« Entretiens sur la pluralité

des mondes habités»

par Maurice MORISSET

(Séance du 25 octobre 1986)

— Résumé de la communication —

Is
N 1686, Bernard le Bovier de Fontenelle publiait les Entretiens

sur la pluralité des mondes habités, entretiens avec une
Marquise dans le parc d'un château et sous un ciel étoilé.
pétait là une vulgarisation, marquée au coin de l'humour et de
a galanterie, des acquisitions récentes de l'astronomie. C'était

aussi une anticipation de ce que pourrait découvrir au cours
es décennies à venir l'exploration du ciel. Fontenelle y expri-

mait sa conviction que certaines des planètes qui gravitent
autour de la terre sont habitées comme l'est notre planète,
mais par des vivants qui sont dépourvus des caractéristiques
Propres à l'homme, aux animaux et aux plantes. Toutefois
on peut découvrir dans ces propos une certaine contradiction
entre l'assertion fondamentale et les expressions employées
car l'auteur, notamment, recourt au verbe « voir » pour carac-
7^Ser l'une des fonctions de ces vivants hypothétiques, et le

Phénomène de vision suppose, semble-t-il, des yeux dont rien
ne prouve que ces êtres en sont pourvus.





Vitraux disparus de Rouen

par MIDC Françoise PERROT

(Séance du 8 novembre 1986)

A mon maître Jean Lafond

« A ceci nous pouvons mesurer la grandeur
et la force d'une personnalité humaine,
que longtemps après la mort elle continue
d'exercer son pouvoir sur l'esprit des vivants. »

SAINT-JOHN PERSE, Briand.

E sujet proposé par notre Président me donne matière à
rendre un hommage d'autant plus vibrant à mon maître

Jean Lafond qu'il me permet de me placer dans la suite immé-
.te de ses travaux. En effet, je vais vous présenter quelques

vitraux d'origine rouennaise qui se trouvent maintenant à l'étran-
ger. Or c'est un sujet qui avait passionné Jean Lafond, qui disait

juste titre que, lorsqu'un vitrail avait quitté sa fenêtre, il
avait tôt fait de gagner la porte...

Il s'était donc penché sur ce délicat problème de déplace-
ment et avait écrit dans la Revue des Sociétés Savantes de Haute-

prmandie, en 1960, un article intitulé « Le Commerce des
anciens en Angleterre au XVIIe et au XVIIIe siècle »,

traduit en 1964 pour le Journal of the British Society of Master
oss Painters. Il rejoignait ainsi les recherches de ses collègues

et anglais, Bernard Rackham et John Knowles, pour qui le
Problème se posait en sens inverse :

d'où pouvaient bien venir
ous ces vitraux montés pêle-mêle non seulement dans nombre
élises, mais tout autant dans les fenêtres des châteaux ?

Conférence prononcée, à l'occasion de sa prise de séance,
P'21* Mme Françoise Perrot, élue membre correspondant le 24

1975.



Voici un exemple parmi bien d'autres de ce genre de mon-
tage à Great Saxham, Suffolk (voir photo). Il s'agit d'un assem-
blage hétéroclite pour lequel on ne s'est soucié ni de l'iconogra-
phie, ni de la forme ou de l'échelle, ni de l'harmonie des
couleurs. Au centre, on reconnaît cependant un élément d'une
Circoncision que le style des personnages permet de rattacher
aux ateliers qui ont œuvré pour Saint-Vincent de Rouen.

Dès le début du XXe siècle, au moment où le commerce
d'art prenait un nouvel essor, les archéologues anglais, qui tra-
vaillaient sur l'origine de ces collections, se sont vite rendus
compte que la Normandie avait fourni un contingent important
de ces richesses. Le fait était attesté par des traditions locales,
rapportées par le grand historien Westlake. Du côté normand,
on possédait une preuve encore meilleure : le témoignage d'un
témoin oculaire. En effet, Eustache de La Quérière rapporte que
l'abbé Gossier, ancien chanoine de la cathédrale de Rouen, avait
reconnu la Visitation de Saint-Nicolas de Rouen « dans la cathé-
drale d'York, placée du côté de l'Epître, comme il l'avait vue
à Saint-Nicolas dans sa jeunesse ».

Pourquoi tous ces vitraux étrangers, et plus particulière-
ment normands, en Angleterre ? C'est que l'Angleterre du XVIIIe
siècle avait été prise d'une fièvre pré-romantique qui se résolut

en une éclosion de manoirs néo-gothiques où l'on tenta de
créer une atmosphère que l'on croyait médiévale. Les vitraux
étaient un élément déterminant dans ce genre de décor. Voici
du reste comment un catalogue de vente présente, en 1808, les
vitraux des chartreux de Rouen : « Panneaux très bien composés

et d'une grande finesse de peinture, achetés à grands frais à la
Chartreuse de Rouen :

ils contiennent l'histoire des ermites et
faisaient l'admiration des voyageurs qui visitaient ce lieu. Cet
ensemble de vitraux constituerait une acquisition de prix pour
les fenêtres d'une galerie où ils produiraient un effet de calme
et d'obscurité et, étant exécutés à la grisaille, ils contribueraient
à mettre en valeur le coloris et l'éclat des peintures et autres
objets ».

Les Anglais avaient commencé leurs achats dès le XVIIIe
siècle, avant la Révolution française, mettant à profit le désin-
térêt général des Français pour tout ce qui était « gothique »,
et le goût pour la clarté qui avait présidé à la naissance de l'ar-
chitecture classique et à son développement. Cette clarté était
également réclamée par le clergé et par les paroissiens dont
l'église remontait à ces époques anciennes; pour les satisfaire,

on entreprit des campagnes de « modernisation ». La première
victime en fut les vitraux: les belles verrières colorées firent
place, en totalité ou en partie, à des verrières blanches à décor







géométrique. Il se créa ainsi un véritable marché du vitrail
ancien qui, avant d'être utilisé par les Anglais pré-romantiques,
fournit aux fabriciens des grands édifices matière à réparer leurs
vitreries souvent en mauvais état. A Rouen même, les moines
de Saint-Ouen achetèrent, en 1716, des lots de vitraux à la
paroisse Saint-Laurent afin de « rapetasser » leurs propres ver-
rières.

Avec la fermeture des églises en 1793, puis avec la vente
des biens nationaux, la Révolution française amplifia le phéno-
mène. Comme, dans la seule ville de Rouen, 24 églises furent
supprimées, on devine quelle aubaine ce fut pour les marchands.

Les artisans de ce trafic durent être assez nombreux, mais
leur personnalité nous échappe le plus souvent. Le cas de John
Christopher Hampp n'en paraît que plus intéressant. Il était né
a Marbach en Würtemberg, le 24 septembre 1750, avait émigré
en 1782 et s'était fixé à Norwich où, devenu citoyen le 9 no-
vembre 1793, il mourut célibataire le 3 mars 182S. Sa position
de fabricant-négociant en drap l'obligeait à se rendre fréquem-
ment sur le continent, voyages facilités après 1802 par la paix
d Amiens. Ce personnage nous est bien connu grâce à certains
de ses livres de compte conservés au Fitzwilliam Museum de
Cambridge. On le suit ainsi dans ses pérégrinations qui le
conduisirent à Rouen, à Paris, à Amiens, dans la région rhé-
nane; les branches de son activité étaient très variées, puisque,
Parallèlement au commerce des vitraux, il pratiquait celui du
VIn et des jambons...

Dresser le catalogue des vitraux normands repérés serait
peu fastidieux ici ; je l'avais tenté dans un article du

Bulletin des Amis des Monuments Rouennais (avril 1976-mars
1977). A cette série, je peux ajouter un fragment de l'Annonce

la Vierge de sa mort prochaine identifié dans les collections
du Metropolitan Museum de New-York.

Chaque jour ou presque permet de telles retrouvailles. Quel
Meilleur hommage pourrais-je rendre à mon Maître que de
POursuivre ainsi son oeuvre ?





Deux enfants

sur les pas d'un archéologue

par Joseph A. LAFOND

(Séance du 8 novembre 1986)

Madame,

ÏH
N vous invitant, sur la proposition de notre confrère Raoul

Leroy, à prendre rang, en 1975, parmi ses membres corres-
pondants, notre Académie a émis le vœu de vous recevoir un
jour en séance publique. Elle tenait ainsi à rendre un hommage
officiel à votre éminente personnalité et à perpétuer le culte
qu'elle observe, depuis Hyacinthe Langlois, envers les vitraux
de nos églises, l'un des principaux trésors artistiques de notre
ville.

Si le souhait de mes confrères s'est trouvé aujourd'hui
exaucé, en vous écoutant parler, avec brio et compétence, « des
vitraux rouennais partis à l'étranger », ma joie et mon émotion
sont d'autant plus grandes que vous avez délibérément choisi
de prendre séance sous ma présidence. En m'écrivant avec infi-
niment de délicatesse « qu'un peu de Jean Lafond serait ainsi
présent...

», vous affirmiez, me semblait-il, votre désir d'associer
a votre réception, la mémoire de celui qui fut, lorsque j'avais

.
six ans, mon tuteur légal, avant de devenir pour vous, Madame,
une quarantaine d'années plus tard, un maître.

N'étant pas archéologue, j'aurais certes dû avoir la pru-
dence, pour répondre à vos propos, de céder la place à l'un
de mes confrères. Des voix plus autorisées que la mienne, au

Discours d'accueil prononcé par M. Joseph Lafond après la
conférence de Mme Perrot, lors de sa prise de séance.



sein de notre Compagnie, auraient pu ainsi se faire entendre.
Je pense notamment ici à Mlle Elisabeth Chirol ou à M.
François Bergot — ayant bien connu l'un et l'autre Jean Lafond
et son œuvre dont vous êtes, Madame, le brillant continua-
teur — ces familiers de l'architecture, de la peinture, de la
miniature et de la sculpture auxquelles se réfère l'art du vitrail,
auraient, par leur discours, donné une plus ample dimension à
cette séance. Mais, comment serais-je, Madame, demeuré insen-
sible à votre prévenance ? N'était-elle pas l'invite à vous accueillir
personnellement au sein de notre institution ? C'est pourquoi, fort
d'une tradition qui imposait, jusqu'à la fin du XIXe siècle, au
président de la Compagnie de répondre lui-même aux propos de
l'académicien reçu, je me détermine à le faire en ayant recours,
faute de compétence, à des souvenirs antérieurs à la guerre
évoquant « deux enfants sur les pas d'un archéologue ».

Du mariage en 1887 de Joseph Lafond avec Marguerite Du-
pré la fille de l'organiste titulaire de Saint-Maclou, Aimable
Dupré, devaient naître cinq enfants. Les aînés : Jean, mon oncle,
et André, mon père, associés dans le Journal de Rouen avaient
épousé les deux sœurs. Il existait, de ce fait, entre les cousins
des liens très étroits que devait encore renforcer, en 1932, la
disparition prématurée de mon père, cruellement ressentie par
tous les siens. C'est ainsi que les deux benjamins du même âge,
Gérard, actuel supérieur de l'Abbaye de Saint-Paul de Wisques,
et moi-même, nous nous considérions comme deux frères. Fré-
quemment réunis dans la demeure des Jean Lafond, place de
l'Hôtel-de-Ville et chez nos grand-mères communes, nous pre-
nions part aux repas familiaux, sans avoir toutefois voix au
chapitre. C'est au cours de ceux-ci, en écoutant la conversation,
que j'appris à connaître mon oncle Jean Lafond et ses violons
d'Ingres. Profitant de ces moments de détente, il y parlait sou-
vent de ses passions : le vitrail et la photographie et nous faisait
part, avec enthousiasme, de ses dernières trouvailles.

Dans un langage, pour moi, ésotérique, où il était question
de « jaune d'argent » et de « grisaille », termes qui me parais-
saient l'un illogique et l'autre attristant, j'entendais citer des
noms dont je ne savais pas très bien s'ils appartenaient au
royaume des vivants ou des morts. Tous paraissant des intimes
de l'oncle Jean, je situais sur un même plan : Arnoult de Nimè-
gue, Engrand le Prince et Jean Verrier, persuadé que ce dernier,
si souvent nommé, était un souffleur de verre particulièrement
averti. Aussi, quelle ne fut pas ma surprise et ma confusion
d'apprendre un peu plus tard que si les deux premiers étaient
des maîtres verriers de la Renaissance, Jean Verrier, au nom
pourtant si évocateur, était l'inspecteur général des monuments



historiques dont on attendait la visite prochaine. Il convenait
dès lors de classer ce grand personnage parmi les amis « hor-
sains » de Jean Lafond dont les noms nous étaient familiers :
Emile Mâle, le témoin de son mariage, qu'il considérait comme
son maître ; Marcel Aubert, membre de l'Institut, le parrain de
Gérard

; Jean-Jacques Gruber, un maître verrier particulièrement
érudit, et puis une femme archéologue d'Amiens, Mme Lefran-
çois-PiIlion qui effectuait à Rouen de fréquents séjours et appar-
tenait, comme vous, Madame, à notre Compagnie.

L'histoire de l'art, il est vrai, n'avait fait jusqu'alors que
nous effleurer. Petit à petit, cependant l'âge et l'instruction
aidant, nous commencions à émerger de ce monde de l'irréel
ou se complaisent les enfants. Progressivement les mots de lan-
cette, de médaillon et de rosace auxquels nous étions habitués
prenaient un sens concret et les vieilles pierres disposées dans
le vestibule de la maison nous interpellaient.

Conscients de vivre dans l'univers d'un chercheur, nous ten-
ions d'en explorer les domaines réservés. Une incursion faite,
* la dérobée, nous avait permis de percer le mystère de la
chambre noire du rez-de-chaussée. C'était le laboratoire photo-
graphique où l'oncle Jean travaillait lui-même ses clichés. Une
lumière pâle et rouge avait mis en évidence des reproductions
de vitraux dont certains détails faisaient l'objet de tirages en
grands formats. Nous trouvions cela fort beau et agréable à
contempler. Nous ignorions alors avec quelle minutie ces docu-
ments seraient étudiés et comparés à des centaines d'autres,
dans ce bureau du premier étage où l'oncle Jean passait la
plupart de ses loisirs.

Notre curiosité aiguisée par ces découvertes, nous écoutions
de plus en plus attentivement les propos de Jean Lafond sur
les églises et les vitraux. Pour l'heure, l'archéologie, terme qu'il
utilisait avec une certaine pudeur, nous apparaissait comme un
grand jeu auquel se livraient, avec plaisir, un certain nombre
d'initiés.

Parmi les joueurs rouennais, nous distinguions notamment
1es noms de Pierre Chirol, son ami de toujours, auquel il avait
dédié l'un de ses ouvrages sur les vitraux de Saint-Nicaise par-tellement détruits lors de l'incendie de cette église en 1934 ;Fernand Guey, le conservateur du musée des Beaux-Arts qu'il
^nommait

« Fernando » ; le vénérable docteur Coutan, un aîné
de Jean Lafond dans notre Compagnie; Georges Lanfry dont il
suivait les fouilles avec le plus vif intérêt et admirait profon-
dément l'équipe de tailleurs de pierre; Albert Chauvel et Paul
Manchette, architecte en chef et architecte des monuments his-



toriques et deux remarquables dignitaires de notre cathédrale :

les chanoines Jouan et Lesergeant. De certains de ces personnages
« hauts en couleurs », l'oncle Jacques, le frère chartiste de
l'oncle Jean, nous faisait d'irrésistibles imitations provoquant
l'hilarité générale.

Tous ces initiés de l'archéologie et d'autres dont j'omets
involontairement de citer les noms, se communiquaient de mul-
tiples informations. Ils avaient entre eux un dénominateur com-
mun « l'amour de leur province et de leur cité ». Ils se retrou-
vaient soit à l'Académie ou à la Commission départementale
des Antiquités dont la plupart étaient membres, soit aux « Amis
des Monuments rouennais » ou à la « Société d'histoire de Nor-
mandie » qui se réunissaient dans cet hôtel des Sociétés Savantes
de la rue Saint-Lô aujourd'hui disparu.

Jugeant ce terme de « Sociétés Savantes » un peu présomp-

tueux, Jean Lafond lui substituait, non sans malice, l'appellation
de «chiens savants» qu'il utilisait avec ses intimes et que j'ose
à peine prononcer ici de crainte de choquer certaines oreilles.
La vérité est que ces athentiques savants n'aimaient pas se
prendre trop au sérieux, d'où l'emploi de cette boutade.

Incontestable inventeur d'Arnoult de Nimègue, Jean Lafond
n'en faisait jamais état. Il était, en effet, de ceux qui considèrent

que la plupart des découvertes ne sont pas les œuvres d'un
homme mais le fruit de plusieurs générations de chercheurs
auxquels il convient de rendre un juste hommage.

Dans cette maison du 21 de la place de l'Hôtel-de-Ville, nous
avions certes l'impression de vivre dans un milieu intellectuelle-
ment favorisé mais nous n'avions pas acquis à cette époque,

une maturité suffisante pour en apprécier le prix et en tirer la
quintessence. Nous savions l'oncle Jean fort instruit et pour des
latinistes débutants que nous étions, sa lecture courante des
langues anciennes nous laissait pantois. Nous n'étions cependant

pas encore à même de mesurer l'immensité de sa culture servie

par une prodigieuse mémoire. Nous connaissions sa passion pour
les livres 'd'art anciens et modernes à laquelle il consacrait,
depuis toujours, une part importante de son budget. Nous l'avions

en effet parfois accompagné chez Lestringant, le libraire éditeur
de la rue Jeanne-d'Arc spécialisé dans ce domaine. Il en était
certainement l'un des clients les plus fidèles.

Intéressé par nos études et très attentif aux enfants, Jean
Lafond se plaisait à jauger nos connaissances. Il le faisait avec
une grande gentillesse. Il prenait plaisir à nous entendre parler
du Moyen Age dont nous lisions, en classe, quelques chroniques

et chansons de geste.



C'est au cours d'un de ces entretiens qu'il nous fit entrer
dans son bureau. Il allait nous montrer des livres d'heures dont
il faisait l'exégèse et dont il voulait nous faire apprécier les
enluminures. C'était pour ma part la première fois que je péné-
trais dans ce sanctuaire réservé à l'étude. J'en étais impressionné.
Gérard le connaissait bien et m'en avait parlé mais je n'avais
aucune idée précise de ce que j'étais en train de découvrir.

Adossé à une grande cheminée et éclairé par une fenêtre
ou se profilaient quelques fragments de vitraux, têtes de chéru-
bins et autres, se dressait le bureau de Jean Lafond. Au milieu
d'un amoncellement de livres soigneusement marqués ou anno-
tés, au crayon, d'une écriture fine et régulière, étaient dispersés
de nombreux manuscrits, coupures de presse et photographies.
Cela donnait à l'œil une apparence de désordre où l'oncle Jean
se retrouvait parfaitement. Doublé d'un cagibi bibliothèque,
cette pièce se transformait fréquemment, le soir, en auditorium
de musique, Jean Lafond, en mélomane averti, ayant aussi une
fort belle discothèque.

Je ne vous ferai pas, Madame, de ce lieu une plus ample
description. Vous en avez connu, à Paris, la réduction rue Ray-
nouard et vous avez, je le sais, apprécié l'ambiance de ce do-
maine où le livre était roi. Je ne vous parlerai pas davantage
de ces ouvrages français, anglais et allemands qui étaient les
compagnons de travail de Jean Lafond. Vous les avez vous-même
tant de fois compulsés et étudiés qu'ils sont devenus « vos
familiers

». Rassemblés, pour l'essentiel, à Chartres, ils sont au
cœur de cette bibliothèque spécialisée du Centre international
du vitrail dont vous m'avez vous-même, Madame, fait les hon-
neurs, voici quelques années. Ils demeurent ainsi à la disposi-
tion des chercheurs, ce qui eut été le souhait le plus ardent
de Jean Lafond.

De cette première visite du bureau de l'oncle Jean, je sortais
enchanté. Je venais de voir de merveilleuses enluminures et
d'approcher de plus près cet immense travail auquel il se livrait.
Ré plus, mon cousin et moi étions au comble de la joie. Ayant
été gratifiés du titre élogieux de « Chers Collègues », nous étions
invités à nous joindre à la prochaine mission archéologique
dominicale.

Imaginez quelle pouvait être la fierté de ces deux gamins
d'une dizaine d'années qui allaient participer à une telle aven-
ture ! Depuis trente ans, Jean Lafond poursuivait inlassablement
cette course aux clochers si bien évoquée dans son discours à
| Académie de Rouen intitulé

: « L'archéologie et la jeunesse ».
Il s'agissait pour lui d'explorer systématiquement les églises du



Pays de Caux, du Roumois et du Pays de Bray pour interroger
directement les monuments, contrôler et compléter ses connais-
sances.

Jadis effectuées à bicyclette, ces missions archéologiques se
faisaient de nos jours en auto avec quelques membres de la
famille auxquels se joignaient volontiers M. et Mme Guey.
Une échelle pliante était placée dans le coffre ainsi qu'un seau
accompagné d'une brosse, d'une éponge et d'un mètre. L'appareil
photographique de marque Leica et ses objectifs contenus dans
une malette étaient soigneusement calés sur la banquette arrière,
tandis que son grand trépied de bois surnommé « le pied de
guey », du nom de son donateur, était disposé en longueur à
même le plancher du côté droit du véhicule, rendant probléma-
tique l'ouverture des portières.

Ainsi transporté sur le site, l'oncle Jean allait sonner au
presbytère pour rencontrer le curé du village auquel il avait
écrit quelques jours auparavant. Après un échange de politesse,
nous nous rendions en choeur à l'église paroissiale. Des deux
enfants, l'un portait l'échelle, le seau et ses accessoires, l'autre
la malette et le trépied, cependant que Jean Lafond, calepin et
crayon en main, écoutait les explications de l'ecclésiastique. Il
discutait et plaisantait avec lui. Il prenait des notes, dressait
des croquis, vérifiait des mesures, demeurant à l'affût de la
moindre curiosité. L'objectif essentiel de ces missions était, vous
l'avez deviné, l'exploration des vitraux.

Le plus petit détail était soigneusement examiné et tout
fragment ancien pouvant présenter un caractère historique ou
technique immédiatement repéré. Aussitôt découvert, il était
nettoyé avec l'un de nos accessoires et grâce à l'échelle ou à

un échafaudage improvisé, photographié à bonne hauteur pour
éviter l'effet de prisme.

Suivant la région où nous nous étions rendus, la proximité
d'une oeuvre majeure à Dieppe, Caudebec-en-Caux ou au Grand-
Andely était prétexte, sur la route de retour, à une halte com-
plémentaire et bienfaisante. Elle permettait d'admirer un chef-
d'oeuvre et de conclure la journée dans un salon de thé.

La guerre que l'on voyait poindre à l'horizon allait malheu-
reusement mettre un terme à ces joyeuses équipées. L'enfant
que j'étais encore se trouverait séparé de l'archéologue qu'il
n'avait fait qu'apercevoir. L'unique préoccupation de Jean Lafond
serait désormais le sauvetage des vitraux. Suivant constamment
leur dépose ordonnée par son ami Jean Verrier, il photographierait
un à un les panneaux démontés, avant leur emballage.

Je serai d'ailleurs témoin, en 1939, de l'exode de ces caisses



hautes et étroites spécialement conçues par Albert Chauvel pour
contenir ces précieuses verrières. Dotées de poignées latérales
facilitant leur portage et clairement identifiées, nombreuses se-
ront celles qui séjourneront à Tourville près de Pont-Audemer,
dans la propriété de campagne de Jean Lafond, avant de gagner
un autre refuge.

Aussi devons-nous une reconnaissance infinie à la clair-
voyance de ces archéologues et architectes des monumentshistoriques. Grâce à leur action, nos églises ont pu progressive-
ment retrouver leur éclat d'antan. Quant aux vitraux de Saint-
Vincent, seuls vestiges de ce joyau de la Renaissance anéanti
sous les bombes, ils ont trouvé, à la faveur de l'action menée
par « Les Amis des Monuments rouennais », dans la nouvelle
église Sainte-Jeanne-d'Arc, une chasse admirable tout à l'hon-
neur de notre glorieuse cité.

4

Madame, si je me suis permis de donner à ce propos unetournure aussi personnelle, c'est qu'il s'adressait à l'héritière
spirituelle de l'archéologue Jean Lafond. Cette « mecque » écri-
vait le Professeur Louis Grodecki, maître de conférence à la
Sorbonne, en désignant le domicile de Jean Lafond où se sont
rendus plusieurs générations d'historiens du vitrail, vous avezfait plus que d'y accomplir un simple pèlerinage. Vous en avez
été, pendant dix ans, la fidèle assidue.

Vous arriviez alors de votre province natale. Vous y aviez
Dijon, au lycée Marcelle Pardé, achevé vos études secondaires

avant d'obtenir aux Ëtats-Unis un diplôme de fin d'études de la
Jefferson high School. De retour dans cette prestigieuse capitale
de la Bourgogne, vous y aviez, Madame, suivi un cursus univer-
sitaire orienté sur l'histoire de l'art et l'histoire du Moyen Age.
Après un diplôme d'études supérieures portant sur le classement
des archives de 1*Hôtel-Dieu de Beaune, vous étiez venue à Paris
faire un travail semblable sur le classement des vitraux de

l'abbaye de Cluny.
Récemment affiliée au Centre National de la Recherche

Scientifique, vous étiez détachée par cet organisme auprès de
Jean Lafond, en qualité de vacataire, pour collaborer au Corpus
Vltrearum medii aevi. Des personnalités marquantes, MM. Fran-
çois Bergot et Paul Popesco, vous avaient précédée dans ce tra-
Vail et l'une d'elles aujourd'hui est conservateur en chef des
fusées de France et conservateur de notre musée des Beaux-
Arts- La présence, à mes côtés, de M. François Bergot, en tant



que vice-président de notre Compagnie, est un symbole. Elle
ajoute encore à l'originalité de votre réception. Il fut en effet
le premier, me confiait-il récemment, en qualité de secrétaire
de Jean Lafond dans les années 1959-1960, à l'accompagner rue
de la Grande-Chaumière, à Paris, chez le maître verrier Gaudin.
Dans l'atelier de cet artiste, chargé avec Gruber de la restaura-
tion des vitraux de Saint-Ouen, M. François Bergot soulevait un
à un les panneaux des verrières à leur sortie des caisses. Les
mettant en lumière, il les soumettait à l'œil averti de Jean
Lafond qui décidait avec le maître-verrier des travaux néces-
saires à leur restauration. Lors d'une de ces séances de travail,
M. François Bergot retira de son emballage ce qu'il jugeait,
selon les indices, être l'effigie de Sarah. Jean Lafond l'identifia
comme telle et s'en saisit aussitôt des deux mains. Il eut alors
cette exclamation tout à fait conforme à son esprit : « ...

Sarah,
Sarah, comme notre père Abraham, je te tiens enserrée dans
mes bras... ».

Ainsi notre confrère François Bergot vous devançait, Ma-
dame, dans la préparation de ce deuxième ouvrage du Corpus
vitrearum medii aevi succédant à la publication, en 1959, du
livre rédigé par Jean Lafond, en collaboration avec Marcel
Aubert, Louis Grodecki et Jean Verrier, sur les vitraux de
Notre-Dame et de la Sainte-Chapelle de Paris. Comme l'ont écrit
conjointement le professeur Louis Grodecki et l'inspecteur géné-
ral des monuments historiques Jean Taralon : « C'est votre jeune
mais parfaite compétence, Madame, et votre dévouement exem-
plaire qui ont été décisifs dans la phase finale de la mise au
point de cette publication sur les vitraux de Saint-Ouen de
Rouen en 1970 ».

Travaillant avec votre maître sur la technique du vitrail,
vous bénéficierez, en même temps, de sa connaissance parfaite
de la mythologie et de la Bible pour compléter votre savoir
sur l'iconographie sans laquelle nos vitraux demeureraient lettre
morte.

Très vite, vos mérites étaient reconnus. Admise dès 1970
dans le corps des chercheurs du C.N.R.S., vous en gravissiez les
échelons puisque vous en êtes aujourd'hui, Madame, l'un des
directeurs de recherche. Diverses fonctions allaient ainsi vous
échoir. Vous étiez élue en 1972 membre associé correspondant
de la Société nationale des Antiquaires de France dont Jean
Lafond était alors le président. En 1973, en publiant le cata-
logue du musée de Cluny, vous obteniez un doctorat avec la
mention Très bien à l'unanimité du jury. En 1975, vous étiez
élue successivement membre correspondant de l'Académie des
Sciences, Belles-Lettres et Arts de Rouen et secrétaire général



du Comité international du Corpus vitrearum medii aevi, poste
où vous avez été réélue en 1983 et 1985. En 1980, vous étiez
élue à la Société de l'histoire de France puis administrateur de
la Société des amis du Musée national des Monuments français
à Paris. Aussi, n'est-il pas étonnant que, dès 1980, votre ministère
de tutelle vous ait nommée chevalier dans l'ordre national du
Mérite.

Madame, tout au long de cette brillante carrière vous n'avez
pas cessé de participer à des congrès nationaux et internationaux.
Vous avez publié des ouvrages, dressé des catalogues, écrit des
articles et rédigé des comptes rendus qui forment aujourd'hui
une bibliographie si impressionnante qu'il m'est impossible de
la citer. Partout, votre personnalité s'affirme parmi les meilleurs
connaisseurs de l'art du vitrail ancien et moderne. Les journaux
et la télévision font référence à votre jugement, et votre com-
pétence fait autorité en France et à l'étranger.

Il y a quelques mois, seulement, notre confrère André
Grégoire architecte des monuments historiques faisait appel à
vos conseils : il vous interrogeait sur la façon d'insérer dans
l'architecture un vitrail du XIIIe siècle découvert en 1977 dans
l'église paroissiale de Saint-Wandrille-Rançon. Ce témoin d'une
époque si rare en vestiges de cet art, dans notre région, était
demeuré muré, pendant des siècles, derrière un retable. Faisant
immédiatement le déplacement vous donniez un avis éclairé qui
permettait, grâce à l'habile restauration d'un maître verrier1,
de conserver ce vitrail dans les meilleures conditions.

Madame, en vous recevant ici en séance publique et en
vous remettant officiellement votre diplôme et votre jeton de
présence, l'Académie salue en vous l'un des écrivains de cette
histoire de l'art toujours remise en cause et jamais achevée. En
vous honorant, elle associe, dans un même hommage, les his-
toriens du vitrail et les maîtres-verriers, ces artistes qui non
seulement restaurent les chefs-d'oeuvres du passé mais en créent
de nouveaux où la lumière scintille dans les couleurs, pour
l'enchantement de nos regards émerveillés.

1. Patrick Forfait, maître verrier aux Essarts, ancien compagnon de Jacques
Devisme à Rouen.





Image et Signification
:

à propos d'une allégorie de la Charité

par François BERGOT

(Séance des Prix du 13 décembre 1986)

l EST s'en tirer à trop bon compte avec la vertu que de la
célébrer une fois par an ! Son éloge n'est plus à faire...

Ne vaudrait-il pas mieux, en revanche, nous engager à pratiquer
celles qui sont à notre portée ? A petit mercier, petit panier...

Les historiens, qui m'ont précédé naguère à cette place et
dans cette circonstance, ayant prouvé que le panégyrique de la
vertu, loin d'être une tradition remontant à la nuit des temps
qui, pour notre compagnie, n'excède d'ailleurs pas le siècle des
Lumières, n'était qu'un héritage du calamiteux mai 68 — héri-
tage a contrario évidemment ! —, c'est d'un coeur léger que je
refuse la dette. Que, sur ce point, Messieurs, mon discours ré-
Ponde à la description qu'Alfred de Musset, pince-sans-rire, trace
comme modèle du genre, qu'il demeure donc

... nu comme la main,
Nu comme un plat d'argent, nu comme un mur d'église,
Nu comme le discours d'un académicien !

Comme on plonge dans la lecture d'un livre, je vous invite
* regarder un tableau. Pardonnez-moi, Messieurs, de mettre à
j^preuve sans plus attendre une de vos dispositions familières,
l'indulgence qui peut prendre la forme vertueuse de la pa-
tience...

Toute l'histoire de la peinture en Occident se déroule, jus-
qu,à la fracture de l'abstraction que les Improvisations de



Kandinsky inaugurent vers 1910 par un prélude éblouissant, sur
deux lignes. A chacune de celles-ci, correspondent deux princi-

pes à l'intérieur desquels s'inscrivent des signes : les uns relèvent
d'un ordre formel, les autres d'un ordre intellectuel. On serait
tenté de dire que l'œuvre d'art possède une double nature, elle

est matière et elle est esprit, elle est forme et elle est contenu.
Jusqu'à cette cassure qui intervient au commencement du XXe
siècle, a partout régné l'image qui se voulait simulacre de l'uni-

vers physique, mais ajoutait, de manière presque constante et
comme en surimpression à cette ressemblance, une signification
supplémentaire.

Pour les Anciens, en effet, la peinture s'apparente à une
poésie du silence, muta poesis. L'analyse d'un tableau du XVIIe
siècle peut se comparer au commentaire d'un poème, car l'un
comme l'autre sont nourris de métaphores, spécifiques à chacun
des deux arts. En peinture, la signification de l'image va bien
au-delà de l'image. Le fondement de la représentation picturale
exalte la primauté d'un sens caché sous le voile de l'apparence.
Mais pareil pouvoir n'existe qu'à la condition de la parfaite
ressemblance: cette dernière seule rend possible la métaphore.
Dans L'éducation de la Vierge de La Hyre, la corbeille que deux

anges portent contient des fleurs, le plus totalement fleurs, que
l'on peut identifier, à la limite du trompe-l'œil. Mais ces fleurs
n'ont pas seulement un nom en botanique, elles signifient aussi
les vertus de la Vierge dont l'entourage pouvait respirer les
effluves pleins de suavité. A chaque parfum, le nom d'une vertu.
Ce langage confidentiel aux yeux des créatures s'amplifie en
hymne de louange que chantent les anges dans les cieux : de
la corbeille vraisemblable, on passe à la guirlande irréelle, ainsi
les vertus cachées sur la terre se transforment-elles en gloire
de la Vierge in excelsis.

Dans ce climat où la poésie des images prend avec tant de
naturel le relais de la poésie du langage, la figure de style
triomphe à rencontre du plat réalisme; le langage rivalise
d'échanges avec les arts visuels. L'axiome célèbre d'Horace qui
assignait à la poésie de dépeindre par les mots à l'égal de la
peinture — ut pictura poesis — fait l'objet d'un formidable re-
tournement et désormais la peinture poursuivra comme idéal
le contenu si riche de sens caché de la poésie : ut poesis pictura.
La figure entre toutes, empruntée au langage, qui sert de trait
d'union entre l'art des idées et l'art des couleurs est, bien entendu,
celle qui, par nature, repose sur le principe de substitution :

l'allégorie, qui joue à la fois du portrait et du masque. Mon

propos consistera à décrire les figures successives de ce tournoi
emblématique qui fait d'un art le rival de l'autre, en vous pré-







sentant l exemple d'un tableau conservé depuis toujours dans
notre Musée 1 (fig. i).

•

Pu tableau dont vous découvrez la reproduction, je laisse-
rai de côté toute la problèmatique d'attribution pour aller di-

rectement à la conclusion de la critique qui propose commeauteur le nom de Thomas Willeboirts, dit Bosschaert, peintre
flatnand d'une génération postérieure à celle de Van Dyck ouubens ; la datation la plus plausible situe l'œuvre dans le milieu

anversois, au cours des années quarante du XVIIe siècle. Elle aforme et un contenu: quelle lecture de celle-là? Quelle
signification pour celui-ci ? Matière et esprit sont en vérité
Ornement fondus.

Sur l'écran d'une surface partagée en trois fragments dont
Celui du milieu, plus clair, suggère un ciel aux nuages épais qui
appellent les ondes d'une étoffe, découpé suivant une forme

?iSSe à le soin de prolonger la pointe du triangle
au-delà du visible, s'impose au spectateur une somptueuse et

monumentale pyramide. Celle du groupe si charnellement uni
une femme et de trois enfants. D'une femme dans la plénitude

e son humanité, encerclée dirait-on par trois enfants aux mou-vements insouciants et joueurs. La femme ne porte aucun bijou,
oute sa parure vient du collier de ses trois enfants. Axe central
® la composition, ses qualités de stabilité et de solidité, de
VIgueur et de puissance font surgir la vision d'un arbre duquel

Pendent des fruits splendides. Les doigts de sa forte main gauche
s ouvrent pour soutenir l'un des enfants dans un geste de pro-
tectIon, cependant que son bras droit — singulière affirmation
e sa force ! — rappelle par sa position le bras tendu des Judith
e 1 art maniériste. Ainsi cette citation formelle relie-t-elle cette
"gure aux Femmes Fortes de la Bible.

Dans son cas, pas de glaive bien sûr ni de sang. Nous neaignons pas dans une histoire tragique, mais le lait de la dou-
ceur, de la générosité imprègne le modèle. Le sentiment d'unité

que manifeste la ronde des trois enfants enroulés autour de la
femme est encore accentué par l'emphase des drapés, l'énorme
bouillonnement de ces ondes empourprées. Un double envahisse-
eut — celui l'imbrication des masses, celui de la densité

?s couleurs — recouvre les racines de cette composition ma-gjstrale. A sa base, tout n'est que mouvement, tout n'est quee ch«luffement. Avec ses fastes déployés, ce tableau oriente le

1 1?£mas.Willeboirts, dit Bosschaert (Bergen-op-Zoom, 1614
-
Anvers, 1654) :Allégorie de la Charité, H/T, 1,40x1,15m.



regard et la pensée vers des concepts rassurants : la chaleur de
la tendresse, la plénitude de la rêverie, l'accomplissement de la
sérénité, le don de vie. On saisit ici l'incomparable puissance de
suggestion des formes, l'efficacité de la rhétorique des couleurs.
Muta poesis.

Notre lecture n'est pas, pour autant, achevée. Déjà, pour
mieux décrire ce que nous voyons, nous avons eu recours à un
vocabulaire de métaphores : l'arbre, les vagues de la mer, etc.
Pour décrire une image visuelle, nous nous sommes servis d'au-
tres images prises à un autre mode d'expression, le langage.
Nous avons ainsi jeté des passerelles de correspondance: elles
favorisent l'approche de la signification, elles n'anticipent pas
la réponse. Derrière le miroir des images, quelle pensée se
cache ?

La clé indispensable à cette seconde lecture se trouve dans
des codes auxquels les artistes, sans exception, se référaient. Le
plus universellement répandu de ces ouvrages est l'Iconologia
de Cesare Ripa, qu'on peut considérer comme le livre fondateur
de la science des images, car il rassemble et ordonne un im-

mense répertoire de signes qui, en proliférant, devenaient incom-
préhensibles. Publié pour la première fois en 1593 à Rome, en
italien, vite traduit en diverses langues, puis illustré dé bois
gravés, il est partout diffusé grâce à de continuelles rééditions

au cours du XVIIe siècle. S'il répand la doctrine des Pères du
Concile de Trente en matière iconologique, il traite également
de l'interprétation visuelle des abstractions profanes : les mathé-
matiques et l'astronomie ne lui sont pas plus étrangères que les

vertus ou les vices. On ne s'étonnera pas que cet auteur accorde

un soin méticuleux à sa description des allégories des vertus
théologales quand on sait que la Première Epître aux Corinthiens

est une source essentielle de sa pensée. Les vertus sont au cœur
de la vie chrétienne omniprésente, la Charité, leur mère à toutes
selon le mot de saint Paul, occupant le premier rang.

Ripa analyse en ces termes les traits de l'allégorie de la
Charité

: Femme vêtue habituellement de rouge, qui tient dans
la main droite un cœur ardent, et qui enlace avec le bras gauche

un enfant. L'enfant est peint conformément à la parole du
Christ: Ce que tu as fait au plus petit d'entre les miens, c'est
à moi que tu l'as fait. Le vêtement rouge, par la ressemblance
qu'il a avec la couleur du sang, montre que la vraie Charité va
jusqu'à l'effusion de ce sang. Les trois enfants démontrent que,
si la Charité est bien une seule vertu, elle n'en a pas moins



une triple puissance, car sans elle la Foi et l'Espérance ne sau-
raient exister.

En écoutant cette citation, vous aurez suivi sur le tableau
tous les éléments qui s'y retrouvent. Inutile de s'attarder. On
Pourra objecter, en revanche, qu'un attribut précisément codifié,
le coeur enflammé, manque à notre figure... Au lieu d'être uneallégorie de la Charité, ne serait-elle pas plutôt l'ancêtre directe
d une lignée formelle qui inspirera au siècle suivant des allégo-
ries de la Fécondité ou des interprétations totalement naturalis-
tes (comme le Portrait de Lady Cockburn et de ses enfants par
Reynolds, qui n'a jamais dissimulé sa dette à l'égard de Van
DYck), voire au XIXe siècle une sécularisation complète du
thème récupéré par Daumier pour son allégorie de la Républi-
que de 48...

,
Ce n'est pas une objection à traiter à la légère, on n'y

repondra pas en arguant, par exemple, de l'absence de fruits qui
normalement doivent accompagner l'allégorie de la Fécondité.
Arguments de misère ! Ce n'est pas en invoquant la lettre, c'est
en se réclamant de l'esprit qu'il faut répondre ! En replaçant
cette peinture dans le climat de spiritualité qui fut celui de son
temps de création, commence à poindre la clarté de la lumière.

qui avait causé le succès du caravagisme n'était pas dû seu-
lement à une mode (déjà relayée par une autre comme en té-
moigne notre tableau), ni aux commodités du langage réaliste
en peinture. Cette révolution picturale (qui avait mis fin au ma-
niérisme exacerbé et que demain les classiques de la génération
e Poussin abreuveraient d'insultes) proposait à l'artiste une

attitude devant le monde, et cet enseignement-là n'avait pas été
oublié. Ce réalisme-là ne consiste pas dans l'imitation de la
nature, mais dans l'amour pour la nature. Le peintre décrit les
apparences, il les reproduit jusque dans les accidents, mais il adécouvert le prix de l'individuel. L'idée ne l'intéresse plus, dès
*ju elle ne s'incarne pas dans un être : voilà la leçon dernière
e cette allégorie de la Charité qui, de la Charité, n'offre pas

Ulle image abstraite, mais une figure accordée à la pensée reli-
euse du même temps. Sous le pinceau de l'artiste, la voici
femme parmi les femmes, avec sa nature charnelle, son histoire,
ses secrets qui s'inscrivent sur les lèvres sensuelles, dans le
Menton trop lourd et le front volontaire, dans le regard inté-
rieurement habité par un souvenir. Ses soeurs pourraient hanter

s lieux moins chastes, mais, elle, la Grâce vient de la saisir
Pour en faire une vertu : du même coup, plus héroïque et plus
émouvante que l'Idée désincarnée. Par-delà les distinctions et
lesquerelles d'école, cette admirable peinture, rayonnante de la

Poésie de l'Immanence, offre l'équivalent d'une méditation sur



la nature humaine. Comme le Nouveau-Né de Georges de La Tour
peut se passer d'auréole (car la grave méditation du peintre
suffit à inscrire invinciblement l'idée de Nativité), ainsi cette
femme, robuste comme la colonne de la Foi, radieuse comme
l'Espérance, n'a pas besoin de tenir un cœur enflammé dans sa
main pour proclamer le feu ardent de la Charité. Ut poesis pictura.

C'est le privilège des œuvres fortes que d'appeler dans leur
sillage de multiples souvenirs. Ainsi pourraient renaître, à l'appel
de cette allégorie de la Charité, les échos très assourdis, les
images presque effacées des processions de notre enfance où,
avançant in hymnis et canticis à travers les allées des jardins,

nous lancions le cceur battant des pétales de roses (ultime figure
des ballets allégoriques transmis de l'âge baroque). Nous répé-
tions sans les comprendre, mais nous laissant bercer par l'en-
chantement de leur mystère, les paroles du Lauda Sion,

...In figuris praesignatur
Dum Isaac immo/atur
Agnus Paschae deputatur
Datur manna patribus...

Rendons cette fois au langage la primauté qui lui revient:
ut pictura poesis. Paroles qui enroulent autour de l'axe immo-
bile du temps au sens historique le sens allégorique, qui défi-

nissent par une ellipse grandiose (l'image de deux sacrifices rap-
prochée du don de la manne, préfigure eucharistique) l'essence
même de l'Amour. Figures qui, prévalant contre les assauts des
mentalités critiques, fleurissent de manière exubérante à travers
la longue tradition de notre culture visuelle, balisée d'images et
de personnages, pour scander l'itinéraire de tous les hommes
de bonne volonté, celui auquel l'épitaphe de Newman fixe son
accomplissement : ex umbris et imaginibus ad veritatem, a partir
des ombres et des images à la recherche de la Vérité.



HOMMAGE DE LA COMPAGNIE

A SES MEMBRES DÉCÉDÉS

Abbé André FOURÉ

(1917-1985)

L'annonce du décès de M. l'abbé Fouré, survenu au soir du
11 mars 1985, nous a tous douloureusement surpris, et nous ressen-
tons profondément le vide que son départ va provoquer au sein
de notre Compagnie.

Quelle fut donc l'œuvre de notre confrère, de notre ami, et
lui-même, quel homme fut-il ?

Né au printemps de 1917, à Dieppe, dans le vieux quartier de
Janval où il passa toute sa jeunesse et auquel le reliait encore tant
de souvenirs, André Fouré entra en 1933 au petit séminaire, puis,
le grand séminaire l'accueillit. Ordonné prêtre en 1943 par le car-
dinal Petit de Julleville, il était aussitôt nommé curé de Guilmé-
court et desservant d'Assigny, dans le doyenné d'Envermeu. Sa
simplicité, sa disponibilité, la chaleur de son accueil lui conquirent
immédiatement l'affection de ses paroissiens. Passionné par l'étude
du passé, par la sauvegarde des monuments anciens, il mit à profit
le peu de temps que lui laissait l'exercice de son ministère pour
Participer à l'élaboration de l'inventaire photographique des nom-
breuses richesses d'art des églises de la région, entrepris par le
comte Costa de Beauregard, alors vice-président de la Commission
départementale des Antiquités et pour prendre, en 1946, une large
Part à l'organisation, au Musée de Dieppe, de l'exposition « Trésors
méconnus des églises de la région de Dieppe ».

Il n'allait rester que peu d'années à Guilmécourt, mais y laissait
des amitiés qui ne se sont jamais démenties. 1951 le voyait arriver



à Rouen, en qualité d'aumônier de la maison-mère de la Congréga-
tion du Sacré-Cœur d'Ernemont et de professeur d'enseignement
religieux à l'école Bellefond. Cette double mission, bien qu'il s'en
acquittât avec la plus grande conscience, lui laissait un peu de
liberté. Il put alors fréquenter les archives départementales, les
bibliothèques, celle de la ville, celles aussi de l'archevêché et du
séminaire. Il en résulta la publication, dans la Revue des Sociétés
Savantes de plusieurs études très remarquées sur les sépultures de
la cathédrale, sur le chanoine Blain, ami du bienheureux Jean-
Baptiste de la Salle, sur le Journal de l'abbé Périer, secrétaire du
cardinal de Bonnechoselors du premier concile du Vatican en 1869.

Entre-temps, chargé par l'Institut de recherche et d'histoire des
textes, d'un inventaire des rituels du diocèse de Rouen, il releva,
dans l'un d'eux, la liturgie rouennaise de l'exclusion des lépreux,
occasion d'une étude très savante " Lépreux et léproseries dans le

diocèse de Rouen". C'est alors qu'il entra au conseil d'adminis-
tration de la société de l'Histoire de Normandie qui avait déjà pu-
blié quinze volumes de Mélanges. L'abbé Fouré entreprit immédia-
tement d'en établir les tables, rendant ainsi un très grand service

aux chercheurs.

En 1959, sur proposition de M. Georges Lanfry, il fut nommé

membre de la Commission départementale des Antiquités dont un
an plus tard, après le décès de Robert Flavigny, il allait être choisi

comme secrétaire. Un an plus tard ! Seulement un an plus tard !

Ce court délai avait amplement suffi à ses confrères de la Commis-

sion pour distinguer en lui toutes les qualités que requiert cette
fonction. Là encore, son activité fut constante. En plus de com-
munications personnelles, l'organisation des séances mensuelles,
les procès-verbaux qu'il en rédigeait avec précision et clarté, le

Bulletin annuel dont il assurait la publication, étaient l'objet de

tous ses soins.

Comment, dès lors, n'eut-il pas été appelé à siéger en notre
Académie ? Ses travaux, nombreux, unanimement appréciés, al-
laient tout naturellement l'y amener. Il y fut élu le 8 mai 1965

et reçu le 22 janvier 1966, dans la Salle des États de Normandie,

sous la présidence de Mlle Chirol. Son discours en remerciement
rappela la vie et l'œuvre de Jean-Baptiste Le Brun des Marettes,
visiteur janséniste de la cathédrale de Rouen à la fin du XVII

siècle. M. Rouault de la Vigne prononça le discours en réponse :

Les premiers membres écclésiastiques de l'Académie de Rouen.
Remarquablementassidu à nos séances, l'abbé Fouré y fit plusieurs
communications portant plus particulièrement sur l'histoire reli-
gieuse. Je ne citerai que quelques unes d'entre elles : Le Cardinal-
Prince de Croy visite son diocèse ; Le grand séminaire de Rouen

en 1825 ; La représentation des vertus au tombeau des Cardinaux



d'Amboise ; La vie quotidienne au Chapitre de Rouen à la veille
de la Révolution; Jean de Marigny, archevêque de Rouen; Un
éducateur et un bâtisseur, le chanoine Herly. Je n'aurai garde
d'oublier le discours en réponse : Les clochers dans la plaine, qu'il
Prononça lors de ma réception et dans lequel il évoquait le sort des
églises rurales, source d'inquiétude pour beaucoup de nos contem-
porains.

Lorsqu'en 1969, M. Rouault de la Vigne renonça à ses fonctions
d archiviste de l'Académie, c'est tout naturellement sur l'abbé
Fouré que se porta pour lui succéder, le choix de ses confrères,
tant était reconnu de tous, l'habitude qu'il avait des archives, de
leur conservation, de leur utilisation.

En 1972, il accédait à la présidence de notre Compagnie, fonc-
tion qu'à la satisfaction générale il occupa avec autorité, mais sans
autoritarisme. Au cours des réunions de notre Bureau, ou du
Conseil des anciens présidents, ses interventions étaient toujours
écoutées avec beaucoup d'intérêt.

En collaboration avec Mme Chaline, il fit paraître, sous le
titre

: Hier, une chrétienté ? des documents relatifs aux visites
effectuées par les archevêques de Rouen, à certaines paroisses de
leur diocèse aux XVIIe, XVIIIe et XIXe siècles.

Soucieux de la conservation des archives diocésaines, il négo-
cia leur dépôt aux Archives départementales et le contrat passé
entre ces dernières et l'archevêché devint un modèle imité dans
d'autres départements.

Enfin, comment ne rappellerai-je pas la place éminente qu'oc-
cupait M. l'abbé Fouré au sein de la Commission interdiocésaine
d art sacré et de la Commission supérieure des Monuments histo-
riques dont il était correspondant ?

Les Pouvoirs publics ne pouvaient pas rester indifférents à
l'activité féconde de M. l'abbé Fouré et le 5 juillet 1971, en l'Hôtel

de la Préfecture, M. Feydel, secrétaire général de la Seine-Mari-
time, lui remettait la croix de chevalier de l'Ordre national du
Mérite.

J'ai dit ce que fut l'œuvre de notre ami. Mais l'homme,
homme privé, qui était-il ? Pour beaucoup d'entre nous, il fut^ ami véritable, fidèle, attentionné, aimant à faire plaisir et le

faisant avec délicatesse et discrétion. Il fut celui qui savait com-prendre, qui savait aider, qui s'associait aux joies et partageait les
Peines. Et s'il devait porter un jugement sur autrui — il y fut
Parfois obligé dans l'une ou l'autre de ses activités — c'était tou-



jours avec mesure, avec pondération, parfois même, avec un peu
d'humour, et en conclusion, toujours avec bienveillance.

Cependant, depuis plusieurs années, surtout depuis le décès

de sa mère qui ne l'avait jamais quitté, son caractère changeait.
L'inquiétude, l'anxiété même, qui le marquaient depuis longtemps,
s'accentuaient. Il n'avait plus aucune famille. A ses meilleurs amis,

il ne cachait pas que la solitude lui devenait chaque jour plus
pesante, plus pénible, plus difficile à supporter. Notre ami avait
cessé d'être un homme heureux. Souvent, il pensait à ce que serait

sa vieillesse et sans doute, la redoutait-il ? La Providence a voulu
qu'il ne la connût pas.

Souvenons-nous, et ce soir, inclinons-nous avec respect sur
son tombeau à peine refermé.

Bernard COURMONTAGNE.

René ROUAULT
DE LA

VIGNE

(1889-1985)

Très fidèle à la Bretagne, son pays d'origine (il était né à

Dinan le 18 décembre 1889), René Rouault de la Vigne était égale-

ment profondément attaché à la Normandie, par sa mère Sophie

Le Bourgeois, fille du maire de Dieppe, et davantage encore par

son mariage qui le fixa à Rouen, lorsqu'il épousa, le 28 avril 1914,

Mathilde de Saint-Victor. Il fut en effet prié de résider 4, rampe
Cauchoise, où nous l'avons connu, car il y demeura jusqu'à son

départ de notre ville en 1977.

Jusqu'à cette date, il ne repartait en Bretagne qu'en été, d'a-
bord dans la maison familiale de Caragat, ensuite chez sa fille

Odile et son gendre Yann Boüan du Chef du Bos à Champsavoy

près d'Evran.
Il y demeura jusqu'à sa mort le dimanche de Pâques 7 avril

1985, où ce vrai chrétien rendit son âme à Dieu 1. Merveilleuse-
ment entouré, huit ans durant par ses enfants, ses petits-enfants,



augmentés pendant les vacances des jeunes ménages et des arrière-
petits-enfants, qui s'ingéniaient tous à adoucir pour lui les sé-
quelles de la vieillesse, cécité et surdité presque totales à la fin.
Cette douceur de l'entourage familial sur ses vieux jours vint
mettre un baume sur une vie familiale semée d'épreuves, puisqu'il
vit mourir avant lui, sa femme, deux de ses enfants et enfin sa
seconde femme.

Depuis son plus jeune âge, il était passionné de recherches
historiques. Quand il avait dix ans, on lui donna, pour sa plus
grande joie, un petit manuel d'héraldisme — sa première passion
~~~ qu'il conserva précieusement sa vie durant.

Ses goûts le portaient donc tout naturellement vers l'École
des Chartes. Mais ses parents — sous prétexte de future situation
financière insuffisante (les cas semblables n'étaient pas rares à
cette époque) — l'empêchèrent de préparer le concours. Une pre-
mière année de droit à Rennes, sans enthousiasme aucun, le laissa
toujours assoiffé de recherches historiques dans les bibliothèques
et les archives.

Mais un foyer qui comptait cinq enfants exigeait qu'il trouvât
un travail quelque peu rémunérateur. Il fréquentait assidûment
la Bibliothèque municipale dont il apprenait à connaître les inson-
dables richesses. Cependant M. Labrosse attendait que les vieux
sous-bibliothécaires disparaissent pour lui donner un poste. En
attendant, il assumait les séances du soir à la Bibliothèque popu-
laire de Saint-Sever, pis-aller pour lui, car, ce qui le comblait,
c'était les contacts avec l'élite des érudits rouennais « à la grande
Bibliothèque

».
C'est là qu'il fit la connaissance de Georges Dubosc qui venait

y chercher la pâture nécessaire à ses fameux " Rez-de-chaussée"
du Journal de Rouen.

A la mort de celui-ci en 1924 2, il le remplacera dans la co-
horte des rédacteurs attitrés du journal de la famille Lafond et il
entrera dans l'intimité de ceux-ci.

De combien d'articles ou de notes n'a-t-il pas enrichi ce quo-
tidien avant la seconde guerre mondiale ? Il les signait toujours
R-R.V. ce que le directeur, son malicieux ami Jean Lafond, tra-
duisait par Regina vaccarum, car M. de la Vigne était le type de
1 'erudit, un peu dilettante et charmant, plein d'humour, mais par-
fois assez caustique envers ceux qu'il n'aimait pas.

Outre le Journal de Rouen, il écrivit également à cette époque
des articles pour le Journal des Débats, L'Illustration, La Revue
française d'héraldique et de sigillographie, Le Soleil de Québec,



Le Devoir de Montréal, La Légion d'honneur de New-York ! Il
participa également aux semaines du droit normand à Jersey et à
Guernesey. C'est dire que sa science et sa plume étaient appré-
ciées au loin.

L'étendue de ses connaissances, jointes à une certaine dispo-
nibilité de temps, le rendait un collaborateur précieux pour toutes
les Sociétés savantes et Commissions officielles : Les Amis des
Monuments Rouennais, la Commission départementale des Anti-
quités dont il assuma pendant dix ans le secrétariat (1935-1945),
L'Histoire de Normandie et la Société libre d'Émulation qui l'ap-
pelèrent à siéger à leur Bureau : en 1940 il fut vice-président de
la première, et président de la seconde.

Il était donc grand temps que l'Académie se l'agrégeât.

Mais les secousses de la seconde guerre mondiale retardèrent
certainement son entrée, puisque élu en 1944, il n'y fut reçu par
René Herval, que le 7 juin 1947 3. Sans les drames politiques en-
traînés par cette époque bouleversée, gageons que c'est son ami
Jean Lafond qui l'y eut accueilli.

En 1951, l'Académie lui confiait tout naturellement son poste
d'archiviste ; à l'exception de l'année de sa présidence en 1956, il
le conserva jusqu'en 1972.

Quand la vie intellectuelle reprit après guerre un cours nor-
mal à Rouen, M. Régnier, secrétaire des Sciences, s'inquiétant du
devenir des diverses publications, menacées par la pénurie finan-
cière du temps, créa en 1956 la Revue des Sociétés Savantes de
Haute-Normandie 4, il demanda à R.R.V. de prendre la direction
du fascicule des Lettres. Celui-ci fusionnant en 1958 avec les Arts,
il accepta encore de s'en charger, car il était également orfèvre
en cette matière 5.

Aussi M. Bernard Tissot, alors adjoint aux Beaux-Arts, fut-il
très bien inspiré en lui proposant de venir travailler quelques
heures par jour au Musée des Beaux-Arts. Pendant sept ans (1946-
1953), il enrichit alors les dossiers de notes multiples et toujours
précieuses.

C'est là que je fis davantage connaissance avec l'ami de mon
père. Nous devisions et ironisions ensemble sur la vie pittoresque
du Rouen intellectuel de cette époque. Il parlait d'écrire un roman
qu'il aurait intitulé : Nos grands services. Inutile d'ajouter que le
livre en resta là.

Mais vint le temps où l'on songe à sa survie intellectuelle.
Conscient que le travail de toute une existence ne doit pas être
perdu pour les générations futures, il décida de se pencher sur
tant de dossiers accumulés rampe Cauchoise. Il en fit deux parts :



ce qui avait trait à la Bretagne devait y retourner et il donna aux
Archives départementales de la Seine-Maritime ce qui concernait
la Normandie 6.

Mais quand sa santé l'obligea à demeurer définitivement à
Champsavoy, le seul lien qui demeurait possible avec Rouen était
la correspondance avec ses amis et leurs visites estivales, car il
était avide d'apprendre tout ce qui se passait sur les bords de la
Seine et notamment ce qui avait trait à la Commission des Anti-
quités et à l'Académie.

Il attendait avec impatience les lettres qui venaient complé-
ter ce que lui apportait chaque semaine Liberté-Dimanche 7.

René Rouault de la Vigne a, somme-toute, été un de ces der-
niers sages du XIXe siècle, espèce en voie de disparition, dont le
nom sera toujours prononcé à Rouen, car ses travaux de première
main sont appelés à lui survivre 8.

Elisabeth CHIROL.

1. En réalité il mourut dans une clinique de Dinan où chacun venait inces-
samment le voir — « grand-père, vous reprenez du poil de la bête » lui
dit un de ses petits-fils, et lui de répondre avec son humour habituel:
« mais la bête n'a plus de poil ».

2. Pendant trois ans, il conjugua le travail à la Bibliothèque et au Journal :
1924-1927.

3. Précis, publié en 1952, pp. 101 à 121.
4- Elle comportait initialement quatre fascicules : Sciences — Préhistoire et

Archéologie — Lettres — Arts.
S- Il le conserva jusqu'en 1970, où il y eut un nouveau remaniement ;chacune des Sociétés reprenant ses publications personnelles, la Revue

disparut définitivement en 1974.
Grâce à la compréhension de M. Burckard — qui lui envoya chaque6.

semaine son adjoint M. Guérif pour l'aider au classement de tous ses
papiers — on peut maintenant y consulter le fonds Rouault de la Vigne
(Dossier 4 F) et trouver dans la série 29 J tous les faire-part de naissance,
mariage et décès qu'il avait conservés pendant toute sa vie.

7. Ces lettres conservées devront rejoindre un jour son dossier aux Archi-
ves, car, disait-il, elles permettront de constituer dans cent ans un nou-
veau chapitre de Deux bourgeois en leur temps.
Ce texte a été établi à partir de celui de Maurice Morisset, qui avait-

consulté les dossiers officiels, et complété par les souvenirs de René
Rouault de la Vigne lui-même, recueillis d'abord par M. Guérif des
Archives départementales à Rouen, enfin par son petit-fils Louis Boüan,
* la fin de sa vie à Champsavoy.



Marcel LANQUETUIT

(1894-1985)

Lorsque j'évoque le souvenir de Marcel Lanquetuit, je le
vois — je l'entends —, aux claviers du grand-orgue, en l'église
Saint-Godard.

On disait de lui : « Il est l'élève de Marcel Dupré ! ».

Son père fut le soliste apprécié de la chorale : « L'Accord
parfait », dirigée avec un enthousiasme contagieux par Albert
Dupré.

Rue du Vert-Buisson, le jeune Lanquetuit reçut, de Marcel
Dupré, une éducation artistique de premier ordre : piano, orgue,
écriture, qui le conduisit, en juin 1914, au Ier Prix d'orgue du
Conservatoire, à Paris, dans la classe d'Eugène Gigout, un ami
de Gabriel Fauré, organiste de Saint-Augustin.

La guerre éclate ; Marcel Lanquetuit est mobilisé.
La paix rétablie, il épouse Marcelle Lacombe, soliste de

« L'Accord parfait ». Le jeune ménage s'installe rue des Bonne-
tiers, précisément dans l'appartement occupé par Jules Haëlling
à ses débuts de carrière.

Bientôt, Marcel Lanquetuit succéda à M. Latouche au grand-
orgue de Saint-Godard. Et c'est la première période de sa carrière
qui commence, active, heureuse.

Outre l'enseignement, Marcel Lanquetuit donne des récitals
qui le conduiront jusqu'en Amérique. Il dirige, à Rouen, l'orches-
tre « La Symphonie » ; à Elbeuf une formation locale. Lecteur de
premier plan, il fonde le Trio « Hème, de la Quérière, Lanquetuit »,
qui se fait entendre à la Société industrielle, Place de la Cathé-
drale. A Meudon, Marcel Dupré se l'attache comme « adjoint »

pour les cours d'interprétation à l'orgue, dans le cadre de l'École
Normale de Musique, fondée par Alfred Cortot.

Au lendemain de son Prix d'orgue, Marcel Lanquetuit a écrit
un « Intermezzo » publié par Ch.-M. Widor dans sa revue L'orgue
moderne. Avant de partir pour l'Amérique, il compose une



« Toccata » qu'il fait entendre au cours de sa tournée de concerts.
Avec ses motets pour la Maîtrise de Saint-Godard, dont son père
est le soliste, ces pièces, bien écrites, claires, bien sonnantes, cons-
tituent l'œuvre de Marcel Lanquetuit compositeur. Il faudrait y
ajouter, si possible, les très nombreuses Improvisations, art dans
lequel il excellait et qui constitueraient, si elles avaient été fixées
sur le papier, un bagage important.

Succédant à Jules Haëlling, à Henri Beaucamp, —tous deux
Membres de l'Académie de Rouen —, Marcel Lanquetuit monte à
la tribune du grand-orgue de la cathédrale. Avec tact, il sait s'in-
tégrer à ce nouveau et majestueux cadre liturgique, à la Maîtrise
Saint-Evode et à ses anciens élèves dont il est l'invité pour leurs
réunions annuelles.

A Forges-les-Eaux, — Mme Pierre Lanquetuit est originaire
de cette ville —, il conseille son élève, Mlle Mésani, qui le met
en rapport avec le compositeur de Montaient, disciple de César
Franck. L'Académie de Rouen lui ouvre ses portes, lui fournissant
l'occasion de s'exprimer publiquement sur l'art de l'improvisation.

Survient la guerre, en 1939. C'est une deuxième période, —
douloureuse

—, qui commence.
De nouveau mobilisé, il a le grand chagrin de voir son orgue

ravagé en 1940. L'instrument, restauré en 1943, est de nouveau
sinistré en 1944.

Il a la douleur de perdre son épouse, de se retrouver sans
logis à la suite des bombardements de la ville...

Une accalmie dans son malheur se dessine avec la restaura-
tion de son grand-orgue, son retour rue des Bonnetiers où son
fils, l'architecte Pierre Lanquetuit, qui l'entoure de son affection,
le rétablit dans un nouvel appartement.

Il répond à l'invitation d'André Renaudin en accordant son
COncours au Comité normand de l'orgue, dont on n'a pas oublié
l'heureuse influence sur les organistes de la région, ni les brillantes
Manifestations, — telle la soirée de Saint-Martin de Boscherville,
avec son cortège illuminé, ses chants par les Pères de Saint-
^andrille, Marcel Dupré à l'orgue...

De flatteuses décorations couronnent les activités artistiques
Marcel Lanquetuit : Palmes académiques, Légion d'honneur,

Ordre de Saint-Grégoire le Grand.

Malheureusement, de nouveaux accidents brisent, coup sur
coup, ses efforts en le retenant, plusieurs fois, à l'hôpital.



Fidèlement entouré par sa famille, par Marcel Dupré, par ses
amis et ses élèves, il ne peut plus gravir l'escalier de son grand-
orgue. Il a recours à la suppléance de son élève, Marie-Thérèse
Duthoit, devenue disciple de Marcel Dupré, et, finalement, lui
confie définitivement l'orgue de la cathédrale.

Pour lui, c'est un repli progressif qui commence. On ne le
voit plus guère à la Cathédrale, ni à l'Académie. Bientôt, la ma-
ladie l'isole encore davantage. Entouré de son fils Pierre et de ses
enfants, de l'abbé René Cadot, ancien archiprêtre de Rouen, de
quelques amis, il s'éteint à la « Prévôtière » de Boisguillaume.

L'Académie a perdu, avec lui, un artiste de choix, un homme
courageux, au caractère droit, brisé, finalement, par les épreuves
qui ne lui ont pas été épargnées. Conserver son souvenir, c'est
réaliser son souhait que demeure entretenu, parmi nous, une acti-
vité musicale qui corresponde à la dignité de l'Académie de Rouen
dans le domaine des Arts comme dans celui des Sciences et
Belles-Lettres.

Chanoine Robert DELESTRE.

Jean DELACOUR

(1890-1985)

A Clères, au milieu des fleurs, à l'ombre des grands arbres,
aux bords de l'onde paresseuse qui glisse et qui s'enfuit, des
animaux de tous pays vivent libres, heureux, sans souci du len-
demain, sans crainte de l'hiver... comme au Paradis terrestre.

Au fil des années, Jean Delacour a cultivé l'amitié : il en ché-
rissait les liens.

Combien de fois, nous ses amis, avons-nous franchi le seuil du



vieux manoir, pénétré dans ses murs de briques, semblables à un
velours, hésitant entre la tonalité du saxifrage et celle de la
rose séchée ?

Combien de fois, avons-nous goûté cette générosité de l'hospi-
talité, cette courtoisie de l'accueil ?

Combien de fois, nous sommes-nous désaltérés aux sources de
cette intelligence, au suc de ces connaissances ?

Combien de fois, nous sommes-nous sentis plus forts devant
cette ardeur juvénile et combative, ces convictions profondes, ce
respect enflammé de nos traditions, cet amour de la France ?

Combien de fois, avons-nous admiré ce courage et ce sourire,
face à la douleur, qui — petit à petit — le paralysait, qui le
figeait vivant, dans la rigidité ?

Cet homme faisait honneur à l'homme.
Pour tout cela, je lui clame merci, merci pour les détails,

merci pour l'essentiel !

Merci pour les immenses feuilles de gunneras, qui baignent
leurs racines dans la rivière au nom gracieux : la Clérette ! Merci

pour les hydrangeas, les fougères, les plantes vivaces à l'assaut
des pierres blondes du donjon de l'ancienne forteresse des compa-
gnons de Guillaume le Conquérant, merci pour les couleurs, merci
Pour les parfums, merci pour la vie foisonnante épandue dans
ce parc.

Merci surtout pour la joie allumée dans les yeux des petits
enfants, si nombreux à Clères, à l'aube de Pâques, à l'épanouisse-
ment de Pentecôte, aux jours longs des mois d'été.

Jean Delacour, biologiste, botaniste, leur ouvre le Pays des
Merveilles.

Ces jeunes prennent, dans ces visites, une image vraie de la
nature.

Puissent-ils y acquérir la résolution de défendre cette Mère
rnenacée, chaque jour davantage. Puissent-ils profiter de la leçon,
^onnée par Jean Delacour : faire de son existence, un chef-

d"O,'-Uvre, à force de volonté, à force de persévérance, à force
d amour.

Au soir de la vie, quand sonne l'heure de quitter les joies et
es douleurs de la terre, quand arrive le moment d'un dernier

our vers le chemin parcouru, il est beau de se rendre compte :
oui, les fruits du labeur écloront, dans la lumière des aurores de

emain et dans la mémoire des hommes.
Jean Delacour a fermé les yeux, loin de la Patrie, aux bords

de 1 océan Pacifique.



Peut-être son dernier regard, son regard mourant, a-t-il cher-
ché et découvert, dans l'ombre bleue des feuilles d'un eucalyptus,
un petit oiseau paré des mille couleurs des pierres précieuses ?
J'espère que le petit ami lui a offert alors un tendre, un ravissant
chant d'actions de grâce, un mélancolique chant d'adieu.

Nous pouvons, nous devons le penser : les portes du plus beau
de tous les jardins se sont grandes ouvertes devant Jean Delacour,
parce qu'il a légué aux hommes un fragment de ciel sur la terre
de Normandie, parce qu'il a passionément admiré le visage de la
Beauté et parce qu'il a su le faire découvrir aux autres...

Raymond de TOULOUSE-LAUTREC.

André MASSON

(1900-1986)

Né en 1900, notre confrère M. André Masson était uni par des
liens de longue date à l'Académie dont furent membres dans les
années 1880 son grand-père maternel le bâtonnier Adolphe Homais
et au début de ce siècle son oncle Maître Robert Homais, grand
amateur d'estampes, capitaine d'artillerie pendant la guerre 1914-
1918.

Du monde de sa jeunesse vécue à Rouen et ses environs, M.
André Masson avait conservé des souvenirs inoubliables, tout spé-
cialement de ces vacances joyeuses qu'il passait dans la maison
de campagne du Mont Cauvaire en compagnie d'une bande de
cousins au nombre desquels Bernard Tissot, futur maire de Rouen,
avec lequel il se sentait tant d'affinités.

Les greniers du manoir renfermaient des trésors : des archives
familiales dont il tira un article publié dans le Précis de l'Académie
de 1973 : « La vie d'une famille bourgeoise dans la région rouen-
naise de 1840 à 1848 ».

Les aspirations d'André Masson, féru d'histoire et d'archéolo-
gie, lui ont tracé sa voie.



« A 18 ans, écrit-il, j'entrai paisiblement à l'École des Char-
tes. En sortant de l'école, j'obtins le poste de mes rêves : la biblio-
thèque de Rouen où je pourrais m'ébrouer parmi les manuscrits
et les incunables tout en parachevant ma thèse sur l'Abbaye de
Saint-Ouen. D'avoir comblé tous mes rêves trop tôt et sans effort
me fit prendre conscience un beau jour (il venait de fêter ses
25 ans) que j'étais sur le point de m'ennuyer dans mon paradis
rouennais. Surgit alors le démon tentateur sous la forme de mon
prédécesseur Paul Boudet parti en Indochine. »

André Masson le rejoint bientôt à Hanoï. Détaché au Gouver-
nement général, c'est pour lui l'occasion inouïe de saisir sur le vif
les prodigieuses transformations survenues depuis l'arrivée des
Français cinquante ans auparavant et de s'en faire l'écho dans des
articles enthousiastes. C'était trop beau pour durer ! Le mandat
du Gouverneur général Varenne prend fin.

De retour à ses archives, André Masson dépouille les rapports
de Francis Garnier débarqué en 1873 à la tête de 180 fantassins
et, avec cette poignée d'hommes, conquérant l'immense delta jus-
qu 'au jour où il tomba dans une embuscade. C'est l'épopée sujet
de son livre

: « Hanoï pendant la période héroïque ».
En 1931, l'Exposition coloniale de Vincennes sert d'intermède

au séjour tonkinois d'André Masson chargé de dresser un tableau
historique de l'Indochine qui sera présenté dans la reconstitution

du Temple d'Angkor et dont il tirera son ouvrage : « Iconographie
e ^ 'Indochine française ».

1934-1935 marque un tournant dans sa carrière. Il est nommé
bibliothécaire à Bordeaux où il se marie en 1936 avec une Char-
tIste. Des goûts communs, un travail partagé avec son épouse
donnèrent un sens nouveau à sa vie.

A la bibliothèque de Bordeaux les plus beaux livres provien-
nent de la donation faite en 1789 à l'Académie par un certain

icolas Beaujon. Séduit par le personnage, notre bibliothécaire lui
consacre un ouvrage. C'était bien mérité pour ce bordelais fortuné
qui, étant monté à Paris, se logea tout simplement dans ce que
nous appelons pompeusement... le Palais de l'Élysée.

Seuls toutefois, à cette époque, Montaigne et Montesquieu
onnaient des lettres de citoyenneté dans la capitale de l'Aqui-

aine.s Aussi comprend-on aisément qu'en mai 1935, André Masson
rende à Londres où le Livre de Raison de Montaigne passe en

en e et y pousse les enchères au nom de la ville de Bordeaux.
Surtout, la comtesse de Chabannes, descendante de Montes-

coI6U' ouvre la bibliothèque du château de la Brède où il dé-
uvre un manuscrit de l'écrivain. Je ne pus, a-t-il avoué par la

Sui te, me retenir de pousser un cri de joie.



Ultérieurement, Grasset publiera les cahiers de Montesquieu
en collaboration avec André Masson, lequel prépare une édition
de prestige des oeuvres complètes, en même temps qu'il acquerra
pour la ville de Bordeaux les manuscrits des Pensées, de La cor-
respondance et du Spicilège.

Bordeaux n'aura été qu'une étape dans la carrière de M. An-
dré Masson qui devait trouver une consécration nationale comme
Inspecteur général des bibliothèques de France. Des congrès, sémi-
naires, missions diverses le conduisirent alors en Amérique, en
Afrique, mais surtout en Europe où il explore le monde secret des
humanistes, seigneurs lettrés, humbles moines, habiles architectes,
adroits ébénistes édifiant sanctuaires et palais du livre qu'il décou-
vre, émerveillé, de Coimbra à Prague, de Rome, Parme et Venise
à Oxford.

Il en a laissé le souvenir dans de multiples ouvrages sur l'art
et le décor des bibliothèques anciennes.

La retraite qu'il prend à Pau sera une nouvelle source d'enri-
chissement. Ancien Président de l'Académie de Bordeaux, il de-
vient membre de l'Académie du Béarn, Président de la Société
des amis du château de Pau. Il y retrouve le souvenir de son cher
Henri IV dont il avait conté autrefois la royale impudence, ins-
tallant Gabrielle d'Estrées dans le Logis abbatial de Saint-Ouen
de Rouen pour y faire ses couches.

Une ancienne paloise, Mme Rousseau, m'a évoqué les brillan-
tes conférences et réceptions organisées dans le cadre du château
par le président Masson qui, en raison de sa culture et de sa
courtoisie, était prédestiné à ce poste.

Suivant une formule empruntée à un joli livre sur les Biblio-
thèques, temples des Muses, André Masson prenait toutefois le
temps de « respirer au milieu de l'étude... par la vue du ciel et
le spectacle de la nature » dont il s'était grisé autrefois en faisant
de la voile sur le bassin d'Arcachon et par la suite des randon-
nées dans la vallée d'Ossau.

Dans les derniers temps, il lui restait l'infini des montagnes
qui s'étendaient à l'horizon de son appartement du boulevard des
Pyrénées et aussi l'infini de l'affection de ses deux filles qui au-
jourd'hui ont voulu venir spécialement du Béarn pour entendre
le modeste hommage qu'au nom de l'Académie de Rouen j'ai
l'honneur de rendre à leur père. Nous en sommes profondément
touchés, heureux de les voir entourées de quelques membres de
leur famille.

De même que Bernard Tissot, André Masson était descendant
de Marie Racine, la sœur du poète. En quête de ses racines (sans
jeu de mots), U fouille les archives privées et publiques. Son ins-



tinct de chercheur, ses multiples relations lui permettent de dé-
couvrir des documents étonnants au vu desquels il esquisse la
chronique de sa famille paternelle pendant trois siècles, à la lec-
ture de laquelle j'ai pris un plaisir extrême, et dont il avait fait
le projet d'entretenir les membres de l'Académie.

Érudit attachant, M. André Masson possédait un véritable don
de conteur. Tout récemment encore avec son petit-fils âgé seule-
ment de sept ans et demi, il savait entretenir de longues conver-
sations, lui racontant de belles histoires, certaines peut-être tirées

la saga familiale qu'il avait pressentie être sa dernière œuvre,
redisant avec Montesquieu : « Je touche presque au moment où je
dois commencer et finir, au moment qui dévoile et dérobe tout,
au moment mêlé d'amertume et de joie, au moment où je perdrai
jusqu'à mes faiblesses mêmes ».

Max BRIÈRE.

Jean VIDALENC

(1912-1986)

Jean Vidalenc avait été admis comme membre correspondant
e notre Compagnie en 1962 au moment où notre Académie s'ou-

vrait à l'Université naissante.
Elle avait su choisir, en l'élisant, un enseignant dans l'âme, ununiversitaire tourné vers la Normandie et un chercheur intéressé

Par les choses de l'Armée, ce qui était assez rare à l'époque.
Jean Vidalenc était issu d'une famille de professeurs d'Écolelur-le et il a grandi dans un milieu intellectuel. Son père était

lUl-mêmede docteur ès Lettres. Il suivra les nombreux déplacements
ses parents : Caen, Casablanca puis, quand il sera étudiant,

boîtiers, Lyon et Paris.
famille d'enseignants était patriote jusqu'au sacrifice :Ses parents furent déportés en Allemagne et sa mère ne reviendra

s es camps de concentration.
tanceLui-même s'est naturellement retrouvé dans la Résis-

mais il n'a pas voulu tirer un quelconque avantage de cette



participation au combat. Lieutenant de réserve il restera toujours
attaché à l'Armée.

Il appartenait à une génération qui, avant d'accéder à l'ensei-
gnement supérieur, devait faire un « stage » dans le second degré :

ayant obtenu l'agrégation d'histoire en 1939, il fut successivement
professeur au lycée d'Évreux puis à Chartres et mènera ses recher-
ches à Pasteur et à Lakanal qui le conduiront à présenter ses
thèses de doctorat en 1947.

Celles-ci, qui marquent le début d'importantes recherches
historiques sur la région normande, furent consacrées au Dépar-
tement de l'Eure sous la monarchie constitutionnelle pour la thèse
principale et à la Petite métallurgie rurale en Haute-Normandie
sous l'Ancien Régime pour la thèse secondaire.

Cette orientation des recherches de Jean Vidalenc — qui ne
devait rien à une ascendance normande mais à la carrière de ses
parents — fut cependant confirmée lorsqu'il accéda à l'enseigne-
ment supérieur en 1952 à Aix-en-Provence puis bientôt à Caen
et enfin à Rouen en 1965 car il désirait se rapprocher de Paris
où résidait sa famille et ses cinq fils.

Il continuera ses recherches et celles de ses étudiants s'ap-
puyant sur elles pour élargir son horizon tout en travaillant avec
assiduité aux Archives départementales. Il n'oubliait pas de vul-
gariser ses recherches au sens le plus noble du terme en publiant
au C.R.D.P. de Rouen des travaux sur la monarchie de Juillet. Il
souhaitait aussi une audience régionale ainsi que le montre son
article publié dans Études Normandes sur le pays de Lyons et la
vallée de l'Andelle dans la première moitié du XIXe siècle.

Mais Jean Vidalenc, je l'ai dit, fier de ses liens avec l'Armée
française, s'est toujours intéressé aux études sur la société militaire
et en particulier sur les « demi-soldes ». Il a fait d'ailleurs partie
pendant plus de vingt ans du jury du concours d'admission à
Saint-Cyr-Coëtquidan où il donna aussi cours et conférences.

Il collabora activement à la Commission française d'histoire
militaire dont il devint vice-président en 1975, et à la Commission
internationale d'histoire militaire, s'intéressant par exemple à une
enquête internationale sur les « Peurs et paniques dans l'His-
toire ». Ces réflexions devaient aboutir à un ouvrage sur L'exode
de mai 1940.

Parmi les sources qu'il utilisa — ce qui le rapprochait des
géographes — il faut citer les carnets de route des officiers qui
avaient dressé la carte d'État-Major.

Ainsi s'est constituée hors des écoles et des chapelles une
œuvre centrée largement sur l'histoire sociale nourrie d'anecdotes
vivantes dont il savait émailler ses cours.



De son œuvre, abondante, il restera en particulier les grandes
synthèses sur les Émigrés français pendant et après la Révolution
et son grand ouvrage sur La Société Française de 1814 à 1848 dont
le troisième volume (après celui sur les campagnes et celui sur les
villes) attend la publication. Cet intérêt pour l'histoire sociale lui
valut des responsabilités éminentes à la Revue d'histoire écono-
mique et sociale pendant vingt-cinq ans.

J'ai eu l'occasion de mieux connaître Jean Vidalenc en parti-
culier pendant les événements de mai 1968 — trois ans après son
arrivée à Rouen. Ils l'avaient profondément affecté et ils expli-
quent largement son évolution personnelle sur le plan politique.

Alors qu'il avait été un moment vice-doyen de la Faculté des
Lettres de Rouen et directeur de l'Institut d'Histoire, il se repliera
progressivement sur lui-même surtout après un grave accident de
santé survenu en 1983 et qui l'obligea à se ménager. Il assurera
Pourtant son enseignement jusqu'à la limite d'âge, continuant à
faire des recherches, venant même de remettre un manuscrit à
mon collègue A. Niderst, peu avant sa mort.

Officier de la Légion d'honneur et du Mérite, commandeur des
Palmes Académiques, chevalier des Arts et des Lettres, il laisse
le souvenir d'un bon ouvrier de l'Histoire. Et ce n'est que justice
que le centre de Recherche d'Histoire de l'Université de Rouen
ait reçu récemment le nom de Centre de recherches Jean Vidalenc.

François-J. GAY.

Maurice DURUFLÊ

(1902-1986)

C est à l'orgue du choeur de notre cathédrale que j'aperçus
nCe Duruflé pour la première fois. Il avait revêtu le costume

de la Maîtrise Saint-Evode (aube fine, col et rosette rouges), pour
e cérémonie demandée par la Croix-Rouge.

Il f6 tenait très légèrement incliné vers les claviers. Ses
fie tes étaient précis, sa physionomie plutôt réfléchie, grave. Ses



belles mains blanches glisaient avec élégance sur les touches
d'ivoire, pour accompagner les Chœurs dans le « Domine Jesu
Christe » du Requiem de Mozart.

Je fus frappé par son autorité...

Une autre fois, au cours d'un Triduum en l'honneur de
Jeanne d'Arc, Maurice Duruflé monta aux grandes-orgues, dont
le titulaire était, alors, Jules Haëlling, membre de l'Académie de
Rouen. Il interpréta la grande Fugue en ré, de Bach : quelle pré-
cision, quelle virtuosité ! Je l'entends encore...

Sans le connaître personnellement, j'eus de lui et de son
talent, à partir de ces rencontres, une très haute opinion.

Au cours des années 1926-1927, j'ai eu le privilège de prendre
contact avec lui, pour des cours d'écriture musicale. A Louviers,
chez ses parents, — son père était architecte, — il me reçut pen-
dant l'été. Il m'accueillit dans un salon meublé d'un piano à queue.
Son abord demeurait amical et réservé à la fois. Ses paroles
étaient réfléchies. Les solutions aux problèmes posés par la réali-
sation des chants et des basses révélaient un « Maître » en devenir :

il fut professeur au Conservatoire supérieur de Paris...
Un jour, il me fit part de sa joie : il était entré en possession

du Traité de l'Orchestration de Berlioz. Partageant sa satisfaction,
j'ai appris, ainsi, que Berlioz était l'auteur d'un important traité
didactique ; je m'en suis souvenu quand on me confia l'exemplaire
dont s'était servi le chanoine Bourdon, maître de chapelle de la
cathédrale. Ce Traité est toujours à la Maîtrise Saint-Evode...

Plus tard encore, Maurice Duruflé fut, rue Saint-Romain,
l'invité du chanoine Joseph Colignon, directeur de la Maîtrise.
Il y rencontra un camarade très allant, Alfred Ruedolf, et la soirée
passée en leur compagnie me révéla un nouveau côté de son tem-
pérament : il fut gai, heureux des propos amusés de son ami, et
il nous entretint des compositions musicales auxquelles il travail-
lait alors.

Les œuvres de Maurice Duruflé me devinrent familières au
fur et à mesure de leur publication, depuis son Veni Creator, (je
les ai entendues, interprétées par lui-même, dans la grande salle
de l'Orchestre philharmoniquede Vienne, à l'occasion d'un congrès
international de musique sacrée) — en passant par ses Trois
Danses (Paul Paray les dirigea avec brio, à la tête de l'Orchestre
de Paris) — jusqu'à son admirable Requiem, entendu et apprécié
dans le monde entier.

La beauté sereine des mélodies grégoriennes qui jouent, dans
cette dernière ceuvre, un rôle primordial, unificateur, fut, pour
Maurice Durufé, une source de grande joie, puis de grande peine,



quand on passait outre aux directives officielles de l'Église, ou
quand on réduisait à l'excès le rôle de l'orgue liturgique. Il le
savait et il l'écrivait.

Heureusement, Mme Chevalier-Duruflé se montra, pour son
mari, une collaboratrice éclairée. Ils entreprirent, ensemble, de
nombreuses tournées de récitals. Tous deux se partagèrent le
service liturgique de l'église Saint-Étienne-du-Mont.

Un tragique accident de voiture, en mai 1978, devait obliger
notre ami à cesser définitivement son activité d'organiste. Mme
Duruflé continue, seule, à tenir le grand-orgue de Saint-Étienne-
du-Mont. Ce furent des années de souffrance au terme desquelles,
le 16 juin 1986, le musicien a trouvé « l'accueil en Paradis » que
chante, avec sérénité, son Requiem.

Maurice Duruflé est un des maîtres de la musique contem-
poraine en France.

Avec Jean Titelouze, et ses Hymnes, avec Paul Paray, et sa
Messe en l'honneur de Jeanne d'Arc, il est une « gloire musicale »
de la Cathédrale de Rouen, comme de notre Académie, dont il
fut membre correspondant.

Chanoine Robert DELESTRE.
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