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ARTICLE 59 DES STATUTS

L'Académie déclare laisser à leurs auteurs toute la
responsabilité des opinions et des propositions consi-
gnées dans les ouvrages lus à ses séances ou imprimés

par son ordre.

Cette disposition sera insérée, chaque année, dans le
Précis de ses travaux.
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TABLEAU
de

L'ACADÉMIE DES SCIENCES,
BELLES-LETTRES ET ARTS DE ROUEN

(au 31 Décembre 1962)

MEMBRES D'HONNEUR

M. LE PRÉFET DE LA SEINE MARITIME.
M. LE PREMIER PRÉSIDENT DE LA COUR D'APPEL DE ROUEN.
Mgr L'ARCHEVÊQUE DE ROUEN.
M. LE MAIRE DE ROUEN.
M. LE COLONEL COMMANDANT LA SUBDIVISION DE ROUEN.

MEMBRES TITULAIRES RÉSIDANTS

M. Fernand GUEY, 1 directeur honoraire des Musées de Peinture
et de Céramique (23 avril 1926).

M. Robert RÉGNIER, 0 1 C docteur ès sciences, directeur du
Muséum d'Histoire naturelle des Rouen, directeur honoraire de
recherches agronomiques (3 décembre 192(i).

M. René HERVAL, président de la Société des Ecrivains Normands
(20 décembre 1928).

M. Marcel LANQUETUIT, 1 compositeur de musique, titulaire du
grand orgue de la Cathédrale (9 mars 1934).

M. Pierre-René VVOLF, directeur de Paris-Normandie, président de
la Fédération Nationale de la Presse Française, romancier (2
décembre 1938).

M. le Chanoine Edouard COUTAN, agrégé de l'Université, supérieur
honoraire de l'Ecole de Théologie (10 mars 1939).

M. René-Gustave NOBÉCOURT, 0 K, directeur de journal, historien,
(12 mai 1939).

M. Raymond NEVEU, Cr de la Santé publique, 0 docteur en
médecine, auditeur au Conseil supérieur d'Hygiène (24 avril
1942).

M. Robert TROUDE, 1 agrégé de l'Université, professeur
honoraire au Lycée Corneille (28 novembre 1942).

M. Paul HÉLOT, docteur en médecine (8 décembre 1945).
MLLE Jeanne Dupic, archiviste paléographe, directrice des Bibliothè-

ques de la Ville de Rouen (23 mars 1946).
M. René ROUAULT DE LA VIGNE, 1 vice-président de la Société de

l'Histoire de Normandie (7 juin 1947).



M. Georges FAYAKIÎ, professeur de musique, professeur au Conservatoire
de Rouen (1er juillet 1947).

M. Victor BOUTROLLE, 0 notaire (25 octobre 1947).
M. André HAUMESSER, I compositeur de musique (10 juin 1948).
M. Pierre-Maurice LEFEBVRE, A architecte D.P.L G (19 juin

1948).
M. Georges OLIVIER, ornithologiste (7 juillet 1948).
M. Louis LEMARIGNIER, industriel, vice-président de l'Observatoire de

Rouen (20 novembre 1948).
M. Raymond QUIBEL, 1 artiste peintre (11 février 1950).
M. Albert ROBIN, 0 docteur en médecine, chef du Laboratoire

central des) Hopitaux (24 juin 1950).
M. François BLANCHET, 1 archiviste en chef de la Seine-Maritime

(9 décembre 1950).
M. Jacques LIGER, O docteur ès sciences (13 janvier 1951).
M. Jean FLEURY, docteur en médecine (19 mai 1951).
M. Pierre PETITCOLAS, 0 >J<, docteur ès sciences (10 janvier

1953).
M. Robert BLONDEL, 0 industriel, président de la Société industrielle

(14 février 1953).
M. Pierre DARDEL, A £J, docteur en droit, président de la Société de

l'Histoire de Normandie (16 mai 1953).
M. Maurice HEUZEY, ancien président du Tribunal de Commerce (13

juin 1953).
M. Robert EUDE, A )D, >D, historien local (7 novembre 1953).
M. Louis HÉDIN, ingénieur agronome (21 mai 1955).
Mlle Elisabeth CHIROL, diplômée de l'Ecole du Louvre, conservateur

des Musées départementaux des Antiquités (10 décembre 1955).
M. André ROBINNE, 0 architecte, président d'honneur du Conseil

régional de l'Ordre des Architectes (29 mai 1958).
M. Pierre SEMENT, assureur conseil, président honoraire de l'Ecole Sociale

(17 octobre 1959).
M. Daniel LAVALLÉE, professeur au Lycée Fontenelle (13 février 1960).
M. André RENAUDIN, 0 journaliste (27 mai 1961).
M. Charles SCHNEIDER, vice-président de la Société normande d'études

préhistoriques et membre de la Commission départementale des
Antiquités (17 février 1962).

Dom René HESBERT, moine bénédictin de Solesmes en résidence à
l'abbaye de Saint-Wandrille (20 octobre 1962).

MEMBRES NON RÉSIDANTS

M. Jean LAFOND, archéologue (3 avril 1925).
M. Jean DELACOUR, O O®, ornithologiste (30 novembre 1934).
M. Maurice PELLET, ingénieur agronome (4 février 1938).
M. Eugène LE GRAVEREND, G, 1 0 ancien directeur des

Jardins et Promenades de la Ville de Rouen (4 mars 1938).
Mlle Marie-Josèphe LE CACHEUX, archiviste en chef du Calvados (22

novembre 1947).
M. l'abbé Paul GRENET, docteur ès lettres, professeur à l'Institut Catho-

lique de Paris (28 novembre 1953).
M. Henri VAN EFFENTERRE, ancien membre de l'Ecole française

d'Athènes, professeur à la Sorbonne (26 février 1955).



MEMBRES ASSOCIÉS ÉLUS

M. Jérôme CARCOPINO, historien, membre de l'Académie Française et
de l'Académie des Inscriptions et Belles-Lettres (8 avril 1961).

M. l'Amiral André LEMONNIER, ancien chef d'Etat-major général de la
Marine, secrétaire de l'Académie de Marine (8 avril 1961).

MEMBRES CORRESPONDANTSÉLUS

M. Michel DE BOUARD, doyen de la Faculté des Lettres de Caen (27
février 1960).

M. Lucien MUSSET, agrégé des Lettres, professeur à l'Université de Caen
(27 février 1960).

M. Bernard FRANCK, homme de lettres (10 décembre 1960).
M. Jean-Albert SOREL, historien, député de Paris (24 février 1961).
M. Pierre LAMBERT, critique et collectionneur littéraire à Paris (24 février

1961).
M. Georges DETHAN, archiviste au Ministère des Affaires Etrangères,

(24 février 1961).
M. Gilbert MARTIN, président de la Chambre d'agriculture de l'Eure

(11 mars 1961).
M. Pierre VARENNE, homme de lettres, membre de l'Académie de

l'Humour, vice-président de la Société des auteurs et composi-
teurs dramatiques (8 avril 1961).

M. Jean BAILLY, pharmacien au Trait (S.-Mme), archéologue (13 mai
1961).

M. Raymond POSTAL, homme de lettres (13 mai 1961).
M. François DE VAUX DE FOLETIER, ancien archiviste du département de

la Seine-Inférieure et de la Seine (23 février 1962)).
M. Jean ADICARD DES GAUTRIES, docteur ès lettres, ancien maître de

recherches au Centre national de la Recherche scientifique,
à Falaise (23 novembre 1962).

M. Georges PRIEM, archéologue, président des Amis du Vieux-Havre
(23 novembre 1962).

M. Jean VIDALENC, professeur à la Faculté des Lettres de Caen, historien
(23 novembre 1962).

MEMBRES CORRESPONDANTS ETRANGERS ÉLUS

M. Guido DI STÉFANO, professeur à l'Université de Palerme (Italie)
(14 mai 1960).

M. Georges MÉAUTIS, professeur à l'Université de Neuchâtel (Suisse)
(14 mai 1960).

M. l'abbé Emile BÉGIN, directeur de la Revue de l'Université Laval
(Canada) (14 mai 1960).

MLLE Elizabeth-Annie FRANCIS, secrétaire de l'Anglo-Normann-Text-Society,
d'Oxford (Angleterre) (14 mai 1960).

M. Gaëtano FALZONE, professeur à l'Université de Palerme (Italie) (25
mai 1962).



MEMBRES DÉCÉDÉS

RÉSIDANTS

M. Charles GOUINGUENET, président honoraire du Conseil interdéparte
mental de la Préfecture, décédé le 26 juin 1960.

M. Abel CAILLE, directeur honoraire de l'Institut chimique, décédé le
26 décembre 1960.

M. Georges VANIER, historien local, décédé le 22 janvier 1961.
M. le chanoine Léon LETELLIER, docteur ès lettres, directeur de l'Insti-

tution Join-Lambert, secrétaire émérite de l'Académie, décédé
.le 20 février 1962.

NON RÉSIDANT

M. René FAUCHOIS, auteur dramatique (5 décembre 1930) décédé en
février 1962.

ASSOCIÉ

M. Marcel AUBERT, archéologue, membre de l'Académie des Inscriptions
et Belles-Lettres (10 juillet 1936), décédé en décembre 1962.

CORRESPONDANTS

M. le chanoine Gabriel BRETOCQ, curé de Rosay-sur-Lieure (Eure),
archéologue (8 décembre 1951), décédé le l'cr février 1960.

M. Pierre VARENNE, homme de lettres (8 avril 1961), décédé le 31
décembre 1961.

M. l'abbé Adalbert MAURICE, curé de Fresquiennes, historien (12 juin
1942), décédé le 10 août 1962.

M. Louis-Eugène LE GRAND, ingénieur agronome, directeur général
adjoint de la Bénédictine de Fécamp (13 décembre 1958), décédé
en 1962.

M. Guido DI STEFANO. professeur à l'Université de Palerme (Italie) (14
mai 1960), décédé en 1962.



BUREAU

ANNEE 1960

Président : M. Pierre-Maurice LEFEBVRE.
Vice-Président : M. Georges OLIVIER.
Secrétaire pour la classe des Sciences : M. Robert RÉGNIER.

Secrétaire pour la classe des Lettres : M. le Chanoine LETELLIER.

Trésorier : M. René HERVAL.
Archiviste : M. ROUAULT DE LA VIGNE.

ANNÉE 1961

Président : M. Georges OLIVIER.
Vice-Président : M. Louis LEMARIGNIER.

Secrétaire pour la classe des Sciences : M. Robert RÉGNIER.

Secrétaire pour la classe des Lettres : M. le Chanoine LETELLIER.

Trésorier: M. René HERVAL.
Archiviste : M. ROUAULT DE LA VIGNE.

ANNÉE 1962

Président : M. Louis LEMARIGNIER.
Vice-Président : M. Jacques LIGER.

Secrétaire pour la classe des Sciences : M. Robert REGNIER.

Secrétaire pour la classe des Lettres : M. R.-G. NOBÉCOURT.

Trésorier : M. René HERVAL.
Archiviste : M. ROUAULT DE LA VIGNE.





CHRONIQUE
DES

SÉANCES DE L'ACADÉMIE

ANNÉE 196o

16 JANVIER. — M. André Haumesser transmet la présidence
a M. Pierre-Maurice Lefebvre qui rappelle les grandes étapes
de l'histoire de l'Académie. — Communication de M. Robert
Régnier sur l'organisation « Alimentation et agriculture » des
Nations Unies et le récent congrès de la sous-commission
internationale d'Entomologie tenu à Rome.

30 JANVIER. — Communications de M. Robert Troude sur
Daniel Huet, évêque d'Avranches à la fin du XVIIe siècle, et
du docteur Pierre Nicolle, membre correspondant, sur « L'in-
térêt des études sur les bactériophages pour une connaissance
plus approfondie des ultravirus ». — M. René Herval présente
les comptes de l'Académie pour l'année 1959 ; ils se soldent
par un actif de 354.190 frs.

13 FÉVRIER. — Réception, en la salle Sainte-Croix-des-
Pelletiers, de M. Daniel Lavallée, professeur au Lycée Fonte-
nelle. Mlle Elisabeth Chirol répond à son discours : « De Rouen
ville-musée et de quelques paradoxes » en parlant de la Sauve-
garde du patrimoine artistique de Rouen.

27 FÉVRIER. — M. Robert Régnier met l'Académie au COll-
rant du projet de reconstructionde l'Hôtel des Sociétés Savantes
rue Beauvoisine. — M. Robert Troude présente quelques ou-
vrages récemment parus, dont les derniers travaux philoso-
phiques de M. l'abbé Grenet, membre de la Compagnie. —
Sur rapport de M. Herval, M. Michel de Bouard, doyen de la
Faculté des Lettres de Caen, et M. Lucien Musset, maître de
conférences à la même faculté, sont élus membres correspon-
dants.

— Communication de M. Herval sur le Graal.



12 MARS. — Communications de M. Pierre Sement sur
« l'avenir portuaire normand » et de M. Herval sur « Tristan
et Iseult, de la Saga au roman ».

26 MARS. — Communication de M. Robert Eude sur « les
églises reconstruires et les églises nouvelles du diocèse de
Rouen ».

9 AVRIL. — Mlle Herval présente une série de photographies
prises par elle-même en Afrique noire.

23 AVRIL. — M. Pierre-Maurice Lefebvre, président, fait
une communication sur l'histoire du Château-Gaillard.

14 MAI. — Compte-rendu de M. P.-M. Lefebvre d'un col-
loque de critiques d'art et de conservateurs de musées tenu
aux Andelys. — Vote d'une participation de 100 NF à
l'érection d'une plaque à la mémoire de Camille Cé, membre
correspondant. — La Commission du Grand Prix de l'Académie
sera composée de MM. Troude, R.-G. Nobécourt, Docteur Hélot,
J." Liger, Miles Dupic et Chirol. — Sur rapport de M. André
Haumesser, les félicitations rituelles sont adressées à M. André
Renaudin. — Sur rapport de M. Herval, MM. Guido di
Stephano, professeur à l'Université de Palerme ; Georges
Méautis, professeur à l'Université de Neuchâtel (Suisse) ;

l'abbé Emile Begin, directeur de la « Revue de l'Université
Laval » (Canada) ;

M"" Elizabeth-Annie Francis, secrétaire de
l'Anglo-Normann-Text-Society, d'Oxford, sont élus membres
correspondants étrangers.

28 MAI. — Communication de M. Lucien Musset, membre
correspondant, sur « le patrimoine de l'abbaye de Saint-Ouen
du IXe au xi0 siècles ».

11 JUIN. — Communication de M. André Chesneau, mem-
bre correspondant, sur la Suède.

25 JUIN. — Suite de la communication du Docteur Pierre
Nicolle, membre correspondant, sur les bactériophages. —
Le président annonce que Mlle Elisabeth Chirol, membre rési-
dant, est nommée conservateur des Musées départementaux
des Antiquités.



8 OCTOBRE. — Le président annonce la mort de M. Charles
Gouinguenet, membre résidant depuis 1953, survenue le 26
juin. — Conférence de M. Georges Méautis, membre corres-
pondant étranger, sur « l'œuvre de Mathias Grunewald, le
peintre de Colmar ».

22 OCTOBRE. — Sur rapport de M. Robert Troude, le Grand
Prix de l'Académie sera attribué à M. l'abbé Quoist pour son
ouvrage « La Ville et l'homme », enquête sociologique sur un
quartier de Rouen. — Un hommage est voté à la mémoire de
M. Robert.-C. Flavigny, ancien président ; il sera accompagné
d'un prix de 100.000 frs pour l'ensemble de son oeuvre remis
à sa veuve. — Le chanoine Letellier lit quelques passages
d'une étude sur « les lectures de Pierre Corneille écrivant
Polyeucte».

12 NOVEMBRE. — M. Robert Eude est autorisé à remettre
à l'imprimeur le texte qu'il a établi de la Table des matières
des Précis de l'Académie pour les années 1912-1959. — A
propos de la parution prochaine du Précis 1957-1960, M. R.-G.
Nobécourt regrette que l'on n'y trouve pas certaines commu-
nications faites à l'Académie et publiées ailleurs. — M. P.-M.
Lefebvre donne une relation illustrée par des projections d'un
récent voyage en Scandinavie du Nord.

26 NOVEMBRE. — Un questionnaire sera envoyé aux mem-
bres de la Compagnie sur la modification éventuelle des jours
de séance. — Communication de M. Herval sur « le Bélier de
Syracuse

» conservé au musée de Palerme.

10 DÉCEMBRE. — Conférence publique de M. le professeur
Orcel, du Muséum national, sur les météorites. — En séance
privée M. André Renaudin est élu membre résidant et, sur
rapport de M. Victor Boutrolle, M. Bernard Franck est élu
Membre correspondant.

17 DÉCEMBRE. — M. Georges Olivier est élu président pour
1 année 1961 et M. Louis Lemarignier vice-président. — Séance
publique pour la proclamation et la remise des prix.



ANNÉE 1961

14 JANVIER. — M. P.-M. Lefebvre, président sortant, rend
hommage à M. Abel Caille, membre résidant, directeur hono-
raire de l'Institut Chimique de Rouen, décédé le 26 décembre
1960. Il salue le nouveau président M. Georges Olivier, et le
vice-président, M. Louis Lemarignier. — M. Georges Olivier
lui succède. Sur sa demande une commission du Règlement
est nommée

; en feront partie, avec les deux secrétaires du
bureau, MM. Boutrolle, Eude et Nobécourt. — La Compagnie
se préoccupe de la reconstruction de l'Hôtel des Sociétés) Sa-

vantes. Puis M. René Herval fait une communication sur « la
poésie grecque moderne ».

26 JANVIER. — Séance publique à la salle Sainte-Croix-des-
Pelletiers pour une conférence de M. Bernard Franck, membre
correspondant : « Saint Paul, de Césarée à César ».

27 JANVIER. — Le président informe la Compagnie du décès
de M. Georges Vanier, membre résidant, survenu le 22 jan-
vier. — Dix membres seulement assistant à la séance, la
lecture du rapport prévu sur l'œuvre de Dom Hesbert est
remise. Mlle Chirol et M. Eude suggèrent qu'un quorum soit
fixé par le règlement pour l'élection de nouveaux membres ;

cette suggestion est renvoyée au bureau. — Le rapport finan-
cier du trésorier est adopté. — Communication de M. Pierre
Sement sur « l'évolution des transports ».

11 FÉVRIER. — Il est décidé de rédiger un vœu quant à
l'utilisation du terrain laissé vacant à proximité du Donjon
dont il conviendrait de préserver le site. — Mlle Chirol souhaite

une réorganisation intérieure de l'Académie et M. Boutrolle

que celle-ci s'extériorise davantage par des conférences publi-

ques plus nombreuses. — MIle Chirol, à propos de la
reconstruction de l'Hôtel des Sociétés Savantes rue Beauvoisine,
fait le point sur le transfert prévu de la façade de l'Hôtel
Romée. — Mlle Dupic analyse un carnet de notes conservé à
la Bibliothèque municipale, appartenant au don Raban (1906).

— La commission des prix est reconduite pour 1961.



24 FÉVRIER. — L'Académie approuve la suggestion de M.
Herval que le terrain situé à l'angle de la rue Jeanne-d'Arc et
du boulevard, proche du Donjon, où doit s'élever un immeu-
ble de rapport, soit acheté par la ville et qu'un jardin public
y soit créé. — Sur rapport de M. Herval sont élus membres
correspondants : MM. Jean-Albert Sorel, historien, député de
Paris, petit-fils de M. Albert Sorel, historien, originaire de Hon-
fleur; Pierre Lambert, exégète de Huysmans, originaire de
Tôtes

; Georges Dethan, archiviste au Ministère des Affaires
Etrangères.

— Communications de M. Liger sur la structure
d'un nouvel acide alicyclique ; de M. Lavallée sur la pollution
de l'air dans l'agglomération rouennaise ; de M. Herval sur
Félix-Guillaume Vasse, un dieppois qui créa une manufacture
de soieries à Florence en 1808.

11 MARS. — Rapport de M. Rouault de la Vigne sur les

travaux de Dom Hesbert, moine bénédictin de Solesmes en
résidence à Saint-Wandrille, auquel sont votées des félicita-
tions. — Rapport de M.. Hedin sur les travaux de M. Gilbert
Martin, exploitant agricole à Theillement (Eure), président
de la Chambre d'agriculture de l'Eure, qui est élu membre cor-
respondant. — M. Boutrolle informe l'Académie qu'il a négocié
la vente d'un reliquat de dommages de guerre afférent à la
ferme acquise avec les fonds du legs de Mme Gadon. — Com-
munication de M. Eude sur « Flaubert et les Académies». —
Mise au point par M. Régnier concernant les listes d'objets
appartenant à l'Académie qui ont été déposés en mai 1942,
lors de la réquisition allemande de l'Hôtel des Sociétés Savantes,
soit au Musée des Antiquités, soit au château de Carouges.

24 MARS. — Vote d'une subvention de 100 NF pour le

concours « Connaissez-vous votre ville ? » organisé par la
Société des Monuments Rouennais. — M. Eude se préoccupe
de la révision du réglement dont certains articles ne sont plus
adaptés au fonctionnement actuel de l'Académie. — Communi-
cation de M. Liger sur les travaux des deux savants américains
récents prix Nobel de chimie et en particulier sur la méthode
de datation par le carbone 14.

8 AVRIL. — Communication de M. Jacques Nicolle, membre
correspondant, sur « les Eglises de Rouen et leur orientation ».



-— Sur rapport de M. Herval sont élus
: membres associés,

M. Jérôme Carcopino, historien, membre de l'Académie Fran-
çaise et de l'Académie des Inscriptions et Belles-Lettres, et
l'Amiral Lemonnier, secrétaire de l'Académie de Marine ;

membre correspondant, M. Pierre Varenne, homme de lettres,
membre de l'Académie de l'Humour et vice-président de la
Société des auteurs et compositeurs dramatiques. — Des « féli-
citations » sont votées à M. Charles Schneider, archéologue,
membre de la Commission départementale des Antiquités.

28 AVRIL. — Communications de M. P.-M. Lefebvre sur
« les galères et la marine à rames à Rouen » et de M. Herval
sur « Barbey d'Aurevilly, connétable des lettres ».

13 MAI. — Sur rapport de M. Eude, M. Jean Bailly, et, sur
rapport de M. R.-G. Nobécourt, M. Raymond Postal sont élus
membres correspondants. — Communication de M. R. Troude
sur « Richard Simon d'après l'ouvrage de l'abbé Jean
Steinmann ».

26 MAI. — M. Georges Olivier, président, propose aux
quatre membres présents de parler « à bâtons rompus » des
modifications à apporter éventuellement à la vie de la Compa-
gnie pour l'animer davantage. Il parle en particulier pour sa
part du « Précis » et de l'activité académique des correspon-
dants. Du fait du nombre des absents, on renonce au « jeton »

qui se monte pour cette séance à une valeur exceptionnelle.

27 MAI. — Séance publique à la salle Sainte-Croix-des-Pelle-
tiers pour la réception de M. André Renaudin par M. André
Haumesser.

10 JUIN. — Communication de M. le chanoine Letellier
:

« A Rouen quand Pierre Corneille écrivait Polyeucte ».

IER JUILLET. — Séance publique. Le Dr Pierre Nicolle remet
à l'Académie des ouvrages de son père et sur son père, le
professeur Charles Nicolle. — M. le chanoine Letellier lit quel-

ques lettres inédites (impressions de voyage) adressées par
Charles Nicolle à M. Edouard Delabarre. — M. R. Troude
présente une réédition (par M. Francis Bar, maître de confé-

rences à l'Université de Caen) du Berger extravagant de
Thomas Corneille.



29 SEPTEMBRE. — Réunion des anciens présidents et du
bureau.

7 OCTOBRE. — Le D1 Pierre Nicolle présente un médaillon
de bronze de son père destiné à l'hôpital Charles-Nicolle. —
Communications de M Liger sur « les Spiranthes autumnalis
et leur inflorescence en spirale » et de M. Georges Olivier sur
« les tissus aérés ».

14 OCTOBRE. — Séance publique. M. Georges Dethan, ré-

cemment élu membre correspondant, prend séance et parle de

« Gaston d'Orléans, frère de Louis XIII, prince factieux et
prince charmant ». Lui répondant M. Herval évoque l'historien
rouennais Adolphe Chéruel.

27 OCTOBRE. — Election de M. Charles Schneider comme
membre résidant. — Communication de M. Georges Olivier
sur « l'ornithologiste yvetotais Louis-Pierre Vieillot ».

4 NOVEMBRE. — Communications de M. P.-M. Lefebvre :

« Variation sur le châtelain moyen de notre temps » et de M.
Eude sur « l'histoire du Théâtre des Arts de Rouen ».

24 NOVEMBRE. — Communication de Mlle Dupic sur l'édi-
tion du « Canarien » de Jean V de Béthencourt publiée à Las
Palmas par le professeur Cioranescu. — M. R.-G. Nobécourt
donne lecture d'un chapitre de son ouvrage en cours d'impres-
sion sur « Les secrets de la propagande en France occupée ».

9 DÉCEMBRE. — Election comme membre résidant de Dom
Hesbert. — M. A. Robinne présente les plans du nouvel hôtel
des Sociétés Savantes. — Attribution du Grand Prix de l'Aca-
démie 1961, des prix Bouctot et Gossier. — Décision de consul-
ter par referendum les membres de la Compagnie sur les jours
et heures des réunions hebdomadaires.

16 DÉCEMBRE. — En séance privée le bureau est ainsi renou-
velé

: M. Louis Lemarignier, président, et M. J. Liger, vice-
président, pour 1962 ; MM. Robert Régnier, secrétaire de la
classe des Sciences, R. Rouault de la Vigne, archiviste, et M.
R. Herval, trésorier. M. le chanoine Letellier, secrétaire de la
classe des Lettres depuis trente ans, étant démissionnaire pour



raisons de santé, est élu par acclamations secrétaire émérite,
et M. R.-G. Nobécourt est appelé à le remplacer. — En séance
publique proclamation et remise dss prix, puis projection de
photos en couleurs sur la Hollande par M. Dardel et sur
Noirmoutiers par M. Eude.

ANNÉE 1962

13 JANVIER. — M. Georges Olivier remet à M. Louis Lema-
rignier les fonctions présidentielles ; il rappelle ses activités
diverses et salue M. Jacques Liger qui accède à la vice-prési-
dence, puis rend hommage à M. le chanoine Letellier, promu
secrétaire émérite. M. Lemarignier s'associe à cet hommage
et souligne, en précisant ses intentions, qu'une Compagnie
comme celle-ci doit veiller à entretenir le capital spirituel et
les traditions dont elle est l'héritière sans s'y tenir enclose. —
Communication, avec film, de M. Gilbert Martin, membre
correspondant, sur ses voyages récents à Berlin et en Allemagne
de l'Est.

26 JANVIER. — Approbation du rapport financier du trésorier.

— La Commission du Précis est constituée. — M. Eude rend
compte de son enquête au Musée de peinture sur la présence
des objets appartenant à l'Académie qui y ont été déposés en
1940. — Communication du docteur Pierre Nicolle sur un
récent séjour en Roumanie à l'occasion d'un congrès scien-
tifique.

10 FÉVRIER. — Adoption d'un vœu concernant la commé-
moration du tricentenaire de Blaise Pascal et la fondation d'un
prix exceptionnel pour un travail original sur « les expériences
scientifiques de Pascal à Rouen ». — Constitution des commis-
sions des prix. — Communication de M. A. Renaudin sur
M. jean des Vignes Rouges, membre non résidant, et M. F.



de Vaux de Foletier, membre élu en 1939 et non reçu, à propos
d'une réédition par le premier de son ouvrage « Deviens un
chef » et de la publication par le second d'un volume sur
« Les tziganes dans l'ancienne France ». — M. Liger souhaite
que l'Académie proteste contre la création éventuelle d'une
Université à Amiens plutôt qu'à Rouen.

17 FÉVRIER. — Séance publique
:

réception de M. Charles
Schneider, membre, résidant, par M. René Herval.

23 FÉVRIER. — Le président rend hommage à la mémoire
de M. le chanoine Léon Letellier, décédé le 20 février. — M.
François de Vaux de Foletier, ancien archiviste de la Seine-
Inférieure et de la Seine, est élu membre correspondant. —
Un texte s'élevant contre l'éventuelle création d'une Université
à Amiens au détriment de Rouen devra être rédigé. — Com-
munications de M. G. Olivier sur « la protection de la nature »

et de M. P. Sement sur « un épisode des relations diplomatiques
entre l'Angleterre et le Vatican ».

10 MARS. — Séance publique à la salle Sainte-Croix-des-
Pelletiers

:
réception de M. Jérôme Carcopino, membre associé.

M. R. Herval répond à son « remerciement ». Au début de la
séance M. R.-G. Nobécourt prononce l'éloge de M. le chanoine
L. Letellier, son prédécesseur au secrétariat de la classe des
Lettres.

23 MARS. — M. Liger rend compte de la réunion du
Consortium des Sociétés Savantes à laquelle il a été surtout
parlé de la reconstruction de l'Hôtel de ces sociétés, rue Beau-
voisine.

12 MAI. — Echange de vues sur l'aménagement de l'Hôtel
des Sociétés Savantes dont la reconstruction va bientôt com-
mencer et sur le relogement des archives de l'Académie qui
se trouvent à la Bibliothèque municipale. — Le Docteur Hélot
évoque les circonstances qui ont fait venir à Rouen Etienne
Pascal, le père de l'auteur des Pensées. — Rapport de M. Herval
proposant des « félicitations » à M. Bernard Vaudour et à M.
Georges Heullant et l'élection comme membre correspondant
de M. Gaëtano Falzone, professeur à l'Université de Palerme.



25 MAI. — M"0 Chirol indique que les archives de l'Aca-
démie ont été déposées et non données à la Bibliothèque
municipale. — M. Gaëtano Falzone est élu membre corres-
pondant étranger. — Les scrutins pour l'élection de deux
membres résidants donnent l'un un résultat nul, l'autre un
résultat défavorable. — Le président rend compte de l'inaugu-
ration d'une plaque commémorant rue du Cordier, sur la
maison où ils naquirent, le souvenir des frères Charles et
Maurice Nicolle. — Communication de M. R. Troude sur « la
vie et l'œuvre de Chênedollé ».

16 JUIN. — Séance publique
: M. Raymond Postal, récem-

ment élu membre correspondant, fait une conférence sur
« l'oeuvre de la France au Sahara ».

30 JUIN. — Séance publique au Palais des Consuls pour la
réception de l'Amiral Lemonnier, membre associé, auquel
répond M. R.-G. Nobécourt.

13 OCTOBRE. — Le président annonce la mort de MM.
l'abbé Adalbert Maurice et Louis Le Grand, membres corres-
pondants, et Guido di Stefano, membre correspondant étranger.

— Vote d'une subvention de 100 NF pour l'érection au Havre
d'une plaque à la mémoire de Julien Guillemard, membre
correspondant. — Compte-rendu par M. Liger de la réunion du
Consortium des Sociétés Savantes à propos de l'aménagement
intérieur de leur futur Hôtel. — Sur rapport de M. P.-M.
Lefebvre des félicitations sont votées à M. Bernard Lefebvre,
photographe d'art, et, sur rapport de M. R. Herval, à M. Ber-
nard Vaudour, administrateur de presse. — Communication
de M. Rouault de la Vigne : « Lettres d'étudiants à la fin du
XVIIIe siècle ».

20 OCTOBRE. — Séance publique à la salle Sainte-Croix-des-
Pelletiers

:
réception de Dom Hesbert, membre résidant. M.

R.-G. Nobécourt lui répond.

26 OCTOBRE. — Communications de M. Jacques Nicolle
:

« Fonts baptismaux et symbolisme dans les églises de Rouen »

et du Docteur Hélot
: « Recherche des restes de Roland de la

Platière à Bourg-Beaudoin ».



10 NOVEMBRE. — Séance publique solennelle au Palais des
Consuls pour la célébration du tricentenaire de Blaise Pascal.
Discours par MM. Henri Massis, délégué par l'Académie
Française, et Jean Lecomte, délégué par l'Académie des
Sciences.

23 NOVEMBRE. — L'Académie s'émeut de la suppression du
Puys des Palinods. — Sont élus membres correspondants sur
rapport de M. Herval : MM. Jean Adigard des Gautries,
Georges Priem et Jean Vidalenc. — Rapports de M. R. Troude
sur le prix Blaise Pascal, le Grand Prix de l'Académie et le
prix Bouctot, cumulé avec le prix Courtonne-Lenepveu. —
Rapport de M. Pierre Sement sur les prix Gadon, Braquehais-
Verdrel et Marie Lambert. — Exposé de M. Boutrolle sur les
conditions dans lesquelles se présente la succession de M.
l'abbé Adalbert Maurice, décédé curé de Fresquienne, membre
correspondant, qui a institué l'Académie de Rouen sa légataire
universelle.

8 DÉCEMBRE. — Sur complément d'information donné par
M. Boutrolle, l'Académie décide de refuser le legs de M. l'abbé
Adalbert Maurice. — Il est convenu que les séances en 1963
auront lieu le samedi, à 17 heures, deux fois par mois, sauf
en juillet, août et septembre. — M. Sement est désigné pour
faire connaître au directeur des « Etudes normandes » l'opinion
défavorable de l'Académie sur une nomenclature des sociétés
littéraires et des écrivains de la Seine-Maritime parue dans
cette revue et qui comporte un certain nombre d'oublis,
d'inexactitudes et d'exagérations.

22 DÉCEMBRE. — En séance privée, élection du président,
M. Jacques Liger, et du vice-président, M. Pierre Petitcolas,
pour 1963. En séance publique, proclamation et remise des
prix puis projection commentée de photos en couleurs sur l'île
de Ceylan par M. Robert Blondel.

LE SECRÉTAIRE DE LA CLASSE DES LETTRES,

R.-G. NOBÉCOURT.





PRIX DE L'ACADÉMIE

ANNÉE 1960

GRAND PRIX DE L'ACADÉMIE (100.000 frs) : M. l'abbé Michel QUOIST

pour son ouvrage La ville et l'homme (rapporteur M. R. Troude).

Mention très honorable à M. COLLIGNON (de Granville) pour
La belle histoire de Georges-René Pléville-le-Pellay (1725-1805) et
à MIDe LEMERCIER (de Mont-Saint-Aignan) pour Jeunesse 40-44.

PRIX PELLECAT : M. Daniel AUTHOUART, élève à l'Ecole régionale des
Beaux-Arts (rapporteur M. P.-M. Lefebvre).

PRIX GADON : Mme R. FLAVIGNY, en hommage à l'œuvre de son mari
décédé, M. Robert Flavigny, membre résidant de l'Académie.

PRIX BRAQUEHAIS-VERDREL : M. et MIDe MARVIN ; MME IBRAHIM (de
Rouen) ; MIDe VVE QUESNOT (de Petit-Quevilly) ; M. et MŒE HAZET

(de Grand-Quevilly). (Rapporteur MLLE Elisabeth Chirol).

ANNÉE 1961

GRAND PRIX DE L'ACADÉMIE (100.000 frs) partagé entre M. André
PLAISSE pour son « essai d'histoire agraire, économique et sociale »
La Baronnie du Neubourg (rapporteur M. Rouault de la Vigne)
et MM. J. JACQUET et R. THÉVENOT pour leur étude Le lait et le
froid (rapporteur M. Hédin).

PRIX BOUCTOT : M. Georges MIRIANON, artiste peintre, pour l'ensemble
de son oeuvre (rapporteur M. André Robinne).

PRIX GOSSIER :
MLLE Yvonne BRUNEL pour sa biographie de Marie-

Josèphe de Saxe, mère de Louis XVI (rapporteur M. R.-G. Nobé-
court) et M. Jean MONTIER pour son ouvrage Les moines de
Fécamp pendant la Révolution (rapporteur M. R. Eude).

PRIX PELLECAT :
Miles Anne et Claire BERNARD, toutes deux l'er prix

de violon du Conservatoire de Paris (rapporteur M. Georges
Fayard).



PRIX GADON
: M. et Mme Michel COLANGE (rapporteur Mlle Elisabeth

Chirol).

PRIX BRAQUEHAIS-VERDREL : M. et MME Georges DELATTRE, MME
MORIN, MME VALIN (rapporteur MLLE E. Chirol).

PRIX ROUSSELIN-MAYET et PRIX ROULAND
: Mme Paul JOUEN

(rapporteur Mlle E. Chirol).

PRIX MARIE LAMBERT :
Mlle ROCQUIGNY (rapporteur Mlle E. Chirol).

ANNÉE 1962

PRIX BLAISE PASCAL (100.000 frs). N'a pas été attribué. — Sur rapport
de M. R. Troude deux mentions sont accordées à M. Didier
NECTOUX, de Saint-Germain-en-Laye, et à M. Joseph BERTRON, de
Château-Gontier, pour les Mémoires qu'ils ont adressés à l'Aca-
démie ; celle-ci avait institué un concours sur les expériences de
Blaise Pascal à Rouen, à l'occasion du 3e Centenaire de la mort
de l'écrivain.

GRAND PRIX DE L'ACADÉMIE (100.000 frs) : M. Charles LEDRÉ pour
l'ensemble de son œuvre d'histoire religieuse et d'histoire de la
presse (rapporteur M. R. Troude).

PRIX BOUCTOT et PRIX COURTONNE-LENEPVEU (50.000 frs): M.
Louis HARMAND, professeur à la Faculté des Lettres de Caen, pour
son travail sur L'Occident romain (rapporteur M. R. Troude).

PRIX GADON : M. et Mme Roland TROUDE (rapporteur Mlle E. Chirol).

PRIX MARIE LAMBERT :
Mlle Raymonde JARDIN (rapporteur Mlle E.

Chirol).

PRIX BRAQUEHAIS-VERDREL
: M'me LEFEBVRE-LECOUILLARD et M. et

Mme DAMIENS (rapporteur Mlle E. Chirol).



Le troisième Centenaire

de la mort
de Blaise Pascal

Pour commémorer le troisième centenaire de la mort de Blaise

Pascal qui séjourna à Rouen de 1640 à 1647, l'Académie a tenu le 10

novembre 1962, au Valais des Consuls, une séance solennelle à laquelle
M. Henri Massis représentait l'Académie française et M. Jean Lecomte
l'Académie des sciences, l'un et l'autre ayant revêtu « l'habit vert »

des membres de l'Institut. Les discours suivants furent prononcés.





Les Expériences scientifiques de Pascal

à Rouen

Discours de M. Jean LECOMTE

Membre de l'Académie des Sciences.

L'ACADÉMIE des Sciences m'a fait le grand honneur de me
désigner pour la représenter dans cette solennelle com-

mémoration, ce qui me permet de revêtir le « grand costume »,
assorti de la fameuse épée, dont, paraît-il, le port serait illégal
et constituerait le délit prévu par les articles 101 et 314 du
Code pénal. Donc une fois de plus, la coutume a primé la loi.

Notre Compagnie s'est fait un devoir de participer active-
ment à toutes les cérémonies où a été honorée la mémoire de
Blaise Pascal, cet effrayant prodige, suivant l'expression de
Chateaubriand, en particulier à Clermont-Ferrand en 1923 pour
le tricentenaire de sa naissance, dans cette ville et à Paris, il y
a quelques semaines, pour le tricentenaire de sa mort.

Pascal n'a pu appartenir à l'Académie des Sciences, puis-
qu'elle n'a été fondée qu'en 1666. Cependant, dès 1625 avaient
lieu chez le P. Marin Mersenne, dans son couvent des Minimes.
près de la place des Vosges, alors Place Royale, à jours! fixes,
des réunions de savants de Paris. Etienne Pascal, père de Blaise,
après là mort de sa femme, survenue en 1628, abandonna sa
charge de Président à la Cour des Aides de Clermont-Ferrand
et vint s'établir à Paris avec ses trois enfants. Il assistait régu-
lièrement aux réunions du P. Mersenne et y introduisit son
fils âgé de douze ans, où, suivant sa sœur, Mme Périer, « il y
tint si bien son rang, tant pour l'examen que pour la produc-
tion ». De cette Académie des Sciences dérive directement notre
Compagnie.



L'Académie des Sciences, Belles-Lettres et Arts de Rouen ne
pouvait, après la brillante commémoration de Fontenelle, se
désintéresser d'un illustre savant, qui a habité cette ville de
1639 à 1648. Cette période a été exceptionnellement féconde,
puisqu'elle a vu l'invention de la machine arithmétique et les
premières expériences sur le vide. La sœur de Pascal s'est
mariée en l'église Sainte-Croix-Saint-Ouen, aujourd'hui dispa-
rue, avec son cousin Florin Périer, et trois enfants de ce mariage
ont été baptisés à Rouen. C'est aussi à cette époque que
remontent les premiers contacts avec les disciples de Jansénius.
Il était donc naturel, à des titres divers, que fût organisée la
présente cérémonie. Croyez bien que je suis très honoré d'y
prendre la parole. Votre Compagnie compte plus de deux cents
ans d'existence et des personnalités éminentes comme Fonte-
nelle, Georges Cuvier, Boucher de Perthes, Louis Vauquelin,
l'abbé Nollet, Pilâtre du Rosier, Charles Nicolle, pour nous
borner à quelques hommes de science, lui ont appartenu.

Présenter en moins d'une heure l'œuvre scientifique de
Blaise Pascal, en faisant « du neuf et du raisonnable », semble
impossible après les illustres savants qui ont traité ce sujet.
Au cours de ces quinze dernières années, on dénombre, paraît-
il, plus de 450 publications. Comme nous craignons de ne pas
posséder, en mathématiques, des clartés suffisantes et que nous
laisserons, bien entendu, à notre confrère M. H. Massis le soin
de présenter le côté philosophique qu'il connaît si bien, nous
nous bornerons à souligner la manière très spéciale dont se
poursuivaient les Recherches scientifiques au XVIIe siècle, à
replacer notre illustre personnage dans l'ambiance rouennaise
de cette époque, à rappeler les expériences sur le vide, en
particulier celles de Rouen. Nous pourrons ainsi suivre le che-
minement d'une idée dans l'esprit de Blaise Pascal et montrer
comment, aidé d'une habileté expérimentale peu commune,
il a triomphé de ses contradicteurs.

Si nous voulons comprendre Pascal, nous devons nous rap-
peler, que, de son temps, il n'existait pas de scientifiques de
profession. Pendant les heures de loisir, que laissait l'occupation



principale, on passait dans sa « librairie », pour y découvrir
des propositions mathématiques, dans son « Cabinet de Phy-
sique », ou bien on mettait l'œil à son télescope. Les grands
esprits faisaient figure d'amateurs, y compris Descartes et
Pascal, mais de quelle classe ! Cette notion d'amateurisme,
dans le meilleur sens du terme, explique que Pascal soit allé
successivement de la Géométrie à la Physique et à l'Hydrosta-
tique, pour se confiner ensuite dans le Mysticisme en passant
par la Théologie. De son temps, une intelligence, aussi extraor-
dinaire que la sienne, pouvait se donner le luxe de toucher
successivement à des questions éloignées les unes des autres.

Actuellement, la liberté dans le choix d'un sujet de Recher-
ches apparaît totale en France, un peu moins grande aux Etats-
Unis, où l'on risque de paraître pas sérieux, si l'on veut sortir
du sillon que l'on a laborieusement tracé pendant un certain
nombre d'années, et pratiquement nulle dans les pays à ten-
dance totalitaire, où tout doit concourir à renforcer le potentiel
de la Nation et tendre à obtenir des succès spectaculaires,
même au prix de l'annihilation de la personnalité humaine.

Alors qu'actuellement, dans tous les pays du monde civilisé,
on peut affirmer qu'aucun talent véritable n'est dépourvu de
moyens de travail et de subsistance, au XVIIe siècle, suivant une
expression vulgaire, « la science ne nourrissait pas son
homme». Aussi ses adeptes ne pouvaient-ils appartenir qu'à
certaines classes privilégiées (bourgeoisie aisée dans le cas de
Pascal, noblesse ou encore ecclésiastiques et religieux), et leur
nombre restait donc extrêmement restreint. Ils pouvaient
essayer de se connaître et de correspondre entre eux, malgré
la difficulté des communications postales et la lenteur des
voyages.

Mais, finalement, le savant travaillait dans un grand isole-
ment. L'amateurisme en usage ne favorisait guère les rappro-
chements et empêchait le savant de se soumettre à une
discipline stricte. Quel changement avec l'esprit d'équipe, sans
lequel toute recherche scientifique ne saurait être menée à bien
actuellement. A ce point de vue, le P. Mersenne a joué un rôle
primordial, en permettant des échanges fructueux, non seule-
ment dans les réunions dont nous avons parlé, mais encore au



moyen d'une active correspondance avec les savants de France
et de l'Etranger. Il provoqua même parfois des disputes entre
savants, pensant que de; la contradiction jaillirait la lumière.
La brouille entre Descartes et Roberval en est un exemple. Si
je voulais cultiver le paradoxe, je dirais que la médiocrité de
ce religieux a été une chose excellente

: elle le conduisait à
changer souvent d'avis, ce qui attirait l'attention de ses cor-
respondants avisés sur les points délicats des doctrines et la
vanité de certains résultats.

Faire le point' d'une question reste difficile actuellement à
cause de la multiplication des centres de Recherches sur tout le
Globe ; mais, du temps de Pascal, c'était pour d'autres raisons.
Les savants n'étaient pas pressés de publier, et ils gardaient en
réserve bon nombre de résultats. C'est ainsi que l'absence de
publications — les premiers journaux scientifiques (Philoso-
phical transactions, Journal des savants, etc...) ne remontent
pas au-delà de 1665 — rend fort difficile l'établissement de
l'antériorité de certaines découvertes. C'est, par conséquent,
dans la correspondance des savants, plus que dans leurs livres
que l'on doit chercher l'évolution des idées. Les échanges de
vues, directement ou indirectement entre savants, ne se bor-
naient pas à exposer des résultats acquis ou des interprétations,
mais encore à lancer des questionnaires ou des défis sur les
sujets qu'ils n'avaient pas pu résoudre ou qu'ils tenaient en
réserve. Célèbres sont, à ce point de vue, les questions de
Géométrie posées par Pascal, en particulier sur la « roulette »,
courbe appelée aujourd'hui cycloïde, comme sur le calcul des
probabilités.

On connaît, d'une façon précise, les ascendants de Blaise
Pascal suivis à Cournon, en Auvergne, depuis le xiv" siècle, et
venus à Clermont-Ferrand avec Martin Pascal, son grand-père,
marié à Marguerite Pascal de Mons, issue d'une famille que
l'on a voulu, à tort, rattacher à celle des ascendants paternels
de l'illustre savant. Martin prit les armes de la famille de sa
femme

: « d'azur à un agneau pascal, tenant une banderolle



du même, croisetté de gueules ». Dans la généalogie des parents
de Blaise nous trouvons, entre autres, de très nombreux hauts
fonctionnaires, principalement dans les administrations judi-
ciaires et financières. La famille de notre illustre personnage
était donc bien dans une situation à lui permettre l'amateu-
risme, dont nous avons parlé. Rappelons qu'un de ses grands-
oncles, du côté des Pascal de Mons, a été Conseiller du Roi au
Parlement de Rouen au début du xvie siècle.

La préparation de ce propos m'a conduit à rechercher s'il
existait actuellement des cousins et arrière-cousins de Pascal.
Ses plus proches parents — en raison de l'extinction de la
branche à laquelle appartenait Blaise, dans ses neveu et nièce —
descendent ainsi des frères et sœurs de son père ou de son
grand-père. Grâce à l'amabilité de M. Juge Chapsal, lui-même
arrière-neveu « breton » de Blaise Pascal, j'ai pu prouver que
nos enfants sont effectivement, du côté maternel, des petits-
cousins de l'auteur des Pensées, par l'intermédiaire de la famille
d'Albon.

Voici donc Etienne Pascal, père de Blaise, venu à Paris en
1633. Tout a été dit sur l'influence extraordinaire que cet
homme, grand amateur de Sciences, principalement de Géo-
métrie et d'Astronomie, eût sur l'éducation de son fils. Nous
avons déjà signalé qu'Etienne Pascal fréquentait assiduement
le milieu scientifique parisien, et le fameux limaçon de Pascal

est probablement de lui et non de son fils. On sait qu'Etienne
Pascal, à la suite de mauvaises opérations financières, se mit
à comploter contre le Cardinal de Richelieu, et qu'il rentra en
grâces à la suite d'un placet improvisé par sa fille Jacqueline.
Un manuscrit du temps conclut en ces termes : « la maxime
du Cardinal était de perdre ses ennemis sans ressources ou de
les attacher à sa personne par de grands bienfaits, quand il les
jugeait dignes de son estime et capables de rendre quelque
service à l'Etat. M. Pascal fut de ce dernier genre. Il lui fut
permis de saluer l'Eminence, qui le fit Conseiller d'Etat et
l'adjoignit aux sieurs de Paris et de Miromesnil dans l'Inten-
dance de Normandie. »

Nous suivons ainsi Etienne Pascal à Rouen dans l'automne
de 1639, comme Intendant des finances, pour l'impôt et la



levée des tailles en Normandie. On a toutes raisons de croire
qu'il n'habita pas l'Hôtel des Finances, mais dans le voisinage
des murs de Saint-Ouen, dans un quartier particulièrement
tranquille, qui servait à loger des fonctionnaires. La haute
muraille, qui fermait tout le côté ouest de l'abbaye de Saint-
Ouen, ainsi que la rue, où habitait Pascal, sont représentées
actuellement par la partie ouest de la place de l'Hôtel-de-Ville.

La demeure familiale, la paroisse ont disparu. Avec quelque
vraisemblance, on peut imaginer le logis du type rouennais
spécial au XVII" siècle

: un rez-de-chaussée en pierre, supportant
plusieurs étages de colombages. Pierre Chirol parle aussi d'en-
cadrements de fenêtres, largement moulurés et décorés parfois,

comme des montants de meubles. Il écrit
: « Un toit hardi,

percé de lucarnes solides et tout enjolivé d'épis, se campe
militairement, presque orgueilleusement face au ciel ». Dans

ces demeures, précédées d'un cour pavée, avec des pièces

souvent sombres et basses de plafond, pourvues de poutres
apparentes, de petits carreaux en verre trouble diffusaient une
lumière parcimonieuse, et la vie s'écoulait silencieusement à
l'ombre de la grande abbaye, le long de l'étroite rue des Murs-
Saint-Ouen.

De toute évidence, Etienne Pascal trouvait à Rouen un cercle
de personnes agréables et cultivées, qui lui permettait de se
délasser des ennuis de sa charge, et lui faire oublier un peu
l'impopularité, qui a toujours accompagné les percepteurs et
les contrôleurs d'impôts. On connaît aussi les relations avec
le curé de Sainte-Croix-Saint-Ouen, le P. Maignart, de l'Ora-
toire, qui était en rapport avec Saint Cyran, et avec Thomas
du Fossé, maître de Requêtes, ainsi qu'avec les deux gentils-
hommes jansénistes qui soignèrent Etienne Pascal après sa
fracture de la jambe.

Ch. de Beaurepaire, dans un article important et fort docu-
menté, a fait le point de la situation à Rouen entre 1640 et
1647, période qu'il qualifie de l'une des plus malheureuses dans
l'histoire de cette ville. Sans compter deux épidémies de peste,
l'exagération des impôts, la multiplicité extraordinaire des
expédients imaginés par des traitants impitoyables pour tirer
de l'argent, même des plus misérables, l'avilissement des



monnaies, que nous comprenons sï bien maintenant, l'inquié-
tude qui régnait partout, avaient causé un mécontentement
général et si profond, qu'il avait créé, dans toute la Normandie,
un véritable mouvement de révolte. L'insécurité régnait en
maîtresse et des bandes armées commettaient vols et meurtres,
sous prétexte de s'opposer au paiement des taxes et des impôts.
La justice restait bafouée et les « monopoliers » chargés d'éta-
blir de nouveaux impôts, se voyaient parfois jetés à la Seine.
L'arrivée des soldats, qui se paraient du titre de « Fléaux de
Dieu », pour faire appliquer la loi, amena de nouveaux
désordres. Le chancelier Séguier, lui-même, constate que les

gens de guerre ruinent tout où ils passent, que ce sont des
voleurs et non des soldats.

Du côté religieux, la situation ne se montrait guère meilleure.
Mgr François de Harlay, archevêque de Rouen depuis 1614,
essayait de maintenir son autorité spirituelle et temporelle, et
aussi celle de ses curés. Il eut de nombreux démêlés avec le
clergé tant régulier que séculier. La brouille avec les Jésuites,
qui divisa la Société de Rouen pendant plusieurs années,
conduisit à l'établissement d'un collège à l'Archevêché, où
professa Jacques Pierius, curé de Déville, un des adversaires
de; Pascal dans la querelle du vide.

Les affaires n'allaient pas mieux entre le Parlement de Rouen
et le pouvoir central. Pour essayer d'amadouer le chancelier
Séguier, l'archevêque le traita magnifiquement à Gaillon à
partir du 21 décembre 1639, ainsi que probablement l'intendant
Etienne de Paris et Etienne Pascal.

L'établissement d'une Chambre de Justice en 1648 éloigna
de Normandie l'intendant de Miromesnil et Etienne Pascal :

celui-ci ne devait jamais y revenir.

Nous ne reprendrons pas l'histoire de la jeunesse de Blaise
Pascal et de ses prodigieuses découvertes que tout le monde
connaît. Nous le situerons à Rouen, associé à son père et ima-
ginant la fameuse machine arithmétique, destinée à faciliter
les calculs, auxquels on peut supposer que fût tenu l'intendant



des finances, bien que son rôle dût consister à établir l'assiette
de l'impôt plutôt que de vérifier les comptes.

Pour éviter de se tromper dans les retenues, on recourait à
des jetons. Chaque fois que l'on arrivait au chiffre 10, on
mettait de côté un jeton et on repartait de l'unité. Actuelle-
ment encore, dans certaines villes d'Extrême-Orient, par
exemple à Hong-Kong, les commerçants et les financiers jon-
glent avec une dextérité extraordinaire avec des bouliers, qui
présentent l'avantage de ne pas risquer la perte des jetons.

La machine de Blaise Pascal, basée sur le principe des
compte-tours, est la première du genre, capable d'effectuer des
additions, plus difficilement des soustractions. La grande origi-
nalité consistait dans une roue appelée « sautoir », destinée à

passer la retenue à la roue suivante, opération délicate avec
des livres divisées en vingt sols, et des sols en douze deniers.
Notre illustre et jeune rouennais travailla deux ans à la réali-
sation de ses plans, employant pour la construction des horlo-
gers rouennais. La première machine vit le jour en 1643, et
nous ne nous attarderons pas à rappeler l'envoi de l'une d'elles
au chancelier Séguier, une autre à la reine de Suède, ni la
notoriété qui s'attacha aussitôt au génial inventeur. On connaît
actuellement une dizaine de ces « pascaliennes ». A la suite
d'une tentative de contrefaçon par un horloger rouennais, le
chancelier Séguier fit obtenir à Blaise Pascal le Privilège du Roi,
interdisant à quiconque de construire une autre machine à
calculer, de quelque nature que ce soit — protection bien
difficile à tourner à cette époque.

Cette découverte, si remarquable, ne permettait évidemment

pas de prévoir les machines à calculer actuelles, qui effectuent
les opérations les plus compliquées, tracent automatiquement
des courbes représentées par des équations transcendantes, font
preuve de mémoire, pourvu que le problème leur soit posé

sous forme de programme.

Nous nous arrêterons plus longuement aux expériences sur
le vide, non seulement parce qu'elles permettent de suivre,
d'une manière remarquable, la pensée de Blaise Pascal, mais
aussi parce qu'elles ont débuté à Rouen.



Le 12 juillet 1651, Blaise Pascal communique à M. de
Rebeyre, premier président à la Cour des Aides de Clermont-
Ferrand : «En l'année 1644, on écrivait d'Italie au R.P. Mer-
senne, que l'expérience dont nous parlions, avait été faite, sans
spécifier, en aucune façon, qui en était l'auteur, si bien que
cela demeura inconnu entre nous. Le P. Mersenne essaya de la
répéter à Paris, et n'y ayant pas entièrement réussi, il la quitta
et n'y pensa plus. Depuis, ayant été à Rome pour d'autres
affaires et s'étant exactement informé du moyen de l'exécuter,
il en revint pleinement satisfait ». Il s'agit de la fameuse expé-
rience de Torricelli, exécutée en 1644, dans laquelle, pour une
localité située au bord de la mer, la colonne de mercure, dans
un tube vertical, préalablement rempli, reste à environ 76 cm
au-dessus du niveau du mercure de la cuvette.

L'avant-propos « Au lecteur », en tête des Expériences nou-
velles touchant le vide, publiées en 1647 par l'auteur des
Pensées, nous informe de la suite de cette expérience : « Je
l'appris de M. Petit, intendant des fortifications, et très versé
dans les belles-lettres, qui l'avoit apprise du P. Mersenne lui-
même. Nous la fîmes donc ensemble à Rouen, ledit sieur Petit
et moi, de la même sorte qu'elle avait été faite en Italie et
nous trouvâmes, de point en point, tout ce qui avait été mandé
de ce pays-là, sans avoir remarqué rien de nouveau ».

Relativement à cette dernière conclusion, l'illustre habitant
de Rouen ne tarda pas à changer d'avis, comme il l'exprime
dans la même préface

: « Depuis, ajoute-t-il, faisant réflexion
en moi-même, sur les conséquences de cette expérience, elle
me confirma dans la pensée, où j'avais toujours été, que le
vide n'était pas une chose impossible dans la nature et qu'elle
ne fuyait pas avec tant d'horreur que plusieurs se l'imaginent ».
Il rejettait donc le principe : « la nature a horreur du vide » ;

mais « comme tout le monde, poursuit Pascal, ne recevait pour
cela aucune preuve, je crus que cette expérience d'Italie était
capable de convaincre ceux-là mêmes qui sont les plus préoc-
cupés de l'impossibilité du vide ». « Je résolus, continue-t-il
ailleurs (Expériences nouvelles touchant le vide) de faire des
expériences si convaincantes, qu'elles fussent à l'épreuve de
toutes les objections ».



Ces citations de Pascal nous fournissent d'abord un remar-
quable exemple de la manière dont se propageait une idée
scientifique à cette époque, et ensuite du rôle considérable que
jouait le P. Mersenne au centre de son bureau d'informations.
Le problème du vide se trouve ainsi posé par l'illustre savant
lui-même, et nous connaissons son opinion au début des opé-
rations, voyons maintenant comment elles se déroulèrent.

Soulignons d'abord que Pierre Petit, comme d'ailleurs d'autres
expérimentateurs, avaient tenté de reproduire l'expérience de
Torricelli, mais avec un insuccès constant, vu que ce dernier,
dans sa Communication au P. Mersenne, n'avait pas mentionné
la longueur du tube à utiliser. Toutes les fois, elle restait trop
courte dans les essais, et le mercure montait toujours jusqu'en
haut du tube, semblant confirmer que la nature a horreur du
vide, puisqu'à aucun moment il n'existait un espace sans
mercure en haut du tube. On attribue souvent à Etienne Pascal
l'idée d'utiliser, pour répéter l'expérience d'Italie, une douzaine
de tubes de longueurs croissantes.

Un manuscrit, tiré de l'oubli par Bouquet, indique que la
première expérience avec Pierre Petit eut lieu sur la Côte Sainte-
Catherine. Il nous paraît savoureux de reproduire le texte du
manuscrit : « Qu'on prenne un tube de verre de trois pieds de
longueur (ou plus), que ce tube, fermé à un bout du sceau
d'Hermès (hermétiquement) soit rempli de vif-argent par l'autre
et qu'alors l'extrémité du tube pouvant livrer passage au vif-
argent, soit plongée dans un vaisseau plein d'un autre vif-

argent, mais dormant, qu'ensuite on redresse perpendiculaire-
ment la partie du tube qui est fermée, mais pleine, alors le
vif-argent descendra et occupera deux pieds seulement au bas
du tube. » (En réalité il s'agit d'un peu plus).

Les deux expérimentateursne s'étaient d'ailleurs pas conten-
tés de reproduire les indications venant d'Italie. Le vif-argent
contenu dans le vase, où plongeait le tube, a été recouvert
d'eau. Tant qu'en levant le tube, il plongeait dans le mercure,
son niveau dans le tube resta immuable. Dès le moment où
il arriva au niveau de l'eau, le mercure descendit avec préci-
pitation, et l'eau remplit jusqu'en haut le tube long de 4 pieds.
(L'eau serait montée, on le sait, beaucoup plus haut).



Votre confrère, P. Chirol, a rappelé l'aspect de la Ville de
Rouen au temps de Pascal. La situation déplorable qui régnait
alors, comme nous l'avons souligné, n'empêchait pas l'appa-
rence opulente du haut de cette Côte Sainte-Catherine. Il

montre Rouen « enserrée dans une ceinture continue de rem-
parts, pressée par une ligature de pierre, elle jaillissait en un
foisonnement de clochers, ceux de la cathédrale, des trente-six
paroisses, de nouveaux couvents... » Seule la nature n'a pas
changé, et la Seine caressait déjà des rives incertaines, baignait
le pied des murailles, et laissait apparaître des îles aux formes
arrondies. Au-delà du vieux Pont Mathilde, prolongement de
la rue Grand-Pont, apparaissait le bien médiocre faubourg
Saint-Sever, avec sa petite église campagnarde, près de laquelle
se situait la verrerie, dont il sera question bientôt.

Dès cette première expérience, Pascal doit résoudre les deux
questions suivantes : montrer que le vide règne en haut du
mercure dans le tube, puis trouver la nature de la force qui
retient le vif-argent dans le tube de Torricelli. Une fois la
nature de cette force découverte, Blaise Pascal expliquera tous
les effets attribués à la mystérieuse horreur du vide et présen-
tera, dans toute son ampleur, la théorie de la pesanteur de
l'air.

Aristote n'admettait pas l'existence du vide. Comme le dit
Duhem : « de sa Physique, de ce monument qui avait l'inébran-
lable solidité d'un bloc et la pureté de lignes de la plus belle

œuvre d'art, il ne restera pas pierre sur pierre ». A la suite
d'Aristote, l'école péripatéticienne assurait le vide impossible,
et Galilée pensait que la suspension de l'eau, dans une pompe
aspirante, s'expliquait par une « repuganza al vacuo ». Cepen-
dant, il ne lui attribue pas une puissance infinie, mais la
regarde comme une force définie et mesurable. Il connaissait,
en effet, l'expérience des fontainiers de Florence, vers 1615,
dans laquelle il apparaît qu'une limite à un peu plus de 18
brasses est imposée à l'élévation de l'eau par une pompe. A
la suite de Galilée, nous trouvons Giovani Battista Baliani, qui
se montre, dès 1630, comme partisan du vide, puis Berti, qui
réalise une expérience popularisée par une gravure, où l'on
voit un tuyau de plomb, long de dix mètres, surmonté d'un



ballon de verre destiné aux expériences, puis Descartes, qui,
malgré sa théorie de la matière subtile et celle du circuit fermé
de l'air, à la suite des remarques d'Isaac Beeckman, professeur
de mathématiques à Dordrecht, se montre enclin à penser que
l'air, est pesant.

Faut-il aussi rappeler les prédécesseurs, Nicolas de Cues, qui
attribue au xive siècle un poids à l'air, Jérôme Cardan, qui

essaya de le mesurer, Jean Rey, médecin au Bugue en Périgord.
qui signala la poussée de l'air faussant les pesées des balances
et soupçonna le véritable rôle d'une atmosphère pesante.

Pour mesurer le chemin parcouru, et la voie frayée par
Mersenne, il faut se souvenir que Jean Rey, ci-dessus nommé,
commettait l'erreur de penser que l'eau chauffée donnait lieu
à de l'air, et que la physique scolastique professait encore,
au début du XVIIe siècle, que l'air porté à un volume décuple

se transforme en feu.

Il est particulièrement instructif, comme. l'a fait en parti-
culier Duhem, de comparer le comportement du P. Mersenne

et celui de Blaise Pascal. Toute découverte réjouit l'actif
Minime. Il n'a cesse d'en être informé, et essaie, par des moyens
grossiers, de la reproduire. Il se trouve sollicité, tour à tour,
par les systèmes explicatifs les plus divers. Il se complait à

commenter les expériences, à essayer de concilier les théories

en présence, trop peu perspicace pour discerner la vérité et
repousser résolument les erreurs. Cependant, dès le II juin
1644, Torricelli écrit à Ricci : « On peut supposer que la force
qui empêche le vif-argent de tomber, en dépit de sa nature,
a son siège à l'intérieur du vase, soit qu'elle ait pour cause
quelque matière extrêmement subtile. Mais je prétends que
cette force est extérieure, et qu'elle vient du dehors. Sur la
surface du liquide, pèse une colonne d'air de cinquante milles.
Ce n'est donc point merveille si le vif-argent ...entre dans le

tube de verre et s'y élève jusqu'à faire équilibre à la gravité
de l'air extérieur qui le pousse. En un vase semblable, mais
beaucoup plus long, l'eau montera à peu près à dix-huit
brasses; elle s'élèvera plus haut que le vif-argent, dans le

rapport où le vif-argent est plus lourd que l'eau, afin de faire



équilibre à la même cause, qui pousse également l'eau et le
vif-argent. »

« Alors paraît Pascal, dit Duhem, logicien d'une rare valeur,
doué d'un sens critique,, qui peut-être n'a jamais été égalé, il
est plus capable que qui que ce soit au monde de soumettre
une expérience à un rigoureux examen, d'en apprécier la
portée avec une extrême justesse, d'en tenir la conclusion en
suspens tant qu'elle n'aura pas été établie d'une manière
irréfutable ». Jusqu'à ce que Pascal ait réuni un faisceau suffi-

sant de preuves — et il lui faudra attendre la fameuse expérience
du Puy-de-Dôme, — il rédigera son écrit sans en tirer de
conclusions sur la nature de la force qui suspend le mercure
dans le tube de Torricelli, ce qui lui permettra de ne rien
changer à sa rédaction, après les expériences décisives ; mais
ce qui lui aurait également donné la possibilité de ne pas se
rétracter, dans le cas où la doctrine de Galilée se fût montrée
correcte. Ne devons-nous pas faire remarquer cette extrême
habileté, absolument correcte du point de vue scientifique,
mais empreinte, pensons-nous, d'un peu d'esprit normand ?

Nous savons par ailleurs, combien était influençable l'illustre
habitant de Rouen.

Torricelli avait donc prévu que l'eau s'élèverait bien plus
haut que le mercure dans un tube vidé, mais il restait à
concrétiser cette délicate expérience.

Elle fut réalisée, la même année 1646, à Saint-Sever, près de
la verrerie d'Antoine Girard. Le manuscrit, déjà cité, la raconte
ainsi : « Il prit deux tubes longs de 40 pieds, hermétiquement
fermés d'un côté, et les attacha le long d'un mât de navire, le

tout formant un appareil mobile, qui lui permettait de tourner
à son gré l'ouverture des tubes, tantôt vers la terre, tantôt vers
le ciel. Ces dispositions prises, il remplit l'un des tubes d'eau,
l'autre de vin, et les plongea dans leurs liqueurs respectives,
c'est-à-dire le tube plein d'eau dans l'eau et le tube plein de vin
dans le vin. Ces liqueurs restaient suspendues à des hauteurs
différentes, savoir, l'eau à la hauteur de 31 pieds 1 pouce, et
le vin à la hauteur de 31 pieds 8 pouces, tandis que d'après les
péripatéticiens, la hauteur du vin aurait dû être moindre que
celle de l'eau. Au moyen de cette expérience,, il leur montra



que les liqueurs montaient à des hauteurs différentes, non parce
qu'elles étaient plus ou moins remplies d'esprits, mais parce
qu'étant d'une pesanteur spécifique différente, la liqueur la
plus légère exigeait dans le tube une colonne plus longue que
la liqueur la plus pesante pour faire équilibre à la colonne
d'air ». Soulignons la manière particulièrement élégante dont
Pascal a résolu le délicat problème du maniement de ces tubes
de verre d'une longueur inusitée, et l'emploi du vin, dont la
coloration permettait à l'expérience d'être vue de tout le
monde. Pascal parle de cinq cents personnes.

En dehors de ces expériences publiques, sur la Côte Sainte-
Catherine et à Saint-Sever, Pascal exécuta de très nombreux
essais, avec des tubes de toutes formes et de longueurs variées.
En inclinant le tube, il démontra que le mercure monte tou-
jours à la même hauteur, comptée verticalement à partir du
bain dans lequel plonge le tube. Il semble aussi que l'expérience
fut répétée à Dieppe, où, conformément à l'attente, le mercure
monta d'autant plus haut que le lieu d'expérimentation se
trouva plus bas.

Ayant pris aussi une seringue avec un piston bien ajusté,
Pascal la place verticalement dans un bain de mercure et,
tirant le piston vers le haut, constate que le vif-argent monte
toujours à la même hauteur, celle de l'expérience de Torricelli.
D'autre part, que le piston soit au bas de sa course, ou à
quelque hauteur que ce soit dans le corps de la seringue,
l'ensemble pèse toujours le même poids. Pour être juste, il
faut signaler que le P. Mersenne avait tenté une expérience
du même ordre, dont il n'a rien tiré de précis, car il s'est trop
hâté de l'interpréter en passant en revue diverses théories sans
attendre de nouveaux résultats expérimentaux.

Pour montrer que le vide existe bien dans le haut du tube
de Torricelli, Pascal imagine l'expérience du vide dans le vide,
qui est probablement la plus remarquable et la plus originale.
Il prend un premier tube d'environ un mètre de longueur et
de diamètre suffisant pour contenir un deuxième tube, rempli
de mercure et fermé à ses deux extrémités par une membrane.
Le premier tube, rempli de mercure avec le deuxième placé
dans son intérieur, se trouve tenu verticalement sur la cuve



et le niveau du mercure s'arrête à la hauteur ordinaire. A ce
moment, on perce la membrane du deuxième tube et instan-
tanément le mercure qu'il contenait descend dans la cuvette.
Il se trouvait dans le vide et par conséquent soustrait à l'ac-
tion sustentatrice de la pression atmosphérique, dont le rôle
apparaît ainsi d'une manière lumineuse. Admirons, en passant,
l'ingéniosité de l'expérimentateur et son habileté à une époque
où n'existait pas la moindre pompe de nos laboratoires, qui lui
aurait évité tant de peine.

La même idée, sur les suggestions de ses amis Auzout et
Roberval, a été reprise de la manière suivante. Le haut du
tube de Torricelli, dans lequel se produit le vide, puisqu'il faut
bien l'appeler par son nom, est soudé à l'une des branches
d'un tube en U, vertical, dont l'autre branche est fermée. Ce
tube en U sert de manomètre et le mercure, qui le remplit,
occupe la même hauteur dans les deux branches. Si l'on vient
maintenant pratiquer un petit trou dans le haut du tube de
Torricelli, le mercure qu'il contient descend immédiatement
jusqu'au niveau de la cuvette et en même temps, le mercure
contenu dans le tube en U monte dans la branche fermée
prouvant qu'il est soumis alors à la pression atmosphérique.

La ville de Rouen peut donc, à juste titre, s'enorgueillir de
toutes ces expériences, qui ont conduit à celle du Puy-de-Dôme
absolument irréfutable. Descartes en revendiqua la paternité,
car disait-il, au cours d'une conversation avec Pascal, il la lui
avait suggérée. Encore s'agissait-il de prouver une théorie
fausse, de sorte que nous ne pouvons pas attribuer à Descartes
une influence bien importante. Il en est un peu autrement du
P. Mersenne, qui avait, de son côté, porté son attention sur
la relation, qui existe entre la hauteur à laquelle monte le
vif-argent, l'épaisseur de l'atmosphère et le poids spécifique
de l'air, si bien que cette épaisseur devrait diminuer à mesure
que l'altitude du lieu d'observation augmente. C'est exactement
le programme réalisé par Florin Perier, beau-frère de Pascal,
entre le jardin des Minimes et le sommet du Puy-de-Dôme.
Mais immédiatement, le P. Mersenne trouve diverses échappa-
toires enfantines pour contrecarrer l'action du poids d'air sur
la hauteur du vif-argent dans le tube de Torricelli. Il essaie



même de prévenir l'échec possible de l'expérience
: « Cela

pourra provenir également d'autres causes, inconnues de nous,
ou bien de ce que la colonne d'air n'est pas cause du phéno-
mène... ». Si Pascal avait raisonné de même, en usant de telles
subtilités, et non de résultats expérimentaux irréfutables, nous
n'aurions pas à commémorer aujourd'hui sa mémoire.

Divers expérimentateurs avaient été arrêtés par le bris des

tubes de verre sous le poids du vif-argent. Réaliser des tubes
de verre de plus de 10 mètres de longueur semblait une gageure.
Pascal eut la bonne fortune d'opérer en Normandie, où il

existait, de temps immémorial, des verreries utilisant le com-
bustible fourni par les forêts qui couvraient, dans des temps
anciens, des territoires très étendus.

Des lettres-patentes de janvier 1598 devaient permettre de
construire, dans la ville de Rouen ou ses faubourgs, une verrerie

« avec défenses à tous autres verriers d'établir aucune autre
verrerie à vingt lieues à l'entour, excepté pour les verres
communs, dits verres de fougères ». En 1619, cette verrerie

est entre les mains des frères d'Azémar, gentilshommes qui

s'associent avec un habitant de Rouen, Antoine Girard (et non
Pierre comme on l'écrit quelquefois), pour financer l'opération

et s'occuper de la vente des produits. Les fours furent trans-
férés vers 1631, de la propriété de Jean Bocadeuvre à Saint-

Sever en la rue tendant à la Bonne-Nouvelle, dans celle contiguë
d'Antoine Girard, et des acquisitions l'étendirent jusqu'à la rue
aux Anglais. C'est bien d'ailleurs, à l'angle des rues du Pré et
de la Pie-aux-Anglais, que Gomboust, dans son plan de Rouen
de 1655, place la verrerie, la rue du Pré ayant pris, par la suite,
le nom de rue de la Verrerie. C'est là qu'eut lieu la fameuse
expérience de Blaise Pascal, et on doit regretter certain dessin
fantaisiste, qui représente bien les deux tubes de verre, allant
jusqu'au faîte des maisons, mais dans un décor où l'on pourrait
reconnaître un mélange de la place Saint-Amand, avec la

tourelle caractéristique de l'ancienne abbaye, et, à droite.
certaines maisons de la rue du Petit-Salut, avec, à l'arrière-
plan, la Tour de Beurre.

Il est assez piquant de découvrir que Pierre d'Azémar, l'un
des maîtres-verriers, épousa Anne Girard, fille de son associé,



et devint ainsi le beau-frère du fameux Marc-Antoine de
Gérard, sieur de Saint-Amand, poète fort maltraité par Boileau,
qui avait usurpé la noblesse, réservée aux maîtres-verriers,
mais non attribuée aux bailleurs de fonds et aux marchands
de verre, au lieu de se contenter du titre fort honorable de
bourgeois de Rouen, que portait son père.

Quoiqu'il en soit, nous pouvons affirmer que le succès des
expériences de Blaise Pascal à Rouen vient de la fourniture
non seulement des tubes les plus divers, de dimensions et de
formes inusitées, mais encore de pistons soigneusement ajustés,
qui devaient être extrêmement difficile à trouver en ce milieu
du xvii9 siècle.

Les expériences do Rouen n'avaient pas été sans s'ébruiter,
sans éveiller un puissant intérêt, et à susciter maints contra-
dicteurs. Un des premiers fut Jacques Pierius, curé de Déville.
dont nous avons déjà parlé. Il avait publié, en 1645, les Leçons
philosophiques sur la Physique d'Aristote, et ne pouvait donc
pas laisser passer les expériences de Pascal à Rouen, qui détrui-
saient les affirmations de son chapitre « Du vide ».

Le Père Valerio Magni, appelé par Roberval « le voleur de
Pologne », avait reproduit à Varsovie l'expérience de Torri-
celli, dont il prétendait, contre toute vraisemblance, être
l'inventeur. Il éditera, entre septembre 1647 et décembre 1648.

un certain nombre de brochures, dans lesquelles, sans autres
preuves, il déclare à propos du haut du tube de Torricelli :

« Mon sentiment, jusqu'à ce qu'on m'ait montré l'existence de
quelque matière, qui le remplisse, est qu'il est véritablement
vide ».

La contradiction d'un tenant de l'idée aristotelécienne, le
P. Noël, s'attira une réplique foudroyante de Pascal, qui atteste
déjà le grand polémiste et contient toute la méthode expéri-
mentale moderne. Toute affirmation qui ne reposerait pas sur
des axiomes ou des démonstrations devra être considérée

comme « tantôt vision, tantôt caprice, parfois fantaisie, quel-
quefois idée et tout au plus une belle pensée ». Il résume aussi,
en formules lapidaires, la forme et les conditions de l'hypo-
thèse, et il n'a pas de peine à montrer inacceptables les
pseudo-raisonnements du jésuite et la vanité de ses démons-



trations. Il écrit aussi : « On ne peut vous refuser la gloire
d'avoir soutenu la Physique péripatéticienne, et je trouve que
votre lettre n'est pas moins une marque de la faiblesse de

l'opinion que vous défendez que de la vigueur de votre esprit ».

Le P. Noël, s'obstinant à ressasser les mêmes arguments sans
apporter de preuves expérimentales, s'attira successivement
les deux réparties cinglantes de Pascal. Dans la lettre à Le

Pailleur, il dit : « Vous voyez par là, Monsieur, que le P. Noël
appuie cette matière invisible sur des expériences fausses, pour
en expliquer d'autres qu'il a mal entendues. Aussi était-il bien
juste qu'il se servît, d'une manière que l'on ne saurait voir et
qu'on ne peut comprendre, pour répondre à des expériences
qu'il n'a pas vues et qu'il n'a pas comprises ». Et encore : « Je

trouve qu'il est assez difficile de réfuter les pensées de ce père,
puisqu'il est le premier plus prompt à les changer qu'on ne
peut être à lui répondre ».

Pascal eut encore à se défendre de l'accusation de plagiat
(de l'expérience de Varsovie) par un autre jésuite de Clermont-
Ferrand, attaque qui lui fut d'autant plus sensible qu'elle
venait de sa ville natale. La lettre à M. de Ribeyre, déjà citée

plusieurs fois, constitue, suivant un auteur contemporain,

« une des exécutions les plus féroces que l'on, connaisse ».

Terminons par les discussions, qui eurent lieu à l'Académie
fondée par Pierre Michon-Bourdelot, médecin des Condé, avant
d'être celui de la reine de Suède, et qui prouvent que les idées

d'Aristote étaient encore bien vivantes. Bourdelot fait
reprendre, en 1647, l'expérience de Torricelli, vieille de trois

ans, en ne voyant là qu'un moyen de se mettre en avant et de

jouer les premiers rôles scientifiques, pour lesquels il ne pos-
sédait que de très médiocres qualités d'acteur. Des essais, mal

conduits et avec des moyens insuffisants, ont pour résultats

de brouiller les idées, en reprenant la théorie des esprits, en
introduisant, dans le haut du tube de Torricelli, une vessie de

carpe qui se gonfle évidemment dans le vide, en essayant, avec
Mersenne, d'y produire des sons, avec Roberval, d'y placer des

être animés et, avec Descartes, d'y allumer du feu au moyen
d'un miroir.



Seul, Blaise Pascal a su mener, avec une sûreté extraordinaire
les expériences, en déduire des conclusions qui, trois siècles

passés, restent encore complètement intangibles, et se montrer
vraiment le fondateur de la Physique moderne.

La même méthode rigoureuse de déduction a permis a Pascal

d'arriver à des conclusions définitives en hydrostatique, bien
qu'il n'ait apporté rien d'essentiellement nouveau, mais qu'il
ait rassemblé dans l'importante question de l'Equilibre des

liqueurs des éléments épars, trouvés avant lui. Pourquoi, en
particulier, le principe fondamental, dit de Pascal, ne porte-t-il

pas un autre nom ?

Avant l'auteur des Maximes, il n'a pas manqué de savants,
parfois de très grande classe, pour s'intéresser à ce problème

et obtenir des résultats, dont s'est servi Pascal. Comme le

montre Duhem, le P. Mersenne a tout lu ce qui a été écrit

sur l'équilibre des liqueurs, mais il présente, comme d'habitude,

ses réflexions personnelles sans un esprit critique suffisant ;

Benedetti (1530-1590), dans la tradition de Léonard de Vinci,

a aperçu la possibilité de faire monter l'eau dans deux tubes
de diamètres très différents reliés entre eux, beaucoup plus

vite dans le petit tube que dans le grand, et il est passé à côté

de l'invention de la presse hydraulique ; Stevin, géomètre
brugeois (1548-1620) a bien étudié la pression d'un liquide sur
les parois du vase qui le contient, mais sans rattacher le phé-

nomène à la loi fondamentale de l'hydrostatique; Galilée est

parvenu à ramener les propriétés des corps flottants ou im-

mergés aux lois générales de l'équilibre, mais il n'a pas tiré de

ces lois la grandeur de la pression qu'un liquide exerce sur les

parois qui le contiennent. Descartes et Torricelli ont formulé
des principes généraux, dont chacun est propre à résumer toute
la science de l'équilibre ; mais ni l'un ni l'autre n'a fait d'appli-

cation de son principe à l'équilibre des liqueurs.

Toutes ces vérités, qui contribuent à constituer l'hydro-
statique, ont donc été découvertes avant Pascal ; mais elles

attendaient celui qui les ordonnerait, les relierait les unes aux
autres et ferait, de tous ces matériaux épars, une doctrine
impérissable. On peut qualifier de hautement originale une
œuvre où l'auteur transforme, en une loi générale et féconde,



une simple remarque de ses prédécesseurs, et c'est pourquoi
le principe fondamental de l'hydrostatique s'appelle principe
de Pascal. Comme le dit Painlevé

: « Son argumentation bouil-
lonne, palpite et s'élance vers le vrai. Toutes les connaissances
fragmentaires éparses autour de lui, il les fait siennes, il se les
approprie, mais pour les fondre au creuset de sa flamme ».
Les Pensées nous précisent la naissance d'une idée géniale

:

« Tel dira une chose de soi-même sans en comprendre l'excel-
lence, ou un autre comprendra une suite merveilleuse de
conséquences, qui nous font dire hardiment que ce n'est plus
le même mot, et qu'il ne le doit pas non plus à celui d'où il
l'a pris ». Aussi le Traité de J'équilibre des liqueurs ne cite-t-il

aucun des noms des prédécesseurs.

Blaise Pascal a eu le grand bonheur de naître dans un milieu
familial extrêmement cultivé, dans lequel son père Etienne
Pascal joua un rôle essentiel pour son éducation.

Blaise Pascal a pu fréquenter un milieu scientifique excep-
tionnel. Le Père Mersenne, que nous nous excusons d'avoir
peut-être un peu maltraité, a droit finalement à notre admi-
ration, car son influence sur le développement de la Science

a été immense. Il a eu le rare mérite de préférer l'expérience
à tous les systèmes métaphysiques ou philosophiques, fussent-
ils de Descartes. Dans les réunions qu'organisait l'actif Minime,
Pascal a pu rencontrer une foule de savants et correspondre,
par son intermédiaire, avec beaucoup d'autres. Le milieu
familial accueillait, entre autres :

Pierre Petit, co-auteur de la
première expérience de Rouen ; Adrien Auzout, qui devint un
des plus grands astronomes de la seconde moitié du XVIIe siècle

;

Le Pailleur, vieil ami de la famille Pascal et mathématicien
amateur ; Claude Millon, disciple de Desargues ; Melchisedec
Tévenot, inventeur du niveau à bulle d'air ; Morin, qui a
manqué une carrière d'astronome, pour avoir cru à l'immo-
bilité de la terre.

Blaise Pascal est arrivé à un moment où la Science était en
plein essor, ce que les développements prodigieux de notre



ère, dite atomique, nous font un peu oublier : observation en
1610 des satellites de Jupiter et fondation de l'astronomie
physique par Galilée, découverte de la circulation du sang
par Harvey en 1628, indication par Kepler des lois du système
planétaire en 1630, publication du Discours de la Méthode
par Descartes en 1637, série magnifiquement continuée par
l'expérience du Puy-de-Dôme en 1648.

Pourquoi Blaise Pascal, au moyen des méthodes qu'il avait
imaginées pour la résolution de certains problèmes de géomé-
trie, n'a-t-il pas abouti à la découverte du calcul différentiel
et intégral, qui devait être faite par Newton et Leibnitz seule-
ment une trentaine d'années plus tard ? Certaines questions
n'ont peut-être pas été suivies jusqu'au bout par suite de
l'extrême brièveté de la période scientifique de Blaise Pascal
(9 ans). Probablement aussi l'amateurisme dans la Science ne
poussait pas. même les plus grands esprits, à approfondir leurs
découvertes. Faut-il aussi noter le dédain de l'illustre savant
pour la géométrie, tel qu'il l'exprime dans la dernière lettre à
Fermat (10 août 1660) : « je la trouve le plus haut exercice
de l'esprit, mais, en même temps, je la connais pour si inutile
que je fais peu de différence entre un homme qui n'est que
géomètre et un habile artisan ». En réalité, le but de Pascal
restait beaucoup plus élevé qu'une découverte même sensa-
tionnelle. Comme l'analyse très finement Painlevé, « le savant
n'est qu'une des faces de sa personnalité, il est avant tout un
des plus hauts lyriques de l'anxiété humaine et... sa grande
âme tourmentée a poursuivi, en dehors de la science, la recher-
che des certitudes absolues dont elle avait soif ».

Pendant le court temps de notre existence, nous accumu-
lons, tant bien que mal, quelques connaissances, nous acqué-

rons, avec beaucoup de peine, quelque expérience de la vie.
Il n'en reste généralement presque rien, car nos modestes
publications ne peuvent donner une idée de nos efforts. Aussi
est-il hautement réconfortant de pouvoir suivre, dans les écrits
qui nous en restent, le développement du prodigieux génie
de Pascal.

Les commémorations risquent toujours d'amener des redites :

mais si le développement de la philosophie a conduit à consi-



dérer l'œuvre de Pascal avec une optique entièrement différente
de celle de 1923, il en est de même en sciences. Les idées,
émises par l'auteur des Pensées, trouvent des développements
nouveaux, absolument insoupçonnés, il y a quarante ans, et
c'est pourquoi des célébrations, comme celles de 1962, prennent
toute leur valeur.

Rouen n'avait d'ailleurs pas attendu cette cérémonie pour
rendre à la famille de Pascal un touchant hommage. Je ne
saurais trouver de meilleure conclusion que le récit de Mar-
guerite Perier, nièce de Blaise Pascal : « Il (Etienne Pascal) avait
été si aimé et estimé qu'une année, au premier de l'an, les
échevins de Rouen, au nom de la ville, lui firent présent d'une
bourse de jetons d'argent, qu'ils avaient fait battre exprès, qui
avaient les armes de la Ville, où il y avait d'un côté un agneau
pascal, et de l'autre les armes de mon grand-père, qui étaient
aussi un agneau pascal, dans une bourse de velours bleu, brodée
d'agneaux pascals d'argent, qui étaient les émaux de la ville ».
Comme ces jetons, cette séance solennelle acquittera un peu
de la dette de reconnaissance de Rouen envers l'un de ses plus
illustres habitants.



Le Message de Pascal

Discours de M. Henri MASSIS

Membre de l'Académie Française.

JE me sans particulièrement honoré d'avoir été désigné par
l'Académie Française pour la représenter à cette céré-

monie où l'Académie des Sciences, Belles-Lettres et Arts de
Rouen célèbre le tricentenaire de la mort de Blaise Pascal.
Comment votre Compagnie n'eût-elle pas tenu, elle aussi, à
commémorer celui qui, de 1640 à 1647, fut votre « compa-
triote » et qui, pour votre ville, comme pour Clermont, sa
ville natale, est un orgueil, une parure et une gloire ? Le séjour
de Pascal à Rouen est, en effet, rempli d'événements qui ont
marqué dans sa vie de façon décisive. En la seule année 1646,
n'est-ce pas ici que les Pascal sont entrés en contact avec Port-
Royal ? Et la visite que leur fit alors Pierre Petit, la réalisation
de la première expérience sur le vide, dont vient de nous parler
notre confrère M. Jean Lecomte, ne devaient-elles pas déter-
miner la vocation de Pascal physicien, faire de lui le créateur
des méthodes d'expérimentation moderne et de l'hydrosta-
tique ? De là, dans la vie de Pascal, deux courants, qui allaient
alterner ou se combiner pendant des années. Aussi bien a-t-on
pu dire que c'est au cours de cette période rouennaise que le
génie de Pascal atteignit son complet développement.

Evoquant dans une phrase célèbre la prodigieuse activité de
Pascal, Chateaubriand a tracé de cet « effrayant génie » une
figure presque inhumaine, où l'on ne saurait retrouver la
grande raison réaliste et lucide qui, dans tous les ordres de
recherche où elle s'est appliquée, fut avant tout soucieuse
d'équilibre et de certitude. Car, la part faite à ce qu'il y a
d'extraordinaire dans cette destinée, à ce qu'on décèle de
violent, d'excessif, dans la sensibilité pascalienne, rien n'a



jamais entamé ni l'intégrité de son esprit, ni la fermeté de sa
foi. Une telle vie surtout nous émerveille par le triomphe des

facultés raisonnables, conduites avec rigueur jusqu'à ce point
où elles connaissent et acceptent leurs limites. Pour se dépasser

et soumettre son être à l'Etre infini, l'homme n'y fait pas tort
à l'homme.

Aussi bien — et c'est un savant qui l'observe — « on ne
saisira jamais le vrai Pascal dans ses découvertes hydrostatiques

ou mathématiques, pas plus que dans la dialectique de sa
mysticité, si l'on ne veut, une fois pour toutes, s imposer
fermement à l'esprit, qu'il fut un homme rude, un homme de

bon sens, manieur de choses, l'inventeur des brouettes, des

haquets, des omnibus, de mille objets pratiques, sensible tout
spécialement aux qualités physiques de la matière, doué d'une
prodigieuse activité des sens, dont il jouissait au point de

vouloir s'en punir comme d'un péché, un homme enfin, et qui,

s'il disait cette parole sublime : « Le silence éternel de ces

espaces infinis m'épouvante », le disait bonnement, exprimant

tout simplement un fait avec le bon sens d'un homme qui ne
songe pas à la littérature, et avec l'accent auvergnat. » L'esprit
normand ne lui a pas non plus été étranger, assurait tout à

l'heure notre confrère, et de son habileté pratique il nous a
donné un exemple.

Ce n'est pas rabaisser Pascal, ni le réduire à la mesure
commune, mais se faciliter l'accès de cette âme exceptionnelle

que d'essayer de la saisir dans l'ordinaire de la vie. Nul esprit

ne fut davantage enseigné par l'événement, par le réel, ni plus
préoccupé d'efficace. Sa méditation et la plus haute ne fait
qu'informer une matière vivante. Toutes ses idées, Pascal a
commencé par les expérimenter. Et si l'on songe que la maladie
l'écarta fort jeune de « l'usage délicieux du monde », comment
ne pas conclure que ses premières expériences lui laissèrent

des impressions singulièrement vives, dont on trouve la trace
brûlante jusqu'en ses ultimes propos. L'idéal, pour parler de

Pascal, serait de découvrir le fait réel, authentique, qui a orienté

sa recherche, qui a donné la direction à chacune de ses pensées.

Tenons pour assuré qu'il n'y en a pas une qui ne soit née au
contact de la réalité humaine. Ce dessous frémissant, on le



discerne au détour elliptique de la moindre phrase :
l'abstrac-

tion même en semble toute tendue, enfiévrée.

Pour graviter dans l'univers spirituel, c'est, en effet, de son
cœur, da ce qu'il y a de plus humain, de plus complexe, de
plus mobile au monde que la pathétique raison d'un Pascal

nous livre les secrets. Au temps des Provinciales, on le voit
dominateur, intraitable, plein de colère, dans son paroxysme
et dans son remords. Puis viendra l'heure où seul le mystère
divin pourra encore l'exalter en le courbant d'amour. Crises
dramatiques, d'une telle fulguration que leur éclat nous mas-
que ce qui les prépare et les annonce. Mais, comme le disait
Barrès, si la part divine du génie nous échappe fatalement,
du moins pouvons-nous le connaître dans ses premiers mou-
vements et ses premières nourritures. Rien de plus libre, de
plus vivant, de plus stimulant aussi que le climat familial où
grandit le jeune Blaise. On n'a pas laissé de faire voir ce qu'il
dut à ce milieu de judicature et d'administration financière
qui fut celui de son père Etienne Pascal : milieu de grands
bourgeois provinciaux, d'une profonde solidité morale, où il
puisa ce sentiment de la responsabilité dont se nourrira son
génie passionné et sévère. Mais il y avait chez le Président
Pascal, plus que de l'austérité juridique, et il semble avoir
apporté dans les affaires de son état et dans ses propres affaires
une vivacité, une indépendance, une liberté d'humeur qui se
retrouvent chez son fils. C'est une personnalité vraiment forte
et originale que celle de ce Conseiller du Roi qui, veuf à trente-
huit ans, ne se remarie pas, quitte sa rude Auvergne et vient
s'établir à Paris afin de mieux remplir sa tâche de père et de
savant. Lorsqu'il s'installe au Marais, rue Brisemiche, avec ses
trois enfants, il vient de vendre sa charge et sa maison de
Clermont ; il a placé sa fortune en rentes sur l'Hôtel de Ville,
il est à l'aise et maître de ses loisirs. Personnage d'importance,
homme de bonne compagnie, il fréquente aussitôt le monde
aimable des salons et la société des savants ; il entre en rela-
tions avec tous les beaux esprits de l'époque. Les entretiens
du dehors se prolongeaient à son foyer où il recevait ses amis ;

et, c'est parmi eux, dans une atmosphère libérale et de haute
culture, accueillante à toutes sortes de curiosités et d'études,



au milieu d'une infinie diversité de personnes, d'esprits et de
méthodes, que s'est formé le jeune Blaise. Jusqu'au soir de sa
vie, et dans le temps même où sa dévotion aurait dû l'éloigner
de ces géomètres et de ces physiciens trop suspects d'incré-
dulité, plus portés à la morale sceptique qu'à la philosophie
stoïcienne, plus épicuriens qu'aristotéliciens en physique et
plus naturalistes que géomètres, Pascal conservera les relations
de son père. Sans parler du profit que son génie naissant
trouva en ces rencontres, il y prit de la science et de l'homme
la notion la plus exacte. C'est pour avoir' fréquenté, dès l'en-
fance, les savants les plus fameux de son époque qu'il écrira
un jour : « On ne s'imagine Platon et Aristote qu'avec de
grandes robes de pédants. C'étaient des gens honnêtes, et,
comme les autres, riant avec leurs amis, et quand ils se sont
divertis à faire leurs Lois et leur Politique, ils l'ont fait en
se jouant ; c'était la partie la moins philosophe et la moins
sérieuse de leur vie, la plus philosophe étant de vivre simple-
ment et tranquillement ».

On sait assez que Pascal ne se contentera pas de cette fausse
paix, et qu'avec tous les siens, il voudra vivre sur un autre
plan. S'élever dans une autre sphère. Mais, au seuil d'une
existence chargée de plus haut pathétique, il convient de placer
ces vives images des années qui ont laissé dans son esprit une
trace ineffaçable. Les événements devaient, au reste, boule-
verser la quiétude de ce foyer bourgeois où l'on ne semblait
vivre que pour l'étude et l'agrément du monde.

Les affaires d'argent ont tenu une grande place dans la vie
de Pascal, de cet homme qui voulut mourir comme un pauvre.
Qu'il s'agisse de ses expériences scientifiques où il faillit se
ruiner, de l'entrée de Jacqueline à Port-Royal qui suscita de
difficiles réglements de compte, de l'entreprise des carosses à
cinq sols qui devait l'enrichir, les soucis pécuniaires ne lui
furent pas épargnés. Et c'est un incident de cette sorte qui
troubla son adolescence, en renversant l'ordre si sagement
aménagé par Etienne Pascal pour élever sa famille et se réserver
d'aimables et studieux loisirs. La fortune du Président, nous
l'avons dit, consistait pour une grande part, en rentes sur
l'Hôtel de Ville de Paris. En 1638, le Cardinal de Richelieu



ordonna d'en rogner les quartiers. Cette décision qui portait

une sérieuse atteinte à son revenu fut accueillie par Etienne
Pascal avec une belle colère — la colère des Pascal. Il se mit
aussitôt à la tête d'une petite cabale de mécontents qui se
livrèrent à des actions séditieuses ; et tandis que ses principaux
complices étaient envoyés à la Bastille, il demeura caché chez
des amis, tantôt chez l'un, tantôt chez l'autre, jusqu'au jour
où il dut s'enfuir en Auvergne. Cet esprit de fronde, cette
humeur individualiste et violente, on les retrouve chez Blaise,

et ces incidents font songer à ceux du temps des Provinciales.

On sait comment les choses s'arrangèrent, et M. Jean Lecomte

nous a rappelé tout à l'heure comment Jacqueline qu'on
aimait à la Cour où elle jouait la comédie et disait des vers
de sa façon, obtint la grâce de son père qui fut nommé quel-

ques mois plus tard au poste de « Commissaire-député par Sa

Majesté en Haute-Normandie, pour l'impôt et levée des tailles

et sur le fait de la subsistance et étape des troupes et autres
affaires en ladite province ».

Ces années de Rouen allaient avoir sur l'esprit de Blaise

Pascal une singulière importance. Son expérience d'homme

commence. Il arrive dans une ville pleine d'agitations et de

troubles et qui* n'a connu depuis de longs mois que l'émeute

et la misère. Les troupes du Maréchal Gassion envoyées par
le chancelier Séguier pour remettre de l'ordre dans la province,

campent encore dans les faubourgs lorsqu'Etienne Pascal vient
prendre possession de son poste d'Intendant. Ce magistrat doit
lutter contre une situation terrible

:
il faut agir selon les lois,

mais aussi avec humanité. Blaise Pascal, qui se mêle aux affai-

res paternelles, voit les résultats de la guerre civile, les désordres
incroyables sous lesquels gémit une partie du royaume ; il

réfléchit sur la justice et sur la force, et maintes pensées sur la

« raison des effets » ne se réfèrent-elles pas à quelques souve-
nirs de ce temps où Pascal eut sous les yeux le spectacle des

maux que peut engendrer le mécontentement du peuple ?

Quelles idées de par derrière la tête ne lui sont-elles pas venues

en assistant aux pilleries des « trognes armées », en observant
la condition des prisonniers espagnols qui peuplaient la ville,

ou celle des seigneurs anglais que la révolution avait chassés



de leur patrie ? Chaque jour, qu'il s'agît du désordre des gens
de guerre ou des frais qui se font à lever la taille, quelque
nouvel objet s'offrait à la méditation de ce jeune homme qui
prenait garde à tout.

Mais il n'y a pas que le moraliste qui s'informe au contact
de la réalité, l'imagination du savant est aussi mise en branle.
On nous a dit comment pour aider son père dans la tâche
écrasante de rétablir la comptabilité des impôts et des dépenses
de toute la généralité de Normandie et pour lui épargner de
fastidieux calculs, Blaise Pascal inventa la machine arithmé-
tique. Il avait alors dix-huit ans.

D'autres passions que celles de la science allaient également
agiter cette âme véhémente. A la suite d'Etienne Pascal qui,
après un pénible accident, était entré en relations avec de
pieux personnages, amis de Port-Royal, Blaise se convertit,
entendez qu'il se tourne vers l'étude de la Religion, pour
laquelle il avait un grand respect sans toutefois y appliquer
sa curiosité. L'étonnante conversion ! Sur le champ, et avec
une ardeur de néophyte où se découvre un zèle tout intellec-
tuel, tout critique, il se lance dans une dispute contre un
ancien capucin, Jacques Forton, qu'on appelait le frère Saint-
Ange ; il l'accuse de corrompre la jeunesse par ses nouvelles
doctrines. Hier encore, Pascal ignorait tout de la théologie,
et le voilà qui dénonce à l'autorité un religieux coupable d'une
certaine interprétation de saint Augustin, suspecte à son jan-
sénisme novice. Il fulmine, en appelle à l'Archevêque de Rouen,
introduit un procès, le premier d'une vie qui en comportera
bien d'autres :

procès des Jésuites, procès des hérétiques, procès
des libertins, procès de ses amis de Port-Royal ! C'est le trait
saisissant de cette nature impétueuse, en perpétuelle conver-
sion, que d'aller d'une volée jusqu'à l'extrême du parti où elle
s'engage. Mais, comme le dit Jean Guitton : « Comment un
génie qui a besoin de signes et de querelles, comment Pascal

se serait-il éveillé aux problèmes posés par la religion, si

ceux-ci ne lui. étaient pas apparus sous un aspect insolent et
provocateur ? Pour concevoir, il lui fallait une atmosphère
de bataille et de défi. En physique même, il n'a jamais été
aussi à son aise que lorsqu'il avait des contradicteurs. Pour



que le christianisme l'intéressât, il fallait qu'il se présentât
sous les formes où il avait paru au commencement, comme un
paradoxe à défendre, un témoignage à fournir, une lutte à
ravitailler, une orthodoxie à soutenir. Newman disait que les
premiers chrétiens formaient le « parti de Jésus ». Pascal eut
volontiers adhéré à un tel parti. »

Le voilà donc environ à sa vingtième année, converti à une
doctrine âpre et forte qui se donne comme la vérité même, et
la vérité méconnue, doctrine qui, aux yeux de ce jeune fana-
tique, a le privilège d'être en lutte contre l'autorité. Cette foi
dominatrice, exigeante, que Pascal va découvrir à Port-Royal,
était celle qu'il fallait à son âme où les jeux contrastés de la
géométrie, du stoïcisme, du pyrrhonisme, de l'épicurisme,
d'Epictète et de Montaigne passeront sans pouvoir lui cèler

son impuissance et son dégoût. C'est là que sa foi tiède et
morte s'est exaltée, vivifiée, et Pascal a dû traverser cette voie
singulière avant de parvenir à l'héroïsme chrétien, de se sou-
mettre, de se convertir au christianisme et à ses normes
éternelles.

Ce que Pascal allait y apporter, c'est un frémissement
jusqu'alors inconnu. D'où lui vient donc cette fièvre, ce tour-
ment, cette manière de ressentir les idées ? Dans ce qu'on
appelle l'angoisse de Pascal, on discerne quelque chose que la
maladie ne suffit pas à expliquer, quelque chose qui lui vient
du dehors et qu'il a contracté. Il s'agit d'un mal nouveau qui
est propre au temps où Pascal a vécu et qu'il a ressenti plus
vivement qu'aucun autre. Bien que la flamme pascalienne
brille au-dessus du cours de l'histoire, rien ne peut faire que
Pascal ne s'y trouve placé à une époque décisive, et qu'il ne
soit le témoin d'un monde qui s'effondre — de ce monde qui,
avec la Fronde (cet événement d'une importance capitale)
manifeste physiquement qu'il est frappé, miné dans sa vie.
La Fronde, la crise de la Fronde, a été surtout une révolution
morale, et, Michelet l'a fort bien vu : la Fronde et Port-Royal,
c'est la même chose ; la Fronde religieuse a précédé la Fronde
politique qu'elle anima de son esprit.

C'est là ce que le regard d'un Pascal, ce « témoin unique »,
sut discerner au fond des désordres de la Fronde, dans la



double anarchie religieuse et politique dont cette subversion
témoignait. Ce qu'en l'occurrence Pascal n'a pu sauver, c'est
la foi d'un passé que sceptiques, libertins, esprits forts, étaient
en train de saper dans une ardeur d'émeute. Ce qu'il a cherché,
de façon pathétique, à mettre hors d'atteinte, c'est ce qui
échappe au temps, ce qui possède l'éternité de l'être et de la
vérité.

Voilà ce que traduit en lignes de feu la fièvre d'un Pascal
qui, plus encore que ses misères physiques,j a souffert en son
âme du même mal que nous. Pascal a, en effet, vécu et mis
dans tout son jour ce mal du monde moderne, dont on peut
dire qu'il commence avec lui. L'Entretien avec M. de Saci

— qu'il rencontra pour la première fois en janvier 1656, dès

son arrivée à Port-Royal-des-Champs — un tel entretien est en
quelque sorte le porche, l'ouverture de cette « déchirante céré-
monie ». Ce qui fait la grandeur d'un tel drame, l'intérêt
supérieur de la scène, c'est qu'à travers Epictète et Montaigne,
Pascal y pose, dès l'abord, comme « deux colonnes d'er-
reurs », tous les systèmes et toutes les philosophies qui,
dans l'avenir, solliciteront tour à tour les esprits. Car, et alors
même que l'homme moderne cherchera en vain dans ces doc-
trines la réponse à son inquiétude, qu'il en sentira les défi-
ciences, qu'il les rejettera même pour demander la vérité à
Celui seul qui la possède, encore lui faudra-t-il dorénavant la
définir en fonction des idées nouvelles qui l'ont d'abord retenu,
séduit, et dont rien ne saurait faire qu'il n'ait subi la morsure.
Aussi, quoi qu'elle tentât, l'apologétique moderne ne pouvait-
elle plus être que celle d'un monde coupé de son passé, où les
hommes ayant perdu leur héritage, allaient sans cesse se
trouver menacés de perdre le chemin de leur essence, où la
protection des temps manquerait à toutes leurs doctrines. Et
c'est là ce qu'au vif de son être a éprouvé Pascal, ce Biaise
Pascal qui vécut de notre âme trois siècles avant nous.

Il a vu, disions-nous, l'effondrement d'un monde, et il a été
le premier témoin d'un temps où, plus encore que les puis-

sances de désordre politique, la confusion des esprits se révélait
partout. La raison désavouait les croyances que la tradition
prétendait fortifier, tandis que la tradition continuait de lier



l'enseignement de la foi à une représentation physique du
monde que la science n'acceptait plus. Sous l'action du mathé-
matisme cartésien, « la voie mécanique était ouverte, la
machine intronisée, la personne exterminée ». A dater de
Descartes, on assiste à une transformation du monde, et l'on
peut dire que le « monde moderne » a eu Descartes pour
créateur. La foi à laquelle les sociétés chrétiennes ont ali-
menté, pendant des siècles, leur énergie, leur activité, leur
puissance créatrice, a reçu, en effet, son premier coup d'arrêt
d'un savoir qui prétendit changer 'le monde et qui effective-
ment l'a changé. Evoquant cette époque, dont la décompo-
sition interne l'avait tellement frappé, Michelet pouvait écrire

:

« Chacun y sent nettement que quelque chose meurt ».

Plus profondément que nul autre — son angoisse en
témoigne — Pascal a perçu, ressenti, cette « fluctuation d'un
monde intermédiaire entre deux âges », qui se sent pris entre
des survivances exténuées et des tentatives incertaines. Face
à ce monde qui se détruit en perdant sa métaphysique, la
raison d'un Pascal éprouve de véritables transes. Accablé par
le drame religieux, dont il poursuit en lui-même le dénoue-
ment, un tel esprit a proprement pour unité celle qui lui vient
d'une inquiétude, d'une recherche, d'un effort. Dans l'universel
écroulement, Pascal n'entrevoit la paix, le bien-être de l'âme
et la sérénité qu'en Dieu. Par son génie, comme le dira Sainte-
Beuve, Pascal prend le sentiment profond et lucide du point
capital où sera bientôt le grand danger, et c'est toute la
religion qu'il envisage de penser à nouveau.

Plus que par des raisonnements, c'est par des preuves morales
qui vont plus au cœur qu'à l'esprit, que Pascal veut convaincre
les plus endurcis, car il connaît leur fort et leur faible, et il
sait d'expérience comment on peut les persuader et les prendre.
Mais il faut se garder de traduire en notions spéculatives ce
qui, chez Pascal, se présente sous le signe concret de la vie,
c'est en se livrant au vif qu'il entend les convertir, car « cha-

cune de ses paroles porte un poids de chair et de sang ». Il
s'agit, en effet, d'un homme qui a vécu dans le tumulte du
siècle, qui a été mêlé à ses agitations et à son remuement;
d'un homme dont le génie propre a, d'autre part, tout exploré



dans l'ordre des choses extérieures, qui en transporte les prin-
cipes et les méthodes dans l'étude du cœur humain et qui
mène, en savant, une expérience où tout le moral est en jeu ;

d'un homme enfin qui, placé au seuil des temps modernes,
à l'heure même où la foi et la raison, le christianisme et la
science sont aux prises, voit d'un coup le problème, le pose,
en éprouve les difficultés et ne peut plus penser à rien d'autre.
comme s'il sentait que c'était là la grande aventure, celle où
la conscience humaine allait être désormais engagée.

Riche de tant d'expériences et de sentiments éprouvés en
leurs contrariétés, Pascal qui avait revendiqué si hardiment le
mérite de ses inventions dans l'ordre de la physique, ce Pascal,
sorti de « l'aveuglement charnel qui fait prendre la figure pour
la réalité », savait qu'il y a un zèle pour la vérité qui n'est
point selon la vérité

: « Je suis en colère, dit-il, contre ceux
qui veulent absolument que l'on croie la vérité lorsqu'ils la
démontrent, ce que Jésus-Christ n'a pas fait en son humanité
crée ». Voilà ce qu'il y a au fond du ressentiment de Pascal
contre le « Dieu des savants et des philosophes, inutile pour
le salut ». Et c'est là ce qu'il voulait dire quand il se proposait
d'écrire « contre ceux qui approfondissent trop les sciences ».
Nul plus que Pascal ne les a approfondies : son univers est
celui de la science et de la vérité. Et loin de rejeter ce que sa
raison avait découvert dans l'ordre de la science et d'y voir

un obstacle à la foi, Pascal montre que la vérité du savant et
la vérité du chrétien finissent par se rejoindre, parce qu'il n'y
a qu'une seule vérité. Mais il sait que la science des choses
extérieures ne saurait satisfaire à tout l'homme. « Je trouve
bon, dit-il encore, qu'on n'approfondisse pas l'opinion de
Copernic, mais ceci : il importe à toute la vie de savoir si
l'âme est mortelle ou immortelle ». Trouver « des cieux et des

astres » suffit à un Descartes qui est en quête d'un monde

nouveau, d'une béatitude terrestre. Pascal, lui, ne saurait s'en
accommoder. D'où son aversion pour Descartes. Pressentant
le danger d'une conception mécanistique de l'univers, il ne
peut lui pardonner. « Il aurait bien voulu, dans toute sa philo-
sophie,, pouvoir se passer de Dieu, dit-il, mais il n'a pu s'em-
pêcher de lui faire donner une chiquenaude ; après cela, il
n'a plus que faire de Dieu ». Pascal, lui, ne peut se passer de



Dieu et de Dieu fait homme, de Jésus-Christ, du Médiateur,
« sans quoi rien n'est explicable, dit-il, ni la nature, ni la
science, ni la géométrie ».

Apologiste, Pascal prétend par laj plus hardie confession de
soi-même, nous mener à la connaissance de notre véritable
bien. Ni philosophe, ni théologien, métaphysicien moins en-
core, mais trouvant dans sa foi les principes qui rendent
raison de notre nature en particulier et de la conduite du
monde en général, Pascal ne veut être que le compagnon de
l'homme qu'il conduit à réclamer son Dieu. C'est à « l'amener
à chercher la vérité et à délibérer de sa propre vie que ce
convertisseur met tout son art ».

Art d'ébranler l'âme où il est maître, car c'est un fait que
nul ne sait comme lui faire l'assaut d'une âme, la cerner de
toutes parts, lui montrer sa misère et sa grandeur, tout en-
semble l'éprouver par le doute et par la raison, ne lui laisser
point de repos qu'elle n'appelle la grâce dans ce terrible
colloque qu'elle engage entre l'humain et le divin, et où la
foi seule peut introduire l'unité. Cette recherche de Dieu, cet
appétit constant de Dieu, cette tension de l'être qui s'achève
dans l'amour du Dieu vivant, voilà son principal et son tout.
Pour Pascal, l'objet de tout, le centre où tout tend, c'est Jésus-
Christ. Ni doctrine du cœur sans l'amour de Jésus-Christ, ni
hauteur d'intelligence sans la vénération de Jésus-Christ, car
« qui le connaît connaît la raison de toutes choses ». Aussi
bien est-ce à Jésus-Christ que Pascal entend nous convertir.
Et, au seuil des temps modernes, dans le moment où savants
et philosophes cherchaient à connaître Dieu sans médiateur,
Pascal montre « le Christ crucifié qui doit être toute la science
du chrétien et l'unique gloire de sa vie ».

C'est là ce qui confère un aspect d'éternité aux Pensées de
Pascal, ce livre « si revêtu d'éclat, si armé de rigueur et comme
d'épouvante au dehors, mais en son fond si contueux et si
tendre ». Les Pensées ne sont pas seulement l'histoire d'un
homme et de sa vie, mais l'histoire de l'homme et de la condi-
tion humaine. Et, parlant de cette passion que Pascal ressent
pour le bien et pour un digne bonheur, Sainte-Beuve, qui avait
si longtemps vécu avec ce grand esprit, ne disait-il pas aussi :



« On s'associera sans peine à cet idéal de perfection morale
qu'il personnifie si ardemment en Jésus-Christ, et l'on sentira
qu'on s'est élevé et purifié dans les heures qu'on aura passées

en tête à tête avec cet athlète, ce martyr et ce héros du monde
moral invisible ». Pour le sceptique Sainte-Beuve, « Pascal était
tout cela ».

Et l'historien de Port-Royal ajoutait de façon prophétique :

« Le monde marche ; il se développe de plus en plus dans les

voies qui semblent les plus opposées à celles de Pascal, dans

le sens des intérêts positifs, de la nature physique travaillée

et soumise, et du triomphe humain par l'industrie. Il est bon
qu'il y ait quelque part contrepoids, et que, sans prétendre

protester contre le mouvement du siècle, des esprits fermes,
généreux et non aigris se disent ce qui lui manque et par où

il se pourrait compléter pour que l'habitude ne s'en perde
point absolument et que la pratique n'use pas tout l'homme...
Aujourd'hui, c'est l'ingénieur qui triomphe. Ne nous en plai-

gnons point, mais rappelons-nous l'autre partie de nous-mêmes

et qui a fait longtemps l'honneur le plus cher de l'humanité ».

Et, en exprimant le vœu qu'elles fussent « gravées » en
lettres d'or au fronton du Palais de Cristal et de ses merveil-

leuses inventions, Sainte-Beuve de citer ces paroles où tout
le Pascal des Pensées se résume :

« Tous les corps, le firmament, les étoiles, la terre et ses

royaumes ne valent pas le moindre des esprits, car il connaît
tout cela et soi ; et les corps ensemble, et tous les esprits, et
toutes leurs productions ne valent pas le moindre mouvement
de charité

:
cela est d'un ordre infiniment plus élevé.

« De tous les corps ensemble, on ne saurait en faire réussir

une petite pensée ; cela est impossible et d'un autre ordre. De

tous les corps et esprits on n'en saurait tirer un mouvement
de vraie charité

: cela est impossible, et d'un autre ordre

« surnaturel ».

Tel est le message de Pascal, et c'est un message éternel.
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De « Rouen ville-musée »

et de quelques paradoxes

DISCOURS DE RÉCEPTION DE

M. Daniel LAVALLÉE

(13 février i960)

Mesdemoiselles, Messieurs,

ESSAYANT de définir un programme de mise en valeur pour
la « Ville-Musée » rouennaise, j'ai eu la surprise de ren-

contrer constamment des vérités déconcertantes, diamétrale-
ment opposées à ce que l'examen et le raisonnement rapide
semblaient fonder avec la solidité de l'évidence. Mais avant de

me mesurer à ces paradoxes, ne devrais-je pas m'étonner
surtout de celui que constitue ma présence ici, en votre
savante Compagnie, alors que je prétends parler d'une cité
et que seul au milieu de vous, je l'ai connue pour la première
fois au crépuscule d'immenses destructions dont on pouvait
croire qu'elles l'avaient rayée de la liste des villes d'art ?

Et puisque votre bienveillance n'a pas reculé devant ce
paradoxe-là, je serais doublement indigne d'elle, si je n'éprou-
vais pas en retour une profonde reconnaissance. Qu'il me soit
donc permis de vous exprimer celle-ci, et de vous dire très
simplement mon ferme propos d'essayer de ne pas trop la
décevoir...

Il faut assurer la sauvegarde de ce qui fait de Rouen une
« Ville-Musée ». Cette opinion réalise depuis longtemps une
unanimité qui serait touchante, si elle ne semblait contredite
par des discussions passionnées et interminables autour de



projets de démolitions ou de constructions. C'est évidemment
que sous une; même expression, les interlocuteurs conçoivent
des réalités différentes, et la tâche la plus difficile est sans
doute d'en donner la définition précise.

C'est à ce point que je m'attacherai en premier lieu. Puis
j'étudierai rapidement dans quelle mesure ce patrimoine a été
défendu au cours d'un passé récent. Enfin j'essaierai de
conclure à la lumière de ce bilan, en proposant un certain
nombre de solutions pour l'avenir.

Qu'est-ce qu'un musée ? C'est un cadre dans lequel sont pré-
sentées au public des œuvres de diverses époques et origines.
Ces œuvres sont généralement choisies pour leur valeur de
document rare et typique. Elles concernent une activité
humaine tendant à l'Art dans toutes les acceptions de ce
terme.

Les idées concernant le choix des objets et leur mode de
présentation, se sont lentement mûries à partir du chaos pri-
mitif, qui ne remonte pas au-delà de la première moitié du
siècle dernier, époque où le terme de « Ville-Musée » aurait
semblé bien vague... Il n'est pas indifférent de constater que
c'est seulement vers la fin du siècle que l'on construisit le
grand bâtiment de la rue Thiers, et que se précisèrent notable-
ment les notions de muséographie dont les conceptions
actuelles sont l'aboutissement. C'est à la même époque qu'un
critique rouennais alors célèbre, Jules Levallois, l'ancien secré-
taire de Sainte-Beuve, attribua à sa ville natale le titre de

« Ville-Musée », vocable dont la fortune allait être telle qu'un
journaliste lassé eri parlait récemment comme de « la tarte à
la crème des Syndicats d'Initiatives ».

Néanmoins, et de toute évidence, l'univers imaginaire de
Levallois ne se limitait pas à des collections de tableaux et
d'objets d'art, assez restreintes alors. Il précise lui-même

:

« Combien j'aimais, écrit-il, les vieux édifices, les maisons à
pignon, tout ce qui évoquait en moi le Rouen du moyen âge ».
Déjà nous pouvons donc, à titre provisoire, tenter une première
définition.

Une ville-musée est une ville dans laquelle se trouvent des



édifices évoquant le passé, églises ou palais, mais aussi humbles
maisons d'une époque révolue, constituant un cadre à ces
monuments. C'est assez vague et pourtant une telle définition

ne serait pas facilement acceptée par tous. Un urbaniste connu
écrivait récemment en pensant à Rouen qu'il ne fallait conser-
ver dans une ville qu'une cathédrale et un ou plusieurs palais.
LeS quartier entourant la merveilleuse chapelle Saint-Julien de
Quevilly pourrait bien nous offrir en petit l'image de ce qui
serait réalisé en grand selon toute vraisemblance, en partant
de tels principes ; il serait peut-être charitable de ne pas insister.
Pourtant cette conception primaire dissimulant agréablement
une certaine paresse intellectuelle sous les dehors de la har-
diesse novatrice, est encore assez répandue, parce que la
marche des idées est très lente. Quelques faits nous éclaireront
à ce sujet :

Si par exemple les services des Monuments Historiques eurent
la possibilité légale de protéger les abords des grands monu-
ments français à partir de 1920, ils n'osèrent pas en user avant
1938, et, il est peut-être utile de le remarquer, c'est à Rouen
que les premières mesures furent prises.

Avant 1920 également, aucune de nos constructions de bois
n'était protégée, si nous exceptons la célèbre « vieille maison »
de la rue Saint-Romain.

A la veille de la dernière guerre, l'ensemble des immeubles
privés intéressants était frappé d'alignement, c'est-à-dire que
l'interdiction de toute consolidation n'était pas un vain mot :

la destruction de la magnifique maison Renaissance de la rue
Damiette, à l'angle de la rue des Hauts-Mariages, allait le
rappeler en 1933, après les incroyables mutilations de la maison
de Corneille, rue de la Pie, celles de l'hôtel de Bourgtheroulde,
et cent autres destructions effectuées au siècle dernier par la
volonté de quelques bureaucrates.

Ici, une remarque complémentaire s'impose :

Dans tous les domaines où le législateur ou l'administrateur
sont appelés à intervenir, ils le font toujours, qu'ils le veuillent
ou non, avec un temps de retard de plusieurs années ou
dizaines d'années par rapport aux conceptions de la fraction



du public compétente en la matière, et seulement au moment
où l'aggravation de la situation est telle que ces conceptions
gagnent ce qu'il est convenu d'appeler le « Grand Public ».

Je ne chercherai pas à faire la démonstration de cette règle

en une ville où les urbanistes ont été contraints de bâtir des

rues à sens unique, et où des immeubles de cinquante ans
ignorent le tout-à-l'égout. Mais cette observation nous conduira
à rechercher, dans la sphère qui nous intéresse, la ligne géné-
rale de l'évolution des connaissances et des idées.

Les conceptions du public éclairé, qu'il s'agisse de membres
de sociétés archéologiques, de touristes, d'artistes, de médecins,
de sociologues ou d'éducateurs, rejoignent étrangement celles
de presque tous les urbanistes qui ne sont pas simplement des
bâtisseurs en quête de chantiers rémunérateurs

: Il faut conser-
ver d'une part tous les éléments grands ou petits qui présentent

un intérêt exceptionnel, et sur ce point l'accord sera relative-
ment facile. Mais aussi d'autre part — c'est la grande révélation
des cinquante dernières années — des ensembles de construc-
tions typiques qui à l'origine étaient cependant banales, et dont
la conservation n'intéresserait personne si elles étaient dissé-
minées au milieu de bâtiments modernes. Chaque ensemble
ancien sera considéré à l'égal d'un monument unique. Dans
certains pays étrangers, en particulier en Europe Centrale et
Orientale, ce sont des quartiers entiers que l'on classe. Faut-il
s'étonner qu'à Rouen, l'an dernier, et pour la première fois,
la Commission Supérieure des Monuments Historiques vienne
de protéger rue aux Ours toutes les maisons anciennes du côté
impair, même celle qui fait l'angle de la rue Camille-Saint-Saëns

et qui ne date que du début du xixe ?

Nous touchons ici un point capital :
Jusqu'à quelle époque

faut-il remonter pour protéger les témoins du passé ?

Au xixe siècle, le style classique, après avoir été seul toléré,

se trouva subitement voué aux gémonies, et l'intérêt se porta
presque exclusivement sur le style gothique du xme. A la
rigueur on supportait le xif et le xive : A Rouen on démolit le
portail flamboyant de Saint-Ouen, inachevé mais de même
qualité que la tour centrale, pour le refaire en style plus pur ;

et on détruisit sans remords l'œuvre du xvie, depuis le logis



abbatial de Saint-Ouen jusqu'à l'église Saint-André, rue aux
Ours. L'archéologue de la Quérière lui-même, tout en estimant
les beaux hôtels du XVIIIe, n'a jamais étudié leur décoration,
et ne s'est guère ému des destructions ou mutilations dont
certains étaient l'objet, l'hôtel de la Première Présidence mis à

part. Il y a vingt ou trente ans, le9 églises classiques sur les-
quelles on jetait encore comme une insulte le qualificatif de

« jésuite », n'intéressaient que quelques spécialistes. Aujour-
d'hui on les recherche presque autant que leurs devancières,
mais il y a mieux

: A New-York, le Metropolitan Museum
vient de remonter une entrée du « Métro » parisien de 1900 ;

à Paris vient d'être classé le Théâtre des Champs-Elysées
d'Auguste Perret, œuvre de béton armé. Et sur notre place de
la Cathédrale, qui ne serait tenté de crier au scandale ? Les
Monuments Historiques s'apprêtent à protéger comme témoin
de l'époque Restauration l'immeuble pour la construction
duquel on détruisit en 1824 la merveilleuse église Saint-
Herbland. C'est que malgré la coupure du XIXe, l'Art continue,
et l'on pense de plus en plus que tous les temps ont produit
des œuvres valables, même si ces œuvres choquent le goût de
l'époque qui les juge. Il n'est pas impossible que nos petits-
enfants fassent classer un jour la façade et la tour de la Gare
de la Rive droite, lorsqu'elles constitueront une rareté et que
la période de décantation indispensable se sera écoulée. Votre
regretté collègue Pierre Chirol semblait le pressentir.

Quittons un instant l'Architecture pour des domaines paral-
lèles. Que voyons-nous ? Les meubles de la Restauration sont
aussi recherchés maintenant que ceux du XVIIIe, Le Napoléon III
intéresse déjà... Par ailleurs les galeries qui ont acheté naguère
à vil prix les tableaux des peintres impressionnisteset de leurs
successeurs, se voient prodigieusement riches depuis quelques
années.

Sans crainte nous pourrons dire que la liste des monuments
à protéger n'est absolument pas exhaustive, et si l'on nous
demande ce qu'est la Ville-Musée, nous répondrons hardiment
en parodiant Nietzsche : « La Ville-Musée n'est pas, elle
devient »!

Evidemment, dans les œuvres relativement modernes, le tri



sera provisoire ; un jugement que la postérité ne ratifierait pas,
doit pouvoir être réformé. Il est clair aussi que les oeuvres
remarquables achevées dans les cent dernières années sont très
peu nombreuses. Mais nous croyons pouvoir déjà retenir, outre.
la flèche de fonte de la Cathédrale, certaines sculptures de la
Fontaine Sainte-Marie, deux ou trois façades rue de la Répu-
blique et rue Jeanne-d'Arc ; et volontiers nous ajouterions
Saint-Nicaise et le Palais des Consuls.

Dans cette perspective, le cadre de la Ville-Musée s'élargit
aux dimensions de l'agglomération rouennaise tout entière,
avec ses nouveaux ensembles résidentiels sur les deux rives.
Je m'attacherai seulement ici au domaine privilégié de la cité
primitive, où l'art jaillit de la réunion des hommes depuis
l'époque gallo-romaine ; soit en gros l'espace compris entre
les boulevards de la rive droite et la Seine, plus quelques pro-
longements. Il serait tentant — je confesse avoir longtemps
cédé à cette tentation — de considérer comme des parents
pauvres le quartier Saint-Vivien ou celui des Bons-Enfants. Une
étude comparative se fondant par exemple sur l'officiel « Casier
Archéologique » établi par la Ville, montre qu'il n'en est rien.
La vérité c'est qu'ici la mise en valeur est encore plus em-
bryonnaire que là. Quelques enduits sur des pans de bois,
quelques affiches criardes et quelques coffrages de boutiques
suffisent à enlever tout intérêt, même pour des yeux avertis.
Révélerons-nous qu'un projet très officiel établi à la fin de la

guerre, envisageait la démolition de toutes les maisons de bois
entre la rue Damiette et l'Aître Saint-Maclou, et qu'après les
bombardements, les services compétents avaient refusé de
consolider les maisons gothiques formant le côté Sud de la
Place Barthélémy, en déclarant qu'elles ne méritaient même

pas la dépense de quelques étais ? Aucun de ces immeubles
n'avait été remis en valeur à l'époque, il faut le dire...

On imaginerait mal un musée se refusant à conserver un
tableau de Rubens sous le prétexte qu'il possèderait déjà un
Raphaël... ou même un autre Rubens. Et l'idée même de musée
n'implique-t-elle pas celle de nombre, ou, ce qui revient au
même, d'une forte concentration d'œuvres de valeur à l'inté-
rieur d'un espace où elles doivent être agréablement présentées



au public ? Une Ville-Musée ne devrait pas être seulement,
suivant le mot désabusé que Pierre Chirol prêtait aux touristes
il y a une vingtaine d'années, une « ville de débris dignes d'un
musée », où l'on erre d'îlot en îlot à la recherche d'éléments
noyés dans la laideur.

Le grand drame de Rouen, c'est la compénétration de l'an-

cien et du moderne, le fait que le centre vivant est resté au
même endroit alors que les dimensions de la ville et les
nécessités de la vie se modifiaient radicalement, d'où une
adaptation douloureuse et des opérations chirurgicales muti-
lantes, en bref un mariage forcé qui ressemble à un viol.

Heureuses les villes du Maroc, et d'ailleurs, où l'on a créé des

quartiers pour l'an 2000 sans toucher aux quartiers anciens !

Mais puisque les artères modernes du centre de Rouen
existent, nous devons considérer qu'elles font partie de la
Ville-Musée, et elles devront par suite être traitées différem-

ment de celles de la rive gauche, afin d'assurer une liaison
décente entre les centres attractifs anciens, et redonner à

ceux-ci leur intérêt avec l'apparence d'une certaine unité. Car

c'est uniquement s'il pressent qu'une même pensée a imposé

à l'ensemble une « forme intérieure », cette armature invisible

et cohérente exigée par Gœthe de toute création de l'esprit,

que le visiteur pourra trouver le musée dans la ville, et non
plus la ville sans âme installée dans le musée qu'elle déshonore !

Je puis maintenant conclure la première partie de cette
étude. La «

Ville-Musée » rouennaise, limitée grosso modo par
le périmètre des boulevards, se compose de trois sortes d'élé-

ments :

Les premiers forment un fonds immuable, ils doivent être
restaurés et mis en valeur, aucun ne saurait être supprimé sans
appauvrissement du patrimoine. Il s'agit des grands monu-
ments, des petites constructions d'intérêt exceptionnel, et d'une
série d'ensembles d'immeubles, ou plutôt — exprimons-nous

comme les services des Beaux-Arts — de façades sur rue avec
les toitures correspondantes. Le chiffre minimum de ces façades

peut, me semble-t-il, être raisonnablement fixé à un millier.,



Les éléments du second groupe sont constitués par des parties
de constructions anciennes isolées et simples, qui pourront,
suivant les circonstances et l'évolution future de la ville, être
intégrées sur place à des ensembles modernes, ou déplacées et
intégrées à des ensembles anciens reconstitués (comme la
façade de bois de la rue des Charrettes transportée rue du Gros-
Horloge), ou, pour partie, disparaître et faire place à des

œuvres modernes tenant compte du cadre.

— Les autres éléments enfin, ce sont les constructions mo-
dernes. Elles pourront faire l'objet d'aménagements propres à

leur donner un caractère esthétique ou à supprimer du moins

ce qu'elles ont de choquant ; elles pourront aussi fort bien
disparaître, à l'exception des quelques œuvres hors de pair
qui viendront peu à peu grossir le fonds immuable dont j'ai
parlé. Dans ce groupe seront classées également les architec-
tures de verdure qui, de toutes, sont les plus aptes à réaliser
l'harmonisation de l'ancien et du moderne.

Dans de telles perspectives, notre musée de la rue pourra
s'enrichir et recevoir peu à peu une meilleure présentation,

comme un musée ordinaire.

Abordons maintenant le second point de notre étude. Dans
quelle mesure le patrimoine du musée Rouen a-t-il été préservé
de la ruine et mis en valeur ?

Si un vandale est celui qui détruit de belles œuvres sans les
remplacer par des œuvres comparables, le xixe siècle a bien
mérité ce titre : Peu à peu, et sans que l'on y prît garde, il a
anéanti les deux tiers des grands monuments que quatre cents
ans avaient accumulés, et il n'a presque rien produit à la place.
Tout a été prétexte.

Il faut à la Garde Nationale un terrain de manœuvres ? On

rase l'abbaye de Saint-Ouen, une des plus belles d'Europe, et
on crée l'actuelle place du Général-de-Gaulle, dont les dimen-
sions de champ de foire rappellent seules aujourd'hui la
splendeur passée. Les spéculateurs cherchent des terrains pour
bâtir des maisons de rapport ? Ils achètent une à une les églises
gothiques désaffectées, et les abattent avec la bénédiction des
autorités. Mais ces autorités elles-mêmes, que font-elles ? Elles



tracent de beaux alignements bien droits, condamnant à dis-
paraître toutes les façades anciennes, elles obligent les proprié-
taires qui ne peuvent rétrécir leurs maisons à plâtrer les pans
de bois, et elles encouragent ceux dont les façades sont en
pierre à en râcler tous les ornements. Sait-on qu'un déplace-
ment de quelques mètres du tracé prévu pour la rue Jeanne-
dArc, aurait permis sans frais supplémentaires, en 1860, de

sauver avec la nef de Saint-André dont la tour rappelle la
richesse anéantie, la belle église Saint-Martin-sur-Renelle et
les seules maisons de la rue du Gros-Horloge qui fussent véri-
tablement de premier ordre ?

Dans le dernier quart du siècle, le public éclairé se décide
enfin à intervenir, et 1886, qui voit la naissance des « Amis
des Monuments Rouennais », annonce le ralentissement d'un
massacre qui n'avait pas même réussi à assainir la ville, puisque
la tuberculose restait stationnaire à la fin de tous les travaux,
comme le remarquait le directeur de l'Ecole de Médecine, le
docteur Brunon.

Mais, objectera-t-on, il reste encore beaucoup de choses.
C'est donc que les autorités, malgré tout, veillaient sur une
partie au moins du patrimoine à elles confié. Eh ! bien, ima-
ginons un instant qu'aucun amateur ne soit intervenu auprès
des propriétaires et des pouvoirs publics, mais que, par contre,
les services municipaux aient reçu vers 1890 une dotation
budgétaire permettant de financer les opérations de voirie
votées par le Conseil municipal. Et suivons aujourd'hui un
touriste arrivant de Paris par la route.

Après avoir traversé les nombreux paysages timbrés du
signe de la sobriété associé à celui des boissons alcoolisées, il
découvre enfin entre les panneaux-réclames qui meublent le
site classé de Bonsecours, l'oasis d'art qui va l'arracher à cet
univers stomacal.

Le vieux Saint-Paul ayant fait place à un terrain vague, il ne
s'attarde pas à admirer l'ensemble formé par l'architecture
fonctionnelle de l'usine d'incinération, les constructions du
champ de Mars et celles de l'île Lacroix, il se dirige vers les

ponts. La porte Guillaume-Lion n'est plus là, il y a longtemps
qu'on l'a démolie de même que les vestiges des Augustins. Il



tourne bientôt et monte la rue de la République. Un regard
jeté à gauche sur la place de la Vieille-Tour lui suffit

: La
Fierte ayant disparu, on n'a pas restauré les vestiges de la
Halle. Il continue et apercevant l'Archevêché et Saint-Maclou,
il s'arrête. Quel beau spectacle en vérité ! A gauche, la rue
Saint-Romain est devenue une artère rectiligne de 7,27 mètres
de largeur moyenne, toute bordée de façades en briques som-
bres semblables à celles que nous côtoyons chaque jour dans
la partie centrale. En suivant des yeux cette belle droite que
soulignent les rails du tramway établi vers 1900, on découvre

sans avoir besoin de se déplacer, les immeubles modernes de
la rue des Carmes.

De l'autre côté, comme Saint-Maclou est bien dégagé sur
l'immense place créée en son honneur ! Les maisons anciennes
de la rue Malpalu ont disparu, la sombre rue Damiette a fait
place à une voie de dix mètres toute semblable à la rue Victor-
Hugo et dédiée à un poète ou à un homme politique des
environs de 19°0. Saint-Ouen apparaît tout proche entre les
alignements parfaits de briques un peu noires et d'enduits de
plâtre légèrement écaillés. N'insistons pas, nous connaissons
l'aspect du côté Est de la rue des Boucheries-Saint-Ouen, remis
à l'alignement en 1908.

Quant à la rue Martainville, elle a été élargie et rendue
également bien rectiligne ; elle a 16 mètres vers la rue Molière

et 37 mètres au droit du portail de Saint-Maclou ; on y a fait
des maisons de briques semblables à celles qui existaient vers
la place Saint-Marc. Inutile de la suivre, dt4 reste, puisque les

morceaux de l'Aître Saint-Maclou, vendus à un honnête com-
merçant en 1925, ont été transportés chez les amateurs
étrangers qui les avaient retenus par avance. De l'hôtel d'Aligre,

rue Damiette, on n'a rien gardé, parce que les ornements ne se
prêtaient pas à un transfert. Mais quels beaux hangars on a
pu construire à la place du jardin !

Je n'aurai pas la cruauté de poursuivre. D'ailleurs que pour-
rait voir encore notre touriste s'il continuait sa route ? Arrivé

sur la place de l'Hôtel-de-Ville, il ne se dirigerait pas vers la
Chapelle du Lycée, puisqu'elle aurait été détruite en 1895 et
remplacée par des classes de pur style IIIe République. Il pour-



rait suivre la rue Thiers, et saluer au passage la rue Beauvoisine,

devenue également bien droite et toute semblable a la rue
Victor-Hugo. Il ne saurait en tout cas aller voir le Musée le Secq

des Tournelles
:

l'église Saint-Laurent ayant fait place en 1891

à un bel immeuble de rapport de style néo-gothique (je n'in-

vente rien), le vieux collectionneur aurait porté ailleurs ses
trésors, suivant l'exemple des frères Dutuit. Et s'il prenait
fantaisie à notre promeneur d'aller jusqu'à la rue du Gros-

Horloge, il trouverait cette voie également droite et semblable

à celles qui ont été réalisées dans le quartier Martainville. La

Fontaine d'Aréthuse ayant disparu, il n'est pas absolument
certain que le Gros-Horloge lui-même, devenu l'unique obsta-

cle à une circulation normale, aurait été conservé. Il ne faut

pas oublier que lorsque sa restauration fut obtenue en 1892,

il était dans un état voisin de la ruine, que révèlent les

anciennes photographies.

Nous croyons rêver, mais le rêve — ou plutôt le cauche-

mar — a bien failli devenir réalité. Certains objecteront que
Rouen était si riche à cette époque qu'elle pouvait bien se
permettre certaines destructions secondaires nécessitées par les

besoins de la circulation. Les mêmes bons esprits supposeront

sans doute qu'après les pertes irréparables de 1944, le devoir
de conserver les éléments intéressants n'échappait plus à per-

sonne. Est-ce bien certain ?

Après avoir consulté les anciens journaux locaux, les

ouvrages des archéologues et d'autres documents des Archives,
j'ai pu établir quelques statistiques. Ce qu'elles disent est sur-
prenant : Par un malheureux concours de circonstances qui
n'est pas tout à fait un hasard, les destructions du xixe siècle

ont porté en majorité sur les édifices qu'il eût fallu sauver à

tout prix, un très grand nombre de maisons anciennes sans
intérêt spécial subsistant par contre avec des dégradations plus

ou moins réparables. Ne parlons pas de l'utilité pratique des

remises à l'alignement obtenues, et qui ont élargi des parties
de rues d'un mètre environ, quand des boutiques hétéroclites

ne se bâtissaient pas à titre provisoire sur le terrain récupéré.
Les automobilistes savent aussi bien que les fonctionnaires de la

voirie que les seules possibilités s'offrant encore aujourd'hui



à la circulation, sont le fait des grandes percées et essentielle-

ment des rues Jeanne-d'Arc, Thiers ou de la République, ces
voies dont le tracé aurait pu aisément éviter les édifices de
valeur.

Quant aux pertes de la dernière guerre, elles ont beaucoup
frappé l'imagination parce qu'elles ont été concentrées dans le

temps et dans l'espace ; mais ces quatre années de disparitions
brutales correspondent seulement en fait à quarante ans de
dégradation lente, de grignotement insidieux, les chiffres
publiés récemment ne peuvent être contestés

: dans une ving-

taine d'années, si le cataclysme n'avait pas eu lieu, notre
patrimoine se serait trouvé aussi amoindri qu'en 1944. Et
cependant il n'est pas question ici de la destruction accélérée
des pierres calcaires, qui fondent maintenant, en longues
traînées grises, dans un bain corrosif alimenté chaque jour par
près de mille tonnes d'acide lancées dans le ciel de l'agglo-
mération.

Les mesures de classement n'auraient pas même préservé de
façon absolue les témoins les plus précieux. Je prendrai un seul
exemple

:
la maison Renaissance de la rue des Arpents, spéci-

men unique cité par tous les auteurs et inscrit à l'inventaire
des Monuments Historiques, venait d'être démolie quand l'in-
cendie de 1940 ravagea le quartier. Qui peut affirmer que le

logis des Caradas, dont la conservation avait déjà donné des
inquiétudes, n'aurait pas disparu de même dans quelques
décades ? Il aurait suffi de la mauvaise volonté et de la patience
d'un propriétaire...

Un regard jeté sur les années 1944-1948 n'est pas de nature
à nous rassurer non plus. Bien des vestiges précieux ont été
anéantis, qu'il eût été facile de conserver. Voici un fait qui se
suffira à lui-même

: tous les Rouennais ont entendu parler du
transfert de la façade de l'hôtel de Coupeauville, de la rue
Ganterie dans une ville de la région dont elle est désormais un
des plus beaux monuments. Ceux qui ignoraient les circons-

tances de ce transfert s'étonnèrent. Mais quelle eût été leur
surprise s'ils avaient appris qu'il n'eût pas même été envisagé,

sans l'intervention de votre Président. Passant devant la vieille
demeure, celui-ci1 vit les démolisseurs à l'ouvrage et put, non



sans peine, et grâce aux fonctions qu'il occupait alors, sauver
la façade que les bombes avaient épargnée en totalité, puis la

faire protéger en 1946. Faut-il le dire ? Un aussi heureux
hasard fut unique...

Il me semble nécessaire de mentionner ces pertes déplorables

pour que les responsables des transformations du Rouen de
demain puissent en tirer la leçon un jour. Mais il est certain
qu'elles s'effacent aujourd'hui dans la lumière des résultats
magnifiques obtenus depuis lors grâce à la coopération de

toutes les bonnes volontés officielles et privées.

Qui ne se réjouirait de voir que presque tous les grands

monuments ont ressuscité de leurs ruines, que l'administration
municipale a entrepris la remise en valeur de Sainte-Croix-des-

Pelletiers, des pignons de l'hôtel d'Aligre sur la rue Damiette,
de la maison Henri IV fermant le cadre du Gros Horloge à

l'angle de la rue des Vergetiers, du Bureau des Finances, de
l'Hôtel de Bosmelet enfin, place du Général-de-Gaulle ? qu'elle

a sauvé Saint-Pierre-du-Châteldont un destin opiniâtre semblait
vouloir consommer la ruine définitive, et la remarquable mai-

son de la « Salle des Mariages », rue Eau-de-Robec, cadre idéal

pour le futur musée d'Art Normand ? Que grâce à la com-
préhension des diverses administrations, aux efforts de proprié-

taires intelligents, grâce aussi à l'aide financière de la ville, du
Syndicat d'Initiatives et du C.O.M.E.T., presque tous les im-

meubles anciens intéressants ont été préservés, et deux cents
façades en bois ont pu être remises en valeur plus ou moins
complètement ?

Certaines réalisations, quoique moins spectaculaires, ont une
importance capitale. Citons les facilités accordées désormais

par la voirie pour remettre en état les éléments intéressants
frappés d'alignement, l'inscription à l'inventaire des Monu-

ments Historiques de 85 façades ou parties d'édifices, l'établis-

sement d'une réglementation de la publicité très libérale mais
de nature à permettre au moins de préserver l'essentiel.

Pourquoi ne pas dire aussi que malgré toutes ses imperfec-
tions, la reconstruction du quartier sinistré de la rive droite

a redonné à la cathédrale un cadre à son échelle, dégageant
d'intéressantes perspectives ? Celui qui a mesuré d'une part la



puissance des intérêts particuliers s'opposant à l'intérêt général,
d'autre part le peu d'efficacité de certaines lois en ce domaine,

ne peut pas ne pas éprouver de la reconnaissance pour tous

ceux qui au prix de difficultés sans nombre, ont réussi à pré-

server l'âme de la cité.

Le passif de ces dernières années n'est pas lourd. Pourtant
n'est-il pas un peu inquiétant de constater que plusieurs actes
de vandalisme sont restés impunis malgré les protestations, et

que de simples particuliers ont dû intervenir pour en éviter
bien d'autres ? Plus que l'exécution de devantures conçues par
des bricoleurs n'ayant jamais appris à dessiner, plus que la

restauration de façades en charpente ou en pierre par des

cimentiers n'ayant jamais manié d'autre outil que la truelle,
l'apposition d'une multitude de panneaux-réclames dans tous
les endroits interdits, dénature insidieusement la ville entière.
Quand le mal sera tel que l'Administration devra trancher dans
le vif pour ne pas se condamner elle-même, les coupables
n'auront-ils pas beau jeu de dire que les façades en plâtre
peintes par leurs soins d'un décor publicitaire, n'ont aucun
intérêt, que les maisons sont du reste frappées d'alignement,

et que pour tout dire, ils sont des bienfaiteurs de l'humanité,
puisqu'ils procurent un petit revenu aux propriétaires, en
attendant une démolition inéluctable ? L'argument sera valable
aussi pour toutes les réparations inesthétiques, comme pour
la construction de garages et de clôtures en tôle ou fibrociment.
L'existence sur tout le côté Ouest du Vieux-Marché, de bara-

quements provisoires du xvnf siècle, ne laisse pas de porter à

quelques réflexions désabusées sur le caractère définitif du
provisoire.

J'en ai assez dit pour faire éclater la cause du mal dont
souffre la Ville-Musée, comme toutes les villes françaises du

reste. Il y a une coordination insuffisante entre les divers
services intéressés, dont chacun ne peut considérer qu'un aspect
de la question et dont les efforts sont par suite divergents, voire
contradictoires. Si au xixe siècle les travaux d'urbanisme furent
désastreux, c'est que leurs auteurs n'étaient pas des urbanistes,

et que leur compétence ne s'étendait pas au-delà du dessin d'un
plan d'alignement.



Pratiquement il faut donc obtenir que les hommes compé-

tents pour juger l'esthétique des transformations de façades,
soient consultés immédiatement, dans tous les cas de travaux,
et qu'ils aient la possibilité de prendre éventuellement des
sanctions efficaces. En retour, il faut que la sauvegarde de
l'esthétique ne s'oppose pas à la réalisation ultérieure de larges
voies, de jardins et de parcs de stationnement, qu'elle ne freine

pas l'adaptation des logements à la vie de notre siècle et de
l'ère nouvelle en gestation, faute de quoi la victoire du Beau
serait éphémère et ne ferait que préparer pour l'an 2000 d'iné-
vitables hécatombes architecturales.

Il faut par suite que soit établie pour chaque groupe de

maisons une documentation tenant compte de tous les éléments

en cause, de l'état du gros-œuvre aux conditions d'ensoleille-

ment, des nécessités de la circulation à l'intérêt archéologique ;

que les Monuments Historiques inscrivent à l'Inventaire les

éléments méritant actuellement cette mesure de protection, et
indiquent ceux qui le mériteraient après remise en état, ceux
qu'il faut conserver pour donner un cadre aux premiers ou
parce qu'ils ont un intérêt d'ensemble. Il sera alors possible

de repenser tout le programme d'aménagement, de supprimer
le plus souvent les servitudes d'alignement qui ne corres-
pondent plus aux nécessités et sont pratiquement inapplicables,
mais en revanche de prévoir quelques très larges percées (dont
le tracé ne sera que rarement rectiligne), à travers les arrières

des ensembles conservés, cette solution évitant la mutilation
des bâtiments sur rue et le rachat des fonds de commerce. Des
îlots devraient être démolis en totalité, d'autres en partie, et
des servitudes d'architectures précises devraient imposer aux
constructions de remplacement un caractère résolument mo-
derne, mais spécifiquement rouennais, ce qui ne veut pas dire
qu'il faille construire en bois. D'ailleurs, si le front de l'Em-

pereur avait plus souvent percé le masque étroit de Monsieur
Prudhomme sur les façades construites au XIX6 siècle, nous
aurions sans doute moins de réticence devant la démolition
d'immeubles anciens sans grand caractère. Et, d'autre part, il

est parfaitement possible de reconstruire à un autre emplace-

ment des éléments d'immeubles démolis ; cette solution n'est



pas onéreuse pour des façades en colombages, il faut seulement

un peu de bonne volonté, beaucoup de modestie, et un pro-
gramme précis évitant tout délai entre les deux opérations.
En un mot, il ne faut plus que nous entrions dans l'avenir
à reculons, comme Valéry nous le reproche.

Concluons. Pour que disparaisse le paradoxe d'un musée

sans conservateur et dont les passants se chargent d'aménager
les salles comme de réparer les œuvres d'art, il faut d'abord

que toutes les transformations du centre de notre ville soient
dirigées et coordonnées dans des limites étroites par une seule
autorité; mais il faut même — pour éviter une dégradation
lente rendant caduques les dispositions prises — que ces amé-

nagements soient provoqués et pour partie réalisés directement

par cette autorité. Ceci implique de nouveaux moyens légaux

et financiers, mais aussi une éducation du public, sans l'adhé-

sion féconde et la participation duquel rien n'est plus possible
aujourd'hui.

Ainsi, mais ainsi seulement, nous donnerons aux gens de

notre temps un cadre digne d'eux. Et offrant en une synthèse
idéale la plus belle de ces « confrontations de métamorphoses »

qui sont l'essence de chaque musée selon André Malraux, nous
lèguerons aux générations futures, par delà l'illusion séculaire

d'un « bon vieux temps », tout l'héritage des hommes à la
recherche d'un Paradis perdu.



Défense et Sauvegarde

du patrimoine artistique de Rouen

RÉPONSE AU DISCOURS DE RÉCEPTION

DE M. DANIEL LAVALLËE

par Melle Elisabeth CHIROL

UN membre influent de l'Académie de Nancy, devenu depuis
lors membre de l'Institut, échangeait avec un de ses

collègues, un jour au téléphone, ses impressions sur un can-
didat éventuel à leur illustre Compagnie.

Il ne s'agissait pas de peser les mérites de ce dernier, qui
étaient grands bien entendu, mais de jauger ses qualités d'au-
tochtone lorrain.

— Il n'avait point vécu toute sa vie dans la Capitale de
Stanislas, mais il y était né ; ses parents en étaient originaires.

— Certains de ses travaux avaient porté sur des sujets
régionaux, mais non pas tous.

Bref, le Président et son interlocuteur discutaient longue-
ment, et la conversation se prolongeait pour savoir si ce
candidat avait ou non suffisamment de quartiers de noblesse
intellectuelle authentiquement lorrains.

Le fait me frappa étrangement. Il me sembla concrétiser cet
esprit très particulariste d'une province fière de son passé royal
et soucieuse non seulement de le conserver jalousement, mais
d'encourager les hommes entièrement dévoués à la vie propre
de leur petite patrie.

Le rattachement, si éloigné dans le temps, de la Normandie
au Royaume de France au xve siècle, la rapidité des moyens



de communication qui tendent à faire de Rouen une grande
banlieue de Paris à l'heure actuelle, contribuent, hélas, à sup-
primer de plus en plus chez nous toute vie autonome. L'Aca-
démie de Rouen aurait donc mauvaise grâce à se montrer
aussi exigeante que sa sœur nancéenne. Mais le fut-elle cent
fois plus, qu'elle eût voté à l'unanimité, j'en suis sûre,
Monsieur, votre élection dans notre Compagnie. Car est-il

un rouennais de vieille souche normande qui soit plus rouen-
nais que le parisien que vous êtes ? Bien que vous en pensiez
modestement, je ne le crois pas.

Avec ce caractère de précocité qui vous caractérise, vous
vous êtes fait en quelques années une âme de plusieurs géné-

rations d'autochtones.

Bachelier à 16 ans, licencié à 18, admissible premier au
professorat des Lycées et Collèges, vous étiez titularisé — fait
exceptionnel — à l'âge de vingt ans et aussitôt envoyé au
Lycée de Deauville puis transféré l'année suivante au Collège

Fontenelle de Rouen 011 depuis treize ans vous enseignez
l'allemand, avec quelle compétence et quelle conscience pro-
fessionnelle, vos élèves seuls peuvent en témoigner !

Vous utilisiez vos loisirs — car en ces temps heureux vous
en aviez encore ! — à flâner dans la ville, en esprit curieux

que vous êtes. C'est alors que se situe la rencontre qui décida

de votre orientation, celle du commissaire-priseur Laisney.
Près de la Salle des Ventes, vous examiniez les derniers vestiges
de l'église Saint-Nicolas. Il vous aperçut, engagea la conversa-
tion, et voyant votre intérêt pour nos vieilles pierres, proposa
de vous inscrire au Syndicat d'Initiatives puis de l'accompagner
dans ses démarches pour faire restaurer les maisons à pans de

bois ; car, avec M. Grindel, c'est lui qui eut le mérite d'inau-

gurer cette bienfaisante campagne.
Immédiatement votre zèle au service de nos vieilles maisons

s'enflamma ; vous aviez enfin trouvé votre véritable vocation !

Mais maintenant que vous avez conquis à Rouen droit de
cité, imagine-t-on le tour de force que représentent les pre-
mières réalisations ?

Un « hors sein », que personne- ou presque — ne connaît,



étranger au bâtiment, qui pis est, muni de diplômes unique-
ment littéraires, venant avec les seuls arguments de la parole
convaincre un propriétaire qu'il doit déplâtrer sa façade et
dépenser beaucoup plus, ou réussissant à s'immiscer sur un
chantier entre l'architecte, l'entrepreneur et le client, persua-
dant à tous trois de changer de programme, ou bien encore,
allant plaider dans les « bureaux », toujours amis de la ligne
droite ou de la place nette, les solutions difficultueuses de
conservation, tout cela ne représente-t-il pas au sens strict du
terme une sorte de miracle, puisqu'il s'agit d'événements en
dehors et au-dessus des lois habituelles de la nature ?

Vous venez de nous tracer, Monsieur, un tableau un peu
hallucinant de ce que serait aujourd'hui notre pauvre ville si
les programmes conçus au xix" siècle avaient été entièrement
mis à exécution et vous présentez en parallèle tout ce qui a
été sauvé ces années dernières. Mais ce que vous oubliez de
dire, c'est la part qui vous revient dans cette œuvre.

Le rouennais moyen évolue au milieu d'un cadre habituel
auquel il est inconsciemment attaché. C'est avec fierté qu'il
emmène ses amis de la Cathédrale à l'Aître Saint-Maclou, leur
faisant admirer au passage ces pittoresques et séduisantes
maisons qui forment à cette église, notamment, le plus merveil-
leux des écrins. Mais il ne se doute pas de combien d'heures
de travail, de démarches et de luttes patientes vous avez payé
ces résurrections.

Alors qu'au lendemain de la guerre, la destruction de voies

comme les rues de l'Epicerie et du Bac faisait croire à l'anéan-
tissement complet de nos maisons de bois, les rouennais ont
retrouvé grâce à vous 200 façades entièrement déplâtrées et
restaurées et ils en retrouveront d'autres encore, dans la

mesure où ils le voudront. Vous-même êtes à l'affût de toutes
les initiatives possibles dans ce domaine. Sur cette place du
Vieux-Marché où, des extrémités de la terre, affluent les foules
qui viennent se recueillir, n'avez-vous pas suggéré de remonter,
à l'emplacement de feu le Théâtre Français, d'authentiques et
belles façades de la rue des Charrettes qui contribueront à
recréer une atmosphère évocatrice des grands souvenirs atta-
chés à ce haut lieu. Là encore votre idée a été adoptée



d'enthousiasme tant par la Ville que par un architecte dont
la modestie n'a d'égal que le talent.

Votre passion de Rouen, votre labeur incessant et tenace,
vos dons indéniables de psychologue d'une part, et de réalisa-

teur d'autre part, vous ont permis, par-delà les réticences,
résistances, mauvaises volontés, rebuffades et inconsciences
humaines, d'aboutir maintenant au résultat qui emporte
l'unanimité des suffrages et qui s'impose de lui-même.

En constatant cette extraordinaire réussite, on en cherche
le secret. Modestement vous alléguerez les conditions chao-
tiques de l'après-guerre. Il apparaît plutôt que si vous servez
Rouen de manière si efficace, c'est que vous y avez consacré
toutes vos forces vives, avec un désintéressement absolu. En

un siècle où tout se monnaie et s'achète, d'aucuns, pour qui
l'argent seul existe, n'y croiront même pas.

Et pourtant, vous avez tellement travaillé en toute gratuité
pour tout le monde que nous en avons tous pris l'habitude,
requérant vos services sans songer seulement à vous en
dédommager.

Cette leçon de désintéressement total porte du reste des
fruits : elle est si exceptionnelle qu'elle a parfois frappé singu-
lièrement la jeunesse.

Et là, il serait coupable de passer sous silence l'admirable
compréhension de Mme Lavallée. Avec vous, elle a droit à la
reconnaissance d'une ville entière. Pour elle comme pour vous,
le bien commun n'est pas une entité abstraite en dehors de la
vie. Celle-ci ne trouve sa plénitude qu'en servant.

Car si nous n'avons parlé que du côté esthétique de votre
œuvre — et celui-ci a déjà par lui-même valeur en soi —,
il n'est pas inutile de souligner qu'en ressuscitant nos vieilles
maisons, vous accomplissez également une œuvre sociale.
L'expérience prouve en effet que lorsqu'une façade est res-
taurée, les habitants éprouvent d'eux-mêmes le besoin de
refaire l'intérieur. Bien plus, rue Martainville, rue Eau-de-
Robec des installations sanitaires complètes, voire le chauffage
central, viennent redonner à des immeubles qu'on qualifiait
ces années dernières encore de « taudis » leur standing initial.



Et chacun sait combien ainsi rajeunies ces maisons pourront
défier les siècles, infiniment plus longtemps que nos pauvres
immeubles modernes toujours fatalement construits au rabais
maximum.

Ces réalisations d'ordre esthétique et social vous apparentent
en somme au bâtisseur auquel l'Académie des Arts se devait
d'ouvrir ses portes.

Mais elle le doit également au titre des Sciences et des Lettres,
serions-nous tentés de dire. L'Habitation Rouennaise du Com-
mandant Quenedey journellement en mains, tel un véritable
bréviaire, vous avez enregistré jour après jour la leçon dévoilée

par chacun des chantiers, ce qui vous a amené à prolonger
l'étude magistrale de votre grand devancier. La Revue de
Rouen, la Revue des Sociétés Savantes de Haute-Normandie,
le Bulletin du Syndicat des Architectes de Seine-Maritime
même, vous ont offert leurs colonnes, hommage éclatant des
architectes rouennais qui auraient dû, au premier chef, vous
tenir en suspicion. Qui plus est, le Service des Monuments
Historiques lui-même, la Direction de l'Architecture se sont
inclinés devant votre compétence, en vous nommant dès 1952
« Délégué départemental pour le recensement des monuments
anciens ».

Le bruit de vos réussites rouennaises a commencé ensuite
à franchir les murs de notre ville. En 1957, la Ligue Urbaine
et Rurale, dont vous êtes à Rouen le délégué, vous offrait à
Paris un parterre royal de personnalités pour entendre votre
exposé; enfin l'Académie d'Architecture elle-même vous invi-
tait à prendre la parole. A bien y réfléchir, cette sélection
entre les sélections des noms les plus illustres de l'architecture
française, lauréats des grands concours ou auteurs des plus
brillantes réalisations, venant docilement écouter la leçon d'un
jeune professeur d'allemand, n'est-ce pas le renversement des
choses humaines ou plutôt le témoignage éclatant de ce que
l'exception confirme la règle, l'Esprit est au-dessus de la Loi ?

Aussi, n'avons-nous été nullement étonnés lorsqu'au mois de
juin dernier, nous apprenions que le Ministre Sudreau vous
appelait, aux côtés de M. Lecourt, architecte, à faire partie



d'une commission de dix membres chargée d'élaborer les lois
nouvelles pour la protection des îlots anciens.

Les Autorités Rouennaises vous disputent d'ailleurs à la
Capitale. Membre de la Commission départementale des Anti-
quités, de la Commission des Sites, de la Commission des
Enseignes, du Comité Consultatif des Beaux-Arts de la Ville
de Rouen, celle-ci vient tout récemment de vous charger de
mission auprès du nouvel urbaniste en chef, M. Arretche.

Se faisant, elle distingue en vous un ami éminent des
Monuments Rouennais. Depuis 1954, vous êtes du reste vice-
président de la société qui, précisément sous ce vocable, s'est
vouée à la défense de notre patrimoine artistique.

Créée à l'imitation de la Société des Amis des Monuments
Parisiens — dont on ne parle plus depuis bien longtemps —
la Société des Amis des Monuments Rouennais, depuis sa
fondation en 1886, s'est fixée pour but de travailler à protéger
nos richesses locales, les faire connaître et aimer, en même
temps qu'elle se propose d'aider les pouvoirs publics dans leur
tâche constructive : programme bien positif comme on peut
le constater.

Le président du groupe parisien, Charles Garnier, vint lui-
même prendre la parole à Rouen pour la cérémonie inaugurale.
« Nous devons nous attacher à convaincre plutôt qu'à critiquer,
expliqua-t-il aux rouennais, à éclairer plutôt qu'à combattre.
Il faut que les Administrations qui décident du sort des
choses s'habituent graduellement à trouver en nous non pas
des opposants et des fâcheux, mais bien des alliés véritables
et directs. Restons donc dans notre rôle de conseillers modestes
et lorsqu'on sera bien convaincu que le patrimoine artistique
est notre seul guide, et que nous ne voulons nous substituer à

personne, on viendra nous demander des avis sincèrement
exprimés. » (1)

Plus de soixante ans après qu'elles ont été prononcées, ces

(1) Bull. A.M.R. 1886, p. 6.



paroles du grand architecte de l'Opéra ne trouvent-elles pas en
vous, Monsieur, leur plus vivante illustration ?

Mais en 1886, les temps étaient plus durs qu'aujourd'hui
pour les Monuments, comme pour les hommes. Et la Société
à peine née, se vit dans l'obligation de guerroyer, vous venez
de le rappeler. Pour les jeunes générations qui n'ont pas
entendu parler de ces duels pathétiques, je voudrais briève-
ment ce soir en évoquer les plus marquants :

Le premier qui déchaîna les passions fut l'affaire de Saint-
Laurent.

Désaffectée en 1791, à cause de sa trop grande proximité
de Saint-Godard, l'église Saint-Laurent, devenue propriété
privée, avait failli être démolie pour faire place à une rue.
Elle fut seulement transformée en immeuble à location où
voisinaient tous les corps de métiers. On y trouvait notamment
un atelier, une ébénisterie et une tonnellerie, une écurie et un
café-débit (2).

Dès que fut connu en 1890 le décès du propriétaire, M.
Boucher, le président de la Société fit des démarches près du
notaire de la famille pour qu'on ne conclut pas de nouveaux
baux aux occupants (3). Mais « les affaires sont les affaires ».
Un acheteur éventuel se proposait de raser l'église pour y
construire un immeuble de rapport. Il conclut le marché sous
le manteau avec Mme Boucher. La Ville, qui s'effrayait des
réparations à faire à l'édifice, acquiesçait. En échange du terrain
bordant la rue Thiers et nécessaire à la future construction,
l'acquéreur proposait de lui donner la tour qui serait isolée

au milieu d'un petit square. L'exemple de l'église Saint-André,
démolie en 1866 par le percement de la rue Jeanne-d'Arc,
constituait un fâcheux précédent (4).

La Commission départementale des Antiquités s'émut, la
Société fit chorus ; cependant que les quatre ou cinq quotidiens
qui existaient alors à Rouen s'emparaient avec joie de cette
occasion de polémique inespérée.

(2) ]. de Rouen 25 Nov. 1906. C.-M. Duval : A propos de l'Eglise Saint-
Laurent.

(3) Bull. A.M.R. 1886, p. 51.
(4) Bull. A.M.R. 1886, p. 58.



Ce fut le « Petit Rouennais », journal du parti radical, le
plus à gauche à l'époque, qui prit la tête de la croisade pour
la conservation de l'église Saint-Laurent. Le 2 décembre 1891,
il attirait de façon très pertinente l'attention de ses lecteurs
sur les tractations qui se tramaient dans la coulisse. Il ne
craignait pas de comparer cet acte aux exploits de la Bande
Noire qui, en dix années, a fait en Normandie plus de destruc-
tions que trois siècles de guerre et de révolution et évoquait
tristement le temps où Rouen était la ville la plus curieuse
de l'Europe avec Tolède et Nuremberg et méritait d'être appelée
la Ville-Musée... « Quand on aura tout démoli et mis à l'aligne-
ment, écrivait-il, Rouen sera une ville moderne, banale et
riche, où cessera de couler le flot des étrangers qui y passent
chaque année. » ...« On remédie à des difficultés financières,
mais on ne remédie jamais, fut-ce avec des millions, à la
destruction d'un monument d'une aussi grande valeur histo-
rique et artistique que l'église Saint-Laurent » (5). En une époque
où ce que nous appelons aujourd'hui le tourisme n'existait
pas à proprement parler, on commençait à se rendre compte
cependant de la valeur que représentent sur le simple plan
économique les vestiges du passé.

Tous les jours les articles se succédaient, sous des signatures
diverses, mais presque toujours anonymes : « Jean qui vote »

ou « Un véritable ami des monuments rouennais » se répon-
daient, s'injuriaient au besoin.

Après avoir évoqué le long martyrologe de nos monuments,
destiné à émouvoir les populations, on passa sur le terrain
politique.

Le Petit Rouennais accusait ses adversaires, le Nouvelliste,

organe de droite, et le Patriote, royaliste, de laisser perpétrer
ce crime à seul fin de pouvoir le reprocher à la Municipalité

aux prochaines élections (°). Puis il enregistrait, non sans satis-
faction, la reculade du Journal de Rouen et faisant allusion
à la fameuse apostrophe de Flaubert au Conseil municipal

:

« Conservateurs qui ne conservez rien », il prenait à parti le

(5) Le Petit Rouennais, 2 Déc. 1891.
(6) Le Petit Rouennais, 10 Déc. 1891.



directeur du Nouvelliste lui-même, lui reprochant une attitude
indigne de son illustre ami (7).

Mais les polémiques ne mènent à rien de positif : il fallait
trouver des solutions pratiques.

Un membre de notre Société, l'importateur de charbon M.
François Depeaux, — bien connu par l'extraordinaire donation
d'Impressionnistes qu'il fit après sa mort au Musée de Rouen —,
proposa à la Ville de lui offrir la somme nécessaire au rachat
de l'édifice. Les règlements administratifs s'y opposaient,
paraît-il. On envisagea alors une autre combinaison. L'Etat,
la Ville et le Département participeraient à son acquisition.
Et c'est ainsi que le 7 avril 1893, le Conseil municipal entérina
l'affaire. L'action de la Société et de son président, Gaston
Le Breton, qui trouva en M. Garretta, adjoint aux Beaux-Arts,
le plus précieux des appuis, avait fortement pesé dans la
balance (8).

Ainsi cette église, où dès 1856 il avait été question de trans-
porter le Musée d'Antiquités, put devenir en 19II Musée d'Art
Normand, avant de servir de cadre incomparable à la collection
de M. Le Secq des Tournelles.

Les pièces de fer forgé, présentées avec un goût raffiné
dans le vieux vaisseau, y déploient aujourd'hui l'harmonie et
l'incroyable variété de leurs volutes, pour la plus grande gloire
et le plus grand profit de notre ville.

A peine les échos de ces luttes violentes venaient-ils de
s'éteindre que des bruits alarmants concernant la chapelle du
Lycée Corneille commençaient à circuler.

Hélas, il n'y avait pas que des bruits, mais une triste réalité,
puisque sur le rapport de M. Malathire, le 10 mai 1895, le
Conseil municipal avait décidé la démolition de la chapelle.
L'adjoint aux Beaux-Arts était alors un certain M. Briois, pro-
fesseur d'allemand au Lycée et ennemi déclaré de la chapelle :

(7) Le Petit Rouennais 5 Déc. 1891.
(8) Bull. A.M.R. 1886, pp. 58, 59 et 60.



les professeurs d'allemand se suivent, mais ne se ressemblent
pas, fort heureusement !

Mais en ce temps-là, nous venons de le voir avec Saint-
Laurent, l'opinion réagissait beaucoup plus violemment qu'au-
jourd'hui. Il n'y avait ni cinéma, ni télévision, pour capter
l'intérêt du public et le diriger vers des sujets d'intérêt général ;

les questions locales revêtaient de ce fait une importance tout
autre et trouvaient dans la Presse — qui joua un rôle déter-
minant en ces affaires — un moyen et une audace d'expression
qui étonnent notre époque certainement plus timorée. « Ce que
les conseillers municipaux n'ont point fait ou point voulu
faire, les Sociétés Artistiques, la Presse, le fera » écrivait le
Travailleur Normand de l'Eure (9) tandis que l'architecte pari-
sien Charles Normand s'écriait

: « Si l'on continue dans cette
voie, on arrivera tout droit à la démolition de la Cathédrale
sous prétexte qu'on est à la veille d'y dépenser 600.000 F. »

Car les Sociétés d'Architectes, tant rouennaises que pari-
siennes, prenaient fait et cause pour la chapelle, après les
Anciens Elèves du Lycée, et parlaient d'aller trouver le Ministre
des Beaux-Arts.

Le Journal de Rouen, sous l'influence du grand critique d'art
que fut Georges Dubosc, rectifia lui aussi bien vite la position.

« Ce qui fait de Rouen une ville unique, écrivait ce dernier,
ce n'est pas seulement quelques monuments d'un seul style,
c'est le nombre, la variété, la beauté, la succession chronolo-
gique de ses édifices... Rouen par là est une véritable Ville-
Musée... Le grand siècle y est plus faiblement représenté et
l'on songe à supprimer cet enfant du XVIIe siècle si admiré par
ses contemporains ! »

Mais Georges Dubosc mis à part, y avait-il beaucoup de gens
qui appréciaient cette architecture d'un type rare, mi-gothique,
mi-classique, qui nous rappelle aujourd'hui singulièrement par
son plan et ses proéminentes consoles intérieures le parti
adopté par Bramante à la cathédrale de Pavie et plus tard à
Saint-Pierre de Rome ?

(9) 18 Mai 1895.



Un rouennais moyen avouait sans vergogne trouver l'œuvre
bien laide, mais jugeait prudent d'être circonspect en consta-
tant que parmi les dix protestataires s'opposant à la démolition
figuraient six médecins. « Quoique très malade, la chapelle
est sauvée, concluait-il. Les médecins sont aujourd'hui nos
maîtres et je ne veux pas me faire une affaire avec des docteurs
si ferrés sur l'architecture. »

Très malade, elle l'était en effet, la pauvre chapelle, car,
selon la règle commune, on l'avait laissée volontairement
dépérir pour obtenir plus facilement sa perte.

L'opinion s'échauffait. Un certain « père de famille » protesta
dans le Journal de Rouen au nom du bien des enfants. Il

parla avec mépris de la poignée de quinze opposants à une
démolition souhaitée par des milliers d'autres. A bout d'argu-
ments, il terminait sa diatribe par une vibrante apostrophe :

« Messieurs, souvenez-vous de l'église Saint-Laurent. Elle a
coûté à la ville 100.000 F., à jamais perdus sans intérêts ni

revenus. La perspective d'entretenir ce bâtiment constituera
une folie telle que si un particulier peu riche la commettait,
sa famille s'occuperait de lui faire donner un conseil judi-
ciaire. » (1°)

Les journaux adverses se gaussèrent largement « des quinze
personnes du père de famille du Journal de Rouen » et cet
honnête citoyen dut se voir périodiquement ainsi vilipendé
dans les colonnes adverses.

Mis en appétit par de semblables propos, les rouennais vou-
laient aller voir de visu ce qu'il en était de cette fameuse
chapelle. Mais six personnes seulement étaient autorisées à y
pénétrer quand elles le voulaient ! En dehors de ces six heureux
mortels, les autres devaient se lever assez matin pour y péné-

trer furtivement pendant la messe de 7 h. 30. Et ce n'était
pas encore sûr qu'il ne faille pas un certificat de M. le Proviseur,
disait-on.

Car, outre la municipalité coupable du vote, on s'en prit
aussi à ce dernier. « Sous couvert d'agrandissement d'un Lycée
qui n'a pas besoin d'être agrandi, puisqu'il a moins d'élèves

(JO) J. de Rouen 31 Mai 1895.



qu'autrefois, — nous sommes en 1895, ne l'oublions pas —,
on veut tout simplement agrandir les appartements de M. le
Proviseur, écrivit-on. C'est une question de cuisine et c'est
absolument vrai. »

Cette fois encore, la lutte avait été chaude.

— La Société des Architectes avait édité une brochure.

— La Commission départementale des Antiquités avait
demandé le classement de l'édifice.

— La Société des Amis des Monuments Rouennais avait fait
exécuter et publié une grande photographie de la chapelle.
Elle avait chargé son bureau et une Commission spéciale d'or-
ganiser une véritable ligue de défense.

Enfin, le 31 mars 1896, M. Le Breton avait le plaisir d'appren-
dre aux sociétaires que, grâce aux personnalités parisiennes
auxquelles il avait fait appel, il avait obtenu un rapport favo-
rable pour la chapelle du Lycée et qu'elle était sauvée.

S'il était encore de ce monde, comme M. Gaston Le Breton
eut applaudi à la création de la Société pour la Restauration
de la Chapelle du Lycée qui vit le jour en 1956, ultime couron-
nement de ses efforts, soixante ans après ces luttes épiques.
Il ne faut jamais désespérer des rouennais !

L'affaire de la vieille maison de la rue Saint-Romain en fut
un exemple plus retentissant encore. « L'affaire de la rue Saint-
Romain », c'est le titre même qu'adopta le Docteur Brunon
lorsqu'il voulut évoquer cette histoire. Alerté par son ami,
M. Lucien Lefort, architecte du département, c'est lui qui, le
premier, réagit devant la nouvelle de la condamnation à mort
de la vieille maison. Mais que peut un homme seul, fut-il
médecin ? Il alerta aussitôt la jeune Société des Amis des
Monuments Rouennais ; c'est elle qui devait prendre la tête
de la défense.

La partie s'annonçait en effet sévère. Quels étaient les
adversaires ?

— Les habitants de la rue qui avaient fait une pétition.



— Le grand architecte officiel Sauvageot.

— L'Archevêquequi voulait le dégagement de la cathédrale.

— Le préfet qui parlait au nom de l'hygiène urbaine.

— Le maire, le directeur de la voirie et le Conseil municipal
qui brandissaient les arrêtés d'alignement de 1839.

— Sans compter deux ministres !

Bien des Autorités mobilisées contre une pauvre petite
maison ! La lutte était difficile ; elle fut exceptionnellement
longue, puisqu'elle n'eut son dénouement final qu'en 1950
lorsque le Service des Monuments Historiques, à grands renforts
de savantes techniques et de bons deniers sonnants et trébu-
chants, remit absolument à neuf la chère et vieille bâtisse que
les cinquante années précédentes s'étaient ingéniées à ruiner.

Car tandis que les lettres, protestations, pétitions s'accu-
mulaient, il pleuvait, il neigeait dans la maison. La Ville
s'opposait à ce qu'on fermât les fenêtres ; elle alla même
jusqu'à y envoyer subrepticement des démolisseurs qui en
lançant des gravois dans la rue feraient crier au danger public.
Mais Georges Dubosc découvrit la manœuvre, dénonça le
complot et le public prit parti.

Ce public s'étendait à toutes les couches de la Société. Ne
vit-on pas jusqu'aux cochers de fiacre qui, furieux de voir ainsi
menacer leur gagne-pain, signèrent à 34 la pétition pour la
sauvegarde de la maison !

Il s'agissait en effet d'obtenir sa grâce d'abord, de la racheter
ensuite, enfin de lui trouver une affectation. Et c'est là où de
pénibles et homériques dissensions intestines entre deux de ses
plus chauds avocats, MM. Ruel et Brunon, vinrent à nouveau
compromettre l'œuvre accomplie et mettre ses jours en danger.

Pour l'instant les Amis des Monuments Rouennais recueil-
laient les signatures. Il n'y eut pas moins de 3.000 lettres de
protestation, ce qui s'explique si l'on songe à l'enjeu réellement

en cause : beaucoup plus que la sauvegarde d'une seule maison

en pans de bois, c'était la loi du cadre indispensable de nos
grands monuments dont il s'agissait ici.

Beaucoup de ces lettres étaient dures. Les défenseurs de la
vieille maison menacèrent de les publier. Mais « publiez Mes-



sieurs » leur fut-il rétorqué. C'est ainsi que s'est conservé pour
la postérité le souvenir de ces passes d'arme.

Quand on constate aujourd'hui comment des étrangers fort
cultivés et amis des Arts ignorent présentemcnt à peu près tout
de notre Ville, on s'émerveille de voir qu'en 1900, non seulement
Paris et la Province réagissaient violemment devant la menace
qui pesait sur la vieille maison, mais que la Presse étrangère
belge, anglaise et allemande et jusqu'à l'Eveninq Post de Chi-

cago, prenait position en cette affaire. Aurions-nous perdu de

notre importance sur la scène du monde ? C'est en effet ce que
nombre de correspondants prévoyaient pour Rouen si elle
s'obstinait à se « suicider elle-même » (n), pour reprendre le

terme du critique d'art du Figaro.

Ce dossier de lettres où voisinent les plus grands personnages
de l'époque

:
universitaires, magistrats, savants, académiciens,

bien oubliés aujourd'hui, à côté de ceux plus modestes devenus

au contraire de grands noms, est bien amusant à parcourir.
A côté de la lettre mordante de Pissarro parlant de « ces
Messieurs de la ligne droite » (12), Claude Monet constatait
avec plus de bienveillance « le cœur serré, l'œuvre néfaste de

ceux qui pensent embellir leur ville » (1::), Ziem mettait Rouen
si au-dessus de Westminster et de Dijon (14), tandis que notre
peintre rouennais Zacharie, en véritable prophète, voyait cette
rue Saint-Romain occupée par des antiquaires et des restau-
rateurs, dans des maisons munies de gaz, d'eau et d'électricité,
suprême rêve de confort pour l'époque.

Cette vue prophétique, c'est vous qui travaillez à en faire

une réalité, aujourd'hui, Monsieur, grâce à l'appui de pouvoirs
publics qui sont maintenant tout acquis à la cause qui nous
est chère. Dorénavant, chacun est bien convaincu en effet
qu'une ville est comme un être vivant

:
lorsqu'elle a perdu

son âme, ce n'est plus qu'un cadavre.

(II) Protestations, 2e fasc. p. 17.
(12) « « p. 4
(13) « « p. 19
(14) « « p. 20



Si nos ancêtres ont vu tour à tour, grand, juste, harmonieux,
pittoresque, si le stupide xix" siècle n'a que trop sauvagement
détruit, Rouen a eu cette chance inouïe de trouver à chaque
génération des hommes de goût, de cœur et d'action qui se
sont repassés le flambeau pour nous conserver ce qui constitue
aujourd'hui les plus beaux fleurons de notre couronne artis-
tique.

Après le dessinateur Hyacinthe Langlois qui, au début du
xix" siècle, croqua rapidement les œuvres en cours de démo-
lition,

— de la Quérière, votre glorieux ancêtre dans la lutte pour
la sauvegarde des vieilles maisons,

— l'abbé Cochet, zélé protecteur de tous les monuments du
département,

— Gaston Le Breton qui présida à la Société des Amis des
Monuments Rouennais lors de ces glorieuses échauffou-
rées, avant d'enrichir considérablement nos Musées,

— Georges Dubosc qui batailla non moins efficacement la
plume à la main,

— le chanoine Jouen qu'on découvrit, au mépris de tous les
règlements, une carabine à la main tirant sur les pigeons
destructeurs de la cathédrale,

— le commandant Quenedey et M. Ruel qui inaugura l'œu-
vre du déplâtrage des maisons de bois,

— mon père, Pierre Chirol, qui sauva Saint-Etienne-des-
Tonneliers une des victimes de cette guerre.

J'en arrive au dernier de nos disparus, M. Robert Flavigny,
dont il me sera permis, en terminant, d'évoquer la mémoire.
N'est-ce pas lui qui m'accueillit ici-même, il y a quatre ans,
au sein de notre Compagnie, dans cette Salle Sainte-Croix-des-
Pelletiers si remarquablement restaurée par ses soins ?

Le patrimoine artistique de Rouen ? Il y tenait comme à un
bien de famille. Et quand il avait décidé, lui aussi, que les
démolisseurs ne passeraient pas, ils ne passaient pas, quelle
que fut la puissance adverse.



Nous qui avons eu le privilège de le bien connaître, nous
savons que si, moins accaparé par ses tâches écrasantes, il avait
disposé de plus de temps, il se serait battu sur d'autres fronts
encore. Mais il savait n'entreprendre qu'à bon escient.

Le regard objectif et lucide qu'il portait, au-delà des appa-
rences trompeuses, sur les êtres et les choses, s'exprimait en
des jugements bien personnels, souvent inattendus, toujours
infiniment judicieux et marqués au coin d'une bonté foncière.
Alliance bien précieuse, parce qu'infiniment rare, d'une recti-
tude et d'une loyauté parfaites, dans une intelligencesupérieure,
des qualités du cœur et de l'esprit.

Dans son entourage — et l'Académie en faisait partie — on
mettait donc souvent à contribution cet espèce de don de
Sagesse qui lui était propre, en venant lui demander conseil.
Il avait le poids de ceux qui ne cherchent pas à paraître,
parce qu'ils sont.

Pour nous, on peut vraiment dire qu'il fut un maître dans
le grand sens de ce terme, celui dont on recueille précieusement
les exemples et les enseignements.

En attendant que ses fils prennent la relève, qui mieux que
vous, Monsieur, ne peut le suppléer actuellement ? Il vous
avait voulu de notre Compagnie. Il n'aura pas eu la joie de

vous y voir entrer ; mais c'est vous qui occupez sa place, avec
quelle autorité douce, nous le pressentons déjà.

Quelles que soient les différences de vos personnalités réci-

proques et bien marquées, votre passion du bien public, votre
amour violente de Rouen, votre désintéressement et votre
idéal, votre science et votre sagesse, vous apparentent bien
directement l'un à l'autre.

Pour combler le vide terrible qu'il laisse parmi nous, vous
êtes, Monsieur, notre plus consolante espérance.



Le Théâtre dans la Cité

DISCOURS DE RECEPTION DE

M. André RENAUDIN

(27 mai 1961)

Mesdemoiselles, Messieurs,

LE 5 décembre 1930, un de mes aînés était reçu en votre
Compagnie : M. René Fauchois. Il est toujours un auteur

dramatique estimé, et il joua lui-même la comédie, voire le
drame. « La danse de mort », pièce de Auguste Strindberg,
allait le ramener peu après à Rouen. Depuis, il est venu aux
honneurs de la Présidence, à la Société des Auteurs et Composi-
teurs dramatiques. Et il fut, pour le livret, l'auteur de Madame
Bovary, livret sur lequel, un des vôtres, mon cher et vieil ami
Emmanuel Bondeville, qui est également des nôtres, ce soir,
récemment élu à l'Institut, a composé la belle partition que
l'on sait.

Le 5 décembre 1930, M. René Fauchois, prononçant son
discours de réception dans la noble salle d'Albane, aujourd'hui
en voie de reconstruction, représentait parmi vos confrères de
l'époque (au nombre desquels nous avons la joie de conserver
MM. Fernand Guey, Robert Régnier et René Herval), repré-
sentait, dis-je, ce personnage dont la venue au monde acadé-
mique est mystérieuse et qui s'appelle « l'impétrant ».

L'impétrant d'hier devenu le récipiendaire d'aujourd'hui,
c'est le très humble et très obéissant serviteur que je suis.

Pour parler à peu près ainsi que Madame de Maintenon,
s'adressant au maréchal de Château-Renaud, l'honneur d'un



Rouennais d'adoption vous a paru quelque chose de si délicat

que vous n'avez pas voulu refuser votre protection au candidat

que j'étais. Je vous supplie de l'accorder pareillement à l'impé-

trant que je suis en cet instant même où la chrysalide est en
proie aux affres de la métamorphose avant que, cette fois, le
récipiendaire ne devienne, et pour tout de bon, votre honoré
confrère.

Profondément reconnaissant d'une telle distinction, j'oserai
même m'en piquer, sachant bien que, dans cette posture, c'est

montrer davantage qu'on a coutume d'en faire.

Citant René Fauchois et Emmanuel Bondeville, je pensais à

des hommes de la scène, le premier pour le théâtre dramatique,
le second pour le théâtre lyrique. Mon propos a pour objet

« le théâtre dans la cité » qui concerne l'un et l'autre. Il

concerne aussi les animateurs et, parmi eux, André Haumesser.
Nous sommes liés par une amitié déjà longue, née d'une égra-

tignure occasionnelle de presse, bien vite confortée dans
l'estime pour le compositeur qu'il est, pour l'animateur qu'il
n'a cessé d'être.

Organisateur et chef d'orchestre, il soutenait l'ouvrage choisi
(de Jean-Sébastien Bach à Honegger) de sa foi, de son travail,

et parfois de ses deniers.

Il y était préparé par une forte tradition néo-classique,
recueillie, après l'ère Massenet, du côté de César Franck et de

Vincent D'Indy à la Schola Cantorum.

Rouen lui doit la révélation — sans aide financière — (sauf
celle de l'U.N.C.), d'une bonne vingtaine de partitions et des

plus nobles.

Rouen lui doit aussi quelques ouvrages dont il est l'auteur :

un « Ave Maria » (1) ; un « Pie Jésus » (2) ; une « messe au
soldat inconnu » (3), et récemment, cette fois à Aix-en-Pro-

vence, un « poème maritime » dont on peut s'étonner qu'il soit
allé si loin pour naître à la vie musicale.

Dès le printemps 1945, André Haumesser parvenait à diriger

au Cirque une mémorable représentation du « Prince Igor »,

(1) 1934; (2) 1935; (3) 1946.



organisée par le Cercle Boieldieu et son président d'alors, M.
Jules Lemercier. A cinq années près, ce même Cercle Boieldieu
aurait pu prétendre à célébrer triomphalement le demi-siècle.
En l'année 1900, ne comptait-il pas, dans ses rangs, un baryton-
martin. Celui-ci devait parvenir à une notoriété internationale
lorsque sa voix fût devenue de haute-contre. Il émettait avec
aisance le contre-ré bémol. Il s'appelait Sullivan et fut une des
gloires du théâtre lyrique français.

L'un des plus illustres fils de Rouen, Pierre Corneille, est
resté l'un des grands patrons de la Comédie française.

L'an 1913, le peintre Albert Besnard n'a-t-il pas installé, en
bonne place, au plafond de cette salle non moins illustre, tout
ensemble Molière, Racine, Corneille et Hugo. Ils y figurent
selon un alexandrin fréquemment cité

:

Assis et rayonnants, et pareils à des dieux...

Malgré l'emphase complaisante de ce vers, un autre alexan-
drin nous permettra de changer instantanément d'époque,

comme au cinéma, par l'effet d'un fondu-enchaîné. Nous res-
terons fidèles à l'un des quatre grands de la Maison : Victor
Hugo. Il nous prêtera, lui, un alexandrin insolite mais non
moins célèbre

:

Madame, il fait grand vent, et j'ai tué six loups...

Nous l'utiliserons comme point de départ à une lecture-
spectacle, fondement de notre démonstration ultérieure. Une
lecture-spectacle en deux temps : le premier par un élément
accrocheur dont je me chargerai ; le second par une mise en
valeur de deux extraits dont M. Jean-Paul Moulinot, du Théâtre
National Populaire, a bien voulu assumer le dire flamboyant.

D'abord une remarque :

Si le vers est dû à Victor Hugo, il lui appartient seulement à

concurrence d'un seul mot : la conjonction copulative « et ».
Si nous nous référons à ce passage des mémoires rédigés par
Madame d'Aulnoy à la Cour d'Espagne (1), nous lisons

:

(1) Cité dans la monographie établie par Mme Sylvie Chevalley, biblio-
thécaire-archiviste de la Comédie française (2 novembre 1961).



'< Le Roy... fut passer quatre jours à l'Escurial... Le lendemain
qu'il fut arrivé, la Reine luy écrivit une lettre fort tendre, et
luy envoya une Bague de diamans ; il luy envoya à son tour
un Chapelet de bois de Calambour, garny de diamans, dans un
petit Coffre de filigrane d'or, où il avait mis un billet qui
contenoit ces mots : Madame, il fait grand vent ; j'ay tué six
Loups. »

L'ancienneté de ce texte remonte à l'an 1690. Il ne manquait
vraiment qu'une conjonction à la citation terminale pour
qu'elle devînt un alexandrin, net et de ton dramatique par la

perfection équilibrée de ses hémistiches.

« Madame, il fait grand vent, ET j'ai tué six loups. »

Ce vers qui n'est pas de Victor Hugo doit-il encourir, comme
le reste, le reproche de romantisme ? La haute personne de la

reine étant placée sur le même plan que le gibier abattu.

La femme, puis le gibier, le gibier dans la tempête, tempête
dont l'écho vient mourir au pied du trône, c'est, semble-t-il,

au contraire, Hugo tout entier à sa proie attaché, Hugo en

personne, dans sa demeure enfiévrée et sonore.

Tout ceci pour une phrase dont il n'est pas le père et qui

l'a précédé de 138 ans.

On peut se demander pourquoi la conjonction utilitaire n'est

pas venue d'elle-même sous la plume du Roi. Sans doute parce
que le monarque, lui, n'avait pas beaucoup d'imagination.

A tout prendre, il valait mieux, n'est-ce pas, que ce fût le

poète. Et puis, Charles II d'Espagne a bien autre chose en tête.
Il chasse. Le temps est mauvais. La reine est surprise de

l'apprendre. Plus encore sa duègne Casilda qui raille en elle-

même :

« Il a tué six loups ! Comme cela vous monte
L'imagination ! Votre cœur est jaloux,
Tendre, ennuyé, malade ? Il a tué six loups... »

Du moins, la duègne, penchée sur son ouvrage de dame,
exprime-t-elle, tout haut, ce que la reine pense tout bas. Elle est

en désaccord avec ce qui est énoncé, l'instant d'après par Dona

Juana de la Cueva, duchesse d'Albuquerque, et camerera



mayor, laquelle a posé tout exprès son propre ouvrage de
tapisserie :

« Que faut-il donc de plus ! Notre roi chasse ; en route
Il écrit ce qu'il tue avec le temps qu'il fait.
C'est fort bien... »

Au reste, l'austère duchesse va permettre par son observation
de révéler une preuve d'habileté dramatique. Victor Hugo a
la manière d'exploiter l'avantage d'une anecdote pour la trans-
former en situation de théâtre.

En effet, la duchesse examine de nouveau le billet. Elle dit
en parlant du Roi :

...11 écrit, non, il dicte...

La reine lui arrache, cette fois, le papier, qu'elle regarde pour
se rendre à l'évidence

:

...Ce n'est pas de sa main. Rien que sa signature...

Poursuivant son examen, l'auguste personne paraît « frappée
de stupeur ». Elle se dit aussitôt, à part :

Est-ce une illusion ? C'est la même écriture
Que celle de la lettre.

Elle désigne ainsi un billet précédemment reçu qui n'est pas
du Roi. Un billet écrit, cette fois, à la Hugo :

Madame, sous vos pieds, dans l'ombre, un homme est là...

Il y a identité dans les deux écritures. Le porteur du second
message a écrit sous la dictée de Carlos. C'est un nouvel écuyer.
Un jeune homme. Ruy Blas enfin.

Le drame est noué. Et vive le théâtre de Victor Hugo ! Vive
pareillement le théâtre tout court à la gloire duquel ce discours
est composé. Vive l'écuyer qui est un valet. Le départ du galop
romantique est donné. En scène pour le trois. En selle pour
le quatre. En garde pour le cinquième et dernier acte dans une
chevauchée de mots en cascades, jusqu'à l'apothéose de l'amour
et de la mort, grâce à l'épée pour le félon, au poison pour le

ver de terre, à la transfiguration pour la femme, au cri d'amour
échappé à la contrainte de l'étiquette, grâce au pardon dans
les pleurs, grâce à la générosité du faux grand d'Espagne :



Tout restera secret. Je meurs...

Grâce au geste de la reine qui se jette enfin sur le corps
inanimé (à titre provisoire) de Ruy Blas. Grâce au sursaut de

ce dernier. Grâce au dernier mot qui nous fait sourire mais qui
devance tout à la fois celui de François Coppée dans la « Grève
des Forgerons » et celui de Edmond Rostand dans Cyrano :

Merci !

Certes, ce sont là de gros câbles quand on les pèse sur un
trébuchet. Il en est autrement au théâtre, dans ce monde irréel

et plein d'ombre, délivré soudain par la montée du rideau. Les

proportions ne sont plus les mêmes. On ne regarde plus le

mécanisme du drame comme une pièce de musée. On est porté

par le flot tumultueux des vers, par la bousculade sans cesse
recommencée des images. On s'évade du petit univers étriqué
de la vie quotidienne. On échappe aux problèmes sordides
embusqués sous vos pas. On ne croit pas longtemps à la réalité
de cette évasion l'espace d'une soirée.

Pareille distraction est-elle toujours valable aujourd'hui ?

Il le semble. Au 2 novembre de l'an dernier, date de la reprise,
il y avait eu 808 représentations de Ruy Blas sur la scène de

la Comédie française. 144, moyenne de 14 par an en dix ans,
de 1941 à 1950. Mais depuis ?

A ce jour, y compris ce soir où la pièce est affichée à Paris
(57 en sept mois) le succès ne se dément pas. Est-ce le propre
d'un vêtement usagé, désuet, ou celui d'un besoin d'irréel dû
à la curiosité d'ordre historique ?

« Entre Hernani et Ruy Blas, a écrit Hugo, deux siècles de

l'Espagne sont encadrés. Charles Quint naît en 1500 et
Charles II en 1700. La descendance de Charles Quint a dominé
le monde. »

Ainsi, dit toujours Victor Hugo, dans son langage détonant,
l'auteur « a voulu remplir Hernani du rayonnement d'une au-

rore, et couvrir Ruy Blas des ténèbres du crépuscule. »

Hugo ne s'en tient d'ailleurs pas là. Voilà que justement il

se change en fusée pour monter jusqu'aux étoiles. Et c'est ce

que nous attendons de lui quand il conclut :



« Dans Hernani, le soleil de la Maison d'Autriche se lève ;
dans Ruy Blas, il se couche... »

[Intermède]

Essayons à présent d'accrocher ces problèmes au fur et à

mesure de notre école buissonnière dans les coulisses d'un
théâtre. Théâtre de province fait pour le tout-venant. Et non
pas théâtre de Paris.

Marchons à grandes enjambées. Ruy Blas date de 1838.
Son auteur avait 36 ans. Ce drame est toujours à l'affiche.
Est-ce à dire que le spectacle par lequel le nouveau bâtiment
du théâtre des Arts fut inauguré le 30 septembre 1882, soit
en l'espèce « les Huguenots », ouvrage lyrique de grande vail-
lance vocale, conviendrait pareillement à la cérémonie inau-
gurale de l'an prochain, soit quatre-vingt ans plus tard ?

Nous ne le croyons pas. On en était alors au culte du grand
opéra, du bel canto, du chant pour le chant.

Trois ministres étaient venus de Paris, dont M. Armand
Fallières, ministre de l'Intérieur, futur Président de la troisième
République.

A ses côté, deux sous-secrétaires d'Etat et Son Excellence
l'ambassadeur des Etats-Unis.

C'est noter que l'on ne pourra guère voir plus grand, l'an
prochain, au jour de la première représentation.

L'architecte M. Sauvageot fut fait chevalier dans l'Ordre de
la Légion d'honneur.

Bref, Meyerbeer n'était mort que depuis dix-huit ans. La
direction Pezzani avait été large. On commença par la dame
blanche, en hommage à Boieldieu à la mémoire duquel nous
adressons en passant un petit bouquet de rhétorique.

Mais voyons quelle fut la première erreur commise en 1882.



Cette année-là, le succès favorisa à quinze reprises la repré-
sentation des Huguenots. L'année suivante, la réouverture du
théâtre eut lieu le 29 septembre 1883. Pezzani continua sur
sa lancée. C'est intéressant à consigner pour la valeur du
précédent. Dans les deux premiers mois, il totalisa une recette
générale de 112.500 francs-or contre 170.500 francs-or au cours
des deux premiers mois de comparaison de la saison 1882.

52.000 francs-or en moins (quelque vingt millions d'anciens
francs).

Pezzani dut quitter Rouen.

Il avait commis la faute,, que nous retiendrons, de n'avoir
pas su renouveler le répertoire. Cependant, il avait monté un
chef-d'œuvre dont nous croyons que le titre vous rappellera
quelque chose : « Carmen ».

Il en fut même pénalisé, si singulier que ce fût, pour la
raison suivante. L'ouvrage est, on le sait, de Georges Bizet
(dont, selon Paul Leroy, le père Adolphe-Armand Bizet était né
à Rouen en 1810, fils lui-même d'un normand d'Yvetot). Cet
ouvrage n'avait pas été créé à Rouen au théâtre des Arts, mais,
sur la rive gauche, au théâtre La Fayette. Il l'avait été sur cette
scène le 8 janvier 1880 sous la direction Lemaire. Il avait été
favorisé par une série de dix représentations.

C'était tout de même cinq ans après la date de la création à
l'Opéra-Comique (3 mars 1875). A ce moment, le critique du
journal Le Siècle avait été quelque peu téméraire. Voici ce qu'il
avait imprimé

:

« M. Bizet qui n'a plus rien à apprendre de ce qui s'enseigne
a malheureusement beaucoup à apprendre de ce qui ne
s'enseigne pas. Il n'a pas encore trouvé sa voie. »

On peut retenir de ce jugement que son auteur n'avait
certainement pas trouvé la sienne !

En dépit d'un tel avertissement, Pezzani avait mis l'ouvrage
à l'étude. Au cours de sa première saison 1882-1883, il réussit

avec « Carmen » une suite de quatorze représentations, égalant

par le nombre de celles-ci le succès des Huguenots.

Dix représentations sur la rive gauche et quatorze sur la rive



droite deux ans plus tard, on ne dira pas que les Rouennais
n'ont pas de goût !

Il y eut cependant un à-coup !

Monsieur le Maire de Rouen, Mesdames et Messieurs les
édiles de la Ville de Rouen qui nous ont fait l'honneur de vous
trouver ici aux côtés de Monsieur le Préfet et de tant de
personnalités éminentes de la cité et du département, Monsieur
le Maire, voulez-vous prendre la précaution de regarder à la
loupe les articles du cahier des charges qui fut imposé en
1882 au directeur du théâtre. Il y avait une clause de prudence.
Elle astreignait l'exploitant à monter seulement des opéras
(en quatre ou cinq actes, s'il vous plaît) ou des opéras-comiques
(en trois actes), choisis parmi les œuvres non représentées à
Rouen depuis vingt ans...

Or, le théâtre La Fayette avait devancé de deux ans l'initia-
tive, cependant courageuse, de Pezzani. En conséquence ce
dernier fut frappé d'une amende de 3.000 francs-or (1.200.000
anciens francs). Triste nécessité pour un animateur qui avait
manifesté du goût et plus de sûreté de choix que le critique
du Siècle !

Voici cependant une raison d'espérer :

Après une carrière de 86 années, Carmen triomphe encore
très souvent sur la vaste scène de notre Académie nationale
de musique. M. Julien, administrateur général, a permis au
metteur en scène Raymond Roulleau de la doter d'un brillant
cortège et au décorateur, Mlle Lila de Nobili, d'en inventer
les décors nouveaux.

La nécessité du renouvellement est donc une règle ! Elle
s'est imposée, même dans Carmen. Voyons comment.

M. Raymond Roulleau est un metteur en scène, d'origine
belge, doublé d'un comédien, et triplé d'un pêcheur à la ligne.
C'est un artiste cultivé, et rempli de fantaisie. Même lorsqu'il
pratique l'art souverain de la belle Gaule.

— je mets l'hameçon dans les doigts, dans les cheveux, dans
les oreilles, mais je prends du poisson, a-t-il déclaré un jour
fort plaisamment.



Le hasard a voulu qu'il fût précisément chargé, l'an dernier,
de renouveler aussi la mise en scène de Ruy Blas.

Est-ce à cause du degré de fantaisie dont il est capable ? Il

a modifié dans Carmen la mise en scène du dernier acte. Don
José barre l'accès de la porte ouverte sur les arènes à cette
Carmencita, éprise du toréador Escamillo, lequel est censé
combattre à l'intérieur. Pour le rejoindre, Carmen parcourt
le plateau en diagonale et prend son élan pour forcer le passage
et gagner de vitesse son adversaire.

A l'Opéra, M. Raymond Roulleau a restreint l'étendue de ce
champ d'action en le meublant de personnages indolents et
faméliques à la manière dont Murillo, en son temps, les a
peints. Ceux-ci dorment à l'ombre jusqu'aux abords immédiats
du cirque. La musique du défilé les éveille. Ils surgissent alors
de leurs abris, comme autant de fantômes, en leurs capes
drapés.

Don José et Carmen ne disposent plus que d'un périmètre
réduit. Aussi la Carmencita au lieu d'être poignardée spectacu-
lairement entre les épaules pour tomber sur le dos, les bras
en croix, se trouve beaucoup plus rapprochée de Don José.
Si bien que, dans la mise en scène actuelle, on ne sait plus si
c'est Don José qui la frappe, de face, à la poitrine d'un coup
de navaha, ou si, dans une crise de délire, elle ne se jette pas,
d'elle-même, sur la pointe effilée de cette arme.

La mise en scène comporte, par contre, de nombreuses
trouvailles. Elle est de caractère nettement somptueux. Mais
il est possible que M. Raymond Roulleau ait éprouvé un senti-
ment de frustration. Il nous a semblé qu'il avait repris dans
Ruy Blas, au moment du duel avec Don Salluste, l'ensemble
des itinéraires croisés qu'il avait supprimés dans Carmen. Rien

ne se perd. Toutes les innovations sont valables au théâtre.
Ceci nous fournit la matière d'une nouvelle remarque. A défaut
de renouvellement complet du répertoire, que l'on ne se fige

pas dans la tradition.

Au surplus, il convient aussi de se méfier des systèmes. Par
exemple, le même M. Raymond Roulleau avait eu moins de
bonheur, voici près de vingt-cinq ans, lorsqu'il avait transposé
Britannicus à la moderne.



— Soit, dit alors un critique, on a infligé la culotte de golf
aux héros raciniens, mais le manteau donne à Néron l'air d'un
spahi en deuil !

A son tour, un autre critique, M. Paul Achard :

— Si Raymond Roulleau a voulu prouver qu'il est possible
de jouer la tragédie sans tragédiens, il ne nous a pas convaincus.
Il nous a seulement fait penser à ces virtuoses du jazz qui, à
bout d'excentricités, exécutent Parsifal sur un rythme de
rumba !

Heureusement Racine est toujours Racine et le jazz n'a plus
de décri. Avec le rouennais Michel Queval, au piano surélevé
dans l'orchestre, l'Opéra n'a-t-il pas représenté avec beaucoup
de succès le Concerto en fa de Gershwin. On pourrait beaucoup
dire sur les modes mais aussi sur l'évolution du goût. Evolution
nécessaire. Elle conditionne le choix du répertoire et la manière
de s'en servir.

Mozart est mort en 1791, mais le théâtre de l'Opéra-Comique
représente toujours et, avec ferveur, Cosi fan tutte, ou les
Noces de Figaro, et l'Opéra

: Don Juan.

Don Juan a été repris l'an dernier. Cependant, à ce propos,
on ne cesse de s'interroger, de discuter. Que peut-on chercher,
vous demandez-vous ? Pourquoi croyez-vous qu'une table ronde
ait été organisée à cet égard ? Notre très éminent compatriote
M. René Dumesnil, prince de la critique musicale, reconnaissait
le besoin d'absolu propre à Don Juan, mais, disait-il, c'est un
drame comique, un drame joyeux, un opéra-buffa. Mozart l'a
défini comme un singspiel de la même manière que pour les
Noces ou Cosi fan tutte.

Les interlocuteurs de cette table ronde allaient étudier les
arrière-plans de l'ouvrage.

Drame joyeux ou drame du désespoir ?

Par exemple, Don Juan voit, de dos et de loin, une silhouette
agréable dont il approche. Il contourne le sujet, parle, ron-
ronne. Tout à coup, s'étant avancé, il s'émeut

: « Ciel, ma
femme ! »



Déduction. L'orgueil du personnage est-il de nature comique
et risible son besoin d'absolu, comique cette situation, risible

sa dérobade effrénée devant la marche implacable des années ?

Quelle conclusion en tirer ?

Un amateur endurci, M. Michel Guy, déclara
:

— On peut agir différemment selon que l'on veuille mettre
en valeur le sens dramatique ou le côté baroque...

Pour sa part, M. Michel Guy préférait adapter le chef-
d'œuvre à notre temps et pour avoir recours au mot dont il se
servait, à l'actualiser en mettant l'accent sur le drame.

Où allons-nous en venir ? A souhaiter que les éléments des
divers problèmes soient aussi recherchés à Rouen, et au moins

que le public soit tenu au courant. Le répertoire ne saurait
être assimilé à un être privé de vie. Le public n'aime pas les

autopsies. Les possibilités de renouvellement tiennent d'ailleurs
à la nature des êtres et non pas à la structure des pièces de
théâtre.

Le 23 octobre 1913, quelqu'un écrivait une lettre à un direc-

teur de tournée. « Tout ici est promesse, mais la promesse est
grande ».

Cette troupe jouait l'amour médecin, avec deux praticiens
dont l'un était un gros réjoui et l'autre « un grand cadavre
bègue ». Mais quelle troupe c'était, orientée vers un travail
d'équipe, un et indivisible.

L'un copiait des adresses, un autre préparait les numéros du
vestiaire. Les comédiens voyaient à leurs pieds dans la boîte
du souffleur une paire de lunettes rondes sous un front déjà
dégarni.

Le souffleur, c'était M. Georges Duhamel, bien connu
aujourd'hui.

Le teneur de vestiaire : le très regretté Roger Martin du Gard,
lequel, depuis, fut prix Nobel de littérature.

Le copieur d'adresses :
Léon-Paul Fargue, future étoile de

l'école symboliste.



Le gros réjoui
: Lucien Weber.

Le grand cadavre bègue
: Louis Jouvet.

L'auteur de la lettre
:

André Suarès.

Et le destinataire
: Jacques Copeau. Il l'a raconté dans ses

souvenirs du « Vieux Colombier ».

Tout est promesse dans le projet du théâtre des Arts. Devons-
nous espérer qu'elle sera tenue de la même manière ?

Pour sa part, Charles Dullin notait que la tradition servait
d'arc-boutant et que le théâtre n'avait jamais dit son dernier
mot. Il n'y a pas qu'une vérité au théâtre, soutenait-il, mais
des vérités, chacune avec son mystère particulier. Il s'agit de
les pressentir, puis de les rechercher. Nous prétendons que le
théâtre des Arts retrouvera sa réputation du temps jadis, sous
condition de ne pas échapper à cette loi de la recherche qui
est celle des grandes entreprises et qui commande impérieuse-
ment de devancer l'événement. Elle ne saurait être réservée
aux seules scènes parisiennes. Un théâtre doit être un foyer, et
non pas un reflet.

Les centres dramatiques ont déjà pris leur essor. Après
Toulouse et son Grenier, ce furent ceux de Rennes, de Lyon,
de Nancy, c'est à présent celui de Lille en attendant Rouen.
Pourquoi pas bientôt des centres lyriques régionaux ? Ils
existent en puissance dans la décentralisation des grandes
scènes de province. Bordeaux a donné à Rouen, chez Paul
Douai, « le roi l'a dit », de Léo Delibes, avant l'Opéra-Comique.

Toutefois, avant de réfléchir ensemble aux étapes de la
recherche opérationnelle, comme on dit aujourd'hui, il convient
de survoler un demi-siècle de théâtre lyrique à Rouen.

Faut-il le considérer en transparence de ceux qui furent ses
directeurs ? En transparence des travers dont quelques-uns
d'entre nous ont laissé le souvenir ? Ou de leurs qualités.

Fermo, ancien directeur du cirque royal à Anvers, après son
départ de Rouen, n'avait jamais un sou devant lui. Plutôt
derrière ! Quand il lui arrivait de rencontrer à Paris quelque
rouennais, il disait : « C'est curieux ces Normands, ils seraient



si gentils s'ils ne parlaient pas toujours d'argent ! » Masselon
Malausséna, Michel Chabance, toujours président de l'associa-
tion des directeurs de théâtre de France, de Loose qui, étant un
artiste eut un règne noble, Bonnemoy, Campo-Casso, que le
très regretté Paul-Louis Robert appelait Campo-Pernod, Paul

Douai, Romette et Dubos meublent notamment dans le passé

ancien cette vaste galerie des portraits. Qu'ont-ils fait ? Com-

ment se sont-ils, dans l'ensemble acquittés de leur mission ?

En novembre 1932, M. Henri Geispitz, historiographe du
Théâtre des Arts, avait établi une liste des ouvrages inédits
véritablement créés à Rouen pendant un demi-siècle. Exami-

nons cette liste.

A cette date, il y en eut tout juste vingt-six, dont le premier
fut Samson et Dalila, de Saint-Saëns (3 mars 1890, direction
Verdhurt) ; le quatrième Salammbo, de Reyer (12 novembre
1890, direction Taillefer), créé seulement hors de France à la

Monnaie de Bruxelles ; le sixième :
Lohengrin, de Richard

Wagner (7 février 1891), ouvrage cependant créé a Paris, et
très mal accueilli, sur une petite scène annexe de l'Eden
Théâtre, rue Boudreau, par contre, à Rouen, c'est tout a l 'hon-

neur des Normands, il fut joué vingt-six fois ; le onzième
:

Siegfried, de Richard Wagner (17 février 1900, direction Fran-

çois). Vif succès. Comme pour Lohengrin, des trains spéciaux
avaient été mis en marche pour les parisiens ; le vingtième

:

Ninon de Lenclos, de Maingueneau (8 janvier 1920, direction
Masselon-Malausséna)

: le vingt-et-unième et le vingt-deuxième :

les Troyens, de Berlioz (la prise de Troie et les Troyens à

Carthage ayant été jusqu'alors montés séparément sur diffé-

rentes scènes) ; le vingt-troisième : la Vannina, de Paul Bastide

(29 janvier 1926, direction de Loose) ; le vingt-cinquième
:

RukmabaÏ, de M. de Montaient (24 janvier 1930, direction
Campocasso) qui révéla du moins le ténor Henri Saint-Cricq.

lequel fit carrière et chanta plus tard à l'Opéra.

Bilan : quatre ouvrages de première grandeur et trois qui

restent estimables, sur vingt-six. La proportion est intéressante.
Cependant elle n'entraîne pas une conviction bien profonde

sur la valeur d'un tel délai de cinquante ans. Par contre, les

dix-neuf autres ouvrages de moindre valeur ont servi à écorner,



sans grand profit artistique, le montant des subventions. Si on
chiffre celles-ci à une estimation moyenne de 150 millions
(d'anciens francs) par an, on obtient un total fort impression-
nant de sept milliards et demi, en un demi-siècle. Le bénéfice
artistique serait faible si cependant, au cours de cette période,
le Théâtre des Arts n'avait inscrit au programme de ses qua-
rante-six saisons (sauf le temps de guerre), l'étendue d'un
répertoire considérable. Et, par exemple, Marouf, savetier du
Caire, en 1924, et à la fin de l'entre-deux guerres, cet extraor-
dinaire « Coq d'or » de Rimsky-Korsakov.Entreprise courageuse
et réussie, bien qu'elle se soit produite trente ans après la
création véritable de cet ouvrage.

Les créations mondiales furent ainsi complétées par des créa-
tions à l'échelle de la Ville. Dès janvier 1936, on avait quelque
idée sur l'importance de ces dernières par le catalogue des
décors. Ceux-ci avaient été brossés, en quarante-deux ans de
services, par Charles Rambert, père de notre actuel adjoint
aux Beaux-Arts.

Que de palais de toile furent ainsi édifiés (à raison d'une
surface de 1.000 mètres carrés par plantation)

:
le palais mau-

resque d'Othello, ceux de Cléopâtre, de la reine Fiamette, le
palais de la Douma pour Boris Godounov, le palais de la
Walkyrie, celui des Gribiches pour le Crépuscule des Dieux,
le temple aux colonnes turques de Samson, l'arcature romane
de Pelléas, l'église byzantine de Gismonda, le parc d'Henri VIII,
le patio de Dulcinée et les moulins de Don Quichotte.

Quarante années de décors en pyramides contemplèrent leur
maître décorateur Charles Rambert, puis ses successeurs, le
maître Raymond Deshays, qui partit à Paris et passa les brosses-
balais à M. Bourriau. En 1936, ce furent les décors de l'Ecole
des maris.

Le théâtre est un monde de l'illusion. Il en faut. Pas trop.
Nous souhaitons, au passage, que l'on fît, dans l'avenir, au
total, moins de frais pour des représentations de faible reten-
tissement. Le système des rideaux, repris à la tradition des
Pitœff, pourrait fort bien être utilisé plus souvent afin de
ménager les deniers publics. Ce système n'empêche nullement
de bâtir des petits décors, évocateurs des grands par un détail,



disposés au centre d'un grand portique. La construction scé-

nique récemment mise en œuvre, l'an dernier, dans le Roy Fol

est à retenir. Au surplus, l'Opéra n'a-t-il pas monté magnifi-

quement le roi David, d'Arthur Honegger, en ayant recours à

un tel dispositif, dont la partie centrale était seulement renou-
velée.

Le théâtre, a-t-on dit, ce n'est pas un métier, c'est presque
une maladie. De grands déploiements de toiles n'y changeront

pas grand'chose. Ils sont nécessaires aussi bien pour le Vaisseau

fantôme que pour les caravelles du grand opéra, pour le bateau
de guerre de Rukmaba'i que pour le cirque romain de Quo
Vadis. Il ne faut rien exagérer. L'essentiel est que les feux de

la rampe puissent s'allumer et que le théâtre soit en fonc-
tionnement. C'est beaucoup pour une ville comme celle de

Rouen.
Il importe aussi qu'un théâtre soit placé au centre géogra-

phique de la cité. Tant que le quartier central fut un tas de
décombres, on avait autre chose à faire, mais le temps a passé.

L'activité du centre-ville a repris. En ouvrant les portes de son
théâtre, la Ville retrouvera, du même coup, les battements de

son cœur. Nous ne saurions négliger non plus cet aspect
sentimental.

En dépit d'une situation financière souvent précaire pour les

directeurs, ce cœur d'une ville a fréquemment battu. Notam-

ment lors de cette représentation de novembre 1932 au cours
de laquelle fut célébré le cinquantenaire de la réouverture.
Elle fut présidée par M. Jean Mistler, alors sous-secrétaire

d'Etat aux Beaux-Arts. L'homme politique n'a pas duré en lui,

mais le lettré, l'artiste, le musicien sont toujours actifs au
créneau d'un grand confrère parisien.

C'est ce soir-là que fut établi, entre autres, le caractère
affectif de cette grande famille du théâtre. On en trouve les
représentants dans une association telle que le Comité pour la

renaissance du Théâtre des Arts.

Si quelque jeune rouennais avait, par hasard, assisté à la

soirée inaugurale du 30 septembre 1882 et qu'il se fût retrouvé
à la même place, cinquante ans plus tard, il aurait éprouvé le

choc de la surprise. Il aurait revu une ancienne connaissance



en la personne de l'ancien fort ténor de r882, nommé Devil-
liers, réapparu en 1932 comme invité d'honneur, mais toujours
inscrit au programme.

Il était arrivé, le matin, pour voir la salle. Il avait une bonne
tête carrée. Une grosse moustache blanche et touffue, à la
Clemenceau, masquait le dessin de la bouche. Il était porteur
d'une vieille petite valise d'un autre âge que le nôtre, mais
pas du sien. Il avait 88 ans.

L'après-midi, on lui montra une photo. C'était le portrait
d'un fier cavalier à pourpoint de velours, d'étoffe bombée à
larges raies verticales noires et blanches. C'était « lui », en
1882, dans le rôle de Raoul de Nangis, des Huguenots, héros
vocal de la blanche hermine, idole du parterre et des galeries.

Ayant ajusté ses lunettes, et s'étant penché en avant, il
regarda l'image radieuse du gentilhomme ganté de blanc tenant
sur le coude replié la toque surmontée d'une plume blanche ;

la main droite retenant aux deux tiers l'épée posée en
diagonale.

— C'est bien moi, dit-il enfin.

Et sa main tremblait.

Il fut de chaque cérémonie à la place d'honneur, près du
maire Georges Métayer. Le soir, il chanta, en public, attaquant
le grand air d'Eléazar dans la juive : « Rachel, quand du
seigneur... ». Il avait retrouvé la discipline des gestes, mains
tantôt élevées et tantôt rejointes. Il fut repris par la mimique
et par les nécessités de l'attitude. Le texte qu'il chantait lui
faisait dire, non sans ironie : « Je suis jeune et je tiens à la
vie... »

A dix lustres d'intervalle, le ténor Devilliers symbolisait un
demi-siècle de grand opéra. Acteur d'un autre temps, il eut la
joie suprême de ressaisir l'attention d'une salle attendrie. Il

connut à nouveau la griserie des bravos prolongés. Il ne lui
manqua pas même le signe de l'enthousiasme. Un bouquet de
violettes jeté d'en haut par une main inconnue vint tomber
à ses pieds devant la rampe, comme à l'époque de sa jeunesse.

La grande famille du théâtre, c'est cela !



Par qui fut donc constituée cette grande famille au fur et
à mesure de ce terreau théâtral sorti des générations ? Si Pierre
Corneille débuta en 1629 avec Mélite, son œuvre contribua à
créer l'art dramatique en France. Pareillement, la création,
Messieurs, de votre docte Compagnie remonte à l'an 1744.
A la noblesse intellectuelle d'une élite correspond l'éveil d'un
public. La curiosité de la ville pour les choses de l'esprit est
établie solidement dans les quartiers les plus éloignés et les
plus populaires. Selon Mlle Popovitch, conservateur du Musée

des Beaux-Arts, le musée doit être un fait social. Il en est de
même pour le théâtre.

En 1877, un ouvrage a été publié sous les initiales de l'auteur
J.E.B. Il traitait des théâtres de sociétés à Rouen. En un siècle (1)

vingt-huit associations d'amateurs ont été constituées (2). Cer-
taines d'entre elles renaissaient de leurs cendres. Au total,
vingt-cinq groupements. Cinq furent très actifs. Tous établirent

un théâtre. Il y en eut partout :
soixante-six rue Saint-Hilaire

(1872), à Belfond ; cent soixante-et-un rue Beauvoisine (1823) ;

sept rue de la Madeleine, en pleine ville (1840) ; le théâtre
Saint-Jean, entre la rue Rollon et le Vieux-Marché (1840-44) ;

le théâtre de la Nitrière (1848).

La répartition géographique est garante de la répartition
sociale. Le théâtre de l'impasse Saint-Denis eut par exemple

pour animateurs six jeunes gens : trois colleurs de papier, un
commis de commerce et un commis de courtier. Au théâtre
de la rue des Fourchettes, ce fut un ouvrier potier ; à la société

Delamare, un peintre ; au théâtre de l'île Lacroix, des typo-
graphes et des ouvriers qui fabriquaient des paniers métalli

ques. On joua Tartuffe, en 1823, à l'Hôtel du Bourgtheroulde.

La tradition en fut maintenue. De notre temps, le grand

(1) Depuis 1775 jusqu'à 1874.
(2) D'autres scènes de fortune furent établies : 199, rue tau-ae-KODec ;

place de la Rougemare (maison Saint-Louis) ; rue du Maulévrier ;

rue Poisson (couvent Saint-Joseph) ; 68, rue du Bac ; à l'hôtel du
Bourgtheroulde ; rue Saint-Amand ; rue du Chaudron ; rue Saint-
Vivien ; impasse Saint-Denis ; Cour Martin (rue Grand-Pont) ; 25,
route de Caen ; 8, impasse Jouvenet ; rue Ancrière (près rue aux
Ours) ; à Sotteville, rue des Marettes ; à Maromme, rue de la Prison ;

5. route de Neufchâtel ; 41, boulevard Saint-Hilaire. Il y eut même

un théâtre de la rue des Iroquois, rue Jacques-Lelieur.



comédien Victor Boucher, qui fut un des rois de Paris, était
sorti du groupe artistique de Bellefonds. Le populaire Bourvil
marche sur ces traces. Bernard Dhéran est lui-même sociétaire
de la Comédie française.

La famille Albert Lambert est issue de la rue du Ruissel.
Elle a fourni deux grands tragédiens. Le nom de cette famille
est toujours bien vivant parmi nous, et toujours bien porté
et par Mme Lisika Albert Lambert et par son fils Alexandre.

Albert Lambert, à sa sortie de la Comédie française dont il
fut le doyen (l), fut fêté à Rouen, en décembre 1933. Ce fut
par une société privée, l'Union Picarde, que présidait M.
Houllier...

Vous, le dernier veilleur, poussant le dernier cri
Au seuil du dernier temple...

avait joliment rimé Pierre Varenne, pur et charmant poète
de Rouen doublé d'un homme de théâtre.

Cher Albert Lambert ! Il avait de la prestance et il resta
longtemps un fier seigneur. Il joua le rôle de Ruy Blas — dont
nous parlions — 263 fois à la Comédie française (1885-1935).

Ce même rôle avait été créé en 1836 au théâtre de la
Renaissance à Paris. Ce fut par un autre Normand, Frédéric
Lemaître, né au Havre, l'an 1800. La personnalité de cet artiste
fut si forte qu'elle a marqué le personnage du sceau de la
légende.

Dans son film Les enfants du Paradis, Marcel Carné a restitué
cette silhouette.

« Indomptable, robuste, pathétique, orageux, charmant », en
disait Victor Hugo qui le considéra comme le plus grand acteur
du siècle. Citons-le :

« Comme le peuple, il a été la tragédie, et il a été aussi la
comédie. De là, sa toute puissance, car l'épouvante et la pitié
sont d'autant plus tragiques qu'elles sont mêlées à la poignante
ironie humaine. »

Est-ce à dire qu'il faudrait des individualités de cet ordre
pour soutenir la réputation du Théâtre des Arts ? A défaut,

(1) De 1930 à 1936.



il conviendrait d'avoir du goût et de la raison. Si, dans le

domaine dramatique, la maison n'est pas illustre par ses

acteurs, qu'elle le devienne par l'autorité de ses directeurs,
grâce aux créations dont ils se chargeront. Pourquoi le do-

maine créateur serait-il abandonné au bénéfice du lyrique ?

S'il y a dans Paris autant de théâtres que cette Académie

compte de titulaires, ces théâtres de Paris ne sont pas tous
voués aux choses sérieuses, ce qui est le contraire des Acadé-

miciens.

Dans ses chroniques écrites de 1917 à 1932, le maître de la

critique, Alfred Mortier, déclarait être frappé déjà par la

disparition totale de la grande comédie dramatique. Le théâtre
de pensée à la Eugène Brieux — un rouennais — avait cédé

du terrain au bénéfice de la comédie du boulevard, plaisante

et spirituelle.
Depuis, nous avons eu un théâtre où les problèmes de notre

temps trouvent leur pleine résonance. Sartre, Pirandello,

Brecht l'emportent facilement aujourd'hui sur le charme trop
parisien de Jacques Deval. Il ne manque pas de pièces publiées,

et non encore jouées. Une seule de René Fauchois a-t-elle été

créée à Rouen ? Et d'Armand Salacrou ?

Ce dernier a publié en librairie Boulevard Durand.

C'est un ouvrage normand par son origine. Lisons ensemble

quelques lignes imprimées sur la page de garde :

A la mémoire de Jules Durand, ne le 6 septembre 1880, au
Havre, condamné le 25 novembre 1910 à avoir la tête tranchée

sur une des places publiques de Rouen, reconnu innocent le

15 juin 1918, et mort, fou, à l'asile de Quatre-Mares le 23

février 1926...

Et, dessous, séparée par un blanc, cette mention, dont on
comprendra l'ironie affreuse :

« Le boulevard Durand a été inauguré au Havre en 1956. »

La pièce sera créée, au Havre, en septembre prochain, par
le Centre dramatique du Nord !

La grande comédie dramatique n'est plus celle du sentiment.

C'est celle de l'intelligence. Elle n'en existe pas moins. Certes,

elle a moins de panache. Déjà en 1938, Madame Colette ne



manquait pas de rçgretter que l'on jouât « serré, contenu,
pudique ».

Parlant du théâtre de Victor Hugo, le grand écrivain ajou-
tait : « Qui donc prendra sur ses épaules le poids, parmi
d'autres risques, d'un certain ridicule, si magnifique, si géné-

reux qu'il entraîne l'admiration. Qui donc osera à ce point
gémir, hurler, se prendre à poignée les cheveux, tutoyer les
grands de la terre, en appeler au démon et menacer les
cieux ? »

Et Jean Vilar, créateur de ce merveilleux Théâtre national
populaire, recommandait, en 1954, à ses comédiens :

— Pas de pudeur. Jouez en surface et le verbe haut !

L'un et l'autre rejoignaient-ils malgré eux le vœu de Victor
Hugo sur les trois formes souveraines de l'art ?

— Don Salluste serait le drame, Don César la comédie, Ruy
Blas la tragédie. Le drame noue l'action, la comédie l'em-
brouille, la tragédie la tranche !

A Paris, l'excitation intellectuelle existe. Elle provient d'un
besoin de culture indispensable pour sortir de la mêlée du
nombre. A Rouen, ressentons-nous un tel élan ? Certes, la ville
frémit parfois, une douzaine de fois par an, et encore souvent
en... matinée. Cette rareté dans le frémissement collectif tient-
elle seulement à l'incommodité des grands groupements, à la
faiblesse relative des moyens de transport public ? Il paraît sou-
haitable de consentir un effort en la matière, par une adapta-
tion des horaires. On nous répondra que le public est clairsemé,
le soir, retenu par le petit écran de la télévision et par la
paresse de ses habitudes. Encore faudrait-il qu'une expérience
fut tentée. Les soirées de Rouen ne bénéficient pas suffisamment
à notre gré d'un apport périphérique, et si la fréquentation des
cars n'apparaît pas suffisante pour entretenir à grands frais,
un service de nuit, il n'est pas juste de ne pas tenter, ne fut-ce
une fois par semaine, et à tour de rôle, la curiosité des quartiers
avoisinants plus lointains de la banlieue. Le futur Théâtre
des Arts sera situé à côté de la gare routière. La prospérité
de tout un quartier central est en jeu par la même occasion.
Combien de cafés, combien de restaurants, combien de brasse-
ries n'en profiteraient-ils pas? Il y avait autour du théâtre



une catégorie de commerçants qui en tiraient un accroisse-
ment de leur chiffre d'affaires. Les soirées de Rouen n'avaient
pas dans l'entre-deux guerres le caractère plutôt morne des
soirées d'aujourd'hui.

Mais il est temps de considérer le théâtre de demain. C'est
le but final de ce propos.

S'agit-il de recommencer l'expérience du passé ?

En 1912, on créait l'Aigle, une œuvre de Jean Nouguès,
aussi oubliée aujourd'hui que son auteur. Notre scène avait
perdu foi en sa destinée. Elle était en retard sur son siècle.
Le très regretté maître Florent Schmitt devait observer plus
tard qu'il y avait presque toujours entre les artistes et la foule
une dissonance d'un demi-siècle, surtout en matière de mu-
sique. Ce ne fut pas le cas pour l'Aigle..

Eh bien, Mesdames, Messieurs, en attirant votre attention
sur ce fait, nous nous permettons de souhaiter qu'il n'en soit
rien au cours du demi-siècle à venir. Peut-on prévoir d'ici-là
les progrès hallucinants de la technique ? Si Ruy Blas date de
1838, l'invention du bateau à vapeur avait déjà trente-sept
ans d'ancienneté, la locomotive à vapeur treize ans (1825), la
chaudière à haute pression, onze ans (1827).

Notre propre siècle a soixante-et-un ans. L'énergie atomique
est aujourd'hui pour nous d'une puissance monstrueuse. Que
sera-t-elle dans les années futures ? Qui peut se permettre
d'envisager l'avenir dans une probabilité sans défaut ?

Quatre-vingts ans se sont écoulés depuis l'inauguration du
second Théâtre des Arts. Dans une période d'égale durée,
la nouvelle scène sera parvenue à l'année 2042.

Par le monde, en gros, l'effectif humain aura au moins triplé
dans quarante ans. En sera-t-il de même en Normandie et à

Rouen ? La ville aura-t-elle absorbé ses voisines et la grande
banlieue ne fera-t-elle qu'un avec elle ? D'ici sept ans, le

nombre des jeunes français, âgés de 18 à 20 ans, aura déjà
augmenté de moitié.

L'automation n'aura pas manqué de réaliser en France une
série de bonds en avant. On peut cependant prévoir que les

têtes chercheuses des laboratoires n'auront pas fini d'inventer,



que les machines-robots auront atteint une puissance de
travail considérable. On peut avancer que la jeunesse intellec-
tuelle se consacrera de plus en plus à rester de niveau et à

se maintenir à la hauteur de ces têtes chercheuses et de cette
conduite des robots. Les élites auront fort à s'occuper. Il en
faudra sans cesse davantage. Mais il n'y a pas que les élites.

Des catégories nouvelles d'ouvriers participeront, sans doute,
à la promotion sociale. Les contremaîtres d'autrefois auront
laissé place à un nouvel échelon d'ingénieurs moyens.

Un grand mouvement d'émulation ne pourra qu'en résulter.
Il devrait être de nature à développer une aspiration profonde
à s'instruire. Mais parallèlement, là un phénomène de distor-
sion naîtra et grandira au sein des générations plus anciennes.
Dès lors comment occuper l'esprit des jeunes qui ne seront
pas des étudiants de facultés et des aînés qui n'en auront plus
l'âge ? Les uns et les autres devront veiller à ne pas être rejeté:;

par leur temps, à se trouver encore de plain-pied avec l'évolu-
tion, c'est-à-dire à lutter pour supporter leur siècle. Et peut-
être même pour se supporter eux-mêmes !

Le problème requiert l'étude des conditions dans lesquelles
on pourra pallier aux divergences intellectuelles constatées
entre les classes sociales. Ce ne sont pas les plus fortunés qui
seront en haut de l'échelle. Mais, à priori, outre les ingénieurs,
ce seront les classes les plus jeunes, fraîchement éduquées et
toutes bouillantes de connaissances. Il semble que nous devrons
demander un moyen de rapprochement à la pénétration que
représente le théâtre culturel, aussi bien pour la culture musi
cale que pour la culture littéraire, dramatique ou scientifique.
Ce n'est pas le cerveau-robot qui pourrait en fournir l'équi-
valent. L'un des vôtres, Messieurs, soutient que l'esprit scien-
tifique n'assure la réussite que s'il est entraîné par l'esprit
de finesse. A défaut des perfectionnements techniques, les
exercices de l'esprit pourront remédier à ce vide partiel
provenant du retard des uns dans l'acquisition des connais-
sances humaines. Rien ne saurait être pire que l'engourdisse-
ment dans le bien-être matériel, conséquence de l'élévation
du niveau de vie. Veillons dès à présent au salut de cet empire
futur de l'esprit. Messieurs, il ne nous a pas paru indigne



de saisir de ce problème une Compagnie aussi docte que la
vôtre, ni de formuler à ce propos quelques suggestions dont
il vous plaira peut-être de retenir quelques-unes.

La première consiste à appeler en renfort les sciences hu-
maines d'aujourd'hui. Elles nous aideront à définir quelle
pourrait être la mission du théâtre de demain. Grande mission
s'il en fût, à l'âge scientifique auquel nous parvenons peu
à peu.

Nous envisagerions avec faveur que cette mission eût pour
le grand public, d'âges différents dont nous avons parlé, un
caractère analogue en d'autres domaines à celui qui fait la
grandeur des jeunesses musicales. Un mouvement similaire ne
pourrait-il être préconisé en faveur des adultes dans le domaine
des autres disciplines intellectuelles ?

La Ville le voudra-t-elle et en aura-t-elle les moyens ? Elle
serait alors la première à l'entreprendre et à garder l'autorité
d'une telle initiative.

Nous avons vu au cours de ce long exposé que les deux
jambes de force d'une exploitation théâtrale étaient l'une,
le théâtre dramatique ; la seconde le théâtre lyrique. Nous
avons vu aussi qu'un directeur eut le plus souvent une res-
ponsabilité financière telle qu'il était enclin à se préoccuper
surtout du succès commercial : genre de l'opérette Rose-Marie

avec le succès de laquelle M. Campocasso réussit une suite
de dix représentations. C'est une part du délassement pour
le plaisir des yeux. De telles exploitations qui comportent un
risque ne sauraient être découragées. Cependant l'essentiel de
la responsabilité impartie à un directeur de théâtre nous paraît
être dans l'avenir une responsabilité humaine, une responsa-
bilité intellectuelle.

Nous avons vu dans le passé qu'une série de quatorze
représentations exprimait la cadence d'un succès optimum.
Quatorze représentations à une moyenne de 1.500 spectateurs
ne totalisent guère que 20.000 personnes. Ne faut-il pas grouper
tous les publics pour réaliser tout ce monde. Et avant de le

grouper, le préparer. En dehors des activités régulières, nous
envisagerions ainsi favorablement l'instauration, à bas prix,



non pas de représentations mais de véritables séances instruc-
tives par le moyen d'un autre théâtre expérimental, celui-ci
fût-il réduit à des séances de lectures-spectacles, avec commen-
taires préalables et extraits largement donnés de la pièce
inscrite au programme.

Un second petit théâtre de quatre heures de l'après-midi
pourrait fonctionner de la sorte à une cadence hebdomadaire
au moins le samedi.

De nombreux spectacles parisiens qui en valent la peine
seraient déjà depuis longtemps connus à Rouen avant que les
tournées ne s'en saisissent beaucoup plus tard. Voyez l'exem-
ple tardif donné par une seule représentation de l'Œuf, de
Félicien Marceau, après deux ans de succès à Paris. La venue
préalable en notre ville du créateur Jacques Duby, tout seul,
aurait sans doute suffi à assurer pour plus tard la réussite du
spectacle complet. Il pourrait en être de même avec les créa-
teurs parisiens des ouvrages de Ionesco : la cantatrice chauve,
ou Rhinocéros ; de Diego Fabbri : le signe du feu ; de Jacques
Audiberti, ce poète

: la logeuse ou l'effet glapion ; de Piran-
dello : Comme tu me veux.

Voire même d'une pièce non encore jouée, telle ce Boulevard
Durand, d'Armand Salacrou, ce normand, dont nous parlions
tout à l'heure.

Il n'y a pas que le répertoire dramatique. Il y a le mouve-
ment des idées. Il y a l'histoire des découvertes scientifiques,
médicales, chimiques qu'il convient de tenir constamment à

jour. Déjà à Rouen, l'école des Sciences et des Lettres a adapté
ses cours à une ouverture plus large sur les sciences humaines,
et elle a recours à des professeurs éminents. Pourquoi ne pas
transformer une ou deux fois par an le cours de chacun d'eux
en lui donnant une audience plus large par l'intervention du
grand public, soucieux, non pas de s'instruire, mais de se
compléter, de s'enrichir !

De même dans le domaine musical. Nous avons la chance
d'avoir, en de grandes villes françaises, des conservatoires en
pleine activité. Peut-on souhaiter que leurs directeurs
consentent à étudier eux aussi la possibilité d'étendre de temps
à autre la portée des cours à un public plus large auquel



seraient, non pas enseignés, mais communiqués différents élé-

ments de base, jusqu'alors réservés aux seuls élèves inscrits.
Ne pensons pas qu'aux jeunes. Songeons aux adultes qui ne
demanderaient peut-être pas mieux d'être informés eux aussi.
Quatre compositeurs actuels ne sont guère connus, tels Claude
Pascal (la perle), Pierre Petit (Ciné-bijou), Henri Dutilleux (le
loup), Maurice Thiriet (dont Paul Douai a cependant créé
la nuit vénitienne). Un certain public ne gagnerait-il pas à
connaître de quelles écoles ils se recommandent, quels maîtres
ils ont eus et à l'apprendre au cours de séances de plus large
audience que les cours ? Le résultat à attendre est d'ordre
préparatoire. Une création musicale lorsqu'elle se produirait
ne serait pas freinée par la méfiance instinctive du spectateur
toujours rebelle à se laisser entraîner loin de ses habitudes
paresseuses.

En 1882, encore sous l'influence de la chaleur romantique,
la république des ducs était morte. Celle des républicains
commençait. En 1962, faisons en sorte que ce soit la répu-
blique de l'esprit. Ne pourrait-on y intéresser la population
laborieuse par l'intermédiaire des associations d'étudiants, des
syndicats, des comités d'entreprise et des maisons de jeunes
dont les représentants ne manqueraient pas d'être compré-
hensifs et vigilants en ce domaine.

Nous verrions volontiers à remédier ainsi à ce vide de la
pensée, générateur du sentiment affreux de la solitude
humaine.

Ouvrons donc de temps en temps les portes des grandes
écoles !

Devrons-nous à ce sujet ranimer le fantôme des vieilles
universités populaires ? A Rouen, il faudrait saluer le dévoue-
ment dont ont fait preuve alors le philosophe Alain, avec ses
amis Crépieux-Jamin et Frédéric Millot. Mais il y en eut
d'autres, et l'école sociale tint largement sa partie. La Ville
de Rouen n'est pas une ville de faculté — pas encore du
moins. Peut-être pourrait-on prévoir grâce à l'utilisation
rationnelle du théâtre, sinon une université populaire, ou une
faculté populaire, ou encore une université du théâtre dont
la création ne manquerait pas de provoquer l'émulation des



autres grandes villes françaises. Rouen possède déjà un certain
nombre de moyens d'influence sur les étudiants.. Outre le
Conservatoire national de Musique et l'Institut des Sciences et
Lettres, ce sont l'Ecole des Beaux-Arts, l'Ecole supérieure de
Commerce, l'Institut Chimique, l'Ecole de Droit, l'Ecole de
Médecine, la Bibliothèque, le Musée de Peinture. Rien n'em-
pêcherait ces différents institutions et groupements de
s'adresser en quelques circonstances soigneusement choisies à
de nouveaux cercles d'auditeurs, attardés par la force des
choses.

Dans le cadre de l'industrie, le renouvellement des élites
est nécessaire. M. Louis Armand préconise l'organisation de
sessions complémentaires de perfectionnement à l'usage des
cadres à seule fin que ceux-ci, toujours en activité de service,
ne se sentent pas dépassés, refoulés, concurrencés, relégués
et bientôt oubliés.

Une université du théâtre permettrait aux aînés de devenir
les glaneurs de la nouvelle organisation du monde, de parti-
ciper au moins par le savoir au développement de l'évolution.
Elle réduirait d'autant la profondeur dei gouffres soudain
découverts entre des générations qui se suivent sans se com-
prendre. Evitons que le papa ne baisse trop vite la tête devant
son fils, ou sa fille, trop savants pour lui. Utilisons l'énorme
pénétration vivante et collective du théâtre pour empêcher les
adultes encore jeunes de devenir trop tôt des croulants
écroulés !

Multiplions, au contraire, les moyens intellectuels de com-
munication entre parents et enfants en délivrant aux premiers
les clés du savoir déjà remises aux seconds.

L'élan de toute une jeunesse lancée dans la bagarre de la
spécialité électronique ou chimique n3 fait aucun doute.
Nombre d'adultes demeureront à la traîne. Empêchons-les de
devenir des traînards prématurés !

N'est-ce pas dans une telle perspective, Messieurs, que vous
voudrez peut-être, quelque jour, considérer le problème du
théâtre dans la cité de demain.



Ne croyez-vous pas que de larges publics successifs seraient
reconnaissants à une ville de leur fournir les moyens et,
comme on disait autrefois, de faire société avec eux.

Nous n'aurons jamais assez de têtes en France pour lutter
contre la concurrence étrangère, et notamment celle des très
grandes puissances à forte densité de population. La province
normande a toujours été terre d'élection. Pourquoi ne pas
lui réserver la richesse de l'imagination, cette « grande plon-

geuse » comme l'appelait Victor Hugo. Le théâtre pourra en
fournir l'occasion.

N'est-il pas déjà l'instrument de la pensée qui délivre, le

lieu de la liberté qui apaise. En ferez-vous le moyen de la
liberté qui console ?

Préparons par le théâtre dans la cité, l'alignement des

niveaux intellectuels futurs, et, au besoin, l'éveil des vocations
tardives de l'esprit moderne. Ce sera à la jeunesse d'en réaliser
la réforme nécessaire pour le temps de son âge mûr. Certes,
la perspective de l'avenir est, comme la nuit, « mère de toutes
choses », et même, sdon Henri de Montherlant « mère d'ef-
frayantes clartés ». La jeunesse ne sera-t-elle pas la vieille vague
de demain ? N'est-ce pas à nous de l'aider dans ce combat

sans fin ?



Le Théatre des Arts

REPONSE AU DISCOURS DE RÉCEPTION

DE M. ANDRÉ RENAUDIN

par M. André HAUMESSER

Monsieur,

LE mystérieux « Impétrant » d'hier, comme vous vous êtes
vous-même désigné au début de votre discours, devient

donc le récipiendaire d'aujourd'hui ; « très obéissant », avez-
vous cru devoir ajouter à l'adresse de M. le Président. Dont
acte.

Vous vous montrez d'ailleurs tout disposé (et c'est de
réconfortant augure) à vous livrer mains et poings liés, comme
un jeune clerc, dites-vous, aux règles de notre Compagnie.

Aussi, bien que Rouennais d'adoption — (puisque Jurassien
vous fûtes aux temps où votre verbe est né) — l'Académie
de Rouen se fait en ce jour le plaisir, non déguisé, d'admettre
dans ses rangs votre distinguée personne.

Notre amitié naquit, il y a quelque trente ans, d'une égrati-
gnure de presse, bien à vous pardonnable dans votre profession
de journaliste. Vous aviez pu d'ailleurs vous convaincre
rapidement que ce petit incident n'avait soulevé aucune
rancœur de ma part, car c'est justement à partir de cette
époque que date notre amitié. Une amitié confiante et sincère,
sans ombres ni regrets.

Sous des apparences un peu réservées (encore avez-vous
perdu pour beaucoup de cet abord peut-être un tantinet
méfiant, qui, vers l'âge mûr, rendait parfois difficile le premier
contact avec votre interlocuteur), sous des apparences un peu
réservées, un peu soupçonneuses, permettez-moi le mot, se



cachent des qualités de cœur qui ont grand prix et qui me font
dire que celui qui possède votre amitié possède un bien de

valeur.

Vous êtes bon, secourable, témoins vos inlassables efforts

pour obtenir en faveur d'un jeune organiste aveugle, l'instru-

ment nécessaire à ses études. Vous aimez les artistes. Vous
recherchez leur compagnie. Vous avez du goût, un goût
délicat. Vous aimez les belles choses, les beaux tableaux, les

beaux objets, les beaux livres. Vous ne donnez pas vos faveurs
à une œuvre de qualité douteuse. Avec circonspection, une
circonspection certes réfléchie, comme pour toute chose que
vous entreprenez, vous ne transigez pas sur ce qui est votre
conviction, sinon vous préférez vous taire ou parler peu.

Ce qui fait que l'on peut fréquemment s'interroger au cours
d'une conversation sur le sens sibyllin d'un mot tombé de vos
lèvres. Vous ne vous livrez pas à l'aventure. Tout ce que vous
dites est réfléchi. La littérature et la peinture trouvent en vous

un juge sincère et averti, aux jugements circonstanciés.

Vos études au lycée Corneille vous ont donné une solide

éducation et une culture étendue : vos chroniques de presse

en portent franchement la marque. Et fait curieux, alors que
votre formation ne vous y conduisait certainement pas, vous
vous êtes soudainement montré conquis par une forme d'art
manifestement en dehors du circuit commun :

la musique

d'orgue.

Les villes ont leur prédestination. De Crémone sont sortis

ses luthiers, de Valenciennes, une pléthore de Prix de Rome,
de Rouen, une famille d'organistes.

L'élan y fut donné, il y aura bientôt près d'un siècle, par
quelques organistes, véritables précurseurs, tous pénétrés de

la richesse de leur art et de la beauté de leur mission. Ce

sont :
Aloïs Klein, Latouche, Albert Dupré et Jules Haelling.

Aloïs Klein était aux claviers des grandes orgues de la

Cathédrale, aux timbres un peu frustes.

Latouche avait les grandes orgues de Saint-Godard ; il fut le



premier qui osa jouer, à Rouen, la e Symphonie de Widor,
dont la célèbre Toccata.

Albert Dupré commençait à faire connaître les œuvres de
J.-S. Bach sur son Cavaillé Coll de l'Immaculée-Conception
d'Elbeuf.

Et Jules Haelling, devenu titulaire de l'orgue de chœur de
notre primatiale, instrument somme toute assez médiocre,
parvenait à s'imposer comme organiste de talent, excellent
interprète de l'œuvre du Cantor de Leipzig, et du répertoire
moderne :

César Franck et Charles-Marie Widor.

Il s'ajoutait chez Haelling une faculté remarquable d'ensei-

gner qui lui permit de faire de nombreux élèves dont
quelques-uns ont illustré notre ville :

Emmanuel Bondeville,
auteur de l'Ecole des Maris et de Madame Bovary, Paul Paray,
Ludovic Panel, Henri Beaucamp, Robert Bréant, Maurice
Duruflé et bien d'autres...

De cette grande famille d'organistes, Jules Haelling reste un
des meilleurs fleurons dont j'ai plaisir à évoquer la mémoire.

Mais déjà à cstte époque, nous sommes vers 1895, un tout
jeune homme commence à faire parler de lui. Il habite rue du
Vert-Buisson. Son père est lui-même organiste. Il va bientôt
parcourir le monde : l'ancien comme le nouveau ; donner des
récitals qui témoignent déjà de son extraordinaire maîtrise.
C'est Marcel Dupré. S'inspirant des principes quasi-révolution-
naires que lui a légués Charles-Marie Widor — à cette époque
secrétaire perpétuel de l'Institut et titulaire des grandes orgues
de Saint-Sulpice — il créa une nouvelle technique d'orgue,
maintenant répandue dans le monde entier.

Sa réputation est immense, tant dans ce domaine que dans
ceux de l'improvisation et de la registration, et le classe parmi
les plus célèbres organistes de notre ère, peut-être le plus
grand

: l'avenir le dira.
Aussi, il vous a paru vraiment étrange et incompréhensible

qu'un tel talent n'eut point dans sa propre ville l'hommage
auquel il vous paraissait avoir droit, puisque cet hommage,
il le recevait partout tant à l'Etranger qu'en France. En
glorifiant le Maître, son incomparable maîtrise, vous réhaus-



siez aussi du même coup le prestige de son instrument et
c'est ainsi que naquit le Comité Normand du Récital d Orgue

dont vous vous êtes montré tout de suite l'âme vivante et
agissante. Des succès indéniables ont couronné votre activité.

On se souvient du récital donné par Marcel Dupré en
l'abbaye de Saint-Georges-de-Boscherville en présence des

moines de Saint-Wandrille qui avaient gravi la nef majestueuse
de la célèbre abbaye, un flambeau symbolique à la main, avant
de chanter Vêpres et de donner la parole à l'instrument dont la

faible importance — en attendant qu'un nouveau ne vienne
bientôt prendre place à la tribune — ne faisait que démontrer
la maîtrise de celui qui le touchait.

On se souvient aussi, dans la même basilique, du concert
spirituel donné par le Schubertbund de Vienne, magnifique
chorale d'hommes, comme il serait à désirer qu'il y en eut
d'identiques en France.

On se souvient également des récitals que le Comité Nor-

mand du Récital d'Orgue a organisés, çà et là, même en dehors

des limites de Rouen, et dont le but était de faire connaître,
s'ils ne l'étaient pas déjà, des excellents et même réputés

organistes de notre ville.

Je ne puis les citer ici et risquer d'établir, contre mon gré,

une hiérarchie fatalement critiquable.

Voilà, Monsieur, vos leviers de commande : ils ne sont pas
minces ! Puissent les Rouennais se rendre compte de ce que le

Ciel leur offre si généreusement par vos soins.

Je n'aurais garde enfin, de ne pas relever vos talents d'écri-

vain qui se manifestent fréquemment dans la presse locale

et témoignent, si c'était nécessaire, du métier et des qualités

littéraires qui vous ont permis d'écrire deux romans dont la
renommée dépasse les limites de notre ville et atteint même

la Capitale :
l'Océanic-bar et Borcher l'ermite du gratte-ciel.

Particulièrement remarqué, fut l'Océanic-bar. Des critiques

parisiens louèrent l'ouvrage et lui consacrèrent des lignes

élogieuses.

Enfin la vie théâtrale rencontre chez vous un vivant écho.

Très averti des possibilités et du prestige que détient le théâtre



sur la grande masse du public, vous aspirez à lui voir prendre
à Rouen la place que, à votre avis, il doit occuper dans la vie
sociale et profiter des éléments de réussite incontestable qui
s'offrent à lui dans une cité comme la nôtre.

Puisse-t-il avoir, ce théâtre, en avantage sur le précédent,

une fosse suffisamment vaste pour y loger l'orchestre (c'est

un musicien qui parle), orchestre exigé par les grandes œuvres
du répertoire, afin que cordes, violons, violoncelles et contre-
basses jouissent de la place suffisante pour le développement
des archets, condition primordiale dans le rendement d'un
orchestre. Un orchestre tassé, où les archets ne peuvent pas se
mouvoir librement, perd au moins le quart de son rendement.

Et puisque l'occasion m'est offerte de faire une allusion à

cette nouvelle salle de spectacles, qu'il me soit permis de
rendre hommage au Comité de la Renaissance du Théâtre des
Arts pour les efforts qu'il a poursuivis dans ce but, aux prises
avec des difficultés incessantes, et pour le concours si actif
qu'il a apporté en la circonstance, à la ville de Rouen.

De longue date le goût du théâtre s'affirme à Rouen. De
multiples petites scènes se dressaient çà et là dans les diffé-

rents quartiers de la ville, apportant à la population le
délassement nécessaire à un labeur exécuté dans des condi-
tions pénibles et très éloignées de notre confort actuel ! Point
de radio à cette époque, point de machines parlantes, point
de télévision. Le cycle n'existait pas. Encore moins faut-il
parler d'auto !

A ces tréteaux d'aventure, s'ajoutait le Théâtre La Fayette
où se jouaient l'opérette, le drame, et qui eut l'honneur de
monter Carmen et d'en donner à Rouen la première représen-
tation le 8 janvier 1880.

A quelque cinq cents mètres, à l'angle de la rue des Char-
rettes et de la rue Grand-Pont, s'élevait un important théâtre,
inauguré le 29 juin 1776 et qui reçut en 1794 le nom de
Théâtre des Arts où se jouait ce que nous appelons maintenant
le vieux répertoire, et où sont apparues successivement les
oeuvres de Rossini, d'Adam, de Boieldieu, d'Audran, de Doni-



zetti, d'Ambroise Thomas, d'Halévy, de Gounod, d'Auber et
de Verdi.

Ce théâtre disparut, comme tous le savent, au cours d'un
effroyable incendie, le mardi 25 avril 1876.

La question de l'érection d'une nouvelle salle de spectacle,

quant à son emplacement, déchaîna des controverses passion-
nées. Il fut question successivement de la place de la Haute-
Vieille-Tour, de la place des Carmes, de l'îlôt compris entre la

rue Rollon, les rues Ecuyère et Guillaume-le-Conquérant et le
Vieux-Marché.

D'autres projets moins révolutionnaires virent le jour, tels
de légers déplacements par rapport à l'ancienne situation.

La solution adoptée par le Conseil municipal en sa séance
du Ier août 1876 fut sage, ainsi s'exprime M. Geispitz dans

son Histoire du Théâtre des Arts. Elle décidait d'adopter l'an-
cien emplacement et la mise au concours du plan de recons-
truction.

A quels mobiles obéirent nos édiles pour agir de la sorte ?

Pour être exactement fixés sur cette question, il faudrait
pouvoir consulter les procès-verbaux de cette mémorable
séance. Pour ma part, j'opinerais à penser que l'idée directrice
du Conseil municipal a été de respecter la valeur spirituelle
qui s'attache à cette artère ancestrale de Rouen, et qui, prenant
ses racines dans les plaines de l'Artois et du Beauvaisis,
s'introduisait dans la cité à travers les remparts du Nord de
la ville, passait par la rue des Carmes, traversait le parvis
Notre-Dame et aboutissait au fleuve qui, depuis des multitudes
de siècles, sépare les deux rives.

Et le chemin continuait d'une part vers le Perche, la Basse-

Normandie et l'embouchure de la Loire ; de l'autre, vers l'Ile-

de-France et vers Lutèce aussi. Que de convois, que d'inva-
sions, que d'exodes ont emprunté cette artère vitale et
émouvante de la vieille Capitale Normande ! Du parvis de

Notre-Dame au Théâtre des Arts, c'était vraiment l'âme de

Rouen qui vibrait, tout comme l'âme d'un violon fait vibrer

tout l'instrument. Je ne pousserai pas la comparaison plus

loin. Elle risquerait d'être tragique.



Le nouveau théâtre des Arts fut inauguré le samedi 30
septembre 1882 en présence de nombreuses personnalités,
parmi lesquelles Armand Fallières, ministre de l'Intérieur, et
Ambroisë Thomas, l'auteur de Mignon et d'Hamlet, directeur
du Conservatoire, avec la représentation des Huguenots dont
le succès fut triomphal.

Dès le début, le Théâtre des Arts prit son essort, marqué
certes, au cours de son histoire, par des fortunes diverses,
mais tenant bon à travers les tempêtes et restant, malgré
tout, un des meilleurs Temples de l'Art Lyrique, parmi les
scènes françaises.

La première année, Carmen paraissait à l'affiche comme
nouveauté. Cela n'en était pas une, puisque le théâtre La
Fayette en avait monté le spectacle trois ans auparavant. Nous
savons l'incident qui en résulta et ce que le directeur Pezzani
dut payer à la ville pour infraction au cahier des charges.
L'ancien répertoire s'enrichit au fur et à mesure des années.

Successivement, de 1883 à 1889, nous voyons apparaitre :

Aida et les Contes d'Hoffmann, les Noces de Figaro et l'Arlé-
sienne, la Jolie Fille de Perth et Manon dirigé par l'auteur
le soir de la première, Lakmé et le Cid, Hérodiade et le
Roi d'Ys.

Au sujet d'Hérodiade, il sera toujours plaisant d'évoquer
l'enthousiasme du public rouennais pour l'opéra de Massenet
et comment il se manifesta. Heureux temps ! Massenet qui
avait assisté à la répétition générale et à la première, fut
particulièrement acclamé. Après le spectacle, les choristes du
théâtre et les membres 'du Cercle Orphéonique qui avaient
participé à l'exécution, se rendirent rue Ganterie sous les
fenêtres de la maison habitée par Aloïs Klein chez qui était
descendu le compositeur et entonnèrent le fameux chœur
des Romains en guise d'aubade.

Le curieux de l'histoire, c'est qu'une semblable manifesta-
tion avait eu lieu à la première de la Dame Blanche le 25
février 1826, mais alors les fanatiques de Boieldieu avaient



été gratifiés d'un procès-verbal pour tapage nocturne (Geispitz,

p. 68).
L'année 1889-90 marque un fait important :

la municipalité
vient de confier la gestion des Arts à Verdhurt pour deux
années consécutives.

La réputation du théâtre de Rouen commence à se répandre.
L'Opéra et l'Opéra-Comique ne peuvent accueillir toutes les
productions des compositeurs français, dont certains sont
obligés de faire représenter leurs œuvres à l'étranger.

On s'était déjà préoccupé de la question à Paris
:

la création
d'un troisième théâtre lyrique, sans résultat.

Un groupe de compositeurs, d'auteurs et de critiques, pro-
posent alors de transformer le théâtre des Arts, en théâtre
lyrique départemental français. Ils estiment que les dilettantes,
qui vont volontiers à Bruxelles entendre des œuvres dont les

directeurs parisiens ne veulent pas, n'hésiteront pas à venir
à Rouen. Un comité dont fait partie Edouard Lalo est consti-
tué et entreprend les démarches pour obtenir de la Compagnie
des Chemins de Fer une réduction sur le prix du voyage.

C'est sous ces auspices que fut donné, pour la première fois

en France, Samson et Dalila, le chef-d'œuvre de Camille Saint-
Saëns. Ce fut une véritable solennité musicale, car l'opéra
venait de Weimar, où Frantz Listz, grand admirateur de
l'œuvre, l'avait montée et dirigée en 1877. Les notabilités
parisiennes, la critique au grand complet, les confrères aussi
étaient venus de Paris, et la salle était fort brillante. Lafarge
tenait le rôle de Samson, Mme Bossy, celui de Dalila. L'or-

chestre était dirigé par Gabriel Marie. Le succès fut très
grand !

En marge, il est à noter que les œuvres nouvelles montées

par Verdhurt furent toutes intéressantes.

Combien doit-on regretter que des questions budgétaires,

qui ne paraissent pas avoir mis en cause l'honnêteté de la

gestion du théâtre, aient amené Verdhurt à résilier son contrat.
Il faisait trop bien les choses, mais il les faisait pour la mu-
sique et son théâtre.

C'était une belle époque pour le théâtre des Arts, car la



direction Taillefer qui vint après celle de Verdhurt, fit égale-
ment bien les choses.

1890-91 : c'est l'année de Salammbô et de Lohengrin.
Salammbô, d'Ernest Reyer, venait d'être représenté pour la
première fois au théâtre de la Monnaie à Bruxelles. L'oeuvre
n'avait encore paru sur aucune scène française, mais déjà
l'auteur possédait un nom. Ernest Reyer n'était peut-être pas
un musicien de grand métier, mais c'était un inspiré. Le sur-
nom qui fut donné à Sigurd, la Tétralogie du Pauvre, témoigne
du manque d'aménité qui règne parfois dans le monde des
arts. Toujours est-il que toute la critique, ainsi qu'un grand
nombre de personnalités parisiennes vinrent à la première de
Salammbô. Seul l'auteur était absent !

Le même succès, mais sur une échelle plus grande, car cette
fois il s'agissait d'un authentique chef-d'œuvre, accueillit
Lohengrin.

L'Astre Wagnérien commence à monter à l'horizon. Ce
n'était pas en France la première représentation.

La première de Lohengrin eut lieu à Paris le 3 mai 1887 à
l'Eden-Théâtre, sous la direction de Charles Lamoureux. Mais
à Rouen ce fut un étonnant succès.

Le grand triomphateur de la soirée fut l'orchestre, dirigé

par Flon, frénétiquement applaudi, à tel point qu'un critique,
rendant compte de la première à l'Opéra, quelques mois plus
tard, regrettait l'enthousiaste et vibrante exécution de Rouen

:

« Là, écrivait-il, c'était l'ardeur, la jeunesse et la vie ; à Paris,
c'est une pontifiante et ennuyeuse solennité. »

Malgré de si belles réussites, qui ne s'arrêtaient pas là,
d'ailleurs, malgré de si belles promesses, Taillefer, lui aussi,
devait déposer son bilan en fin de saison. Triste condition des
directeurs de théâtre !

Dans les années suivantes, on note l'apparition de Sigurd,
l'Attaque du Moulin, de Bruneau ; l'Esclarmonde, de Massenet ;

Paillasse, de Léon Cavallo et l'Othello, de Verdi, ouvrage tou-
jours resté au répertoire

; puis le Vaisseau Fantôme, la Navar-
raise, de Massenet, ouvrage insipide, bien oublié aujourd'hui,



je cite pour mémoire. En 1896, c'est le Tannhauser, de Richard
Wagner, avec des coupures totalisant 591 mesures de la
partition, presque la valeur d'un acte, sans doute s'agissait-il
des chœurs qui sont si beaux !

Il s'en fallut de peu que cette année-là, une proposition de

M. Louvet, tendant à la suppression de la subvention, ayant
été adoptée en commission par 6 voix contre 4, les Rouennais

ne fussent privés de leur saison lyrique.

C'est en 1897, que le père de notre actuel adjoint aux Beaux-

Arts, M. Rambert était nommé conservateur du matériel
théâtral et s'installait pour confectionner les décors dans les

vieux locaux de la Haute-Vieille-Tour. Nous sommes dans les
dernières années du siècle. Le Don Juan, de Mozart, s'inscrit en
1898, représenté le 19 janvier devant une salle comble. Avec
l'an 1899, c'est la Vie de Bohême, Thaïs, Haënsel et Gretel,

musique d'Humperdinck, œuvre charmante d'ailleurs. Mais la

Vie de Bohême ne fit que trois représentations. Quant à Thaïs,

la pièce de Massenet, elle s'en tira avec cinq représentations

et de faibles recettes.

La direction François (1899-1900) apporte la Flûte enchantée,

de Mozart, et Siegfried. L'ombre de l'auteur de la Tétralogie

commence à prendre du relief. Grand succès pour la troupe,
l'orchestre et le chef Amalou. Le ministre est présent. Siegfried

est représenté dix fois, avec de belles recettes, et aussi l'afflux
des Parisiens.

Enfin c'est le tour de Louise, un des chefs-d'œuvre de l'opéra
français, œuvre très discutée, quant à son livret, mais dont
la musique est celle d'un grand musicien. Sa première repré-

sentation date du 21 février 1902, reprise combien de fois et
toujours applaudie. C'est vraiment le parfum de Paris qui
s'exhale de cette magnifique partition. Que de joies artistiques
celui qui vous parle ne lui doit-il pas !

Les années qui viennent sont plus ternes. On peut noter
la Bohême, de Léon Cavallo ; le Juif Polonais, d'Erlanger;
Henri VIII, de Camille Saint-Saëns ; la Reine Fiammette, de

Xavier Leroux. Puis le Théâtre des Arts semble se réveiller

d'une certaine torpeur avec la reprise de l'Orphée, de Gluck,



la première de l'Etranger, de Vincent d'Indy, une œuvre très
belle, et sans complexité. Elle plut au public et connut neuf
représentations en dépit d'une interprétation assez faible. C'est
l'époque du Jongleur de Notre-Dame, œuvre charmante, peut-
être la meilleure de Massenet.

La Walkyrie apparaît en 1906, ainsi que la Tosca et Marie-
Magdeleine, sans grand succès pour la Walkyrie alors que
Siegfried avait eu un public extrêmement vibrant et chaud.
Il y a dans l'art des choses qui ne s'expliquent pas :

appelons-
les des impondérables.

L'audace de Gunsbourg adaptant la Damnation de Faust à
la scène séduisit le nouveau directeur de la saison 1907-1908
Traverso. Quatorze représentations couronnèrent cet effort,
qui peuvent compter parmi les grandes heures du Théâtre
des Arts.

Au cours des années qui précèdent celles de la grande guerre,
les Arts connurent encore de belles soirées. Ce fut l'Aphrodite,
d'Erlanger, avec Marthe Chenal, de l'Opéra-Comique, très belle
femme et grande voix, celle qui devait chanter le soir du n
novembre 1918, la Marseillaise, sur les marches de l'Opéra,
drapée dans les trois couleurs. Encore à signaler Madame
Butterfly, le 6 novembre 1912, avec cinq représentations.

Fait sans précédent, Fermo aura assuré la gestion des Arts
pendant six années consécutives. Et Théodore Mathieu est au
pupitre de chef depuis 1908.

Mais la guerre avait montré son visage hideux. Plus de
saison lyrique proprement dite. Des spectacles isolés, avec les
éléments disponibles. Le théâtre ne devait plus servir qu'à
distraire les soldats au repos, particulièrement les soldats
alliés, si nombreux à Rouen à cette époque. Qui de ceux qui
ont vécu ces années ne se souviennent de la rue Grand-Pont,
entre 5 et 7 heures de l'après-midi, encombrée par cette multi-
tude d'uniformes de toutes couleurs et de tous genres.

Puis tout rentra dans l'ordre, la troupe, en sa grande majo-
rité quitta Rouen, qui redevint le Rouen qu'il était avant, et
le Théâtre des Arts rouvrit ses portes.

La période qui s'étend de 1919 à 1939 fut fertile en incidents



de toute sorte. Si elle connut de belles heures, elle connut
aussi des moments pénibles ; sur ceux-là je ferai le silence.

Cette première année 1919 eut le privilège de mettre à
l'affiche les Troyens, de Berlioz, œuvre trop longue (je ne veux
faire de peine à personne) et ennuyeuse qui ne la tint pas
longtemps, et Marouf, le chef-d'œuvre d'Henri Rabaud, qui
bénéficia de dix représentations.

Notons en passant Pelléas et Mélisande, de Debussy, et
Antar, de Gabriel Dupont, sous la direction Chabance, avec
Brouillac au pupitre de chef. Et c'est là que je vais prononcer
le nom de de Loose.

De Loose fut un grand directeur, aimé du public, aimé de
ses collaborateurs, de ses chanteurs, de l'orchestre et de tous
ceux qui ont eu l'occasion de le connaître. C'était un artiste,
qui connaissait bien son métier, un homme droit, honnête,
sincère, désintéressé. Pour lui, il se jugeait au service de la
musique, de son métier qu'il aimait par-dessus tout. Il amenait
avec lui une artiste de grand talent, Mme Andriani, douée d'une
voix très étendue, la voix rêvée pour les emplois Wagnériens

-

ce fut une Brunehilde de tout premier plan, et que d'autres
emplois aussi n'a-t-elle pas remplis avec autant de talent.

Il amenait également avec lui un chef de grande valeur
:

Adolphe Lebot. Adolphe Lebot était violoniste. Il avait fait,
si j'ai bonne mémoire, ses premières armes au Théâtre d'Alger
où il avait tenu l'emploi de premier Violon avant de monter
au pupitre. Intelligent, musicien, doué pour la baguette, et
connaissant parfaitement le répertoire, il jouissait d'une qualité
primordiale pour un chef : le calme. J'ai vu Lebot au milieu
d'une débâcle indescriptible des chœurs, dans Lohengrin, tenir
son calme et ramener tout dans l'ordre. C'était sous la direc-
tion Campocasso.

Un de ses musiciens me disait un jour, qu'il n'avait jamais
vu Adolphe Lebot se tromper. Un tel hommage adressé par ses
musiciens à leur chef est lourd d'éloges.

Et puis je prendrai la liberté d'ajouter un troisième colla-
borateur qui, s'il ne faisait pas partie du Théâtre des Arts,
s'y jugeait indispensable, c'est Paul-Louis Robert. Paul-Louis



Robert était un critique au Journal de Rouen lu à des lieux
à la ronde. Il se croyait marqué du Signe des Croisés. Véritable
chevalier du romantisme, désigné par le doigt de Dieu pour
défendre les chefs-d'œuvre ! C'était un sincère, parlant bien
sa langue, doué d'une culture étendue, et passionné pour les

œuvres dramatiques. On l'a ridiculisé, moi tout le premier,
je fais à sa mémoire amende honorable. Berlioz avait pris à

ses yeux l'aspect d'une force de la nature. Wagner guère
moins. S'il gêna quelquefois de Loose par des excès, il fut
pour lui un collaborateur de qualité, en ce sens que toute
l'ardeur qu'il manifestait dans ses articles de presse fit venir
le public au théâtre et que les spectacles de la Tétralogie furent
un très grand succès. En outre, on lui doit la création de la
Société des Amis du Théâtre des Arts qui permit la création à

Rouen de Parsifal.

C'est ainsi que le Théâtre des Arts put donner pendant la
saison 1926-27 (chose rare en province) une audition intégrale
de la Tétralogie de Richard Wagner à laquelle prit part un
seul artiste étranger à la troupe : Forti. C'était une performance
qui n'aurait pu être réalisée sans la haute valeur d'un homme
comme de Loose, et le talent d'un chef comme Lebot. Les deux
noms sont inséparables !

Un an plus tard, c'était Parsifal avec Mme Andriani dans le
rôle de Kundry et Forti dans celui de Parsifal. On connaît
l'instrumentation de Wagner dans cette œuvre ultime. Les
chœurs et l'orchestre avaient été renforcés, comme pour la
Tétralogie. Lebot était au pupitre. Le succès répondit à l'effort.
Pauvre fosse d'orchestre, que n'a-t-elle pas dû contenir en
ces heures solennelles.

De Loose, épuisé par tous ces efforts, ses finances obérées,
perpétuellement sur la brèche, devait mourir le 24 février
1929 dans son petit appartement de l'entresol, au théâtre, à
l'instant même où quelques pas plus loin, le rideau se levait
sur Le Trouvère. Les obsèques de de Loose eurent lieu en
l'église Sainte-Madeleine. Une très nombreuse assistance, brisée
par l'émotion, entourait son cercueil. L'orchestre, sous la direc-
tion d'Adolphe Lebot, fit entendre dans une atmosphère inou-



bliable, les préludes de Lohengrin et de Persifal ainsi que
Rédemption, de César Franck, et les chœurs chantèrent des
fragments du Requiem, de Fauré. Ce fut l'ultime hommage
de ses collaborateurs et de ses amis.

Qu'il me soit permis pour la mémoire de de Loose de m'arrê-
ter là. Tous ceux qui sont présents ici, comprendront mon geste
et ne pourront que s'y associer.



L'Impératrice Mathilde
dans l'histoire et dans la légende

DISCOURS DE RËCEPTION DE

M. Charles SCHNEIDER

(17 février 1962)

COMMEà toutes les vocations, celle qui mène à l'histoire et
à l'archéologie doit souvent son épanouissement à d'heu-

reuses rencontres. Il en fut ainsi pour moi et ma chance, dans
ce domaine, est d'avoir subi l'influence de membres éminents
de votre savante Compagnie. C'est à leur contact, et presque à

mon insu, que je me suis engagé dans la voie qui m'a conduit
à l'honneur qui m'est fait aujourd'hui.

Un destin cruel n'a pas permis que l'un de ceux à qui je
dois le plus fût des vôtres pour m'accueillir parmi vous. Il

nous a quittés voici deux ans, laissant dans nos cœurs une
peine immense et dans nos Sociétés, où il tenait tant de place,
un vide qu'il leur est difficile de combler.

Ce n'est pas sans émotion que j'évoque ici la mémoire de
M. Robert Flavigny et que je me rappelle ses conseils éclairés
et toutes les amicales attentions qu'il a eues pour moi.

Plusieurs fois, malgré ses nombreuses occupations, M.
Flavigny m'a fait le grand plaisir de m'accompagner dans mes
promenades en forêt du Rouvray, à la recherche de vestiges
gallo-romains. Avec moi, et plus que moi peut-être, il s'est
réjoui de mes premières découvertes archéologiques sur la
colline de Moulineaux. Ce fut le sujet de notre dernière
conversation, un après-midi de novembre 1959, dans son bureau
du musée départemental des antiquités. Avec beaucoup d'ama-
bilité, il s'enquit du résultat de mes travaux, me fit préciser



mes projets, me donna quelques conseils, prit des notes. Rien
dans son attitude ne pouvait me laisser deviner le mal sournois
qui allait le terrasser quelques instants plus tard et l'emporter

en quelques jours. Ces derniers instants de sa vie active, que
M. Flavigny venait de consacrer à mes propres travaux, m'ap-

parurent comme un ultime et bouleversant encouragement à

continuer, sans lui, dans la voie qu'il m'avait tracée.

La bienveillance que j'ai toujours rencontrée auprès des
membres de votre Académie, les précieux concours qu'ils ne
m'ont jamais ménagés, sont, pour moi, comme autant de
témoignages de sympathie. Le choix dont vous venez de
m'honorer, avec beaucoup d'indulgence sans doute, est une
nouvelle marque d'estime dont j'apprécie tout le prix et que
je m'efforcerai de ne pas décevoir. Permettez-moi de vous en
exprimer toute ma gratitude, ainsi que ma joie d'entrer dans

une Compagnie où je compte déjà tant d'amis.

Je dois cependant vous avouer que ce n'est pas un des vôtres,
mais un personnage historique, l'impératrice Mathilde, qui,
le premier, a révélé au horsain que je suis, l'attrait des pro-
menades dans le passé d'une province qui m'est devenue chère.

A mon arrivée à Grand-Couronne, il y a près de 30 ans, les

habitants bénéficiaient encore chaque année des récoltes de

deux grandes prairies que Mathilde leur avait « aumônées »

en des temps immémoriaux. Le mystère qui entourait cette
tradition avait d'autant plus piqué ma curiosité, qu'à une
époque où la Lorraine était rattachée au Saint-Empire, cette
princesse avait été impératrice de mes aïeux avant d'être
duchesse de vos ancêtres.

Quand j'aurai ajouté que, lors de ma première rencontre
avec M. Herval, il y a treize ans, nous avons parlé de Mathilde

et des habitants de Grand-Couronne, vous comprendrez le

pourquoi de mon propos de ce jour et la raison de ce que vous

pensez sans doute être une infidélité à l'archéologie.

Depuis huit siècles, les Couronnais n'ont jamais oublié le

bienfait de Mathilde, mais ils ont souvent fait preuve d'incons-

tance dans leur fidélité envers leur bienfaitrice. Au début du

17" siècle, ils avaient oublié jusqu'à son nom et ils ne la

désignaient plus que sous celui de Madame Desmarais, très



évocateur des prairies baignées par les hautes eaux qu'elle leur
avait léguées.

En 1635, les terres ayant fait l'objet de cette donation
furent revendiquées par le pouvoir royal. Sur quelles bases
reposait cette prétention ? les documents connus ne l'in-
diquent pas. Sans doute que, par un rapprochement facile, au
mépris de l'étymologie scandinave de Couronne et de sa
signification première, a-t-on pensé qu'il s'agissait d'une fonda-
tion royale. Pendant la révolution, la même équivoque vouera
le nom du bourg à l'opprobre et le fera s'effacer temporaire-
ment au bénéfice de « La Réunion ».

Les droits des habitants n'étaient pas mieux assurés que
ceux du roi. Pour se défendre, ils ne purent tout d'abord
qu'invoquer la tradition qui leur attribuait la possession des
prairies, ainsi que le service religieux que fidèlement, chaque
année au jour de la Saint-Denis, ils faisaient célébrer solen-
nellement en mémoire de la donatrice. Cependant, après bien
des recherches, on découvrit que cette dame s'appelaitMathilde
et qu'elle avait été duchesse de Normandie et reine d'An-
gleterre.

Commencé sous Louis XIII, le procès dura plus d'un siècle

et se termina le 24 décembre 1765 par un arrêt du Conseil
du roi Louis XV qui reconnut aux habitants la propriété de

« soixante et onze acres de terres en prairies et communes,
sises en la paroisse du Grand-Couronne, à eux aumônées par
la princesse Mathilde, reine d'Angleterre et duchesse de Nor-
mandie, à charge de fondation. »

Aux xf et XIIe siècles, quatre princesses répondant au pré-

nom de Mathilde avaient été reines d'Angleterre et duchesses
de Normandie : Mathilde de Flandre, la compagne de Guillaume
le Conquérant ; Mathilde d'Ecosse, mariée à Henri Beauclerc ;

l'impératrice Mathilde, épouse de Geoffroi Plantagenet et enfin

une autre Mathilde, cousine germaine de l'impératrice et
femme d'Etienne de Blois, son concurrent au trône d'Angle-
terre.

L'arrêt de 1765, s'il réglait le différent juridique, ne prenait
pas position sur le problème historique. Sur ce point, il s'en



tenait aux termes d'une requête présentée par les habitants

en 1637 et passait sous silence les précisions apportées ulté-
rieurement par leurs défenseurs et en particulier par Me Roger
qui écrivait en 1762 : « Les habitants sont sans contredit les
propriétaires de leurs communes de temps immémorial ; l'an-
cienne tradition est qu'elles leur furent données par la princesse
Mathilde, fille de Henri 1er, duc de Normandie et roi d'Angle-

terre, laquelle vivait dans le XIIe siècle. »

Roger avait très certainement raison. Mathilde d'Ecosse et
l'épouse d'Etienne de Blois furent plus anglaises que normandes
et s'intéressèrent très peu à la province. Quant à Mathilde de
Flandre, Grand-Couronne n'en a gardé aucun souvenir, alors
qu'un acte du 16B siècle fait mention d'une pièce de prairie
sise au triège du « Prey de l'Emperière » qui désignait sans
doute l'une des prairies aumônées par l'impératrice.

Mais les légendes sont tenaces. Pendant toute la durée du
procès, les habitants continuèrent à désigner Mathilde sous
le nom de Madame Desmarais. Il fallut attendre plusieurs
années après l'arrêt de 1765 pour voir apparaître, dans les

comptes de la paroisse, les expressions de reine Mathilde ou
de dame Mathilde, avec encore quelques déformations
curieuses comme celle de reine Ballertide qui figure sur un
document de 1782.

Aujourd'hui, Madame Desmarais est complètement oubliée

à Grand-Couronne. Par contre, tous les habitants connaissent
Mathilde. Une avenue, un collège d'enseignement technique
féminin et une auberge portent son nom. Mais le titre de

reine qui lui est accolé fait que, très souvent, on confond
la bienfaitrice de la ville avec la reine Mathilde, épouse du
Conquérant, qu'une légende qui lui attribue la tapisserie de

Bayeux a placée au faîte de la renommée, en même temps
qu'elle reléguait dans l'ombre le souvenir de sa petite-fille,

Mahaut l'emperesse. Si elle a le mérite d'aider à la vulgarisa-

tion de l'histoire, l'exploitation touristique de nos richesses
historiques en altère les valeurs et donne naissance à de nou-
velles légendes, plus sûrement que l'avait fait jadis le chemi-

nement des traditions transmises de bouche à oreille.



Mathilde, la future impératrice, est née à Londres, en 1102,
du mariage d'Henri ier, duc de Normandie et roi d'Angleterre,
avec Mathilde d'Ecosse.

Le père de Mahaut fut un grand roi. Instruit et habile
juriste, d'où son surnom de Beauclerc, bon organisateur, il sut,
une fois ses vassaux mis à la raison, faire régner la paix dans
le royaume et dans le duché. Cependant, certains auteurs ne
sont pas indulgents à son égard

:
ils l'accusent de cupidité et de

cruauté et ils lui reprochent un manque de scrupules. Cupide
et cruel, il le fut sans doute, mais pas beaucoup plus que tout
autre prince de son temps.

Au commencement de son règne, afin de fortifier ses droits
et se concilier l'affection de son peuple, Henri Beauclerc
avait épousé une femme de sang royal anglais, Edith, fille du
roi d'Ecosse Malcolm III et de Sainte-Marguerite d'Ecosse.
Elle était la petite-fille d'Edgard Atheling, neveu et héritier
légitime d'Edouard le Confesseur. Très pieuse, comme sa mère,
cette princesse se destinait à la vie religieuse et s'était
retirée dans un monastère.

Le mariage du Beau Clerc et de la fille de Sainte Marguerite
fut célébré en 1100 par Saint Anselme, le célèbre abbé du Bec
devenu archevêque de Cantorbery. Edith changea alors son
nom en celui de Mathilde, plus agréable aux oreilles norman-
des. Sa vie exemplaire, ses dévotions et ses libéralités aux
pauvres et aux ordres religieux lui valurent une réputation
de sainteté.

La volonté et l'énergie de son père, la générosité de sa mère
se retrouveront chez Mathilde et constitueront les traits domi-
nants du caractère de cette femme que des raisons politiques
devaient livrer à un destin précoce. Dans la suite de la chro-
nique de Guillaume de Jumièges, attribuée à Robert de Torigni,
abbé du Mont-Saint-Michel et contemporain de Mathilde, ce
dernier raconte que « Henri, cinquième roi et quatrième
empereur des Romains et des Germains, demanda en mariage
cette vierge à peine âgée de cinq ans. L'ayant obtenue, il
l'accueillit dans son royaume, amenée par des personnages
illustres, des évêques et des comtes chargés de missions et



avec une admirable munificence de son père et de sa mère. Dès

qu'il l'eut reçue, il l'épousa solennellement le jour de Pâques,
à Utrecht. L'archevêque de Cologne, après ce mariage, la sacra
reine à Mayence le jour de la fête de Saint-Jacques, en pré-

sence des autres évêques et en particulier de l'archevêque de
Trèves qui la tint avec révérence entre ses bras pendant la
cérémonie du sacre. Il la fit élever ensuite avec soin, comme
reine sacrée, jusqu'au moment qui serait marqué pour les

noces. Son éducation tendit à lui faire apprendre l'allemand

et à la former aux habitudes germaniques ».

La cérémonie d'Utrecht eut lieu en 1109 et le mariage défi-

nitif ne fut célébré qu'en 1114, après que Mathilde eut été

reconnue nubile.

On ignore à peu près tout de ce que fut la vie de Mahaut

en Allemagne, elle n'y joua certainement aucun rôle politique ;

une femme-enfant n'avait pas sa place dans ce combat gigan-

tesque qui opposait l'empereur et le Saint-Siège sur la question
des investitures et dans lequel les dépositions sacrilèges des

papes légitimes et les désignations d'antipapes répondaient

aux anathèmes et aux excommunications. Quelle leçon cepen-
dant pour celle qui allait avoir à soutenir une lutte sans merci

pour assurer à ses descendants le trône de leurs ancêtres !

Les antagonistes s'épuisaient dans cette lutte. Henri IV, le
beau-père de Mathilde, après l'humiliation de Canossa et la
feinte réconciliation qui la suivit, avait vu ses propres fils

se soulever contre lui et était mort misérablement à Liège.
Saint-Grégoire VII lui-même, l'une des plus grandes figures de
l'histoire de l'Eglise, était mort en exil, à Salerne, sous la
protection de Robert Guiscard et de ses vaillants Normands.

A l'exemple de son père, Henri V continua à désigner les
prélats et à favoriser la simonie. La lutte qui avait opposé
Henri IV à Grégoire VII reprit entre lui et Pascal II.

En 1111, Henri V vint à Rome pour s'y faire couronner. Le

pape lui demanda de renoncer aux investitures. L'empereur
refusa, se fâcha et fit jeter Pascal II en prison. Au bout de
deux mois un compromis intervint et, dans une atmosphère
d'émeute, le pontife procéda au couronnement d'Henri V.



Mais l'année suivante, au concile de Latran, le pape révoquera
ce qu'il considérait comme un acte de faiblesse obtenu par
la contrainte et la lutte reprendra pour ne se terminer qu'en
1122 par le concordat de Worms qui consommera la grande
œuvre de Grégoire VII et mettra provisoirement fin à la que-
relle des investitures.

Les récits de l'époque ne mentionnent pas la présence de
Mathilde, encore enfant, au côté d'Henri V, lors du couronne-
ment de ce dernier, mais nous verrons plus loin, qu'à l'occasion
d'autres événements de sa vie, les chroniqueurs rappellent
qu'elle fut couronnée à Rome des mains du souverain pontife.

Ces dissensions entre le Saint-Siège et le Saint-Empire ne
visaient que le partage des privilèges spirituels et temporels
entre l'Eglise et l'empereur. Partout en Allemagne, la foi était
restée profonde et donnait lieu à des manifestations popu-
laires. A Eischtatt, en Bavière, les pèlerins accouraient toujours
aussi nombreux au tombeau de Sainte Walburg (ou Walpurgis)
où le liquide qui s'écoulait parfois du corps de la sainte passait
pour avoir des propriétés miraculeuses.

Sainte Walburg est née en Angleterre, vers 710. Fille de
Saint Richard, roi des Anglo-Saxons, elle prit le voile dans son
pays puis, répondant à l'appel de son oncle Saint-Boniface,
apôtre de la Germanie, elle se rendit en Allemagne et devint
abbesse du couvent d'Heidenheim, fondé par son frère Wunni-
bald. Elle y vécut en odeur de sainteté jusqu'à sa mort, vers
779. Un siècle plus tard, son corps fut transféré solennelle-
ment à Eischtatt, où un autre de ses frères, Saint Willibald,
avait été évêque.

A l'origine, la fête de Sainte Walpurgis, alias Walburg, était
célébrée le IER mai et coïncidait avec l'orgie nocturne du
Sabbat qui, d'après les légendes allemandes, rassemblait sor-
ciers et damnés sous la présidence de Satan. Voilà pourquoi la
nuit du 30 avril au ier mai fut appelée « nuit de Walpurgis ».
Ainsi le nom d'une vierge très pieuse devint un synonyme de
sorcellerie et acquit certainement de ce fait une célébrité plus
grande que celle que lui auraient valu ses seules vertus.



Si j'ai évoqué la figure de la sainte d'Eichstâtt, ce n'est pas
uniquement parce qu'elle est un curieux exemple de la nais-

sance d'une fiction. C'est aussi parce que je pense que Mahaut,
la petite-fille de Sainte Marguerite, n'a pu ignorer la ferveur
dont jouissait, Sainte Walburg, fille comme elle d'un roi an-
glais, et que ce n'est sans doute pas par pure coïncidence
qu'Henri i'er, son père, plaça sous le vocable de cette sainte la
chapelle et le manoir qu'il faisait édifier au Val de la Haye.

Je sais que cette hypothèse s'oppose à des traditions qui
veulent que Sainte Vaubourg ait séjourné au Val de la Haye,
soit seule, soit en compagnie de son père et de ses deux frères.
Une légende assure que la jeune fille traversait la Seine à pied

sec pour aller faire ses dévotions à l'église de Couronne. Elle
précise même qu'un jour, où la sainte avait manqué de
charité envers un pauvre diable qui l'on menait au supplice,
les flots refusèrent de soutenir ses pas. Une autre légende fait
périr Sainte Vaubourg au Val de la Haye au cours d'une aven-
ture qui met en scène la vierge du 8e siècle et des contempo-
rains du duc Richard Ier.

Nous sommes ici en plein anachronisme. Tout n'est que
fiction et légende, et l'hypothèse qui attribue à une intervention
de Mathilde le vocable donné au domaine d'Henri Beauclerc

me semble moins invraisemblable.

Fatigué, Henri V ne survécut que trois ans à la signature du
traité de Worms. Il mourut en II25 après une union demeurée
stérile. Mathilde devenait veuve alors qu'elle n'avait qu'une
vingtaine d'années. Elle revint auprès de son père en 1126,

abandonnant l'Allemagne avec regret. Toute sa vie elle gardera
le titre d'impératrice auquel elle tenait tant. Le continuateur
de Guillaume de Jumièges fait état de tentatives qui auraient
été faites auprès d'Henri Ier en vue de laisser la couronne
allemande à Mathilde. Cette démarche, assez invraisemblable,
n'est confirmée par aucun autre chroniqueur.

Henri Beauclerc accueillit avec satisfaction le retour de sa
fille, car depuis la catastrophe de la Blanche-Nef en II20, au
cours de laquelle le prince héritier Guillaume Adelin avait
trouvé la mort, il avait reporté tous ses espoirs sur Mathilde.
A Noël 1126, il réunit une assemblée plénière des barons à



Windsor et leur fit prêter serment de fidélité à l'impératrice,
après leur avoir exposé qu'elle était bien héritière légitime
puisqu'elle réunissait à la fois le sang de Rollon et celui des

rois saxons par sa mère, fille de Marguerite d'Ecosse, descen-

dante d'Ethereld. Henri réservait cependant le cas où il aurait

un flls de sa seconde femme Adélaïde de Louvain et il faisait

aux barons une promesse qui devait avoir une certaine im-

portance par la suite
:

il s'engageait à ne pas marier sa fille

hors du royaume, sans prendre leur avis.

Cette succession féminine ne réglait cependant pas le pro-
blème de la dynastie. Henri mûrit l'idée d'un nouveau mariage

de Mathilde qui assurerait au royaume un héritier mâle en
même temps qu'il apporterait à l'impératrice l'appui d'un
bras masculin. Il songea alors à la maison d'Anjou dont la

politique de volte-face, entre le roi de France et lui-même,

était une cause d'inquiétude pour le duché et, sans prendre
l'avis des barons dont il craignait l'opposition, il demanda au
comte Foulque V la main de son fils Geoffroi Plantagenet

pour Mathilde.

L'accord fut vite réalisé. Cette union répondait aux désirs

de Foulque qui, à deux reprises avait espéré qu'une de ses
filles monterait sur le trône d'Angleterre. En 11 19, à Lisieux,

il avait marié Mathilde, son aînée, à Guillaume Adelin, frère

de l'impératrice et héritier légitime d'Henri Beauclerc. Après

le naufrage de la Blanche-Nef et la mort de Guillaume Adelin,

Foulque avait embrassé, avec le roi de France, la cause de

Guillaume Cliton, le fils du malheureux Robert Courteheuse

que son frère Henri Beauclerc avait dépouillé de ses droits,

et il lui avait donné en mariage une autre de ses filles :
Sybille.

Cette deuxième union avait été dissoute par le pape Calixte II,

à l'instigation d'Henri IER, pour raison de consanguinité. Il est
curieux de remarquer que cet argument n'avait pas joué pour
le mariage de Guillaume Adelin avec Mathilde d'Anjou qui,

comme Guillaume Cliton et Sybille, étaient parents au cin-

quième degré. Il ne sera pas non plus opposé au mariage de

Geoffroi et de l'impératrice.

Si elle correspondait aux préoccupations d'Henri et aux
désirs de Foulque, cette alliance déplaisait profondément a



Mathilde qui trouvait le parti trop jeune (Geoffroi n'avait que
quatorze ans) et indigne d'une ancienne impératrice du Saint-
Empire. Mais Henri tenait à son idée. Sans tenir compte de
l'opposition de sa fille, il l'envoya à Rouen, accompagnée de

son demi-frère, le bâtard Robert de Gloucester.

La célébration des fiançailles de Mahaut et de Geoffroi eut
lieu à Rouen, entre le 22 mai 1127 et la fin août de la même
année. A la Pentecôte suivante, le 10 juin 1128, Geoffroi fut
armé chevalier à Rouen, par Henri Beauclerc, au milieu de
grandes liesses. Les fêtes de l'adoubement durèrent plusieurs
jours pendant lesquels les barons et les chevaliers angevins
rivalisèrent d'adresse et d'entrain avec les seigneurs anglo-
normands.

Une semaine plus tard, le 17 juin, le mariage de Geoffroi et
de Mathilde fut célébré au Mans avec éclat. Les festivités qui
suivirent durèrent trois semaines, puis ce fut l'entrée triom-
phale dans Angers pavoisé, derrière le clergé en grand costume,
précédé lui-même de porteurs de bannières et de cierges.

Cette allégresse générale fut sans lendemain. Le Plantagenet
était autoritaire, l'impératrice ne l'était pas moins, la mésen-

tente régna vite dans le ménage et à peine Henri était-il
retourné en Angleterre, en juillet 1129, qu'il apprenait que
sa fille avait quitté l'Anjou et s'était retirée à Rouen.

Henri revint en Normandie l'année suivante, puis repassa
de nouveau en Angleterre en 1131, emmenant Mathilde avec
lui.

Le 8 septembre II31, Henri réunissait de nouveau ses vas-

saux à Northampton, et leur faisait renouveler leur serment
de fidélité à l'impératrice. Au cours de la même réunion, il

prit également leur conseil sur le point de savoir s'il convenait
de rendre Mathilde à Geoffroi qui, après avoir presque répudié

sa femme, protestait de ses droits d'époux. L'avis des barons

ayant été favorable, Mahaut rejoignit son mari.

Le 5 mars 1133, au Mans, Mathilde mettait au monde son
premier fils, le futur Henri II, pour la plus grande satisfaction
d'Henri Beauclerc. L'enfant fut baptisé le samedi de Pâques

1133. Dans sa joie, le roi d'Angleterre gratifia l'évêque du Mans



de cadeaux royaux et réunit une troisième assemblée des
barons où au milieu de festins et de plaisirs de tous genres, on
célébra la naissance tant désirée, but principal du mariage de
l'impératrice et de Geoffroi. Pour la troisième fois, Henri fit
prêter serment à ses vassaux, leur faisant reconnaître comme
héritiers légitimes Mathilde et les enfants de celle-ci.

Henri Bsauclerc voyait se réaliser le rêve qu'il poursuivait
depuis huit ans. Mathilde et son fils étaient reconnus par tous
les barons anglo-normands, son mariage avec Geoffroi avait
détaché l'Anjou de la France et Guillaume Cliton était mort.
L'avenir de sa dynastie paraissait assuré.

Cependant, l'entente ne régnait pas entre Geoffroi et Henri
qui refusait de donner à l'Angevin les châteaux forts promis
en dot à Mathilde et éludait sans cesse l'exécution de la
promesse qu'il lui aurait faite de l'investir du duché. Le comte
d'Anjou, soutenu secrètement par Mathilde, menaçait en vain

son beau-père.

En 1134, mettant ses menaces à exécution, Geoffroi envahis-
sait les terres du seigneur de Beaumont-le-Vicomte et de
Montrevault et incendiait Beaumont. Henri s'en prenait alors
à quelques seigneurs suspects d'être favorables à la cause
angevine et fortifiait Argentan.

Durant ce temps, à Rouen, Mathilde donnait le jour à un
deuxième fils, Geoffroi, après des couches qui mirent ses jours
en danger. On a dit que « ses douleurs étaient si grandes, qu'on
jugeait que la lumière de son enfant lui apporterait les ténèbres
éternelles, que sa vie serait sa mort, ou que tous les deux
auraient mêmes obsèques et même tombeau ».

Cette naissance difficile fut pour Mahaut l'occasion de libé-
ralités que Robert de Torigni relate en ces termes :

« La souvent nommée impératrice Mathilde donna à ses
contemporains et aux hommes à venir une preuve suffisante
de sa prudence et de sa piété. Les trésors impériaux, vraiment
incomparables, qu'elle avait rapportés d'Italie, ceux que la
munificence paternelle et royale lui avait attribués sur les
richesses inépuisables des Anglais, elle les distribua si pieuse-
ment aux églises des diverses provinces, aux religieux des deux



sexes, aux pauvres, aux veuves, aux orphelins, qu'elle ne put
se tenir de donner la couverture de soie sur laquelle elle gisait
dans sa maladie. Elle la fit enlever pour que le prix en fut
distribué aux lépreux. »

Après avoir maté les barons normands, Henri manifesta
l'intention de rompre avec Geoffroi et d'emmener Mathilde

en Angleterre. Mais l'impératrice rejeta ses propositions et
rejoignit son mari à Angers. Le père et la fille ne devaient
plus se revoir.

A la fin de novembre II35, Henri tomba malade à Saint-
Denis-de-Lyons, aujourd'hui Lyons-la-Forêt. Hugues d'Amiens,
archevêque de Rouen, lui donna les derniers sacrements et
reçut ses dernières volontés

:
Henri léguait son royaume à sa

fille et à ses descendants. Tous les seigneurs présents renou-
velèrent alors leur serment de fidélité à l'impératrice.

Après la mort du roi, malgré le désir exprimé plusieurs
fois par ce dernier, malgré le serment qu'ils avaient prêté et
renouvelé à l'impératrice, il ne semble pas que les barons
normands aient envisagé un seul instant d'accepter la tutelle
de Mathilde et de Geoffroi. Ils organisèrent tout d'abord une
sorte de Conseil de régence et confièrent le gouvernement et
la défense du duché à trois d'entre eux.

De leur côté l'impératrice et son mari ne perdaient pas de

temps et s'assuraient la possession de quelques châteaux au
sud de la Normandie. Mais les Angevins se livrèrent à de tels
excès que les Normands se révoltèrent et Geoffroi et ses gens
durent regagner l'Anjou, après avoir éprouvé de lourdes pertes.

Cependant, d'autres prétendants avaient surgi. Les barons
normands offraient la couronne ducale à un neveu d'Henri
Beauclerc, Thibaut de Blois, qu'ils proclamèrent duc de Nor-
mandie, au Neubourg, le 20 décembre 1135. Au même

moment, un autre neveu d'Henri Beauclerc : Etienne de Blois,

Comte de Boulogne et de Mortain, le propre frère de Thibaut,
débarquait en Angleterre. Mal accueilli à Douvres et à Cantor-
bery, il réussissait à se faire proclamer roi à Londres, puis à

Winchester où son frère était évêque.



Apprenant le couronnement d'Etienne, les Normands aban-
donnèrent Thibaut qui avait cependant leur préférence et
qu'ils avaient acclamé deux jours auparavant. Ils se rallièrent
à son frère, sans doute moins par loyalisme envers le nouveau
roi d'Angleterre que par intérêt, la plupart d'entre eux possé-
dant des fiefs outre-Manche.

Ainsi, malgré toutes les précautions qu'il avait prises pour
assurer le trône à Mathilde, les craintes que semble avoir eues
Henri Beauclerc se trouvaient justifiées, et moins d'un mois
après sa mort, le royaume et le duché s'étaient ralliés à un
usurpateur.

Etienne, troisième fils du comte Etienne-Henri de Blois,
n'était pas un inconnu pour les Anglo-Normands, il était par
sa mère, Adèle, petit-fils de Guillaume le Conquérant. Il avait
été élevé à la cour de son oncle Henri Beauclerc qui l'avait
doté du comté de Mortain et lui avait fait épouser Mathilde,
fille d'Eustache de Boulogne et nièce de sa première femme.
Mathilde l'impératrice et Mathilde la femme d'Etienne de Blois
étaient donc cousines germaines et toutes deux petites-filles
de Sainte Marguerite d'Ecosse.

Henri considérait Etienne comme le premier baron de son
royaume. Cette préférence était patente, elle s'était manifestée
très nettement à l'assemblée de Windsor, où Etienne avait
prêté serment de fidélité à Mathilde, immédiatement après
le roi d'Ecosse et avant Robert de Gloucester, fils naturel
d'Henri Beauclerc. Cependant, malgré l'amitié qu'il portait à
Etienne, Henri ne semble, à aucun moment, avoir songé à faire
de lui son successeur.

Quels sont les arguments que va donner l'ambitieux Etienne
pour justifier sa conduite ? Ce qui importait avant tout en
regard de l'opinion publique de l'époque, c'était de prouver
qu'il n'avait pas manqué à la foi jurée. Il lui fallait donc
démontrer la nullité de son serment, ce qu'il essaya de faire
et pour cela il prétendit

:

1 °) Que ce serment avait été extorqué par la violence,



2°) Qu'Henri ayant violé lui-même sa promesse en mariant

sa fille sans prendre l'avis des barons, ceux-ci s'étaient trouvés
déliés de leur propre serment ;

3°) Qu'à son lit de mort, Henri avait relevé ses barons de

leur serment, avait deshérité sa fille et transmis ses droits à lui,

Etienne.

Tous ces arguments sont spécieux. Il y avait eu très certai-

nement une adroite pression d'Henri sur ses vassaux, sans
aller cependant jusqu'à la contrainte et, d'autre part, après le

mariage de Geoffroi et de Mathilde, par deux fois, les barons
avaient renouvelé leur serment de fidélité à l'impératrice.
Enfin, l'affirmation du revirement in extremis d'Henri Beau-

clerc reposait uniquement sur une déclaration faite sous ser-
ment, devant l'archevêque de Cantorbery, par Hugues Bigot,

Sénéchal d'Angleterre, dont la présence aux derniers moments
du roi est contestée, alors qu'aucun de ceux qui étaient
présents n'avaient rien entendu de semblable.

Plus tard, quand Mathilde aura porté l'affaire en Cour de

Rome, Roger, évêque de Chester et Arnoul, archidiacre de Séez,

tous deux défenseurs d'Etienne, apporteront un nouvel argu-
ment assez inattendu : ils accuseront l'impératrice de bâtardise

comme étant née de l'union incestueuse, et par conséquent
illégitime, d'Henri Beauclerc et d'une religieuse. Ulger, évêque

d'Angers, répliqua que si cette accusation était fondée, Pascal II

n'aurait pas couronné Mathilde reine des Romains à Rome.

On peut ajouter qu'Anselme, le saint abbé du Bec, n'aurait
très certainement pas célébré l'union du roi Henri et d'une
femme liée par des vœux monastiques dont elle n'aurait pas
été régulièrement relevée.

Innocent II ne prit pas ouvertement position, mais reconnut
implicitement Etienne dans des lettres adressées à ce dernier.

Ses successeurs furent plus réservés, avec cependant quelques
préférences marquées pour la cause de Mathilde et quand
l'archevêque d'York demandera à Eugène III, au nom de son
souverain, de couronner Eustache que son père voulait associer

au trône, le pape répondra que la légimité d'Etienne étant
contestable, il ne pouvait reconnaître les droits de son fils.



La validité des prétentions de Mathilde était presque unani-
mement reconnue, tous les chroniqueurs sont d'accord sur ce
point, mais sa cause semble avoir été desservie par la haine
que les Anglo-Normands avaient pour les Angevins en général
et pour le comte Geoffroi en particulier, haine que la rebellion
de ce dernier contre Henri Beauclerc avait encore aggravée.
De plus, élevé en Angleterre, Etienne était bien connu des
Anglais, alors que Mathilde avait presque toujours vécu en
dehors du royaume. Avec beaucoup d'à-propos, Etienne avait
profité d'une situation qui lui semblait d'autant plus favorable
que l'impératrice était éloignée de son père au moment de la
mort de ce dernier.

Geoffroi et Mahaut n'étaient pas de ceux qui se contentent
de protestations verbales. Chacun de leur côté, se partageant
la tâche, ils allaient faire appel de la défaite qu'ils avaient
subie et mener une lutte acharnée contre leurs adversaires.

En Normandie, la guerre civile commença d'abord entre
partisans : Etienne et Geoffroi étant personnellement très
occupés, l'un en Angleterre, l'autre en Anjou où les barons se
montraient quelque peu turbulents. Ce fut bientôt le désordre
le plus complet. Partout ce n'étaient que brigandages, meurtres,
pillages, incendies.

En septembre 1136, Geoffroi reprenait lui-même la lutte qui,
après des alternatives de succès et de revers, aboutira à la
conquête de la Normandie. Il agit d'abord sans plan déterminé.
puis, à partir de 1141, avec méthode et, dès ce moment,
toutes les places fortes du duché succombent ou se rallient
l'une après l'autre. En janvier 1144, Geoffroi entrait dans
Rouen. La même année, il prenait le titre de duc de Norman-
die. En 1146, après la prise du château d'Arqués, le Plantagenet
deviendra le maître incontesté du duché.

De son côté, depuis l'été 1138, Mathilde était passée en
Angleterre et, avec l'aide de son demi-frère, Robert de Glou-

cester, qui avait pris la tête de ses partisans, elle menait un
combat énergique contre Etienne qui s'était aliéné maladroi-
tement les sympathies du Clergé.



Le conflit entre les partisans de l'impératrice et ceux de son
cousin ne se terminera qu'en 1153, après dix-huit années de
désordres qui ont laissé dans l'histoire le nom tristement
évocateur d'anarchie anglaise. Les cruautés de cette guerre
civile marquèrent profondément les esprits et près de quatre
siècles plus tard, le terrible souvenir qu'avait laissé la première
tentative du gouvernement de l'Angleterre par une femme sera
encore très vivace et influencera la décision d'Henri VIII, le

poussant à répudier Catherine d'Aragon, coupable de ne pas
lui avoir donné d'héritier mâle.

Un instant, en II41, Mathilde avait pu se croire maîtresse
de l'Angleterre. Etienne était prisonnier et, le 8 avril, à Win-
chester, elle avait été proclamée « dame » de toute l'Angleterre,
par le légat du pape, Robert, le propre frère de son adversaire.

Pour des raisons que l'on ignore, elle n'avait pas été cou-
ronnée. Peut-être avait-elle estimé que la couronne impériale
qu'elle avait reçue à Rome des mains de Pascal II la dispensait
de toute autre cérémonie ? Peut-être aussi ne tenait-elle pas
du tout au titre de reine, préférant garder celui d'impératrice ?

L'une ou l'autre de ces hypothèses s'accorderait très bien avec
le caractère de l'altière Mathilde.

Deux mois après, elle entrait à Londres. Les événements
tournaient en sa faveur. Son triomphe fut cependant de courte
durée. Elle se laissa griser par le succès et, à son tour, elle
commit des maladresses. Elle indisposa le pays par la pompe
dont elle s'entourait, par le mépris qu'elle affectait envers le
peuple, par la confiscation des biens d'église, par son attitude
à l'égard d'Etienne qu'elle fit enchaîner dans un cachot, par le
mépris qu'elle opposa aux offres de la femme de ce dernier
qui sollicitait d'elle la liberté du roi et la conservation de ses
anciens privilèges, les comtés de Boulogne et de Mortain, en
échange de son renoncement au trône.

Mathilde voulut rétablir les lois de Guillaume le Conquérant
qu'Etienne avait abandonnées pour revenir à celles d'Edouard
le Confesseur, prétendant avec hauteur que ce qui avait été
imposé à un usurpateur ne pouvait l'être à une héritière légi-

time. Le 24 juin, Londres se soulevait et Mathilde devait quitter



la ville. Un peu plus tard, ses troupes étaient prises à revers
alors qu'elles assiégeaient Winchester. L'impératrice ne devait

sa liberté qu'à une fuite éperdue dont Guillaume le Maréchal

nous conte ce savoureux détail
:

Ceux qui étaient avec l'impératrice
S'en allèrent du mieux qu'ils le purent
Mais fortement les désavantagea
L'impératrice qui chevaucha
Assise à la façon des femmes.
Cela ne sembla ni bon ni séant
Au Maréchal, aussi lui dit-il :

« Madame, que m'aide Jésus-Christ,
On ne peut pas éperonner en étant assis
Il vous faut écarter les jambes
Et les mettre par dessus l'arçon ».
Elle fit, de bon ou de mauvais gré,
Car leurs ennemis les pressaient
Et les poursuivaient de trop près.

Au cours de cette poursuite, Robert de Gloucester fut fait
prisonnier alors qu'il protégeait la fuite de Mathilde. Il sera
échangé contre Etienne quelques semaines après et la guerre
reprendra entre les deux partis, toujours aussi cruelle, toujours
aussi stérile.

Robert de Gloucester, le demi-frère de Mathilde, et son
vaillant compagnon de lutte, meurt en 1147. Quatre ans plus

tard, Geoffroi succombera à son tour des suites d'une baignade
imprudente. Mathilde perdait en lui moins un mari qu'un
partisan dévoué qui, à aucun moment, n'avait cherché à

prendre le pouvoir pour lui-même. Partout il avait agi au nom
de sa femme et de son fils (en qualité de « stipendiaire » précise

même le chroniqueur Orderic Vital).

Bien que sollicité à plusieurs reprises par Mahaut et Robert,
Geoffroi avait toujours refusé de prendre une part personnelle
à la conquête de l'Angleterre, dans la crainte sans doute
d'aviver l'antipathie que les Anglais avaient pour lui et de

risquer, de ce fait, de nuire aux intérêts de son fils. En Nor-

mandie, il avait été plus régent que duc et avait transmis le



duché au futur Henri II dès que ce dernier fut armé chevalier

par le roi David d'Ecosse son grand-oncle.
Commencée dans la mésentente, terminée par une longue

séparation, l'union du Plantagenet et de Mathilde ne fut pas
un modèle de fidélité. Geoffroi eut des bâtards, on lui attribue
trois filles et un garçon. De son côté, Mathilde fit quelques
fredaines...

En II53, David d'Ecosse, oncle maternel de Mathilde et son
fidèle allié, disparaît lui aussi. Mais le parti de l'impératrice a
maintenant à sa tête un prince jeune et énergique, Henri, le

propre fils de Mahaut et de Geoffroi, dont l'ambition est de
reconquérir le royaume de ses ancêtres.

Le futur Henri II avait été admirablement préparé à son
métier de roi par son père et par Robert de Gloucester. Il était

rompu au métier des armes et il avait donné des preuves d'une
précoce maturité politique. C'était un prince puissant. En

1152, par son mariage avec Eléonore, l'épouse répudiée du roi
de France Louis VII, il avait ajouté à ses possessions de Nor-
mandie, du Maine et d'Anjou, le duché d'Aquitaine qui lui
avait été apporté en dot par sa femme.

Au début de II53, le moment est favorable pour Henri. La

lassitude est générale, le pays est appauvri. Etienne lui-même

est fatigué et Eustache, son héritier, n'est pas digne du trône.
Les préférences vont au jeune duc de Normandie en qui l'on
devine déjà un grand roi.

La situation évolue très vite. Henri débarque en Angleterre à
la tête d'une petite armée et rencontre peu de résistance. A

l'automne i153, les partisans d'Etienne sont vaincus ou réduits
à l'impuissance. L'église joue alors son rôle d'arbitre, les évê-

ques ménagent une entrevue entre le roi et le fils de Mathilde
et, à la satisfaction générale, un compromis intervient : Etienne
reconnaît le jeune prince comme son héritier et l'associe au
gouvernement du royaume. Un an après, Etienne mourait et
Henri ajoutait le royaume d'Angleterre à ses possessions conti-
nentales. Il devenait le souverain d'un état qui, en Occident,
n'avait d'équivalent que le Saint-Empire. La dynastie des Plan-

tagenet était née.

Le rôle politique de Mathilde était terminé. Elle n'inter-



viendra plus qu'à de rares occasions dans les affaires du

royaume et du duché, mais toujours avec beaucoup de bon
sens. Dès 1148, elle s'était effacée devant son fils et s'était
retirée en Normandie. Elle se fixera définitivement à Rouen,
au prieuré de Notre-Dame-du-Pré, dit aussi de Bonne-Nouvelle,
où elle passera dévotement le reste de sa vie à faire le bien,
comblant de ses bienfaits les monastères normands, parmi
lesquels celui du Bec continuera à avoir ses préférences.

Elle dota richement l'abbaye du Valasse qu'elle avait fait
édifier conjointement avec le comte de Meulan, à la suite d'un
vœu qu'ils avaient fait l'un et l'autre dans des circonstances
tragiques. On peut voir encore, au musée départemental des
antiquités, une très belle croix du XIIe siècle qui aurait été
donnée à l'abbaye par l'impératrice elle-même. Cette croix est
en ébène recouvert d'une feuille d'argent doré et elle est
enrichie de pierres précieuses et de cristaux colorés. On pense,
qu'à l'origine, elle contenait en incrustation une parcelle de
la vraie croix.

Mathilde fit terminer, à ses frais dit-on, le pont de pierre
de Rouen dont la construction avait été commencée sous
l'administration de Geoffroi, et qui, jusqu'au début du xvne
siècle sera le « grand pont » de Rouen.

Cette attitude pieuse et généreuse de Mathilde contraste
avec l'implacable dureté avec laquelle elle avait mené la lutte
pour la reconquête du trône de ses ancêtres. Il faut cependant
se garder de juger cette période agitée de sa vie avec notre
conscience et nos préjugés d'hommes du xxe siècle. La dureté,
la cruauté même, quand elles ne sortent pas tout droit de la
légende, répondaient le plus souvent aux nécessités d'une
époque, aux mœurs plutôt rudes, où les faiblesses n'avaient
pas leur place. L'adversaire de Mathilde, Etienne, était monté
sur le trône d'Angleterre à la satisfaction générale et avec
l'accord de tous les barons, parmi lesquels se trouvait Robert
de Gloucester. C'est sa faiblesse qui l'a perdu. Un chroniqueur
anglo-normand a écrit à ce sujet : « Quand les traîtres com-
prirent qu'il était un homme doux, et mou, et bon, qui ne
ferait pas exécuter la justice, alors ils se mirent à réfléchir...»

S'il nous est difficile de comprendre le comportement de
Mathilde et de ses contemporains, la réciproque serait pro-



bablement vraie et l'on peut se demander comment les pères
de l'église qui, au XIIe siècle, proscrivaient la guerre à l'arbalète

parce qu'elle était trop meurtrière, jugeraient maintenant les
génocides de notre temps et la menace que constitue pour
l'avenir de l'humanité, l'utilisation de la connaissance de la
matière à des fins guerrières.

Les chroniqueurs contemporains de celle qu'ils appelaient

« Mahaut l'emperesse » s'accordent pour dire que ce fut une
grande dame, « maxima mulierum », la plus grande des fem-

mes. Arnoul, évêque de Lisieux, avait fait graver sur sa
sépulture l'épitaphe suivante : « Mathilde la grande est enfer-
mée dans ce petit espace. Ses vertus placèrent au faîte de la
renommée cette femme qui n'eut rien d'une femme ».

Ces quelques mots résument toute la vie de l'impératrice,
de cette femme qui fut parée d'admirables vertus et à qui le
destin avait assigné un rôle d'homme. Elle a marqué profon-
dément l'histoire de l'Angleterre et de la Normandie, cependant
elle est moins connue que sa grand-mère, la reine Mathilde,
l'épouse du Conquérant, qui prit peu de part dans la conduite
des affaires de son pays.

Les dernières années de l'impératrice furent attristées par
la mort de deux de ses fils :

Geoffroi, dont la naissance avait mis ses jours en danger,
était mort en 1158. Il semble avoir brigué lui aussi la main
d'Eléonore d'Aquitaine et s'était révolté à plusieurs reprises

contre son frère Henri.

En II64, Guillaume Longuépée, né en 1136 à Argentan,
mourait à son tour, de la lèpre, croit-on, à moins que ce ne
fut par désespoir d'amour, à la suite de l'opposition de Thomas
Becket, archevêque de Cantorbery, à son mariage avec la

comtesse de Varenne, veuve de Guillaume de Mortain, second
fils d'Etienne.

Le 10 septembre 1167, Mathilde s'éteignait à l'abbaye de
Notre-Dame-du-Pré à Rouen, vivement regrettée des Normands
et de son fils Henri II qui, suivant ses dernières volontés, fit
distribuer ses trésors aux pauvres.

Suivant l'usage, le corps de l'impératrice fut cousu dans une



peau de bœuf, puis transporté à l'abbaye du Bec comme elle
l'avait demandé. Lors de sa grave maladie de 1133, elle avait
déjà sollicité cette faveur de son père. Robert de Torigni
raconte ainsi cette scène

:

« Le roi la lui refusa tout d'abord, disant :
il n'est pas digne

de ma fille, impératrice auguste, qui a été par deux fois cou-
ronnée du diadème des mains du souverain pontife, dans la
ville de Rome, capitale du monde, d'être inhumée dans un
monastère, fut-il célèbre par sa sainteté et par son renom.
Il fallait qu'elle fût déposée dans la ville de Rouen, métropole
de la Normandie, dans l'église principale dans laquelle ses
aïeux, c'est-à-dire Rollon et son fils Guillaume Longuépée
avaient été déposés, après avoir par leurs armes, conquis la
Neustrie, Ayant appris cette décision du roi, elle lui fit savoir
par un messager que son âme ne serait jamais heureuse s'il

ne se rangeait pas à sa volonté. Son père, vaincu par la

sagesse et la piété de son auguste fille, finit par céder. »

Au Bec, la sépulture de l'impératrice connut quelques vicis-
situdes, dont la dernière en date fut, en 1814, la destruction
de la vénérable église abbatiale et l'installation d'un dépôt de
remonte dans les ruines de l'antique monastère. Pendant trente
ans les sabots des chevaux martelèrent le sol sous lequel repo-
saient les restes de Mathilde.

En 1846, des travaux de nivellement permirent de retrouver
le cercueil de plomb dans lequel les ossements avaient été pla-
cés en 1684. Il fut d'abord décidé qu'il serait transféré dans un
caveau de la basilique de Saint-Denis, mais le roi Louis-Philippe,
instruit des protestations élevées en Normandie, donna l'ordre
que les restes fussent déposés dans l'église métropolitaine de
Rouen. Après une attente de vingt-quatre ans dans la chapelle
de l'Archevêché, les cendres de Mahaut l'emperesse reposent
maintenant derrière une simple chapelle sur laquelle on peut
lire cette inscription qui ne fait que reprendre en les conden-
sant, les épitaphes du tombeau primitif :

« Grande par sa naissance, plus grande par son mariage,
plus grande encore par sa progéniture, ici repose la fille, la
femme, la mère des Henri

:
Mathilde, fille d'Henri ior roi

d'Angleterre et duc de Normandie, femme d'Henri V, empe-



reur d'Allemagne, mère d'Henri II, roi d'Angleterre, duc de
Normandie, père de Richard Cœur de Lion. »

Plus grande encore par sa progéniture !... Ce sera là ma
conclusion. « Cette femme qui — d'après Arnoul — n'eut
rien d'une femme » fut cependant une mère et la gloire de
Mathilde est d'avoir donné à l'Angleterre et à la Normandie
l'un des plus grands princes que le royaume et le duché aient
jamais connus.



Légendes qui cheminent...

Du Mont italien de la Sibylle

au Venusbefg allemand

RÉPONSE AU DISCOURS DE RÉCEPTION

DE M. CHARLES SCHNEIDER

par M. René HERVAL

Monsieur,

L'USAGE veut que tout discours de bienvenue en notre
Académie commence par un éloge du récipiendaire. De

mauvaises langues — il y en a partout — ont même proclamé

que ce n'était pas toujours chose facile mais de tels ragots
frisent la médisance, voire la calomnie. Je me garderai d'au- '

tant mieux de m'y attarder que je risquerais, en ce qui vous
concerne, d'être vertement rabroué par tous ceux qui vous
connaissent et ont été à même de constater votre infatigable
activité. Je suis d'ailleurs personnellement trop heureux de

vous accueillir sur le seuil de cette Compagnie à la triple

porte pour retarder d'un seul instant le plaisir qu'aura cet
auditoire de vous y voir siéger. Une difficulté, cependant, se
présente à moi. Par laquelle de ces trois entrées — les Sciences,

les Arts et les Belles-Lettres — convient-il de vous introduire
parmi nous ?

Vous êtes, en effet, un homme complet, surabondamment
complet. Pénétrerez-vous par la porte des Sciences, vous qui
êtes ingénieur et appartenez à l'Etat-Major d'une de nos plus

importantes sociétés pétrolières ? Dans ce cas, les Arts vont
protester puisqu'à des heures qu'on ne saurait qualifier de

perdues, vous vous révélez volontiers peintre et sculpteur.
Donnerons-nous satisfaction aux Arts ? Les Lettres vont s'in-



surger car, depuis quelques années, vous écrivez des études
de préhistoire et, grâce à la platonique tendresse que vous a
inspirée l'Impératrice Mathilde — Mahaut l'Empereur ! —
vous êtes devenu historien. Quelle prodigieuse faculté d'adap-
tation vous possédez ! Mais qu'entends-je ? Quel est ce va-
carme ? Quelle est cette foule qui se rue sur le seuil de
l'Académie ? Ce sont les basochiens de tous les temps, ce sont
les austères jurisconsultes qui sont en train, pour vous faire
honneur, d'ouvrir une quatrième porte dans notre enceinte
et, conduits par les ombres de Cujas et de Bartole, prétendent
vous faire passer par cette autre brèche. Ils n'ont pas tout
à fait tort car vous êtes aussi, Monsieur, j'allais l'oublier,
très féru de droit et de jurisprudence.

...A moins que vous ne soyez un fils lointain de ce mytho-
logique Protée qui changeait de forme suivant le décours des
jours, des mois et des saisons. Dans ces conditions, comment
vous saisir ? Il faudrait être magicien pour établir votre véri-
table identité spirituelle. Ne disposant ni des dons de divination
d'un Nostradamus, ni des secrets de la Kabbale, je me conten-
terai de dire que vous avez été tour à tour dessinateur indus-
triel, étudiant en chimie, sous-ingénieur de fabrication dans

une grosse usine métallurgique, ingénieur de cracking aux
Usines Shell-Berre, étudiant en droit, puis chef du département
administratif de la même société à Petit-Couronne.

Mais ceci ne concerne que vos activités professionnelles.
Elles ne sont pas les seules à vous intéresser car vous avez
un écran intellectuel assez large pour vous plaire dans bien
d'autres domaines. En suivant les méandres de votre curiosité

vous êtes devenu artiste, préhistorien, historien et archéolo-

gue. Vous vous livrez à des fouilles gallo-romaines à la
Maredotte à Moulineaux, dans la Forêt de Rouvray, dans celle
de Roumare et chacun vous fait confiance au point que dès
qu'il s'agit d'ouvrir un chantier on vous appelle désormais sur
le terrain. J'allais oublier encore que vous vous passionnez pour
les légendes, telle celle de Sainte Vaubourg et pour le folklore.
Vous nous direz peut-être avec votre coutumière modestie :

ce ne sont là que violons d'Ingres ! Je vous répondrai simple-
ment qu'avec une telle quantité de violons d'Ingres à votre



disposition vous finissez par constituer, à vous seul, un orches-
tre infiniment séduisant.

Vous nous avez montré, Monsieur, à propos de l'expansion
du culte de Sainte Vaubourg, combien les légendes étaient
itinérantes et voyageaient parfois fort loin de leurs lieux d'ori-
gine. De fait, beaucoup d'entre elles se sont tellement déplacées
qu'il est parfois fort malaisé de retrouver leur berceau primitif.
Ceci est vrai des traditions hagiographiques, pourtant relati-
vement récentes, et plus vrai encore des traditions païennes
qu'on est tout surpris souvent de retrouver, presque intactes,
sous des rites paysans ou des chants populaires. On en décèle
même parfois l'existence et la permanence lorsqu'on étudie
de près des thèmes littéraires modernes et l'on est tout surpris
de constater que la cellule-mère de ces thèmes est très éloignée,
dans le temps et dans l'espace, des régions qui les ont vu
refleurir.

Pour ne pas quitter l'Allemagne de Mathilde l'Emperesse,
examinons, par exemple, le cas de ce Tannhâuser que Wagner
a irradié de toutes les splendeurs de son génie.

-

Pour l'histoire littéraire, Tannhâuser appartenait à la famille
des comtes de Tannhausen, d'origine bavaroise. Il vécut d'abord
à la Cour du duc d'Autriche, Frédéric II dit le Batailleur.
C'était un de ces Minnesinger errants qui parcouraient l'Alle-

magne en tous sens, attirés par les générosités de quelque
prince ou repoussés par l'avarice d'un autre. La tradition nous
dit que, pour cette raison, il fut tantôt riche et tantôt pauvre.
Ceci ne nous surprend pas car, en fait de poésie, il ne paraît
pas s'être élevé plus haut que beaucoup d'autres. Il semble
même qu'il ait été, du point de vue de l'originalité, plutôt
inférieur à un Walther de la Vogelweide, à un Wolfram d'Es-
chenbach ou à un Christian de Hamle. Si sa réputation s'est
maintenue au point de refleurir en un chef-d'œuvre au xixe
siècle, c'est qu'on a prêté à cet heureux poète une légende très
séduisante mais aussi assez étrange. D'après celle-ci, aspirant
certain jour à des amours plus tangibles que celui, platonique
sans doute, qu'il avait voué à sa dame, le Tannhâuser se serait
introduit dans la caverne du HÕrselberg, voisine d'Eisenach,
communément désignée sous le nom de Venusberg ou Monta-



gne de Vénus. Il y aurait longuement vécu dans la compagnie
de l'antique déesse et de ses nymphes. Mais un jour, pris du

regret des charmes de la terre, il se serait enfui, au grand
désespoir de Vénus et aurait couru se jeter aux pieds du Pape
afin d'obtenir le pardon de son péché.

Hélas ! le pontife de cette époque, d'ailleurs incertaine,
devait avoir le cœur dur. Il se contenta de répondre au péni-

tent agenouillé devant lui : « Quand ce bâton sur lequel je
m'appuie poussera des feuilles, tu seras pardonné ». Ainsi re-
poussé, le Tannhauser s'enfuit désespéré.

Or voici que trois jours plus tard, le bâton du pape se mit
à fleurir. On envoya aussitôt à la recherche du malheureux
pénitent mais on ne le retrouva jamais. On sut cependant
qu'il était retourné dans la caverne de Vénus et une vieille
ballade, traduisant sans doute le sentiment populaire, affirma :

« Le Pape perdit son âme propre pour avoir perdu une âme
de pécheur ».

Richard Wagner a fondu cette légende avec celle de la Lutte
des Chanteurs à la Wartburg. Il en a tiré une œuvre boulever-

sante mais nous pouvons nous demander quelle fut l'origine
de cette tradition bizarre du Vénusberg qui, tout bien consi-
déré, semble étrangère à l'Allemagne et même au christianisme

en dépit d'un dernier épisode qui pourrait bien n'être qu'une
adjonction relativement récente.

Nous avons la bonne fortune de posséder ce que nous
croyons la clef de ce petit mystère folklorique et poétique.

Cette clef se trouve dans un ouvrage d'Antoine de la Salle,
l'auteur bien connu du Petit Jehan de Saintré et un de nos plus
curieux écrivains du xve siècle. Cet ouvrage porte pour titre :

La Salade. C'est une compilation assez indigente dans laquelle

se trouvent narrées, fort heureusement, deux excursions faites

par son auteur en Italie, l'une aux Iles Lipari, l'autre à la

grotte de la Sibylle, voisine de Norcia en Ombrie. Norcia fut
la patrie de Saint Benoît, mais Antoine de la Salle ne songeait
guère au Père des Moines lorsque, le 18 mai 1420, il entendit
parler, au village voisin de Montemonaco, du Mont de la
Sibylle et de son antre mystérieux qu'il décida aussitôt de

visiter.



Tout ce territoire ombrien est riche de légendes de toutes
provenances. Le plus haut sommet des montagnes de l'Apennin
dans ces régions est le Vettore, d'une altitude de 2.478 mètres.
A sa cime se rattache une tradition apocryphe, mais d'appa-
rence chrétienne, qui est répétée depuis des siècles par les
bonnes gens d'alentour. Il existe à cinq cents mètres environ
du sommet, une dépression naturelle qui forme un lac, et ce
lac, dans le pays, a fort mauvaise réputation. On affirme, en
effet, que Ponce Pilate, l'ancien procurateur de Judée qui avait
laissé crucifier le Christ, avait été condamné à mort par l'em-
pereur Tibère et que son corps, placé sur un chariot traîné
par deux boeufs avait été précipité par cet attelage dans ses
eaux. Nous verrons bientôt ce qu'il faut penser d'une anecdote
aussi fantaisiste.

Parfois aussi ce Lac de Pilate était désigné d'un autre nom :

le Lac de la Sibylle. Le Mont de la Sibylle n'est, en effet, pas
très éloigné de cette première cime et tout un chaînon apennin
porte le nom de Monts Sibyllins. En réalité, ce n'était pas le
souvenir de Pilate mais celui de la Sibylle qui avait attiré
Antoine de la Salle en Ombrie.

Non loin du Monte Vettore, en effet, se dresse un autre
sommet dominant le bourg de Montemonaco. Sa silhouette est
bizarre. Après avoir formé, vers sa base, une masse puissante,
Il s'amenuise pour s'achever en une sorts de tronc de cône

que les gens du pays appellent la Couronne et qui, de fait,
offre assez bien cet aspect. Un peu avant d'arriver à son point
culminant cette Couronne présente l'entrée d'une grotte mysté-
rieuse. Un peu plus haut, s'ouvre dans la roche une faille ou
pertuis, du diamètre approximatif d'une tête humaine, qui
permet à un rayon de lumière de pénétrer dans l'antre mys-
térieux, car cette partie du Mont de la Sibylle est toute une
énigme, une énigme qui, bien avant le xve siècle, attirait de
nombreux visiteurs même étrangers.

La rumeur populaire faisait, en effet, de la caverne de la
montagne la retraite d'une divinité qui ne livrait pas volontiers
ses secrets, la reine Sibylle. C'était là un sujet d'effroi pour
les uns, une tentation pour les autres : ne disait-on pas que
cette reine Sibylle était belle comme une Vénus mais que ceux



qui tentaient de pénétrer dans son royaume risquaient de ne
jamais revoir la lumière du jour et mettaient leurs âmes en
péril pour l'éternité ?

Après bien d'autres, Antoine de la Salle tenta donc, le 18

mai 1420, l'ascension de la Couronne et le récit qu'il a fait de

son expédition est extrêmement précieux pour nous. Notre
auteur a réussi en effet à faire le point des traditions relatives
à la grotte de tous temps révérée et redoutée et à nous en
donner une description dont l'exactitude a suscité l'intérêt de
nombreux critiques et historiens contemporains.

Voici donc Antoine de la Salle au seuil même de la grotte.
Ecoutons-le :

« Le petit et surerain mont qui est dit la Couronne du Mont...

a environ trente toises de haut (1). Et là est l'entrée de la cave
à main droite et est l'entrée petite, en forme d'un escu, aguë
dessus et large dessoubs. Et il y a une roche au devant. Et
celui qui y veult entrer, il lui convient très fort baissier et
entrer à quatre piez, descendant les piès contrebas jusques à

une chambrette toute quarrée qui est à la main droitte du per-
tuis où sont sièges entaillez tout entour. Laquelle est de VIII à X

pas de long et autant de large et de haulteur autant. En ceste
chambre a un pertuis comme rond, à la grosseur d'une teste
d'omme qui ne lui donne que un bien peu de jour et ce pour
la grant espesseur de la montagne. A la saillie de ceste cham-
bre, retourne l'en à main droite qui veult aler plus avant. Mais

il lui convient descendre les piez premiers car autrement nul
aller n'y pourrait tant est la cave estroitte et petite en des-

cendant fort contre bas.

« Des autres choses et merveilles que y sont ne saroie plus

que dire car je ne fus mie plus avant... Et si bien eusse voulu,

sans grant dangier de ma personne je n'eusse pu... »

On ne saurait tenir rigueur à Antoine de la Salle, qui n'était

pas spéléologue, de n'avoir pas osé s'aventurer au fond du
gouffre mystérieux. Il y aurait vraisemblablement perdu la

vie et ç'eut été bien dommage car, grâce aux gens de Monte-

monaco, au nombre de six, qui l'accompagnaient, il a pu nous

(1) Environ 58m,47o.



conserver de très curieuses traditions qui, s'il n'avait pas écrit
la Salade, auraient péri.

On contait alors, dans les parages du Mont de la Sibylle,

que cinq habitants de Montemonaco avaient osé s'aventurer

un jour dans le dédale des galeries souterraines dans le but
d'atteindre de mystérieuses portes de métal qui, disait-on,
s'entrechoquaient de jour et de nuit. Munis de cordes, de lan-

ternes, de chandelles et de pierre à feu et pourvus de cinq jours
de vivres, ils avaient réussi à pénétrer dans une première cave,
très étroite, mais qui donnait le passage à des salles de plus

en plus larges. A certains endroits il leur était possible de

cheminer à deux ou trois de front. Descendant toujours, ils

parcoururent ainsi une distance qu'ils estimaient être d'envi-

ron trois milles lorsqu'ils parvinrent à une partie du souterrain
où soufflait un vent d'une violence si extrême qu'ils crai-

gnirent d'en être emportés. Ils n'osèrent donc pas poursuivre
leur exploration et ressortirent de la caverne.

Ce n'était pas là l'unique aventure que l'on narrait aux
veillées dans la région. On attribuait une expérience du même

genre à un prêtre de Montemonaco appelé Antonio Fumato.
Celui-ci prétendait — mais, à la vérité, il passait auprès des

gens du pays pour quelque peu fol — qu'il avait accompagné

deux voyageurs allemands non seulement jusqu'à l'endroit
où soufflait le terrible vent mais beaucoup plus loin. On

trouvait au-delà, d'après son récit, un pont étroit enjambant

un gouffre extrêmement profond au fond duquel on entendait
bruire le cours d'une grosse rivière. Le pont dépassé, ses com-

pagnons et lui avaient trouvé une nouvelle salle qui semblait
avoir été préparée intentionnellement et dont l'issue était
gardée par deux dragons artificiels. Au-delà de ces dragons se
trouvaient deux portes de métal qui s'entrebattaient sans

cesse. Messer Antonio Fumato se refusa alors à pénétrer plus

loin dans la montagne mais ses deux compagnons décidèrent,

eux, de franchir les portes. Ils lui demandèrent seulement de

les attendre pendant une journée, ce qu'il fit et même au-delà,

mais les imprudents ne reparurent jamais.

Le Mont de la Sibylle semblait exercer une attirance parti-

culière sur l'esprit des Allemands. Un autre fait le prouve.



Antoine de la Salle apprit, en effet, des habitants d'alentour
qu'un chevalier venu de ce pays, ayant entendu parler des
merveilles qui se passaient au Mont de la Sibylle, résolut de
s'y rendre. Les Allemands, déclare notre auteur, « sont gens
grandement voyageurs et quérans les adventures du monde »..

ce qui explique la curiosité de ce touriste intrépide et même
téméraire dont, malheureusement, le nom semble avoir été
perdu.

Accompagné de son écuyer, le chevalier se glissa dans la
redoutable caverne. Tous deux franchirent les portes de métal

et se trouvèrent dans une salle, brillante comme si elle eût été
de cristal, au bout de laquelle apparaissait une porte, étince-
lante elle aussi à la lueur de leurs torches. Après un temps
d'hésitation, ils décidèrent de frapper à cette porte. Ils y furent
parfaitement accueillis par de mystérieux personnages. Mais,

avant de pouvoir pénétrer au-delà, ceux-ci les firent « entrer
dans une petite chambrette moult richement tendue, nous dit
Antoine de la Salle, et là les firent despoiller de tous leurs
habits, du areianeur jusques au moindre, si les vestirent d'au-
tres très riches vestemens, puis les menèrent à instrumens et
mélodies par jardins, par salles et par chambres ». Notons ces
indications qui semblent se rapporter à des rites très archaïques
dont nous nous efforcerons de déceler l'origine.

Peu après, nos deux Tudesques étaient présentés à la sou-
veraine de ce lieu souterrain, assise sur son trône et entourée
de toute sa Cour. Accueillis avec de grandes démonstrations
de joie, ils apprirent qu'ils pourraient, à leur choix, quitter
l'étrange royaume après le se, le 298 ou le 329' jour. Si le 330e

jour écoulé ils étaient demeurés chez la Sibylle, ils ne pour-
raient plus jamais quitter la mystérieuse caverne. Le temps
passa, le chevalier remettant sans cesse son départ au terme
suivant. Ayant compris cependant qu'il était le jouet d'une
influence maléfique, il finit par se repentir des plaisirs qu'il
goûtait en ces lieux, notamment des joies charnelles, et décida

de retourner sur la terre ainsi que son écuyer. Au grand déses-

poir de leurs dames, tous deux regagnèrent la sortie du mont
et s'en furent vers Rome afin d'y obtenir l'absolution de leur
terrible péché.



La tradition rapportée par Antoine de la Salle est assez
flottante en ce qui concerne la personnalité du pape qui régnait
alors. Les uns disaient qu'il s'agissait d'Innocent VI, ou encore
d'Urbain V. D'autres penchaient pour Urbain VI, voire pour
son compétiteur, l'antipape Robert de Genève. Quel qu'il fut,
le Pontife, qui s'était réservé un cas aussi exceptionnel et aussi

grave, se montra intraitable et refusa l'absolution. Craignant
d'être finalement poursuivi par le Saint-Office et condamné à

mort, le chevalier, toujours suivi de son écuyer et désespéré

de son salut en ce monde et en l'autre, retourna au Mont de

la Sybille. Avant de pénétrer de nouveau dans la funeste grotte,
il remit une lettre à des bergers qui menaient paître leurs

troupeaux sur la montagne, lettre dans laquelle il exposait que

ne pouvant obtenir son pardon, il retournait auprès de la reine
Sibylle. Depuis, nul ne le vit plus jamais, non plus que son
écuyer.

Le Pape cependant s'était repenti de sa dureté de cœur. Il

avait envoyé des messagers à la recherche du pénitent infor-
tuné. Mais quand ses gens se présentèrent à la grotte, il était

trop tard. Les deux Allemands s'en étaient allés vers leur infer-

nal destin.

Ce dénouement est certes plus tragique que celui du

Tannhauser de Wagner puisque, pour le héros du grand musi-

cien allemand, le salut finit par être obtenu. D'autre part, en
bon poète, Wagner a imaginé l'épisode de la crosse pontificale

qui finit par reverdir en signe de pardon. Mais qui pourrait
n'être pas frappé par la ressemblance des mythes qui s'atta-
chent au Mont Ombrien de la Sibylle et au Vénusberg

allemand ?

La question parut si intéressante à la fois pour l'étude du

folklore, pour celle de l'histoire des religions et aussi pour la

science géologique, que de nombreux érudits, après avoir

étudié de près le récit d'Antoine de la Salle, furent tentés

d'éclaircir cette série de mystères. Au premier rang de ces
illustres curieux figurèrent Pio Rajna, Gaston Paris, le profes-

seur Falzetti, originaire de Norcia, et Fernand Desonay, de

l'Université de Liège, qui fut ensuite l'éditeur très averti de

cette partie de la Salade qu'est le Paradis de la Reine Sibylle.



Gaston Paris et Pio Rajna tentèrent une première fois, vers
la mi-juin 1897, l'escalade du Mont de la Sibylle. Ce fut un
échec. Si Pio Rajna, en bon fils de la Valteline, était alpiniste,
son compagnon ne l'était pas. Les conditions atmosphériques
étaient des plus mauvaises ce jour-là. Un épais brouillard,
très dangereux, et un froid intense s'opposèrent à l'ascension.
Quelques jours plus tard, Pio Rajna, qui, lui, était entraîné
à ce genre d'exercice, atteignait enfin l'entrée de la grotte
mais, à son grand regret, il n'y découvrait ni les graffiti
signalés par la Salle, ni, au moins de façon très nette, les
bancs entaillés dans la roche, ni même l'orifice qui, d'après
le conteur médiéval, donnait accès à la galerie intérieure. Il
notait cependant que cette entrée pouvait avoir été obstruée
par un bloc de rocher qui gisait sur le sol de la première
chambre.

Antoine de la Salle avait-il donc menti ? Il ne le semblait
pourtant pas.

Au mois d'août de cette même année 1897 Pio Rajna
retourna chez la Sibylle en suivant méthodiquement, cette
fois, le chemin indiqué dans la Salade. Il fit l'ascension par le
flanc oriental de la montagne et par Montemonaco. En ce qui
concernait cet itinéraire, sa conclusion était formelle

: « An-
toine, disait-il, est, pour le fond, d'une exactitude admirable
et chacune de ses affirmations doit être fondée sur la vérité ».

La grotte, pourtant, ne se laissait guère explorer, encombrée
qu'elle était par des matériaux tombés de sa voûte. Un nou-
veau séjour fait à Montemonaco du 16 août au Ier septembre
1898 ne permit pas à Rajna de percer davantage le secret
qu'elle recélait. Après cette nouvelle déconvenue, il concluait
que des fouilles étaient indispensables pour retrouver la trace
des sièges entaillés dans le roc qu'avait aperçus Antoine de la
Salle, ainsi que l'entrée, devenue invisible, des salles souter-
raines. Une exploration scientifique semblait donc intéressante
à faire sous la Couronne du Mont de la Sibylle, mais rien ne
fut même tenté. Non seulement le site demeura à l'abandon
mais il fut en proie à d'indiscrètes curiosités qui l'altérèrent
gravement.

Il fallut pour qu'un nouvel assaut fût donné au Mont



attendre 1930. Le 17 juillet, un petit groupe dont faisaient
partie le professeur Falzetti et le professeur belge Desonay
escalada la Couronne. Il s'était muni d'un matériel indispen-
sable, mais tout à fait inadapté à la situation devant laquelle
il se trouva. Au retour, le professeur Falzetti dut se borner à

rédiger un rapport plutôt décevant.

« De récents travaux, disait-il, avaient changé l'aspect des
lieux. L'ouverture de l'ancien corridor avait disparu... Le

groupe a commencé à enlever la terre autour de la pierre
qui obstruait l'orifice de ce corridor. Très rapidement, dans la
partie la plus basse, vers la gauche, la bonne voie a été trouvée.
Après une heure de travail, une ouverture, profonde de deux
mètres environ, avait été pratiquée et l'on s'est trouvé devant

un vide. Pour se rendre compte de l'importance de cette cavité

on a pensé de fixer une pierre à l'extrémité d'une corde
mais cette pierre se bloqua entre d'autres pierres et l'on ne
put la récupérer. Le groupe a dû se convaincre de l'inutilité
de ses efforts car le matériel alors disponible ne permettait pas
d'en faire davantage ».

Plus que jamais la Sibylle de Norcia cachait son secret. La

curiosité publique demeurait cependant en éveil, d'autant que
le peuple italien lit toujours avec plaisir les remaniements plus

ou moins fantaisistes du célèbre roman le Guerino Meschino
dans lequel une fée, au nom bien conventionnel d'Alcina,
attire vers le Mont de la Sibylle les chevaliers en quête d'aven-

tures, surtout amoureuses. Un Comité Pro Sibilla fut donc
créé mais, faute de ressources suffisantes, il ne semble pas qu'il
ait obtenu d'importants résultats. La dernière en date des ten-
tatives faites pour scruter les mystères de la Sibylle fut réalisée

en 1953 sous la direction du surintendant des Archives des
Marches, le professeur Giovanni Annibaldi, accompagné d'ou-
vriers, de gardes forestiers et de pompiers, munis du matériel
indispensable. On constata alors que la grotte avait dû être
ébranlée par le tremblement de terre du l'er décembre 1328

et que l'intérieur en était, de ce fait, obstrué par les blocs
de pierre et les gravats. A six mètres de profondeur environ,

on découvrit sous les décombres un sol tournois de Henri II,

un éperon et un couteau :
ceci indiquerait que la grotte



recevait encore des visiteurs un siècle et demi après le passage
d'Antoine de la Salle.

En présence de l'obstacle opposé aux investigations par les
anciens éboulements, l'équipe de 1953 dut battre à son tour en
retraite, mais ce premier sondage profond avait permis de

constater qu'on se trouvait en présence d'immenses souter-
rains. Il est à souhaiter que les recherches soient reprises un
jour car elles pourraient fournir des indications précieuses

tant au point de vue de la géologie et de la spéléologie qu'à
celui, peut-être, de la connaissance des rites antiques.

De plus en plus, en effet, les savants sont enclins à penser
par suite de la ressemblance des noms, que la Sibylle de
Norcia ne serait autre que l'antique Cybèle. On sait que cette
déesse, après avoir été honorée en Phrygie, en Galatie et en
Crète avait vu son culte se répandre en Grèce puis, vers l'an
204 avant Jésus-Christ, en Italie. Divinité de la Terre elle était
aussi honorée sous le nom de Rhéa et plus encore, à Rome,

sous celui de la Bonne Déesse. Ses fêtes s'accordaient au
rythme des saisons. Ses fidèles pratiquaient pour la célébrer
des mystères orglastiques. Dans l'antiquité Cybèle était repré-
sentée assise sur un trône qu'encadraient deux lions. Elle tenait
à la main un tympanon et une coupe.

Cybèle que les artistes aimaient à figurer sous les apparences
d'une femme enceinte, aux mamelles pleines de lait, leur
apparaissait donc, à tous égards, comme la déesse de la
fécondité. De là à la confondre avec Vénus, il n'y avait qu'un
pas, surtout si l'on songe à l'ardeur avec laquelle les femmes
de l'Italie ancienne célébraient les mystères de la Bonne Déesse.

Le savant professeur liégeois, M. Fernand Desonay, n'a pas
hésité à écrire ceci :

« Le mythe de la Sibylle doit remonter au culte païen de
Cybèle, honorée de façon érotique dans la grotte rituelle sous
la Couronne symbolique. Ce culte de Cybèle avait pris aux
temps de l'Empire un grand essor, dans la région de l'Apennin
et surtout aux pieds des Monts Sibyllins... Entre la déesse aux



rites oralastiques et la prophétesse inspirée, les concordances
sont nombreuses. Quand s'est faite cette substitution ? Il est
impossible d'en indiquer l'époque avec précision. Peut-être aux
temps païens, peut-être aussi quand les montagnards du Piceno

se furent convertis au christianisme. Depuis lors la Sibylle
de Norcia conserva de sa mère Cybèle le caractère voluptueux
que le culte de celle-ci tenait de l'Asie. Son caractère prophé-
tique lui vient de la Sibylle de Cumes et de l'épopée virgi-
lienne... »

Si nous nous déclarons volontiers d'accord avec M. Desonay
sur l'ensemble de sa doctrine, nous ne saurions cependant lui
donner notre acquiescement quant au dernier point. Il n'appa-
raît pas, en effet, que la prétendue Sibylle de Norcia ait jamais
été considérée comme une femme douée du don de divination.
En dépit de l'altération de son nom, due à l'ignorance des

temps obscurs, Cybèle est demeurée Cybèle, la Bonne Mère, la
Grande Déesse présidant aux phases de la fécondité. Les ima-
ginations paysannes ont prolongé à travers les siècles un culte

ou le souvenir d'un culte, lié au rythme des saisons et, de ce
fait, à tout le cycle de la production. Cybèle, d'autre part, est
une divinité Chthonienne, c'est-à-dire issue de la terre. Son
culte, lié à celui d'Attis, fut le premier culte mystique qui
s'implanta dans l'Empire romain. Le trône de Cybèle était situé

sur le sommet des montagnes et c'était dans des cavernes et
des grottes profondes que la déesse était invoquée.

Dès lors, il semble que le mystère du Mont de la Sibylle,

ou plutôt de Cybèle, soit au moins partiellement élucidé. Nous
devons être ici dans un lieu où le culte de la déesse fut long-

temps célébré et où se déroulèrent ses mystères.

Nous savons par Antoine de la Salle que la première grotte
qui se présentait au voyageur assez audacieux pour en fran-
chir le seuil était garnie de sièges entaillés dans le roc. Ces
sièges, il semble que Pio Rajna en ait encore aperçu des traces
en 1897 en dépit de l'exhaussement du sol. Ils donnent l'im-
pression qu'en cet endroit étaient reçus, avant leur initiation,
les futurs mystes. Une brèche, plus loin, donnait accès à
d'autres souterrains. C'est le moment de rappeler ce que
contait ce pauvre prêtre de Montemonaco, Antonio Fumato,



qui prétendait avoir accompagné deux Allemands jusqu'aux
fameuses portes battantes. Cet Antonio Fumato passait, il est
vrai, pour quelque peu lunatique, mais Antoine de la Salle

nous a appris que jamais il ne variait dans le récit de cette
expédition. Or voici ce qu'il affirmait

:

Au-delà du passage qui menait de la première salle aux par-
ties plus lointaines du souterrain, l'épreuve initiale à affronter
était celle qu'il désignait sous le nom de veine de vent. C'était
un courant d'air violent et même dangereux sur une distance
de quelques pas. Ce péril évité, les visiteurs devaient descendre
encore pendant environ trois cents toises, soit environ six
cents de nos mètres. Ce parcours se faisait sans aucune diffi-
culté mais un peu plus loin, se montrait un pont très étroit
et qui semblait fort long (l). Au-dessous de ce pont coulait
une grosse rivière « à très grant et hydeux abisme de par-
fondeur » dont le bruit se répercutait à l'entour avec une
effroyable violence. A l'autre extrémité s'amorçait un très
long corridor qui semblait fait « artificiausement», expression
de la Salle qui semble pouvoir être traduite par : de main
d'homme. Au bout de ce corridor le voyageur intrépide qui
s'était aventuré jusque-là faisait une étrange rencontre :

c'était
celle de « deux dragons, des deux lez (2), qui sont faits arti-
ficiausement (encore !) mais il est d'avis proprement qu'ils
soient en vie, fors de tant qu'ils ne se bougent et ont les yeux
si reluisants qu'ils donnent clarté tout autour d'eux ». Ces deux
dragons font penser aux traditionnels lions de Cybèle. Il fallait
ensuite parcourir un nouveau corridor, long de cent pas
environ et très étroit, qui aboutissait à une petite salle carrée.
Au fond de celle-ci s'entrechoquaient les portes de métal que
franchirent témérairement les deux Allemands que nul ne
revit. Mais Maître Antonio Fumato, en homme prudent, se
refusa à les accompagner plus avant.

Une autre légende, celle du chevalier damné, nous révèle
l'existence, au-delà de ces portes, de tout un monde merveil-

(1) C'est le thème du « Pont Périlleux »
qu'on trouve déjà dans le

« Zend Avesta », dans toute la littérature chrétienne apocryphe et
dans Les Romans de la Table Ronde.

(2) Côtés.



leux, le Paradis de la Reine Sibylle ou plutôt, nous l'avons
établi, celui de la déesse Cybèle.

Dans une salle plus brillamment éclairée que les autres
siégeait sur son trône, « en son tribunal », dit Antoine de
la Salle, la Dame du lieu entourée de charmantes personnes
toutes prêtes à satisfaire les caprices de leurs hôtes. Le cheva-
lier allemand et son écuyer demeurèrent longuement en leur
compagnie jusqu'au jour où, en proie à maints remords, ils
sortirent de la caverne pour se rendre à Rome. Mais on sait
que, déçus par le refus d'absolution opposé par le Pape, ils
finirent par retourner chez Cybèle d'où, cette fois, ils ne
purent revenir. Dans le drame de Richard Wagner le dénoue-
ment n'est pas aussi impitoyable, mais il faut la prière
d'Elisabeth, qui est une sainte, pour arracher le Minnesinger
à son affreux destin.

Il ne saurait, à notre sens, exister le moindre doute en ce
qui concerne la parenté de la légende du Mont de la Sibylle

avec celle du Vénusberg. Mais quand et comment l'une d'elles
a-t-elle donné naissance à l'autre ? Quel fut le cheminement
suivi par la plus ancienne des deux ?

Les folkloristes allemands ont prétendu que leur pays
avait été le berceau de la légende. Ils ont même cru trouver
des liens entre elle et certains romans de la Table Ronde.
Déjà Gaston Paris avait combattu cette théorie mais non sans
tomber, à notre avis, dans une autre erreur. Il y voyait, en
effet, la survivance d'un mythe celtique, ce qui semble
dépourvu de toute vraisemblance. Il nous paraît évident que
la tradition populaire comme aussi les réminiscences qu'on
peut relever tant dans le récit d'Antonio Fumato que dans
l'histoire du chevalier et de l'écuyer allemands damnés se
rapportent à d'antiques cérémonies religieuses se rattachant
au cycle annuel de la fécondité.

Que la soi-disant reine Sibylle ait été la déesse Cybèle

nous en voyons une autre preuve dans la légende de la
montagne voisine, le Vettore, relative à la prétendue mort
de Pilate. Ici encore, semble-t-il, un nom a été gravement
altéré.



On sait que, là où existait le culte de Cybèle, était célébré
parallèlement celui d'Attis, son jeune amant, ou, plus vrai-
semblablement un rite de la mort s'opposant à celui de la
génération. Nous sommes ici très près de la magie préhisto-
rique. Or, traditionnellement, Attis était représenté coiffé

du bonnet phrygien ou pileus. On disait donc de lui, comme
de Castor et de Pollux, qu'il était pileatus. De pileatus à

Pilatus la différence n'est que d'une seule lettre. Le pas dut
être vite franchi et c'est probablement la raison pour laquelle,
les imaginations paysannes devenues chrétiennes aidant, le

procurateur de Judée s'est vu un jour mêlé à cette histoire.
Il est fort plausible — nous n'allons pas tarder à dire pour-
quoi et comment — que des mystères d'Attis se déroulaient
jadis sur le Vettore.

Mais comment la légende ombrienne parvint-elle à s'infll-

trer en Allemagne? Elle serait passée par la Suisse si nous
croyons un savant de ce dernier pays, M. Dubi, qui a démon-
tré qu'avant de parvenir au Venusberg, elle s'était ramifiée

en trois versions helvétiques au moins.

Quand cette diffusion a-t-elle eu lieu ?

Il est difficile de le dire avec précision mais il faut sans
doute ne pas perdre de vue, que durant tout le cours du
Moyen Age, dejs Allemands, très nombreux, ne cessèrent
de descendre en Italie. Antoine de la Salle lui-même nous
atteste que le Mont de la prétendue Sibylle était fort fré-

quenté par les voyageurs de cette nation qu'attirait vrai-
semblablement le caractère déjà romantique des récits

ombriens. Lorsqu'il pénétra, le 18 mai 1420, dans la première
salle de la caverne, l'auteur de la Salade releva sur la muraille
rocheuse de celle-ci l'existence de graffiti dûs à des visiteurs
antérieurs. Parmi ceux-ci 'il en était un qui rappelait le

souvenir d'un certain Hans de Bamberg : Herr Hans von
Bamberg intravit. Voici donc la trace certaine du passage
d'un Allemand qui avait péleriné jusqu'au seuil de l'antre
sibyllin. Nous ne pouvons pas en inférer, évidemment, que
Hans de Bamberg ait été l'homme qui transmit à sa patrie la
légende italienne, mais il est peut-être intéressant de noter
que de Bamberg à Eisenach et au Venusberg, la distance, à



vol d'oiseau, n'est guère que de cent trente kilomètres. Nous
savons d'ailleurs par les récits des bonnes gens de Monte-
monaco, relatés par Antoine de la Salle et par d'autres
sources encore, que le Mont de la Sibylle exerçait sur les
imaginations allemandes une attraction toute particulière.
Quelques années plus tard un médecin de ce pays interro-
geait le docte Pape Pie II au sujet du Mont de la Sibylle. En

1497 un certain Arnold von Harff, originaire de Cologne,
tentait l'ascension de celui-ci parce qu'il avait entendu dire
dans son pays que c'était-là une Montagne de Vénus. A cette
époque il n'existait pas de Venusberg en Allemagne. Il semble
bien que ce nom ait été donné au HÕrselberg de Thuringe au
cours du XVIe siècle seulement. Ce fut bien plus tard encore
que Grimm, comprenant sans doute combien cette tradition
était fragile, tenta d'identifier avec Vénus une déesse germa-
nique de la fécondité.

En poursuivant à travers les différents pays notre quête
des affabulations païennes, voici que nous avons accompli
une longue course. Il est temps, dès lors, de rappeler les
étapes de celle-ci et de faire le point d'une recherche qui
s'est avérée passionnante.

A l'origine, succédant sans doute à des rites préhistoriques
mêlés de magie, s'établit en Asie Mineure le culte de Cybèle.
Ce culte passa de Grèce en Italie dès l'année 204 avant
Jésus-Christ, et les Romains, toujours séduits par les religions
étrangères, l'adoptèrent d'autant plus volontiers qu'il don-
nait lieu à la célébration de mystères. Beaucoup plus tard,
sous l'Empereur Claude, le culte d'Attis fut, à son tour,
introduit à Rome où il se jumela si intimement avec le pre-
mier qu'il ne fut plus possible de les dissocier. Il est infini-
ment probable que Cybèle fut spécialement honorée sous
la: couronne d'une des montagnes voisines de Norcia en
Ombrie et qu'Attis, le dieu « Viîeatus » le fut sur la cime,
toute proche, du Vettore. Leurs cultes mêlés durent se main-
tenir longuement parmi des populations paysannes fort



superstitieuses et qui avaient même la réputation de s'adonner
à la sorcellerie.

Lorsque les rites païens cessèrent d'être pratiqués, le sou-
venir dut s'en perpétuer à travers les siècles, déformé certes
mais encore reconnaissable. Les curieux récits attribués à

ceux qui, prétendait-on, avaient pénétré fort avant dans la

caverne semblaient, en effet, pétris de réminiscences des

antiques cérémonies. On croit même y discerner encore les

deux degrés de l'initiation. Le premier était symbolisé par
l'échange de vêtements. C'était l'initiation proprement dite.
Le second consistait en l'admission du nouveau myste en
présence de la déesse. A ce moment il était procédé à des
cérémonies marquant l'union de l'adepte avec la divinité, ce
qui n'allait pas sans donner lieu à des scènes de prostitution
sacrée. C'est pourquoi la mystérieuse souveraine de la mon-
tagne ombrienne n'avait rien de plus pressé que d'offrir des

compagnes à ses visiteurs.

On retrouve également des réminiscences de l'ancien culte
dans la légende qui nous montre le corps du prétendu Pilate
traîné jusqu'au lac du Vettore par des bœufs. A Rome, le

4 avril de chaque année, une procession solennelle conduisait
dans un char attelé de ces animaux la statue de Cybèle jus-

qu'aux rives de la rivière Almo, affluent du Tibre. Lorsque

le cortège était parvenu en cet endroit, l'archigalle plongeait

cette statue dans l'eau et procédait à la lavatio ou purifica-

tion du char et des objets du culte. C'était là, sans doute,

ce qui demeurait d'une ancienne cérémonie magique destinée

à assurer la venue des pluies fécondantes. Lorsque le culte
passablement trouble d'Attis se fut mêlé à celui de Cybèle,

il est possible que la statue du dieu pileatus ait subi une
lavatio analogue dans le lac du Mont Vettore.

Attis et Cybèle, transformés en Pilate et en Sibylle sous
l'influence des idées chrétiennes, ont dû garder d'autant plus

longtemps leur prestige que nul ne comprenait plus les an-
tiques souvenirs qu'ils rappelaient. Ce fut ainsi que des rites
préhistoriques, après de multiples et parfois étranges trans-
formations, aboutirent, à l'époque moderne et dans un pays
bien éloigné de celui de leur origine, à la création du chef-



d'œuvre qu'est le Tannhiiuser. Voilà bien le cas d'une tradi-
tion singulièrement itinérante.

Ce phénomène de la migration des récits légendaires ne
pouvait, Monsieur, vous laisser indifférent. Il intéressait à
la fois votre souci de recherche et votre esprit de méthode
et c'est là, je crois, le double motif qui vous a amené, à pro-
pos de Mathilde l'Emperesse, à vous faire l'historien de Sainte
Vaubourg. Vous semblez, d'ailleurs, avoir fait vôtre la devise
du poète latin qui voulait que rien de ce qui touche à l'hu-
main ne lui demeurât étranger.

Aussi est-ce une admirable vie que la vôtre ! Depuis les
temps de votre petite enfance passée à Frouard, en Lorraine,
vous avez accumulé toutes les connaissances qui s'offraient
à votre curiosité. Vous disposez désormais de tant de
compétences diverses que, lorsqu'il se présente à eux quel-
que cas épineux, tous ceux qui vous connaissent décident
aussitôt de vous demander conseil. Entrez donc aujourd'hui,
par quelque seuil que ce soit, dans notre sanctuaire acadé-
mique. Une sympathie unanime vous y accueille. Mais faites
cependant grande attention, cette médaille a son revers.
J'entends par là que tous nos confrères misent absolument
sur votre concours. Vous voyez bien qu'à ce compte-là
c'est moins vous qui gagnez à devenir membre de l'Académie
que l'Académie elle-même à vous recevoir parmi les siens.





François Le Métel de Boisrobert

DISCOURS DE RÉCEPTION DE

M. Jérôme CARCOPINO

Membre de l'Académie française

et de l'Académie des Inscriptions et Belles-Lettres

ELU MEMBRE ASSOCIÉ

( 10 mars 1962 )

Messieurs,

JE vous remercie du grand honneur que vous m'avez conféré
en m'appelant à prendre aujourd'hui séance parmi vous,

et ma gratitude envers vous se nuance de sentiments qui,
malgré leur complexité, trouvent leur équilibre dans la sin-
cérité qui les anime

:
la fierté que j'éprouve d'appartenir à une

Compagnie dont les illustrations ne se comptent plus, le plaisir
avec lequel j'ai appris que, par une délicatesse dont s'orna
votre généreuse bienveillance à mon endroit, vous avez désigné
pour me recevoir M. René Herval, le confrère qui, depuis des
années, n'a cessé de suivre et d'encourager mes recherches
avec une indulgence avertie, de qui me rapproche une inclina-
tion pareille pour la beauté de l'Italie, et dont il m'a été si

souvent donné, en lisant ses études aussi neuves qu'attrayantes,
d'admirer autant le talent que l'érudition, enfin, et surtout,
l'émotion qui m'étreint à la pensée qu'en m'accueillant vous
resserrez encore davantage les liens si forts et si doux qui
m'unissent à la petite cité normande, Verneuil-sur-Avre qui,
si longtemps, fut la ville frontière la plus âprement disputée
de notre province.



Sans rien renier des origines de ma famille paternelle qui

me rattachent à la Corse lointaine, j'aime profondément ce
coin de terre où je suis né, où s'épanouirent mon enfance et
ma jeunesse dans la joie de mes vacances, cette ville que je

chéris comme l'initiatrice à l'histoire et à l'art qu'elle aura été

pour moi.

Peu s'en fallut, Messieurs, qu'elle ne me fournît le sujet de

mon discours tant elle abonde en monuments et en souvenirs
de notre commune destinée, tant elle est redevable à Rouen
de sa plus noble parure et de son âme même.

Que de fois, depuis que j'ai été en âge de savoir et de com-
prendre, j'ai rêvé aux événements dont Verneuil a été le

théâtre !

A chaque tournant de ses rues, des maisons à tourelles du

xv" et du XVIe siècles, des hôtels des XVIIe et XVIIIe siècles

s'éclairent d'un reflet de leurs splendeurs d'autrefois. Autour
de son agglomération, les fossés qui la ceinturent d'un bras de

l'Iton, forcé par Henri IER Beauclerc, et les remparts ruineux
qui la bordent vers l'Ouest excitent l'imagination du passant
le plus positif et la tournent vers les xi' et XIIe siècles, où la
Normandie appartenait au Roi d'Angleterre... Dans la plaine
qui l'environne à l'Est, un chemin, dit de la Bataille, rappelle

au promeneur la terrible mêlée de 1424 où fut saignée à blanc
la chevalerie française. Ainsi, j'ai respiré l'histoire à pleins

poumons dans l'air de mon pays, et ma vocation est née

naturellement de ce que je voyais et entendais tous les jours.

Ce n'est pas tout : les fastes de ma petite ville sont en quel-

que sorte suspendus à ceux de votre capitale, comme les plus
remarquables édifices du vieux Verneuil s'apparentent aux
constructions de Rouen. Il en est ainsi pour le donjon verno-
lien, cette « Tour Grise » dont M. Francis Salet a démontré
qu'elle fut bâtie par Philippe-Auguste dans les jours consécutifs
à la reconquête française de 1204, où le vainqueur a remplacé

le château de Rouen qu'il avait démantelé par une forteresse
nouvelle. Et cette fraternité monumentale se vérifie avec plus
d'éclat dans le joyau dont s'enorgueillit Verneuil, cette Tour
de la Madeleine qui n'est qu'une réplique, aussi harmonieuse
peut-être que son modèle, de votre Tour de Beurre : elle a été
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érigée par les soins d'un enfant de Verneuil, Artus Fillon qui,
vicaire général d'un Premier Ministre entièrement absorbé par
ses obligations auprès du Roi Louis XII résidant sur les bords
de la Loire, pouvait administrer en maître votre archidiocèse

et put, avec ou sans l'autorisation du Cardinal d'Amboise,
détourner sur la paroisse où, sans doute, il avait été baptisé,
les deniers et les plans qui l'ont dotée pour sa gloire d'un des
chefs-d'œuvre du gothique flamboyant.

Il est toutefois des contacts plus intimes entre votre métro-
pole et ma petite ville. Les bourgeois de Verneuil s'étaient
ligués avec les bourgeois de Rouen pour défendre contre
l'avance de Philippe-Auguste, les privilèges que leur avaient
prodigués les Plantagenet et ils firent ensemble leur paix avec
le Roi de France dès qu'il leur eut garanti les franchises qui
étaient inscrites dans les Etablissements de Rouen et dont il
étendit le bénéfice aux Andelys, près de Rouen, et à Nonan-
court, près de Verneuil. Excusez-moi s'il me semble n'avoir
pas changé de patrie en passant de Verneuil à Rouen. Ici et là,
règne le même amour d'une liberté dont l'apprentissage
remonte, là comme ici, à sept siècles en arrière et le culte est
si profondément chevillé au cœur des Normands qu'immunisés
contre une contagion scélérate, ils ont traversé, sans y déchoir,
les périodes les plus sombres et sanglantes de nos pires fana-
nismes.

Mais il m'est très vite apparu que si j'avais osé m'avancer
sur ce terrain qui vous est beaucoup plus familier qu'à moi-
même, je me serais exposé au ridicule dont se couvraient les
Romains qui prétendaient apporter des chouettes à Athènes.
Au risque de vous décevoir, je me proposerai plus modeste-
ment de célébrer devant vous, le troisième centenaire, qui
tombe cette année, de la mort de François Le Métel de Bois-
robert, en essayant de rendre à ce compatriote, plus méconnu
que connu, un peu de la justice qui lui est refusée.

Un membre de l'Académie française ne peut éprouver pour
Boisrobert que gratitude car, sans Boisrobert, sans l'insinuante
adresse avec laquelle, en 1634, il a décidé les neuf lettrés qui,
depuis 1629, se réunissaient privément chaque semaine chez



Conrart, l'un des leurs, à accepter, avec la tutelle de Richelieu,
leur intégration dans l'Etat, l'Académie n'eût pas été fondée.

Sans la diplomatie de ses entremises, ils ne se fussent pas
mis d'accord sur les termes du réglement que le Premier
Ministre de Louis XIII finit par approuver en 1635, comme,
sans ses interventions aussi souples qu'énergiques, n'eussent pas
été brisées les résistances du Parlement à l'enregistrement,
acquis seulement en 1637, des lettres patentes qui ont trans-
formé un groupe d'amis du beau langage en un corps privi-
légié du royaume et en une institution nationale.

Dois-je maintenant vous l'avouer : mon amour-propre et une
sorte de curiosité toute intime m'ont attiré vers Boisrobert,

car les hasards de l'existence m'ont amené à acheter, en 1925,
une moitié du Prieuré dont Boisrobert fut, à la Ferté-sur-Aube,

en Haute-Marne, le Prieur Commendataire, à en acquérir en
19S3 l'autre moitié et, finalement, à restituer son unité primi-
tive à un ensemble de bâtisses et de jardins où me poursuit
toujours l'ombre ondoyante de mon spirituel devancier. Enfin,

et c'est peut-être ma raison la plus forte, je me suis aperçu
en lisant, soit la biographie quelque peu romancée du person-
nage par Emile Magne, soit les passages qui le concernent dans
la belle Histoire de la Littérature française au XVIIe siècle de
M. Antoine Adam, que la critique n'est point parvenue à
affranchir ses jugements de l'influence pernicieuse de Talle-
mant des Réaux. Celui-ci s'est trompé quand il a porté aux
nues La Cassandre qui est, assurément, l'une des plus mauvaises
pièces de théâtre qu'ait composées Boisrobert, à grand renfort
de complications invraisemblables et de « ficelles » conven-
tionnelles. Mais, ce qui est plus grave, Tallemant nous a trom-
pés lorsque, avec une malveillance perfide, il a, tout au long
de ses historiettes, cherché à ne nous inspirer pour la personne
de l'auteur qu'aversion et mépris. Non, Boisrobert ne méritait

:

Ni cet excès d'honneur ni cette indignité.

Je n'aurai garde de vous parler de l'écrivain qui, romancier
et nouvelliste en prose, versifiait aussi facilement qu'Ovide en
latin, et plus facilement encore en Français, et nous a laissé,

en plus de satires, d'épigrammes, d'odes dithyrambiques et



de stances de piété, plusieurs livres d'épîtres pimpantes, une
tragédie, huit tragi-comédies, dix comédies.

L'une de celles-ci, La belle Plaideuse, a prêté à Molière, une
des scènes les mieux venues de l'Avare.

Quant aux innombrables pièces de circonstance où la verve
du poète se dépensait à plaisir, nul ne pourrait contester à M.

Antoine Adam que dans leur langue pure et limpide « elles font
de Boisrobert avec leur souplesse et leur légèreté... l'initiateur
de la poésie galante à l'époque classique ».

Cet hommage suffit à l'écrivain. Ce que je voudrais chercher

en lui, c'est l'homme même, l'homme dont les faiblesses ne
sont pas niables, mais chez qui nous retrouvons une bonne
part de l'esprit et du cœur des Normands.

Normand, Boisrobert l'aura été jusqu'aux moëlles.

D'abord, par le nom que François Le Métel a emprunté

comme le signe de sa seigneurie, à une terre qu'il a héritée des
siens au Bois-Robert, à trois lieues du Sud de Dieppe.

Puis, par ses ascendants. Son père, Jérémie Le Métel d'Ou-
ville, Avocat au Parlement de Rouen, sa mère, Jeanne Delion

que les lettres de noblesse délivrées à la famille en 1636,
désignent comme issue d'une noble et ancienne famille de la
province de Normandie.

Ensuite, par son lieu de naissance controversé, il est vrai,
mais ne pouvant être que Caen ou Rouen, cités normandes
l'une et l'autre. Et quand bien même il serait né à Caen, c'est
à Rouen que, sous les impressions si vives de l'enfance et de
lia, jeunesse, l'âme de Boisrobert a pris son pli. C'est à Rouen
qu'il a brillamment parcouru le cycle de ses études. C'est à
Rouen qu'ayant embrassé la profession de son père, qui, entre
temps semble avoir été promu Procureur à la Cour des Aides,
il a remporté ses premières victoires au barreau.

Il était un homme fait quand, à l'âge de 27 ans, il se résolut,
en 1616, d'aller chercher fortune à Paris.

Plus tard, quand ses succès à la Cour dépassèrent ses espé-
rances, il garda une prédilection pour la Ville qu'il regardait
comme sa patrie et où il avait sa maison. Heureux ou mal-



heureux, il y est souvent retourné, non seulement pendant les
semaines d'août et de septembre où l'y appelait la session du
grand Chapitre des Chanoines, mais pour de plus longs séjours.
Il y a notamment habité de février 1641 à août 1642, de
novembre 1642 à octobre 1643, et de juin 1655 à la fin de
l'année, et chaque fois avec le même plaisir, celui que l'on
ressent à revoir des sites familiers, à retrouver des visages
aimés.

Lorsque dans son épître rimée à M. de Carradas, il a exalté
avec dilection :

Ce doux Paris, ce Paris adorable
Le seul séjour de l'homme raisonnable,
Car, sans mentir, je ne vois ni ne sens
Partout ailleurs, ni raison, ni bon sens,

il a été aussitôt après assailli par une sorte de remords, et
s'est hâté d'ajouter ce repentir :

Quoique Rouen, ville en peuple féconde
Soit la première après ce petit monde.

Les Normands n'oublient jamais leur Normandie. Boisrobert
a pu la quitter, il ne l'a jamais, ni reniée, ni délaissée.

Son départ nous est représenté par Tallemant comme une
fuite éperdue dans la honte d'un scandale. Il se préparait à
plaider devant ce Parlement de Rouen, quand une entremet-
teuse se serait approchée de lui pour l'avertir qu'une fille
venait de l'assigner devant un juge de petite justice comme
étant le père de ses deux enfants. Boisrobert ne se serait point
décontenancé pour si peu : il aurait prononcé son plaidoyer,
puis, tranquillement, il s'en serait allé au Palais pour répondre
à l'assignation dont il était l'objet. C'est alors que, chemin
faisant, il aurait été informé de l'intention du juge de le

mettre en état d'arrestation et que, saisi de panique, il se serait
sauvé à Paris, où il devait s'attacher au Cardinal du Perron.
L'historiette est alertement filée et amuse le lecteur. Mais elle
est incohérente et invraisemblable. Il n'y a aucune apparence
que, sur la dénonciation d'une fille, un juge de petite justice
ait pris le parti d'arrêter un avocat au Parlement avant même
de l'avoir entendu. Il est encore plus difficile de croire qu'après



avoir fait preuve du plus beau sang-froid, en plaidant comme
si de rien n'était, Boisrobert se soit soudain démonté au point
de s'enfuir à toutes jambes.

En réalité, son exode fut sûrement prémédité. Boisrobert,
s'il était capable, en bon Normand, de se débrouiller avec
agilité dans le maquis des procédures, rechignait à leurs gri-

moires. En possession d'une immense culture, acquise dans les
langues anciennes et plusieurs langues modernes, l'Espagnol,
l'Italien et l'Anglais, il s'était voué à l'amour des Lettres et,
conscient de ses talents, il devait avoir depuis longtemps
caressé le projet de se rendre à Paris, le seul endroit de la terre
où il pourrait les produire avec des chances d'en être récom-
pensé grâce à la générosité de quelque grand seigneur qu'ils
auraient séduit. Que le désir d'échapper aux récriminations
d'une maîtresse dont il était las, ait avancé l'heure de son
dessein, c'est bien possible. Mais la preuve qu'il l'avait mûri
dans sa tête, c'est qu'il n'a rien livré au hasard et qu'à Paris,
il est venu tout droit frapper à la porte de Du Perron, c'est-à-

dire du Prince de l'Eglise qui pouvait être à la fois le plus
indulgent à ses frasques et le plus sensible à ses dons et lui
ouvrir, avec les portes de la Cour, la brillante carrière de ses
rêves.

Si peu exemplaire qu'elle eût été et précisément autant par
ses tares que par ses réussites, la vie de Du Perron lui offrait,
si j'ose dire, un exemple prometteur.

Du Perron, ce fils probablement né en Suisse d'un ministre
huguenot de souche bas-normande, qui, avant sa conversion,
avait poignardé un rival dans une rixe de cabaret et qui, long-

temps après elle, devait mourir à Bagnolet du mal de Naples,
s'était, du poste de lecteur d'Henri III, glissé dans les ordres,
puis élevé jusqu'au cardinalat et au conseil de régence de
Louis XIII, par une extraordinaire ascension qu'expliquait la
supériorité d'une intelligence également apte à se faire valoir
dans les joûtes éloquentes des colloques théologiques, dans les
jeux délicats d'une poésie tour à tour religieuse, politique et
sentimentale et dans les savantes combinaisons de l'action
gouvernementale. Entre ce vieux Normand arrivé du même
pas au sommet de son pouvoir et au déclin de son âge, et



notre jeune Normand, avide autant qu'il était doué, il y avait
trop d'affinités d'origines, de tempéraments et d'aspirations
pour que Boisrobert n'eût pas conquis d'emblée les bonnes
grâces du protecteur qu'avec la finesse de son discernement, il
s'était choisi par avance.

Plutôt à la fin de 1616 qu'en 1617, il est admis par l'inter-
cession de Du Perron dans la suite de la Reine Mère, Marie
de Médicis ; mais, le 3 mai 1617, quand la souveraine eut
encouru la disgrâce de son fils, Boisrobert eut l'élégance d'ac-

compagner la fugitive à Blois qui lui avait été assigné comme
résidence.

Dans la mélancolie de cette Cour découronnée, dans la
somnolence de cette ville provinciale, l'entrain de Boisrobert,
sa verve, sa disponibilité à tous les instants et pour toutes les
distractions dont il était l'animateur firent merveille. Marie de
Médicis, sensible à sa faconde, lui commanda une traduction
française de la tragi-comédie pastorale de Guarini, le « Pastor
Fido». La reine n'en aurait pas été contente, mais nous pou-
vons tenir pour certain que le traducteur en fut satisfait,
puisqu'elle lui rapporta une gratification de 1.000 livres et
que, déjà, avec le flair psychologique qui ne surprendra point
chez un Normand, il avait deviné le génie du conseiller de
l'exilée, l'évêque de Luçon, Armand de Richelieu, et s'était
juré d'en forcer l'estime et gagner la confiance.

D'abord, Richelieu repoussa ses approches. Le paillard
Boisrobert déplaisait au prélat par les écarts d'une conduite
trop déréglée et trop voyante. Il lui arrivait, en effet, de sacrer
comme un charretier. Il se complaisait aux grasses ripailles,

aux longues beuveries, aux interminables parties de cartes où
il gaspillait le plus clair de son argent. Surtout il était coureur.
Certes, je me séparerai d'à peu près tout le monde en me
refusant à voir en Boisrobert le fiéffé pédéraste que nous dé-
peint Tallemant avec un luxe d'anecdotes suspectes d'une
répugante obscénité, et à qui, même M. Cauchie reproche le
vice qu'un médecin français, en résidence en Italie, lui aurait
prôné à l'égal d'une hygiénique vertu.

Sur ces ragots prévaut, à mon avis, le témoignage contraire
du pamphlet où, dissimulés sous le voile de leur anonymat,



les pires ennemis de Boisrobert se sont évertués à le noircir
dans le mélange de prose et de vers de la Boscorobertine. Non
seulement, ils ignorent tout de l'homosexualité de Boisrobert,
mais ils la démentent en ce quatrain dépourvu d'ambiguité

:

« Il ne va point à son couvent
Connaissant assez bien son humeur vicieuse
Si son cloître enfermait quelque religieuse
On l'y verrait assez souvent. »

Dans le même sens témoigne Guy Patin en une lettre datée
du 6 juin 1655 (11. p. 179) qui se contente, en sa malveillance,
de dauber sur Boisrobert « un prêtre qui vit en goinfre, fort
déréglé et fort dissolu ».

Oui, Boisrobert a été « fort dissolu ». Dans ses lettres de

prose, il ne se gêne pas pour parler de « sa maîtresse ».

On le verra fréquenter assidûment chez Ninon de Lenclos,

« sa divine ». Dans la force de son âge et de sa faveur, il a
prodigué des déclarations rimées à des « belles » qu'il ne
désigne que par des pseudonymes. Même, sur le tard, on lui

a attribué plus d'une « bonne amie » et il est aisé de concevoir
que, dans son bel âge, l'étalage de ses fredaines, au sortir de
la taverne ou du tripot, n'ait pas été pour lui, de prime
abord, une recommandation auprès de l'évêque de Luçon.

Seulement, quelle que fut sa prescience de la grandeur future
du prélat en exil, Boisrobert n'était pas homme à supporter
indéfiniment ses rebuffades ; il en prit au contraire prétexte
pour monter à l'assaut de cette insolente hauteur. Un jour
que Richelieu s'était montré plus raide qu'à l'ordinaire, il
éclata

:

« Vous laissez bien manger aux chiens les miettes de votre
table. Ne vaux-je pas bien un chien ? »

Tallemant, à propos de cette sortie, qu'il nous rapporte, a
traité Boisrobert de lâche. Pour moi, j'entends-là un cri de
révolte où s'affirme son courage. En bon Normand, il n'arbo-
rait pas de panache, mais il savait être dur, résolu, intraitable,
et l'on ne se frottait pas à lui.

Tallemant s'étonne de ce que Monseigneur de Sourdis, ar-
chevêque de Bordeaux, « eût été battu deux fois et Boisrobert



pas une ». Il eût mieux fait de comprendre que ce prétendu
lâche savait se faire respecter, et par Richelieu lui-même,
qu'il osait contredire et dont il ne craignait pas d'encourir
l'irritation et les mécontentements « en parlant hardiment

pour le tiers et pour le quart ». Plutôt que de déserter une
cause qu'il estimait juste, Boisrobert préférait s'exposer à une
brouille et finissait toujours par se faire entendre et se rac-
commoder.

Connaisseur d'hommes, Richelieu savait qu'on ne s'appuie

que sur ce qui résiste. Il a deviné en Boisrobert un loyalisme
qui ne s'est jamais démenti, et il l'a employé sans arrière-
pensée au succès de sa politique.

Assurément, quand il succombait sous le poids de ses tra-

vaux, de ses responsabilités et de ses périls, et qu'il éprouvait
le besoin de se distraire, Richelieu envoyait quérir Boisrobert,

car Boisrobert était capable, avec le même bonheur, d'agré-

menter les cancans de la Cour et de la Ville, de filer une
anecdote, de lâcher un bon mot, brocart ou flatterie, de singer
les tics, la mimique et la prononciation de n'importe qui, et
de déclamer une tirade tragique avec un feu et des accents à

rendre jaloux Mondory, le grand acteur de la troupe du
Marais.

Sous tous ses aspects, Boisrobert était irrésistible et son

secours si nécessaire à la santé du Premier Ministre que Citois,
le médecin de Richelieu, prescrivait, certains jours, « dix
drachmes de Boisrobert » à son illustre patient.

Mais abaisser Boisrobert au rôle de bouffon de Son Eminence
serait trahir la vérité. Par l'étendue de son savoir, la pénétra-
tion de sa psychologie et son incomparable entregent, ce
Normand, dont Richelieu était sûr, devint, sans en porter le

titre, ce que nous appellerions aujourd'hui son Secrétaire d'Etat

aux Affaires Culturelles.

Boisrobert n'aura pas failli à sa mission. Sa collaboration fut
aussi sincère qu'efficace. Si l'on cherchait à en définir les

constantes, elles tiendraient en trois mots : l'attachement qu'il

a témoigné sans éclipses au maître incommode qui n'a jamais
douté de lui, le réalisme qui l'adaptait instantanément aux



variations des circontances et, par dessus tout, une foncière
bienveillance envers son prochain.

Certes, Tallemant s'est ingénié à nous démontrer le contraire
et, pour commencer, il a démenti l'inclination réciproque des
deux hommes l'un pour l'autre. Mais en pure perte. Car il a
travesti les faits lorsqu'il a insisté sur la disgrâce qu'aurait
encourue Boisrobert de Richelieu, au début de 1641, pour avoir
introduit au théâtre de Son Eminence une actrice de faible

renom et de petite vertu, alors que des ordres sévères avaient
été impartis pour que l'assistance de cette représentation extra-
ordinaire fût rigoureusement triée sur le volet.

A l'en croire, elle aurait été acquise sur les instances de la
nièce du Cardinal, la Duchesse d'Aiguillon. Or, il suffit de se
reporter aux détails de l'historiette pour s'apercevoir que
Richelieu avait jugé vénielle l'incorrection de Boisrobert. Il
était même tout prêt à passer l'éponge quand il se rendit
compte que c'était un coup monté par Cinq-Mars auprès du
Roi pour l'atteindre lui-même à travers son favori. La lutte
était dès lors engagée entre le Cardinal et le Grand Ecuyer
qui, fort de l'affection de Louis XIII, méditait de remplacer
le Premier Ministre, au besoin par l'assassinat. Richelieu plia
en feignant de sacrifier Boisrobert, mais il n'a pas rompu.

A peine découverts le complot et le traité souscrit à l'Espa-
gne par le conspirateur, Richelieu, dans le même mois de juin
1642, fit arrêter Cinq-Mars et autorisa le retour de Boisrobert
à Paris. D'ailleurs, Madame d'Aiguillon sentait si bien l'impos-
sibilité où elle se trouvait d'ébranler le crédit de Boisrobert
auprès de son oncle, qu'elle préférait y faire appel dans les
situations délicates où, par crainte de se compromettre, elle
ne se souciait pas d'intervenir. Par exemple, ayant entendu
la lecture d'une pièce de théâtre que le Cardinal avait mise en
vers et dont il était fort content, elle jugea, avec les autres
auditeurs, que ce serait un désastre si jamais la pièce était
montée.

Elle désirait fort qu'on détournât Richelieu de ce propos.
Elle s'adressa alors à Boisrobert pour tenter la démarche devant
laquelle elle reculait. Boisrobert l'osa faire, quelque périlleuse
qu'elle fût. Mieux encore, il réussit.



Quand, à la fin de 1642, mourut le Premier Ministre, Bois-
robert conçut de sa disparition un véritable chagrin et tout
en sachant fort bien qu'il indisposerait Mazarin qui, jus-
qu'alors, lui avait été toujours favorable, en tardant à venir
faire sa cour au soleil levant, il quitta Paris pour plusieurs
mois, parce que, le cœur en deuil, il voulait se recueillir,
solitaire, dans le souvenir de son bienfaiteur.

Voilà pour son dévouement. Quant à son réalisme, il nous
en a fourni la preuve dans ses rapports avec l'Académie fran-
çaise dont il avait, non seulement élaboré les statuts, mais
recruté vingt-huit membres sur quarante, de telle manière
que, dans le public, on désignait couramment les Académiciens

comme les « enfants de la pitié de Boisrobert » et que lui-
même ne se gêna pas pour écrire

:

« Et j'eus encor fortune assez amie
Quand je formai l'illustre Académie ».

Pour mieux la diriger, lorsqu'il émigra de sa modeste maison
des Trois-Pucelles, où fut son premier logis parisien, rue Saint-
Honoré, pour l'hôtel de Mélusine, en la rue de Valois, il
s'empressa de lui offrir l'hospitalité de sa nouvelle demeure.
C'est chez lui, désormais, que, jusqu'à la mort de Richelieu,
elle a tenu ses séances. Mais, ensuite, et c'était un premier
signe de son émancipation, elle les transporta chez son nou-
veau protecteur, le Chancelier Séguier. Boisrobert, alors, fit
contre fortune bon cœur et, du même coup, renonça aux
ambitions qu'il avait caressées. Il eût, en effet, souhaité que
les Académiciens s'occupassent de littérature et qu'à chaque
séance fût, soit étudié un ouvrage récemment paru, soit traité
un sujet à controverse. Ses protégés, au début, s'inclinèrent.
Un jour, Chapelain lut une dissertation contre l'amour, un
autre, Racan pourfendit les Sciences au profit des Lettres et
Boisrobert paya de sa personne, en prenant la défense du
théâtre et des Modernes contre les Anciens.

Mais il avait compté sans la loi du moindre effort. Assez
vite, les Académiciens se lassèrent d'exercices qui leur deman-
daient trop de temps et de soins et prétendirent se confiner
dans le grand œuvre de leur dictionnaire dont ils finirent, du



reste, par reporter le gros du fardeau sur les épaules du seul
Vaugelas. Boisrobert n'entama point une lutte où, privé de
l'appui de Richelieu, il s'attendait à avoir le dessous. Il se
borna à se moquer en des vers qui, dédiés à Balzac en 1646,
n'ont pas, hélas, cessé d'être d'actualité

:

« Et la nuit vient qu'à peine on a su faire
Le tiers d'un mot pour le vocabulaire.
J'en ai vu tel aux Avents commencé
Qui, vers les Rois, n'était guère avancé.
Depuis six ans, dessus l'F on travaille
Et le destin m'aurait fort obligé
S'il m'avait dit « Tu vivras jusqu'au G ».

Mais le trait dominant de Boisrobert, parvenu au comble de

ses honneurs et de son influence, c'est sa bonté. S'il était prompt
à malmener qui l'attaquait, il n'avait ni fiel ni envie et, bien

que son comportement n'eût rien d'édifiant, il pratiquait par
inclination de nature, la vertu chrétienne par excellence, la
charité.

Personne, depuis la mise au point de M. Adam, n'ajoute
plus foi aux ragots de Tallemant sur la jalousie méchante que
Pierre Corneille aurait inspirée à son concitoyen. Dans l'affaire
du Cid, c'est Pierre Corneille qui, par la violence de ses ripostes
aux critiques, a allumé les hostilités. C'est Richelieu qui, trop
heureux de profiter de l'occasion, a voulu convertir son insti-
tution académique en Tribunal d'Etat et forcé Corneille de
soumettre sa pièce à la censure des Académiciens. Mais, quand
ils eurent rendu leur jugement, c'est Boisrobert qui a décidé
Richelieu à arrêter net le flot des polémiques et à consoler
Pierre Corneille de la blessure d'amour-propre que lui avait
infligée une sentence, d'ailleurs mitigée, par les lettres d'ano-
blissement conférées au père de l'auteur du Cid en mars 1637.
Les rapports entre nos deux Normands continuèrent d'être
excellents. En 1646, Corneille daigne inscrire au fronton des
Epîtres de Boisrobert une louange à la gloire de l'épistolier
dont l'exagération suffit à démentir Tallemant :

Que tes entretiens sont charmants !

Que leur douceur est infinie !



..............................
Tu m'assures bien mieux de l'immortalité
Que Cinna, Rodoaune, et le Cid et l'Horace.

A son tour, entre 1651 et 16^3, Boisrobert s'indignera d'ap-
prendre que le fisc réclame à Corneille la taxe sur les récents
anoblis et protestera auprès de Séguier, non sans véhémence

:

« J'apprends que l'illustre Corneille
Souffre une disgrâce pareille.
Penses-tu que les bons auteurs
Soient un gibier à collecteurs ! »

Envers tous les amis des Lettres, Boisrobert se montre d'une
inépuisable obligeance. Avec une prestesse non pareille, il

savait aborder Richelieu au bon moment pour faire pleuvoir

sur eux les libéralités qui allaient fournir leur subsistance.
Ainsi, lorsque l'idée lui vint de présenter à Richelieu la fille

adoptive de Montaigne, Mlle de Gournay, alors très démunie,

et qu'il la vit d'abord faire rire le Premier Ministre par l'ar-
chaïsme de son accoutrement et la verdeur de son langage,
puis le déconcerter par le sang-froid avec lequel elle se déclara
fort aise de contribuer, fût-ce à son dépens, à l'amusement
d'un grand homme, notre Normand saisit la balle au bond et
décroche une pension pour la vieille fille et des gratifications

pour ses domestiques. Comme l'a rimé Gombaut :

« Sa faveur bien loin d'être vaine
Fut le recours des affligés
Et la Cour est encore pleine
De ceux qui lui sont obliaés».

Gombaut fut du nombre, et Godeau, et de moindres lettrés

et jusqu'au modeste libraire de l'Académie, et à la foule des
Normands qui n'ont point vainement frappé à la porte de
Boisrobert sans avoir été poètes.

On conviendra toutefois que cet infatigable intercesseur
s'est trop bien souvenu que charité bien ordonnée commence
toujours par soi-même. Nous sommes aujourd'hui gênés par
la quantité — et la qualité — des bénéfices ecclésiastiques
échus à cet ancien huguenot d'inconduite notoire. Seulement,



il serait inique de reprocher à Boisrobert une honte profana-
trice qui fut celle de son siècle.

Ce n'est pas sa faute. C'est celle du concordat de 1516, si,

en un partage d'une inégalité choquante avec le Souverain
Pontife, le Roi de France s'était taillé la part du lion dans les
biens de l'Eglise de son Royaume et si était indécente la colla-
tion qu'avec la désinvolture de la IIIe République distribuant
ses bureaux de tabac, il avait accoutumé d'en faire pour récom-

penser ses créatures, moins pour leur dévotion et leur ortho-
doxie que pour les services profanes qu'il en avait reçus.

Si c'est la faute de Boisrobert d'avoir mené son existence
dans une fantaisie et des désordres qui répugnaient aux titres
qu'il portait, c'est surtout celle de son époque singulièrement
indulgente aux péchés de la chair, celle d'une Société qui,
tout en révérant la sainteté d'un Cardinal de Bérulle, ne
réprouvait que de ses sourires ou du murmure de ses quolibets
les passades du Cardinal Du Perron, les liaisons du Cardinal
de la Vallette, les amours du Cardinal de Richelieu.

Au lieu d'accabler Boisrobert, à qui peut servir de circons-
tances atténuantes sa position malgré tout subalterne dans la
hiérarchie, admirons plutôt la prudence et la dextérité nor-
mandes avec lesquelles il s'est avancé dans une direction aussi
contraire à sa nature que conforme à ses intérêts ; l'effort de
bienséance auquel il s'est astreint pour sauver au moins la face
dans l'accomplissement des devoirs spirituels que lui impo-
sèrent ses promotions terrestres ; et plus encore, peut-être,
l'expérience du terrien, la subtilité du juriste, la prévoyance
du père de famille, que cet ancien avocat va déployer dans
la gestion des biens temporels dont furent assorties ses dignités.

Depuis qu'il avait été pensionné, mais par un ministre au
pouvoir éphémère, Boisrobert ne cessait d'aspirer à la substan-
tielle solidité des bénéfices ecclésiastiques.

Mais deux ans après sa conversion au catholicisme, il ne
s était encore prêté qu'à la tonsure et, quelle que fût l'envie
de Richelieu d'exaucer son vœu, il fit d'abord la sourde oreille
a ses sollicitations.



Pour l'induire en patience, il lui fredonne des vers de sa
façon :

« Boisrobert, en vain tu t'amuses
A chercher du secours chez moi ;
Si tu veux enrichir tes Muses
Il te faut adresser au Roi. »

C'est pourquoi, évidemment, d'accord avec son Maître,
Boisrobert s'avisa d'un astucieux détour pour arriver jusqu'à
Louis XIII et fléchir la piété du Roi.

En 1630, il entre dans les bonnes grâces du Secrétaire d'Etat
Bouthillier, préposé aux commandements de Sa Majesté, mais

surtout aussi docile aux volontés du Premier Ministre qu'on
disait sa femme soumise aux caprices du Cardinal. Il se laissa
choisir par Bouthillier comme guide et compagnon en Italie
du fils que le Secrétaire d'Etat entendait préparer à sa succes-
sion par un voyage qui formerait sa jeunesse au contact des
meilleurs diplomates qui fussent au monde, ceux de la Curie
romaine. Passons sur les détails d'un itinéraire qui comporta
un arrêt près d'Aix-en-Provence, dans la maison de campagne
de Peiresc, remplie d'antiquailles et d'inscriptions latines.
Partis de Lyon en octobre 1630, les voyageurs entrèrent en la

Ville Eternelle, comme jadis Charlemagne, la veille de Noël.
Boisrobert, bien que tonsuré, fut présenté à Sa Sainteté en
tenue de cavalier :

« L'épée, encore en toute sûreté
Dans son fourreau, pendait à (son) côté ».

Mais cela n'empêcha nullement le pape Urbain VIII, qui
volontiers taquinait la muse en ses heures de loisir, d'apprécier

ce poète de belle mine et de si agréable commerce. Mais ici

le mieux est de laisser la parole à Boisrobert qui, en 1649,

dans une épître au Prince de Conti, a spirituellement raconté
les commencements de sa fortune cléricale :

« Le Pape Urbain, ce saint et savant homme
Sur quelque bruit, dont il fut abusé,
Que d'Apollon j'étais favorisé,
Me voulut voir et me fut si propice
Qu'un mois après, vacant un bénéfice,
Dans la Bretagne, il me le conféra ».



Il s'agissait du très pauvre prieuré de Saint-Saturnin de
Nozay, près de Châteaubriant, aujourd'hui en Loire-Maritime,
qu'en 1632 Boisrobert eut tôt fait d'affermer pour 170 livres

par an. En réalité, malgré sa minceur, le cadeau pontifical
était d'importance parce qu'il venait, si l'on peut dire, de

mettre le pied à l'étrier du donataire, ainsi d'ailleurs que
celui-ci l'avoue :

« Oui, ce levain d'autres biens m'attira
Car pour l'Eglise, il me fallait un titre :

Je n'aurais eu sans lui, ni croix ni mitre ».

Urbain VIII, sans qu'il s'en doutât, avait donné le feu vert
à la munificence de Richelieu en abolissant les derniers scru-
pules du dévot Louis XIII.

De fait, à peine eut-il été revêtu du diaconat, le 2 juillet
1634, que Boisrobert, « en trois jours ensoutané », vit affluer
à lui les prébendes convoitées

: avant la fin de juillet 1634,
le canonicat de Rouen dont Chapelain l'a félicité le 3 août ;

dans le premier semestre de 1635, puisqu'en décembre de cette
année s'aplanirent les difficultés qui avaient opposé les moines
à leur nouveau prieur, le prieuré de la Ferté-sur-Aube, en
Haute-Marne ; en 1637, le canonicat du Mans, dans lequel,
tenons-nous bien, Scarron l'avait précédé de trois ans ; enfin,

en août 1638, la grande abbaye de Châtillon-sur-Seine,en Côte-
d'Or, dont l'abbé portait la mitre et la crosse. Si l'on tient
compte, en outre, de sa charge de conseiller d'Etat qui, bon
an mal an, lui rapportait 1.500 livres, Boisrobert, en sa plus
haute faveur, a disposé d'au moins 10.000 livres de rentes qui
feraient, au bas mot, vingt millions de nos anciens francs.

On est effaré par l'énormité des sommes qu'il a perçues
et par la rapidité avec laquelle l'avalanche en a suivi sa
prêtrise. Mais, à la réflexion, c'était alors dans l'ordre. Par
exemple, le poète Godeau, qu'à l'Hôtel de Rambouillet on
avait surnommé le « nain de Julie », n'était prêtre que depuis
huit jours quand il fut nanti par Richelieu de l'évêché de
Grasse, qu'il cumula bientôt après avec celui de Vence, puis,
a partir de 1648, avec le prieuré de la Ferté-sur-Aube, qu'entre-
temps avait lâché Boisrobert. Quant aux revenus de celui-ci,



ils ne sauraient soutenir la comparaison avec ceux de Chape-
lain qui, avare et crasseux, possédait 13.000 livres de rentes et
laissa à ses héritiers 400.000 livras, dont 240.000 d'argent,
entassées dans ses coffres.

Décidément, sous Louis XIII, la littérature, associée aux
biens d'Eglise, constituait le meilleur des placements et l'on

ne saurait blâmer Boisrobert de l'avoir compris.
Mais, pas davantage, il ne faut le critiquer pour la manière

dont il a assumé ses fonctions et touché ses émoluments.

A Rouen, où tout le monde le connaît mieux que moi, on
se souvient surtout de ses démêlés avec ceux des chanoines,

ses confrères, qui jalousant la liberté de ses allures, auraient
voulu le visser, une fois pour toutes, à sa stalle dans le chœur.
Ils eussent été plus charitables s'ils lui avaient su gré d'échap-

per parfois pour les rejoindre, aux obligations qui, d'ordinaire
l'enchaînaient à Richelieu, que celui-ci fût à Paris, à Rueil, à

Amiens ou à Abbeville ; et ils étaient d'autant moins fondés
à se plaindre de ses carences involontaires que, sans son crédit
grandissant auprès du Premier Ministre, ils n'eussent point
réussi à ramener de quatorze à dix mille livres la taxe d'amor-
tissement de leur chapitre.

En fait, Boisrobert se distingue avantageusement de la plu-

part des commendataires, ses pareils, par une présence aux
lieux de ses commendes dont ils se dispensaient habituellement.
Il était, par exception, celui qui tient à « résider » autant que
son maître souffre son éloignement. Comme si, en les veines
de ce Normand coulaient encore quelques gouttes du sang des

Vikings migrateurs, ses lointains ancêtres, il ne tenait pas en
place ; et lui, qui avait visité l'Angleterre, l'Italie et même
l'Allemagne, dans l'escorte de la Duchesse de Longueville, il

se déplaçait en France, en dépit de la longueur des moindres

voyages, de la lenteur des attelages, de l'incommodité des
véhicules, avec l'aisance et la mobilité véritablement surpre-
nantes qui ressortent de ses Epîtres.

Par exemple, en 1645, deux mois — août et septembre —
lui ont suffi pour parcourir le chemin de Paris à La Ferté-sur-

Aube, puis de La Ferté-sur-Aube à Fontainebleau, ensuite de



Fontainebleau derechef à La Ferté et enfin, de là, à Rouen
où, le 30 septembre, il assiste à la clôture du grand chapitre
annuel.

Comme il l'a versifié pour le Conseiller d'Etat Rossignal :

« J'ai pour faire honneur à ma crosse
Encor deux chevaux au carrosse
Qui, jusqu'au bout, me vont traîner ».

Et tandis qu'il roule, passablement cahoté, sur ce qui est
devenu la Nationale 19, il trouve moyen de lui dépêcher en
prose un premier adieu :

« Attendant que je te l'envoie
Rimé de Provins ou de Troyes ».

qui étaient, en effet, ses deux étapes obligées en direction de

La Ferté-sur-Aube.

Aussi bien, quand il « réside », l'abbé de Boisrobert prend
le plus grand soin de sa respectabilité et surveille incessam-

ment sa tenue et ses propos. Aux yeux du monde, il a l'air de
remplir en conscience ses devoirs d'Etat. Tandis qu'il n'est

encore titulaire que du Prieuré de Saint-Saturnin de Nozay,
il mande, sans rire, au comte de Nogent : « Depuis deux jours

que le Pape m'a fait prieur en Bretagne, il me semble que je
suis devenu plus grave et plus sérieux ».

Après son entrée dans les ordres, le ton s'élève et, à l'an-

nonce de son canonicat de Rouen, il adresse à Mademoiselle
de Hautefort, dont le roi comme lui-même fut amoureux, une
lettre qui est un modèle de la pudique réserve, délicatement
pimentée par un restant de galanterie, et qui, de surcroît,
contient un engagement pour l'avenir : « Je vous confesse
ingénument aujourd'hui que je ne vous aime que du seul esprit
et de la même sorte que l'on aime les choses célestes... et vous
approuverez sans doute le vœu que j'ai fait de n'aimer et servir
qu'une seule beauté qui est la source de toutes les autres... »

A Rouen même, il s'emploie à rimer les accusations dont
il est victime :



« Et pourtant jamais je ne dis
Libera ni de profundis,
S'il faut parfois que je soutienne
Ou le répons ou l'Antienne,
je n'en saurais venir à bout ;
Je mets le désordre partout
Et par un ton plaisant et rare,
Je leur suis brutal et barbare. »

Ce n'est point un mea culpa dont il se frappe la poitrine,
c'est une protestation, dont l'ironie cache la violence, contre
les calomnies de la poignée de chanoines qui s'acharnent à

le déconsidérer.

Quand, en décembre 1655, il a quitté Rouen pour un séjour
furtif et presque clandestin à Paris, son premier soin fut d'aller
se confesser à un père Jésuite et d'obtenir du curé de Saint-
Roch la permission de dire la messe en son église.

Mais c'est à Châtillon-sur-Seine que Boisrobert s'est surpassé
lui-même par la gravité avec laquelle il a joué son rôle d'abbé
crossé et mitré. Il enchantait l'élite par ses belles manières
et son esprit ; mais il en imposait à tous par la fermeté de sa
contenance :

Nos moines sont satisfaits
Toute la ville l'est de même

........................
Hors de Paris, je mets tout au billon
Sans excepter mon joli Châtillon
J'y suis aimé. J'y passe pour habile
J'y suis enfin le premier de la Ville.

Aussi bien avait-il le droit de s'enorgueillir, par dessus tout,
de ses qualités d'administrateur.

Partout, il veille jalousement au grain de sa commende et
met tout en œuvre pour qu'elle lui soit confortablement ren-
table à souhait. En son abbaye de Châtillon-sur-Seine comme
en son prieuré de la Ferté-sur-Aube, lesquels, d'ailleurs,
n'étaient distants que de neuf lieues, il a procédé de la même
façon, avec le même entendement de propriétaire, la même
ardeur d'activité, la même maîtrise en l'art de surmonter les



difficultés et de réduire des oppositions inévitables. Dans toute
commende, en effet, il existait un conflit latent ou déclaré
entre les moines à qui il incombait de célébrer le culte et
d'exploiter les terres et le commendataire plus ou moins loin-
tain, qui était leur supérieur et qu'ils avaient à renter. En
effet, c'étaient les mêmes biens sur les revenus desquels les

uns tiraient leur nécessaire et l'autre son superflu. Si celui-ci
était avisé, il devait tout de suite en évaluer l'importance,
en organiser le rendement et donner à ses subordonnés l'im-
pression qu'il était capable de venir plus souvent qu'à son
tour vivre à côté d'eux pour contrôler leurs comptes et suivre
de l'œil du maître la marche de leurs travaux.

C'est à quoi notre Boisrobert n'a point manqué. Nommé
Abbé de Châtillon-sur-Seine au printemps de 1638, il accourt
trois mois après pour inspecter son abbaye et faire le tour de

sa prébende. Pour le spirituel, ses moines dépendent avant tout
du Général des Génovéfains. Pour le temporel, c'est affaire à
celui-ci de s'entendre avec leur prieur. Rendu sur place, Bois-
robert ne trouve pas à son goût le logis qui est en piteux état
et qu'on lui réserve au centre de la communauté. 11 ne cache
pas son intention d'en posséder un autre.

Il propose donc à ses moines d'échanger le bâtiment délabré
qui lui déplaît, contre la maison du jardinier qui, située à
l'écart, donne sur des jardins et qu'il se charge de métamor-
phoser. Le projet comporte pour lui trois avantages : il souligne
sa volonté d'habiter à Châtillon, il lui garantit une coexistence
pacifique sans cohabitation gênante, enfin il flatte la secrète
passion d'un Normand qui, sous ses airs de citadin raffiné,
garde pour la nature et pour la terre cet amour qui lui a fait
célébrer les pelouses du château de Gaillon et diriger, de sa
personne, les plantations de son verger de Boisrobert, ainsi
qu'il s'en vante au Comte de Cesy :

« Car enfin, quoiqu'il arrive,
C'est mon jardin que je cultive ! »

Seulement la transformation envisagée va coûter cher et
les moines se rebiffent à l'idée qu'elle infligera à leurs portions
congrues des réductions insupportables. Dès novembre 1638,



Boisrobert pour les ramener à la raison, leur intente un procès
en Conseil d'Etat. Débouté, il en appelle au Parlement de
Dijon, dont le Premier Président, Lenet, est son ami. Puis, tandis
que l'instance sommeille et que les moines commencent à
douter de leur cause, il renonce à la procédure en Normand
payé pour savoir qu'un mauvais arrangement vaut mieux
qu'un bon procès. En 1642, il souscrit aux Génovéfains un
concordat aux termes duquel les coupes de dix-sept arpents
dans la forêt de Villotte qui relève de l'abbaye seront affectées
aux changements et reconstructions qu'il médite. En la forme
Boisrobert a cédé. Sur le fond, il l'emporte. Le 5 mars 1643,
la cognée s'abat sur les bois de Villotte et les travaux de
l'abbaye sont menés si bon train que Lenet, en 1644, répond
aux compliments de Boisrobert par un prosaïque tercet qui
enregistre la victoire de l'abbé

:

Je tiens ton ouvrage parfait,
Et ta demeure abbatiale
Est une maison sans égale.

Hélas ! Il ne reste plus, de l'abbaye de Châtillon, détruite
sous la Révolution, que le site gracieusement étalé au bas de
la colline de Saint-Vorles, entre la Douix et la Seine.

Par bonheur, à La Ferté-sur-Aube, le passé ne s'est pas entiè-
rement évanoui. Il renaît sur le terrain mieux que dans la
sèche description de Boisrobert.

« Je suis vers Chaumont arrêté
Au Prieuré de la Ferté
Situé sur les bords de l'Aube
Où je me lève devant l'aube. »

Le paysage du prieuré n'a pas changé depuis que, dans la
deuxième moitié du XIe siècle, il a surgi sur les donations du
Comte de Bar-surAube, Simon de Valois, au profit de l'abbaye
de Saint-Oyend à Saint-Claude dans le Jura, où lui-même avait
revêtu le froc ; une fois de plus se vérifie la sûreté de discerne-
ment des moines dans le choix de leurs emplacements. Au
pied de la double terrasse d'un grand jardin, l'Aube serpente
au milieu des prairies. Au second plan, les terres arables



gravissent doucement les pentes où s'abritaient les vignes et
que couronne la forêt.

L'église du prieuré, qui d'abord avait servi de paroisse
ayant été détruite par un incendie, fut bâtie, cent mètres plus
bas, une église paroissiale forcément ouverte aux moines par
un curé dont la désignation demeurait une prérogative de leur
prieur. De l'église monastique elle-même, il ne reste que le

nom : elle ne survit plus que dans l'appellation d'une rue de
l'Eglise qui ne cadrant pas avec la situation du nouveau sanc-
tuaire, longe le terre-plein jadis occupé par l'ancien. Mais, du
cloître par lequel les moines pouvaient se rendre aux offices,
subsistent deux arcades voûtées en ogives que mon cher Henri
Focillon datait du xve siècle et un chapiteau roman qu'au vu
des êtres fantastiques sculptés sur ses côtés, Focillon a attribué
à des imagiers contemporains de la fondation, au xf siècle.

Ici, comme à Clairvaux, ce que la Révolution a le mieux
respecté, c'est la demeure conventuelle. Massive et rustique,
elle se présente, au moins sur sa face Nord, sous l'aspect que
lui connut Boisrobert quand il l'habita après l'avoir retouchée.
Car il n'y a point de doute qu'il n'y ait, à diverses reprises.
séjourné ; point de doute non plus qu'auparavant il ne l'ait,
pour ses aises, remaniée à sa guise. Il n'a pas, en effet, agi dans
son prieuré autrement que dans son abbaye. Investi, le nou-
veau commendataire s'est précipité sur sa commende et il a
bataillé ferme, contre son sous-prieur et ses quatre moines,
sur la répartition entre lui et eux de l'argent que rapportaient
les champs, les vignes, la ferme de Matonvaux et la seigneurie
d'Aizanville qui, en 1791, lors de la vente des biens nationaux,
formaient toujours la dotation du pieux établissement. Il perd
son procès devant le bailli de Chaumont. Il traîne alors son
sous-prieur, Philibert de Corns, devant le Parlement de Paris
et brusquement, dans sa maison des Trois-Pucelles où il l'a
convoqué et intimidé, il signe avec lui, le 25 décembre 1635,
un protocole d'accord qui règle, une fois pour toutes, leurs
différends.

Ensuite, comme il le fera à Châtillon, il s'est empressé de
pourvoir à son confort à la Ferté en modifiant les dispositions
du bâtiment conventuel qu'en 1791 le notaire royal du lieu



acquerra, avec les dépendances, pour le prix de 24.000 livres
d'assignats. De ses initiatives de constructeur, il n'y a pas trace
dans ses Epîtres. Mais elles résultent d'une inscription qu'il a
dictée et qui, enchâssée dans le linteau d'une porte, s'y lit
encore de nos jours. Au milieu, en chiffres arabes une date :

1637. A droite, en capitales romaines, deux lettres creuses et
séparées par des points en creux : un D et un S. A gauche,
deux autres lettres, pareillement creuses et séparées

: un F

et un P. Détail significatif, les points, au lieu d'être gravés au
pied des lettres, le sont en leur milieu suivant l'usage classique
auquel le latinistc Boisrobert avait eu loisir de s'initier, tant
auprès de Peiresc, lors de leur rencontre en 1630, que de ses
ciceroni, en ses promenades romaines de 1631.

Il est clair, par conséquent, que nous ne pénétrerons les

arcanes du problème que ces quatre lettres nous posent qu'avec
la clef que nous offrent les règles rédactionnelles de l'épigra-
phie classique.

D et S abrègent une formule courante sur les édifices de
l'époque impériale que tel ou tel bienfaiteur a construits ou
reconstruits

: D (e) S (uo) :
du sien, c'est-à-dire de ses deniers.

Le verbe est sous-entendu :
fecit ou refecit

: a fait ou a refait.

Notre Normand s'est ici astucieusement abstenu de l'énon-

cer pour nous laisser le choix entre deux interprétations
:

celle d'une simple réfection qui correspond à la réalité et celle,
inexacte, mais flatteuse, d'une construction neuve qui abuse-
rait la postérité sur l'étendue des sacrifices consentis par le
bâtisseur, dont les initiales de gauche, F et P, indiquent le nom
de baptême et la qualité ecclésiastique

: F (ranciscus) P (rior).

Aussitôt se dévoile le sens du mystérieux libellé
:

l'année
1637 fut celle de l'achèvement des travaux dont Boisrobert
s'enorgueillit d'avoir soldé la dépense. Franciscus Vrior de suo :

François, prieur, de ses deniers.

Comme notre rédacteur a dû rire sous cape de l'énigma-
tique dispositif que lui souffla son érudition et qui a dû
intriguer d'abord puis émerveiller les pauvres moines rudimen
taires dont il a raillé avec une sorte d'ironie compatissante la
grossière naïveté et les ignorances :



« Mes moines sont cinq pauvres diables.
Sans livre, ils chantent par routine
Un jargon qu'à peine on devine.
On connaît moins dans leur canton
Le latin que le bas-breton. »

Certes, à la Ferté, il se lamente d'être voué à l'unique
compagnie de ces butors

:

« l'ouis braire ici matin et soir
Ces cinq paysans vêtus de noir
Je n'ai que plaintes et requêtes :
Voilà mes divertissements ! »

Cependant, il se soumet à l'obligation de résider en cette
compagnie. Car, sans parler des excursions qu'il lui était loi-
sible d'improviser de son abbaye voisine de Châtillon, il aura
fait à la Ferté au moins quatre séjours inégalement prolongés

:

le premier en 1635, pour l'entrée en possession de son titre
et son recours au baillage de Chaumont ; le second, lorsqu'il
a inauguré ses innovations d'architecte et apposé sur ses murs
l'inscription que nous avons déchiffrée ; un troisième, à l'été
de 1645

>
un quatrième et dernier, à l'automne de 1646 :

l'un
et l'autre abondamment racontés dans ses Epîtres.

Fin juillet ou début d'août 1645, il informe Rossignol de sa
décision de partir pour La Ferté afin de parer aux dégâts dont
la tempête a jonché son prieuré. « Je viens, dit-il, d'apprendre
par une lettre

Du fermier de mon prieuré,
Que mon pressoir est demeuré,
Qu'un vent plus rude que la guerre
Avait mis mon moulin par terre,
Et que, par un plus rude effort
L'écluse avait eu le même sort. »

Il a beau avoir appris que La Mothe, cette forteresse, sise
a seulement quinze lieues au Nord de La Ferté et assiégée
depuis des mois, a été prise par les troupes royales. Malgre
son patriotisme, il n'a pas le cœur de se réjouir de ce fair
d'armes

:

« ...Le vent a renversé
Ce que la guerre m'a laissé.



Que me sert si La Mothe est prise ?

Il est forcé que, dès demain,
En personne, je m'achemine
Pour réparer cette ruine. »

Vers la mi-août, il est encore d'assez bonne humeur pour
plaisanter avec Citois sur son infortune :

« Ne suis-je pas bien ridicule
D'être ici sous la canicule ? »

Mais bientôt il se lasse de vaquer à ses chantiers dès le lever
du soleil par une chaleur torride. En outre, il confie au même
Citois sa crainte d'y être retenu trop longtemps pour pouvoir
se rendre en Normandie avant le 30 septembre, jour de la
clôture du Grand Chapitre des Chanoines.

S'il a réussi le tour de force d'y arriver à temps, il était
encore le 18 septembre à La Ferté d'où il exhale à Gineste son
amertume d'être là, coupé de Paris et sevré de la Cour :

« Consulte mes amis fidèles
Car je ne vis que des nouvelles
Dans ce lieu sauvage et désert
Où nul passant n'est découvert. »

Or, l'an d'après, force lui sera d'y revenir. En effet, les
barrières dressées à l'encontre de la libre circulation des récol-
tes lui interdisent d'exporter hors de la Champagne une
moisson qui n'aura jamais été si belle. Tels ces capitalistes
d'aujourd'hui qui, ayant investi leurs avoirs en des pays d'où
les devises ne peuvent plus sortir, montent en avion pour
aller y vivre, Boisrobert s'est résolu à consommer sur place
les ressources qui ne viennent plus à lui, et en juillet 1646, il
mande à Carradas sa résolution

:

« Je sais fort bien qu'à l'arrière-saison
J'aurai des blés et du vin à foison.
Mais ces biens ne me rendront pas un double
A Paris, et c'est bien ce qui me trouble.
Vois, Carradas, que le Bon Dieu qui m'aime
M'a châtié par l'abondance même
Qui va m'ôter tout ce que je chéris,
S'il faut, par force, abandonner Paris. »



La perspective des récidives à prévoir l'effraye et pour
comble de misère son fermier lui rend sa ferme. C'en est trop.
De retour à Paris, Boisrobert se hâte de résigner son prieuré de

La Ferté-sur-Aube au profit de Jacques Legendre, aumônier du
Roi qui, du reste, deux ans après, et de la même manière, le

repassera à Godeau.

En principe, ces résignations devaient être gratuites, et théo-
riquement, c'était se rendre coupable de simonie que de les

monnayer. Mais les locataires qui, de nos jours, cèdent contre
argent le droit au bail de leurs appartements savent qu'il y a
loin de la théorie à la pratique puisqu'en marge de la loi, ils

se font grassement rémunérer.

Il n'en allait pas autrement jadis avec les bénéfices ecclé-

siastiques. Boisrobert qui, sans le dissimuler au Prince de Conti,
avait réalisé, en 1639, une opération du même genre, quand il

se défit de son prieuré de Bretagne, ne s'est sûrement pas privé
de se conformer aux errements en vigueur quand il s'est agi
de son prieuré de La Ferté-sur-Aube.

Ce n'est point une coïncidence fortuite si, après 1646, dédai-

gnant son hôtel de Mélusine dont la proximité du Palais
Cardinal avait perdu ses attraits depuis la mort de Richelieu,
il s'en est fait construire un autre à deux pas du Palais Mazarin,

en un endroit où passe présentement la rue Saint-Augustin.
Nonobstant sa passion du jeu, notre Normand n'était pas un
dilapidateur, et il a incrusté sagement le gain de sa « résigna-
tion » dans les pierres de taille de sa dernière habitation
parisienne.

Son excuse de se comporter, lui prêtre, en homme d'affaires,
c'est qu'il ne pensait pas qu'à lui ; il songeait à sa famille.
De feu son frère, d'Ouville, un panier-percé, Boisrobert avait
trois neveux qui étaient des chenapans dont les excès lui
faisaient horreur mais qu'il aimait quand même et que, par
ses démarches, en 1649, auprès du Chancelier Séguier, il avait
sauvés des galères. Mais de sa sœur, Madame Leprince, il en
avait deux autres dont la réputation était irréprochable, un
officier et un prêtre. Celui-ci était son préféré, et il lui résigna
son canonicat du Mans dès 1640.

Plus tard, se sentant vieillir, il prit des dispositions pour



que retombât sur ses proches la meilleure part de la manne
qu'il avait recueillie pour son compte.

Il vendit vers 1660 à Villarceaux son hôtel de la rue Saint-
Augustin, mais à la condition d'y conserver un logement sa
vie durant et il a remployé le montant de sa cession dans
l'achat d'une maison de campagne à Villoison, près d'Essonnes.
Maintenant que les longs voyages l'épuisaient et que sa goutte
le tracassait sans répit, il pourrait grâce à cette acquisition
proche de Paris, jouir encore parfois de la vue des gazons, des
fleurs et des fruits. Avec elle, après lui, il enrichirait ses neveux
à qui, comme Tallemant lui-même est obligé de l'avouer, il
avait l'intention de « la substituer ». Enfin, quand il s'est rendu
compte, par l'aggravation de ses maux, que sa fin était proche,
il abandonna sa chère abbaye de Châtillon. Mais il ne se
résigna, si j'ose dire, à la « résigner » au fils du Président Lenet
qu'à la dernière extrémité

:
l'acte de cession date de 1662,

l'année de sa mort. Boisrobert, en Normand attaché à sa
famille, a cherché par tous les moyens à en assurer l'avenir.

Enfin, à l'exemple de son maître Richelieu, on l'a vu, à

mesure qu'approchait la suprême échéance, s'assagir, se sur-
veiller, se purifier. N'écoutons point Tallemant qui s'est efforcé
de salir jusqu'à ses derniers moments et prête à sa voix expi-
rante des propos contradictoires sur Richelieu. Ajoutons foi
plutôt à d'Olivet qui relate simplement

: « Boisrobert fit une
fin décente et chrétienne dans de grands sentiments de repentir
de n'avoir pas assez exactement réglé sa vie suivant les devoirs
de sa profession ».

Assurément, le « plaisant abbé de Boisrobert » qu'égratigne,
dès le titre, la biographie d'Emile Magne, aura eu tous les
défauts communément rencontrés chez les abbés de cour.
Mais, en plus de son talent qui aura préludé aux plus jolis
airs de flûte de Voltaire, il se distingue d'eux par des qualités
qui lui sont propres : un solide bon sens, une habileté sans
perfidie, une invariable fidélité à ses amis, une bonté qui le
portait d'instinct à venir en aide aux autres.

Outre qu'il aura été le meilleur poète badin de sa génération,
le Normand Boisrobert fait décidément honneur à sa province
par un caractère où le bien l'emporte sur le mal.



De Vemeuil-suf-Avfe à Rome

et à la Fefté-suf-Aube

RÉPONSE AU DISCOURS DE RÉCEPTION

DE M. JÉRÔME CARCOPINO

par M. René Herval

Monsieur,

C'EST une lourde et périlleuse mission qui m'incombe
aujourd'hui puisque j'ai été chargé de vous accueillir

au seuil de notre Compagnie. Prendre la parole après vous

peut, en effet, suggérer des comparaisons qui ne seraient pas
très favorables à celui qui vous succède à cette tribune. Ce qui

m'a empêché de me décourager dès l'abord, c'est que je sais

de longue date votre extrême bienveillance et aussi l'excel-
lence de la matière que je vais avoir à traiter devant cet
auditoire. Cette matière est riche au point d'en être surabon-
dante puisqu'il s'agit de retracer brièvement les étapes d'une
existence toute de labeur et jalonnée de réussites éblouissantes
qui ont largement justifié votre double accession parmi les
aréopages de l'Institut.

Vous appartenez, en effet, depuis nombre d'années a la fois
à l'Académie française et à l'Académie des Inscriptions et
Belles-Lettres. Vous avez obtenu cette double consécration de

votre science et de vos mérites grâce à une œuvre extrême-

ment importante qui vous a valu l'estime et l'admiration de
tous les connaisseurs de l'antiquité classique. Qu'il fait bon
vous entendre parler, du haut d'une tribune ou aux pages d'un
livre, de ceux que vous appelez avec une tendresse de prédi-
lection vos « vieux Romains »



Bien que d'origine corse, vous êtes né, Monsieur, en cette
charmante ville de Verneuil qui veille sur le limes de notre
Province normande. Cette sentinelle avancée de notre terroir
fut jadis une redoutable forteresse comportant, en sus de son
château, trois quartiers solidement munis de tours et de rem-
parts. Il en demeure la célèbre Tour Grise à laquelle on a rendu
récemment, après qu'elle eût subi de multiples déprédations,

son ancien prestige. Mais si Verneuil n'est plus, et dès long-
temps, une place forte, il est toujours veillé par un guetteur
insigne, ce clocher de la Madeleine, frère magnifique de notre
Tour de Beurre, visible de plusieurs lieues à la ronde. C'est là,
dans l'ombre de cette magnifique aiguille de pierre, ouvragée

comme une châsse, et dans le rayonnement posthume d'un
ancien curé de notre Saint-Maclou, devenu plus tard évêque
de Senlis, Artus Fillon, que vous avez débuté dans la carrière
historique.

Le hasard aurait pu choisir beaucoup plus mal pour vous
en fait de berceau. La ville est fort curieuse. Elle possède, en
sus de la Madeleine, une autre très belle église, Notre-Dame,
qui a été partiellement restaurée à la fin du siècle dernier et
qui mériterait bien que cette oeuvre de salut fût complétée.
A l'intérieur, ce sanctuaire est un véritable reliquaire où l'on
admire des voûtes d'une suprême élégance, des fonts baptis-
maux romans d'un modèle assez exceptionnel et tout un
peuple, combien sympathique, de statues dont les origines
s'échelonnent du xiv6 au xvie siècle. Il existait jadis à Verneuil
d'autres églises encore, Saint-Jean notamment, dont les restes
ont été récemment remis en valeur. De Saint-Laurent subsistent
quelques débris défigurés. Mais un des charmes principaux de
la cité fondée par Henri ier Beau Clerc réside en ses vieilles
maisons. Il en est deux surtout, situées l'une à l'angle des rues
de la Madeleine et du Canon, l'autre à celui des rues Notre-
Dame et du Pont-aux-Chèvres, qui méritent de retenir l'atten-
tion. Avec leurs tourelles en encorbellement, disait jadis
Raymond Bordeaux, elles « sont uniques dans leur style et
aucune ville de Normandie ni peut-être même de la France
entière n'en peut, je crois, montrer de pareilles ». Disons sim-
plement, nous, qu'elles sont d'un type rare et que leur aspect
est charmant. On imagine volontiers, derrière leurs façades



pittoresques, les Vernoliens d'antan penchés sur leurs écritoires

et les Vernoliennes, en bonnes filles d'Eve, surveillant, de
derrière les carreaux étroits centrés en culs de bouteilles, les
allées et venues de la rue.

Verneuil n'a pas toujours été une ville pacifique. Sa situation
même le lui interdisait. Construit pour servir de forteresse

au temps du Beau Clerc, le bourg devait longuement demeurer
fidèle à sa vocation guerrière. Que de fois il fut assiégé au
cours du Moyen Age, le vieil et héroïque combattant de nos
Marches ! Que de fois fut forcé le cours paisible de l'Avre !

Après la mort de son fondateur, Verneuil fut disputé entre les

partisans du roi Etienne et ceux de Mathilde l'Emperesse. Ce

fut ensuite l'enjeu des grandes querelles dynastiques entre les

rois de Paris et les ducs normands, rois à Londres. En 1174
Henri II débloqua la ville assiégée par Louis VII qui dut s'enfuir

en abandonnant machines et bagages. En 1194 Philippe-
Auguste devait lever également le siège à la nouvelle de
l'arrivée de Richard Cœur de Lion. Il fallut toute la lâcheté
de Jean Sans Terre pour que Verneuil fut abandonné finale-

ment au Capétien.
•

Ce fut parmi les misères de la guerre de Cent Ans que la

mort revînt rôder autour de la Tour Grise. Sous les murs de
Verneuil les Anglais, en 1424, écrasèrent, une fois de plus,
la chevalerie française, incapable de se plier à la nouvelle
tactique. Les Français ne devaient rentrer à Verneuil qu'en

1449, grâce à l'héroïsme du meunier Jean Bertin. L'histoire de
la ville fut depuis lors plutôt paisible.

Au début du XVIIe siècle ou, pour être plus précis, au mois
de décembre 1601, le sieur de Sigogne, futur gouverneur de
Dieppe, poète fort en bouche et cavalier extravagant, avait
accompagné Henri IV à Verneuil. Il eut l'occasion d'y passer
une nuitée désagréable et la relation qu'il nous a laissée de cette
aventure donne une assez piètre idée de l'hôtellerie vernolienne
de l'époque

:

« Entre la puce et la punaise
Sans chaise ny sans tabouret
Je suis icy mal à mon aise
Dessus un lit de cabaret.



Réduit sans besoin de diette
A faire un malheureux repas
De deux œufs et une omelette
Et, néantmoins, il est jour gras.
Mon hôtesse, femme sauvage
Et qui se cognoist mal en gens
Me prend pour homme de bagage
Ou qui se sauve des sergents
Et, sans le velours que je porte,
Je vous diray bien en un mot
Qu'elle me mettroit hors la porte
De peur de perdre son écot... »

Cent-soixante ans plus tard, les choses avaient déjà passable-
ment changé. Des bourgeois de Paris, Antoine Duchesne et son
fils Antoine-Nicolas, se rendant au Havre, passèrent par Ver-
neuil le 2 août 1762. Tous deux logèrent « au Grand Monarque,
chez M. Pinson, Grande rue Notre-Dame ». Nous avons vu,
dirent-ils, la rue Pont-aux-Chèvres et la Grande rue de la
Madeleine où demeure Madame Milon. Cette dernière était la

veuve d'un notaire et sans doute aisée car, lui ayant rendu
visite, nos voyageurs firent la curieuse réflexion suivante

: « Il
n'y a pas dix ans que la femme d'un notaire n'avait point de
montre d'or, de dentelles ni de mantelet. Ce luxe s'est introduit
ici ». Ils ajoutent aussi, en bons badauds de Paris que tout
surprend : « Nous vîmes des fenêtres de cette dame passer un
enterrement dont le cérémonial mérite memento. Une sonnette
marchait en tête, comme au devant des sacrements. Après un
clergé peu nombreux paraissaient des confrères de la charité,
les uns portant le corps, les autres l'accompagnant, tous vêtus
de noir, un chaperon rouge sur l'épaule et un bouquet au
côté ». Chemin faisant les Duchesne relevèrent ce qui leur
paraissait le plus digne de remarque dans la petite ville, notam-
ment l'établissement horticole du nommé Quartier et ses
jardins « joignant la rivière d'Iton », car un bras dérivé
de l'Iton coule à Verneuil. Ils notèrent aussi, ce qui était
évident, que la Madeleine était la principale église de la ville

:

« sa tour gothique est élevée et remarquable pour la gentil-
lesse et la légèreté de son amortissement ». L'observation ar-
chéologique était certes sommaire mais, en 1761, la connais-



sance des antiquités était encore bien médiocre en France,
après un siècle et demi d'un mépris conformiste pour l'art
médiéval.

Telle qu'elle était et telle qu'elle demeure, votre cité natale,
Monsieur l'Académicien, est une terre à tous égards historique.
Il était donc tout naturel qu'elle donnât l'éveil à votre curio-
sité. De fait, c'est en chantant sa Laude — une Laude parfai-

tement documentée et solidement conçue — que vous avez
débuté si, comme je le crois, votre étude publiée en 1906 sur
le Verneuil de la fin du XVIIe siècle marqua votre premier pas
dans une carrière qui devait vous réserver les plus beaux suc-
cès et vous faire acquérir une enviable illustration.

Vous avez donc gardé un attachement tout naturel pour la

petite ville de la vallée de l'Avre mais celle-ci n'aurait pu
suffire à vous fournir la matière nécessaire pour l'œuvre
immense que vous méditiez. Il existe au-delà des Alpes une
Ville prestigieuse dans laquelle, pour peu qu'on ait l'imagina-
tion férue d'histoire, il semble qu'on chemine toujours accom-
pagné de grandes ombres. Cette Ville, c'est Rome et Rome
allait vous faire romain.

Pareille aventure était arrivée, au début du ve siècle à un
rhéteur gaulois, Rutilius Claudius Namatianus, que vous avez
jadis étudié de très près, Monsieur l'Académicien. Namatianus
avait été appelé à Rome et y avait rempli l'office de Préfet de

la Ville en 414. Les temps étaient terribles et les envahisseurs
barbares saccageaient dès lors la Gaule et l'Italie. Notre Gau-
lois, rappelé dans son pays en proie à la guerre et à l'anarchie,
s'était profondément attaché à Rome qu'il ne quitta qu avec
déchirement. Au moment du départ, il apostropha l Urbs en
vers magnifiques :

« Ecoute, Rome, reine splendide d'un Monde qui t'appartient,
toi qu'on égale aux astres du firmament ! Ecoute, Mère des
hommes et Mère des dieux ! Grâce à tes temples nous ne som-
mes jamais éloignés du ciel. Sans cesse nous te chantons et,
tant que le permettront les destins, nous te chanterons. Nul

ne peut vivre s'il ne se souvient de toi. J'ensevelirai plutôt
le soleil dans un criminel oubli que de cesser de te rendre dans



mon cœur l'hommage qui t'est dû... » (De reditu suo. Vers
47-54)-

Bercé par le chant de la Sirène antique, obsédé par la puis-
sance des souvenirs et par la présence même de Rome, charmé
sans doute aussi par la beauté de ses collines, par l'incessante
chanson de ses fontaines, par l'aura inimitable de la Cité
unique, vous avez subi, Monsieur l'Académicien, la même
métamorphose que votre ami Rutilius Namatianus. Comme lui
vous vous êtes fait citoyen romain. J'ajouterai que rien ne
pouvait être plus heureux pour vous et pour vos lecteurs
puisque cette aventure vous a permis d'écrire une foule
d'études dans lesquelles l'Urbs est toujours présente.

Je ne saurais citer ici toutes vos œuvres. Elles sont légion
et choisir parmi elles serait impossible. Dirai-je tout l'intérêt
de votre Histoire de la République Romaine de 134 à 44 avant
Jésus-Christ, c'est-à-dire de l'époque des Gracques à celle de
Jules César ? La seule énonciation de ces noms nous apprend
qu'il s'agit d'une évolution capitale pour l'avenir des Quirites.
Ferai-je quelque allusion à votre Histoire des Gracques ou
encore à votre Sylla ou la Monarchie manquée ? Ce ne serait là

que marquer les gîtes d'étape de votre pensée au cours d'un
voyage effectué à travers tous les siècles et toutes les provinces
du monde romain.

Chemin faisant, durant ce voyage, vous vous êtes d'ailleurs
détourné parfois des considérations purement historiques ou
philosophiques pour vous livrer à quelques études d'art sur
Ostie ou encore sur la Louve, la Louve merveilleuse, du
Capitole.

Mais ces bagatelles de la route ne pouvaient vous détourner
d'un itinéraire que vous aviez librement choisi et qui vous
empêchait de vous éloigner beaucoup de l'Histoire de la Cité-
Mère. Vous aviez d'ailleurs choisi pour guide celui qui accom-
pagna Dante Alighieri à travers sa grande vision, le doux
cisalpin Virgile. A cette collaboration idéale d'un Mantouan
et d'un Vernolien nous devons un très important ouvrage :

Virgile et les Origines d'Ostie et aussi ce volume qui évoque

un fameux problème médiéval
: Virgile et le mystère de la

quatrième églogue. L'enfant annoncé par le poète était-il le



fils d'Asinius Pollion ou, comme le voulaient les hommes d'au-
trefois, le Christ lui-même ? La question valait la peine d'être
serrée de près comme vous l'avez fait.

Le passage du paganisme au christianisme à travers toute
une période de mysticisme syncrétique est un des phénomènes
spirituels qui ont le plus tenté votre curiosité. Dès la décou-
verte de l'étrange Basilique pythagoricienne de la Porte-
Majeure, à Rome, vous vous êtes passionné pour ce monument
du l'er siècle de notre ère qui révèle le désir d'une élite de
l'époque de dépasser le stade de la religion et de la mythologie
officielles. Vous avez ensuite révélé les Aspects mystiques de la
Rome Païenne, de la religion de Cybèle et d'Attis à l'hermé-
tisme africain.

Après un si vaste tour d'horizon, vous avez encore poursuivi
vos pèlerinages intellectuels à travers les terres romaines. Nous
vous devons un merveilleux travail sur le Maroc antique. Mais

vous n'avez pas négligé la Gaule, notre vieille Gaule. Vous avez
couru à Alésia où vous avez replacé face à face le génie de
César et les illusions de Vercingétorix. Et comme vous avez
eu la bonne fortune de pouvoir vous ménager un pied à terre
à la Ferté-sur-Aube, vous n'avez pas manqué de présenter vos
devoirs à la mystérieuse Dame de Vix dont vous avez étudié
le mobilier funéraire.

Nanti de tant de succès, vous voici aujourd'hui parmi nous,
battant, si j'ose dire, un pavillon mi-parti normand et cham-
penois puisque vous êtes venu nous entretenir de notre compa-
triote le caennais Boisrobert. Cet habile homme, bien que fort
peu ecclésiastique de vocation, fut en son temps prieur de la
Ferté. A ce titre, il a hanté les lieux mêmes où vous passez
aujourd'hui de studieuses vacances. J'ai l'impression qu'à
travers l'illusoire barrière de trois siècles votre esprit a conçu
une véritable estime pour ce poète qui fut également, ne l'ou-
blions pas, chanoine de Saint-Ouen de Rouen. Au demeurant fort
bonhomme puisqu'il eut à cœur de s'ériger en avocat patenté
des Muses incommodées, c'est-à-dire de ses confrères peu for-
tunés. Un homme fort intelligent aussi et je me sens pour ma
part une grande tendresse pour lui parce qu'il n'hésita pas à

se faire l'éditeur de Théophile de Viau au lendemain même



de la mort de cet infortuné. Ce geste impliquait alors une
véritable noblesse de cœur. Une indiscutable noblesse d'esprit
également car il atteste qu'à l'heure où le conformisme poli-
tique allait s'étendre fâcheusement à la littérature, Boisrobert
faisait nargue à la mode du jour et gardait sa pleine indépen-
dance d'écrivain.

Je ne crois énoncer ni une opinion hérétique ni un paradoxe
en disant que toute notre histoire littéraire du XVIIe siècle serait
à reprendre de fond en comble. On a trop vécu, depuis deux
siècles, de poncifs que rien ne justifiait. Ce soir, Monsieur,

vous nous avez apporté, à propos de Boisrobert, un intéressant
chapitre de cette histoire renouvelée. Soyez-en remercié ! Nous
vous avons écouté avec grand plaisir. C'est avec une fierté très
sincère que nous vous accueillons parmi nous.



La Vocation maritime de la Normandie

DISCOURS DE RÉCEPTION DE

l'Amiral André LEMONNIER

(30 juin 1962)

Mesdemoiselles, Messieurs,

Vous m'avez fait un insigne honneur dont je vous suis
profondément reconnaissant, et donné une grande joie :

le Normand que je suis, fidèlement attaché à sa province,
éprouve une grande fierté d'être compté, par votre bienveil-
lance, parmi les rares et éminents privilégiés que vous tenez
à associer à votre Académie, à cette Académie qui depuis
trois siècles, maintient grâce à la vigilance de ses présidents
successifs, au talent et à la distinction de ses membres, à

l'intérêt de leurs travaux et à l'attention d'un public éclairé,
les glorieuses traditions de la Normandie dans les domaines
des Sciences, des Lettres et des Arts.

Maintenir les traditions, c'est un principe cher aux marins.
On le leur reproche souvent, d'ailleurs, et bien à tort, car il

est peu de métiers où l'on ne soit, par goût et par nécessité,
aussi attentif à l'évolution des techniques et à celle du monde.

Mais ceux qui ont à conduire des hommes et qui doivent
lutter contre les éléments savent par expérience ce qu'il en
coûte de faire fi des leçons des anciens. Le souvenir des hauts-
faits et des grandes œuvres de ceux qui nous ont précédés,

est là pour nous rappeler nos devoirs. Avoir des traditions
n'est pas un handicap, comme certains veulent dédaigneuse-

ment le faire croire, mais une force. « Les vrais hommes de



progrès, écrivait Renan, sont ceux qui ont pour point de départ
un respect profond du passé. »

Aussi, Messieurs, en venant aujourd'hui vous entretenir de
la « vocation maritime » de notre province, convient-il de
rappeler d'abord la place que les marins normands ont tenue
dans notre Histoire.

Il y eut, certes, des marins du Cotentin au Pays de Caux
bien avant l'arrivée des Vikings ; César dut compter avec eux.
Mais l'apport scandinave du IX6 siècle fut incontestablement
le facteur déterminant de la vocation maritime de la Nor-
mandie.

Pour faire une Marine, il faut avant tout des hommes qui
aiment la mer, qui ont le goût de l'aventure, ne craignent pas
les risques, qui sont capables de construire de bons navires et
de les faire naviguer par vents et marées.

Ces qualités, les Vikings les avaient à un suprême degré. Ils
faisaient, si l'on peut dire, corps avec leurs extraordinaires
drakkars. Bien que ces drakkars ne fussent pas pontés et que
la hauteur de leur franc-bord n'excédât par la hauteur d'un
clapotis moyen, ils étaient si bien dessinés, si solidement
construits, tout en étant très légers, et leurs équipages les
manœuvraient avec une telle habileté, qu'ils permirent aux
Vikings non seulement de sillonner en toutes saisons la mer
du Nord, si souvent tumultueuse, mais aussi de s'élancer vers
l'Islande, vers le Groënland qu'ils gagnaient en six jours,
d'atteindre vraisemblablement l'Amérique 40 ans avant Chris-
tophe Colomb, de pénétrer en Manche, de descendre le long
des côtes atlantiques jusqu'à Gibraltar et d'entrer en Méditer-
ranée où ils jouèrent pendant deux siècles, notamment au
temps des Croisades, un rôle prépondérant.

Tout le monde sait, tout au moins dans cette salle, que les
terribles pirates venus des pays tourmentés du Nord, aux hivers
longs et rudes, considéraient les doux rivages de la baie de
Seine comme un paradis terrestre ; il est vrai que nos côtes
offraient toutes les facilités désirables pour leurs opérations



amphibies :
des plages propices aux débarquements, des abris

sûrs, des cours d'eau permettant des pénétrations profondes
dans l'intérieur des terres.

Le nombre de ces hommes du Nord qui se fixèrent en notre
province fut certainement faible par rapport à celui de la
population qui y vivait alors et que l'on évalue généralement
à près d'un million, et leur assimilation fut rapide. Mais cet
apport de sang scandinave contribua à donner aux Normands,
tout au moins sur les côtes, le goût de la mer et de la naviga-
tion, et fortifia la race.

Si assagis qu'aient été les descendants des guerriers-naviga-
teurs Vikings, la nostalgie du large, le besoin d'aventures et
aussi l'attrait du gain, habitaient toujours en eux ; ils conser-
vaient les secrets de leurs ancêtres dans l'art de construire
des embarcations de haute mer, dans la manœuvre de flottilles
comptant des centaines d'unités, et dans les tactiques de
combat. Leur force, leur courage, leur audace et même,
avouons-le, leur cruauté, en faisaient des guerriers redoutables
et redoutés.

Un chroniqueur de la bataille de l'Ecluse, au début de la

guerre de Cent Ans, dépeint ainsi un de ces capitaines-nor-
mands, du nom de Pierre d'Estelant, soutenant, sur son navire

au mouillage, l'assaut de plusieurs bâtiments anglais
:

« Aussi fort comme géans, il tint tout le terrain en le châtel
d'une barge où nul ne pouvait approcher. Tout autour de lui
n'étaient que morts. Bien occis de sa main plus de cent
Anglais. »

Frappé à la fin du combat par un coup porté de l'arrière,
raconte le chroniqueur, on le crut occis lui-même. Telle était
la puissante constitution de ce descendant des Vikings, qu'il
survécut en fait à des blessures qui, pour tout autre, eussent
été mortelles.

La figure de ce Pierre d'Estelant fait songer aux pittoresques
colosses blonds descendus en Méditerranée qui créèrent les

royaumes normands de Naples et de Sicile et dont Jean Béraud-
Villars nous a rapporté l'histoire prodigieuse dans son livre
passionnant

: Les Normands en Méditerranée.



Il ne saurait être question de présenter ici, même succin-
tement, et quelqu'en soit l'intérêt, l'histoire maritime de la
Normandie au cours des dix siècles qui ont suivi l'invasion
normande. Je me bornerai à en rappeler quelques phases.
D'abord l'extraordinaire expansion des activités maritimes
normandes au xve siècle, dont le Professeur Philippe Mollat,
qui a fouillé vos riches archives rouennaises, a présenté un
remarquable tableau dans son ouvrage sur le « Commerce
maritime normand à la fin du Moyen Age », mettant bien en
évidence la vitalité de la marine normande à cette époque.

Lorsque prit fin la guerre de Cent Ans, le commerce était
ruiné. Désolation et marasme régnaient à l'intérieur du pays.
Les campagnes étaient dépleuplées, la population des ports
réduite des trois quarts.

Il suffit de dix ans de paix pour que la vie revînt et que le

commerce maritime normand reprît son essor.
Un quatrain d'époque, dû au notaire Le Doyen, le confirme :

« Quand Anglais furent dehors,
Chacun se mit en ses efforts
De bâtir et de marchander
Et en biens superabonder. »

(Notez le verbe superabonder, démontrant que le terme super
n'est pas l'exclusivité de notre époque).

Le commerce maritime normand se développe rapidement :

— au Nord, avec les Anglais, les relations étant particuliè-
rement actives et cordiales avec les Ecossais ;

— à l'Est, avec les ports de la Mer du Nord, notamment
avec Bruges, Anvers, les ports des Pays-Bas et aussi en Baltique ;

— à l'Ouest, avec la Bretagne, les ports atlantiques, prin-
cipalement Bordeaux d'où l'on importe du vin et du bois des
Landes, et bientôt avec l'Espagne, le Portugal, les Canaries,
les Açores.

Sitôt connues les découvertes de Christophe Colomb, les
marins normands, sentant bouillonner dans leurs veines le sang
des Vikings, et malgré le caractère hasardeux de telles expédi-



tions, s'élancent en Atlantique vers les terres nouvelles, bien
décidés à disputer aux Espagnols et aux Portugais le monopole
que ceux-ci entendent jalousement conserver.

Onze années seulement après le premier voyage de Chris-
tophe Colomb, Gonneville, avec l'Espoir, de 100 tonneaux,
armé à Honfleur, effectue le premier voyage français tran-
satlantique abordant au Brésil.

« Dès 1515, ce qu'on appelle « le trafic des Indes » a cause
gagnée en Normandie », écrit le Professeur Mollat. « Une fièvre
d'affaires gagne les ports normands ». C'est l'époque des grands
armateurs dominée par la figure de l'entreprenant Ango.

Les marins Normands comprennent vite que pour les

voyages à travers l'Océan, il faut de nouveaux moyens de
navigation :

l'école dieppoise, s'inspirant des travaux portugais,
dresse des cartes précises des terres connues et les tient à jour
des découvertes, établit les règles de la navigation orthodro-
mique, forme des astronomes pour qu'il puisse en être em-
barqués à chaque voyage océanique. Les navires sont munis
de montres pour déterminer les longitudes, en dépit des raille-
ries de Rabelais qui fait dire à Pantagruel

: « Il n'est horloge
plus juste que le ventre ».

Bien que les affaires se traitent au voyage, c'est une véritable
ligne commerciale qui s'établit avec le Brésil où l'on charge des
produits exotiques, notamment le fameux bois rouge du Brésil,
dont l'essence sert à teinter les étoffes. Le retour se fait par la
Guinée, où l'on prend du sucre, de la gomme, de l'ambre, de
l'or — il ne fut jamais question d'esclaves — avec un crochet
en Méditerranée, comportant escale à Marseille. Le périple
total dure environ huit mois.

Au cours d'un de ces voyages, un des vaisseaux honfleurais
s'échoua à Malaga. Il transportait, entre autres, note le connais-

sement, « 600 perroquets déjà bien instruits en notre langue ».

Il faut croire que la vogue des perroquets était grande à
l'époque

: tous les navires en rapportent.

Lors des fameuses fêtes brésiliennes données à Rouen à
l'occasion de la visite du roi Henri II, le clou de ces réjouis-



sances fut une danse de quelques dizaines d'Indiens, suivie d'un
caquetage en règle de centaines de perroquets.

C'est à Rouen que se fixe le cours des frets, que s'établissent
la plupart des contrats « au voyage ou à la cueillette » et que
se déroulent les procès qu'ils engendrent presqu'à chaque
voyage. Les procès sont encore plus nombreux dans les périodes
de guerre, lorsque sévit la course, officiellement reconnue,
donnant lieu à contrats prévoyant la répartition des parts de
prises, et portant, lorsque les prises sont de valeur, sur des
sommes considérables.

« Rouen, écrit le Professeur Mollat, fut alors le carrefour
de tous les peuples européens et une place financière de pre-
mier ordre ».

Rouen voit affluer et même se fixer de nombreux étrangers
surtout espagnols et florentins, tandis que se développent
toutes les corporations nécessaires au trafic

: armateurs et ban-
quiers, notaires et courtiers, hommes de loi, hôteliers et trans-
porteurs, notamment bateliers qui remontent les marchandises
vers Paris.

Le commerce maritime avec les peuples voisins et lointains
ouvre les esprits. Rouen, et aussi les autres ports normands,
ont une vie artistique et littéraire intense et la poésie y est en
honneur.

Ce sont là des traits de votre histoire locale, bien connus
en cette capitale si justement fière de son passé.

C'est aussi au xv0 siècle que prend également naissance une
autre importante activité maritime dans les ports normands,
surtout à Granville et à Fécamp : l'armement pour la grande
pêche.

Granville n'était encore qu'un petit bourg de pêcheurs, se
livrant à la pêche locale et au dragage des huîtres sur les bancs
qui abondaient en baie de Cancale.

De nombreux Vikings s'étaient fixés dans le Sud du Coten-
tin

:
l'esprit Viking y restait vivace.

C'est de la région de Coutances que partent les premiers
Normands pour l'Italie et pour les Croisades.



Fascinés par la découverte de l'Amérique, armateurs et
marins granvillais vont rivaliser avec les Dieppois, les Hon-
fleurais, les Rouennais, en Atlantique, ainsi qu'à l'Est où ils

ouvrent un trafic avec Copenhague et Danzic. L'armement
pour les bancs de Terre-Neuve restera néanmoins leur princi-
pale activité. L'apogée de l'armement à la grande pêche se
situe dans la seconde moitié du XVIIIe siècle

: en 1775, Gran-
ville compte 110 navires morutiers armés par 3.000 marins.

A l'autre extrémité de la Normandie, un autre port d'arme-
ment à la grande pêche va, lui aussi, connaître un développe-

ment continu :
Fécamp, qui n'atteindra pas l'importance de

Granville comme port morutier, car il se spécialisera en outre
dans la pêche du maquereau et celle du hareng, rivalisant avec
Dieppe et Boulogne. Le hareng était alors un poisson fort
apprécié

: on offrait un petit baril de harengs à ceux que l'on
voulait honorer, comme on offre aujourd'hui des fleurs, et les
mauvaises langues prétendaient qu'un tel cadeau facilitait à
merveille la signature d'un contrat avantageux.

La pêche est une grande école pour former des marins. Aussi
n'est-il pas étonnant que Granville et Fécamp aient fourni un
contingent important de corsaires, dans toutes les périodes où

ce genre de guerre navale fut à l'honneur, c'est-à-dire à peu
près dans toutes les guerres qui jalonnèrent les 16e, 178 et Ise
siècles.

L'armement à la course était une entreprise souvent fort
lucrative pour les armateurs, les capitaines et les équipages.
Mais n'était pas corsaire qu voulait ! La guerre de course exi-
geait de la part des capitaines et des équipages non seulement
de l'audace, de la témérité, mais aussi une expérience consom-
mée de la mer et de la navigation, et une grande habileté dans
la manœuvre.

Il n'est pas étonnant que les descendants des Vikings y aient
excellé. L'appât du gain, certes, soutenait l'audace des capi-
taines et l'ardeur des équipages. Mais la guerre de course n'était
pas vulgaire piraterie. Les capitaines avaient des lettres de
commandement et, comme je l'ai déjà rappelé, des contrats
en bonne et due forme. Ils ne s'attaquaient pas seulement à
des navires marchands, mais souvent aussi aux frégates et



même aux vaisseaux d'escorte ou de surveillance, de même
qu'au cours des deux dernières guerres mondiales, les croiseurs
du Reich, ses sous-marins, ses navires auxiliaires camouflés
spécialement armés, lancés en ordre dispersé dans l'Atlantique

et même au-delà, à la recherche du trafic allié, durent livrer
des combats souvent inégaux aux escorteurs et aux groupes
de chasse qui les traquaient. N'oublions pas les chiffres des

pertes qu'ils subirent : plus de 800 sous-marins coulés, géné-

ralement corps et biens, et tous les croiseurs et navires camou-
flés détruits, après une carrière généralement brève.

Je ne voudrais pas, par cette évocation des corsaires nor-
mands, laisser croire que notre province ne contribua que sous
cette forme à l'activité de la Marine royale en pleine crois-

sance au xvi" siècle, atteignant son plus haut niveau à la fin

du xvif :
la France est alors en mesure de mettre en mer

chaque année une flotte de l'ordre de 90 vaisseaux de ligne et
d'autant de frégates, de flutes, de corvettes et autres bâtiments
auxiliaires, soit autant que les marines britanniques et hollan-
daises réunies.

Toutes les populations des côtes sont appelées à fournir leur
contingent de matelots, et les états-majors se recrutent déjà

dans toutes les provinces.

La Normandie fournit naturellement sa bonne part a l'ar-

mement de nos escadres, en quantité et en qualité.

Les deux plus célèbres chefs d'escadre de notre histoire
furent normands

:
Duquesne le dieppois, dont le souvenir est

honoré dans le musée installé dans le château fort de sa ville
natale, Tourville, son cadet, qui appartenait à une famille

ayant ses racines dans le Cotentin.

Le jeune Tourville était un très joli garçon.

— Que voulez-vous que je fasse de cet Adonis ? déclarait

son premier commandant.

L'Adonis fit une carrière aventureuse marquée d'une suite
d'exploits tant à la mer qu'à l'occasion de raids, on dirait
aujourd'hui de commandos, contre des navires au mouillage



ou contre des ports, qui se termina par le commandement de

notre Armée Navale pendant les sept années de la guerre de la

Ligue d'Augsbourg. C'est Tourville qui, dans la troisième cam-

pagne de cette guerre, remporta la plus grande victoire de

notre histoire maritime, celle de Bévéziers, en 1690, contre
les flottes anglaises et hollandaises réunies.

Bévéziers est le mot français de Penvensey, nom d'une petite
rivière anglaise qui se jette près de Beachy-Head, face à Dieppe.
Bévéziers fut une bataille classique bien à la manière de
l'époque : les deux flottes adverses, rangées en ligne, se ca-
nonnent pendant sept heures, à bout portant. A peu près

100.000 coups de canon sont tirés de part et d'autre. Le soir,
la plupart des navires alliés sont désemparés, les Hollandais

ayant particulièrement souffert. L'amiral anglais Herbert,

comte de Torrington, donne le signe de la retraite : il parvient
à regagner la Tamise en se débarrassant des 12 vaisseaux les

plus avariés qui ralentissent sa marche et qui sont pris ou
détruits.

La maîtrise de la Manche, cette maîtrise que Napoléon eût
voulu obtenir, ne serait-ce qu'une heure, disait-il, est à notre
flotte pour tout un été.

— Il n'y eut pas d'heure plus sombre dans l'histoire d'An-
gleterre, écrivait l'écrivain anglais Macaulay.

Deux ans plus tard, les Anglo-Hollandais prendront leur
revanche à la Hougue. La bataille se déroule dans le N.-E. de
Barfleur, à l'ouvert de la baie de Seine. Le plan de campagne
dressé à Versailles prévoyait le débarquement en Angleterre
d'une armée de 20.000 hommes pour remettre notre allié, le
roi catholique Jacques II, sur le trône d'Angleterre, dont il

avait été chassé par son gendre Guillaume d'Orange.

Le corps de débarquement avait été réuni à Saint-Vaast-la-
Hougue, à l'exception de 4,000 cavaliers qui devaient embar-
quer au Havre. 300 barges rassemblées à Saint-Vaast devaient
assurer leur transport :

Tourville a l'ordre de protéger le pas-
sage, en livrant bataille à la flotte ennemie, quel que fût son
nombre

:
ceci écrit de la main du Roi.

On oubliait à Versailles que les Anglo-Hollandais, ayant répa-
ré leurs pertes de Bévéziers, et avertis du projet de débarque-



ment, avaient déjà réuni en Manche une flotte de 92 vaisseaux,
alors que Tourville n'en avait que 44, l'escadre de Toulon,
retardée par des vents contraires, n'ayant pu rallier Brest en
temps utile.

A l'aube du 30 mai, par un temps magnifique, légèrement
brumeux, Tourville tombe sur la flotte anglo-hollandaise ; il

est au vent et peut refuser le combat. Mais il a l'ordre du Roi
de combattre

:
il hisse le signal de bataille et lance sa flotte

« comme un furieux » contre la ligne anglaise, deux fois plus
longue, qui n'a pas moins de 20 kilomètres.

Telle est la valeur de nos vaisseaux et l'ardeur de nos équi-

pages qu'après une journée de terrible canonnade, suivie d'une
attaque de brûlots, l'avantage est nettement à la flotte fran-
çaise. Ses pertes sont deux fois moins fortes et les escadres
ennemies ont rompu le combat.

Malheureusement, le succès ne peut avoir de lendemain ;

la plupart de nos vaisseaux n'ont d'ailleurs plus de poudre.
Comme il n'existe pas, sur nos côtes de la Manche, de rade
protégée où notre flotte puisse se ravitailler et réparer ses
pertes (Cherbourg n'est alors qu'un petit port dont la seule
défense, son château-fort moyenâgeux vient d'être démantelé
par ordre de Louvois), Tourville n'a qu'une solution : regagner
Brest. Le vent manquant, il cherche à utiliser les courants de
marée pour donner le premier dans le Ras Blanchard, où les
courants sont de 10 noeuds

:
si la flotte peut l'atteindre au

jusant, une marée avant ses poursuivants, elle est sauvée ; 22
vaisseaux y parviennent.

L'arrière-garde où se trouve Tourville, composée des navires
les plus avariés, n'arrive à la Hague qu'à la renverse du cou-
rant. Les vaisseaux mouillent au flot, chassent sur leurs ancres,
dérivent sur la flotte alliée, forte de 150 voiles.

On sait la suite
:

Tourville qui a déjà renvoyé 3 bâtiments,
dont le magnifique Soleil Royal, s'échouer sur la plage de
Cherbourg où ils seront incendiés, donne l'ordre aux 12 autres
navires de gagner Saint-Vaast. Par des prodiges d'habileté, nos
vaisseaux y parviennent, mais. mal protégés par les troupes
à terre, ils seront détruits malgré la courageuse défense des
équipages.



Il est d'usage, dans les manuels d'histoire, de qualifier cette
bataille de la Hougue de désastre et d'ajouter que ses consé-

quences se firent longtemps sentir.
Affirmation inexacte : Tourville n'avait laissé ni un vaisseau

ni un homme aux mains de l'ennemi. L'année suivante, les

pertes de la Hougue sont réparées. Tourville, à la tête de la plus
forte escadre que la France ait jamais mis en mer, descend
sur la côte portugaise suivant le plan de campagne qui lui était
fixé et remporte à Lagos une nette victoire sur une escadre
anglaise, détruisant le plus gros du riche convoi qu'elle es-
cortait.

Ce qui est exact, c'est qu'après la Hougue, on a substitué
la guerre du commerce à la guerre d'escadre, changement de
tactique, et renoncé à remettre Jacques II sur le trône d'An-
gleterre, opération qui eût, semble-t-il, échoué de toute façon.

La Hougue ne fut donc qu'une défaite comme Bévéziers
l'avait été deux ans plus tôt pour les Anglo-Hollandais. Ce ne
fut pas un désastre.

La gloire de Tourville, la réputation de ses capitaines et de
ses équipages ne furent pas atteintes, bien au contraire.

Je m'excuse de m'être attardé à ces batailles navales, mais
ces événements de notre Histoire nationale appartiennent à

notre histoire normande, à double titre
:

ils se sont déroulés
sur nos côtes et le chef de notre flotte était un normand.

Je passe sans transition à la période actuelle, m'autorisant
de la connaissance que vous avez des conséquences, pour le
commerce et pour les ports normands, de la substitution au
cours du siècle dernier de la marine à vapeur et à moteur
a la marine à voiles.

La Normandie fut-elle atteinte par cette évolution ?

Bien sûr, plusieurs de nos ports au brillant passé ont perdu
de leur importance

:
Honfleur, ensablé, est aujourd'hui à l'in-

térieur des terres. Granville, Barfleur et les petits ports du



Calvados et du Pays de Caux, ne pouvant recevoir les cargos
modernes d'un tonnage cent fois supérieur en moyenne à celui
des voiliers d'antan, ont dû s'adapter, soit comme ports de
pêche, soit comme ports de tourisme, d'ailleurs fort actifs, des
flottilles d'élégants yatchs remplaçant sur leurs plans d'eau
les pitorresques voiliers de jadis.

Mais avec ses cinq grands ports, dont deux de première
grandeur, et dont le trafic représente 40 % du commerce
maritime total de la France, avec ses 550 kilomètres de côtes,
elle reste toujours la plus maritime de nos provinces.

Il serait ridicule, devant un tel auditoire, de m'étendre sur
les étapes et sur les raisons du développement de ses ports,
notamment du Havre et de Rouen, et de leurs annexes à
l'estuaire ou le long des rives de la Seine.

Je me permets seulement d'exprimer les sentiments de recon-
naissance que nous devons avoir, en tant que Français et en
tant que Normands, envers ceux qui ont conçu, dirigé, exécuté
l'œuvre accomplie, et qui ont dû souvent lutter contre l'incom-
préhension de ceux, trop nombreux dans notre pays, que
n'intéressent pas les questions maritimes.

La position des côtes et des ports normands n"a pas seule-
ment des conséquences d'ordre économique, mais aussi d'ordre
stratégique que les formidables événements de Juin 1944 ont
révélées au monde entier.

Les géographes se bornent généralement à qualifier le Coten-
tin de presqu'île, mais cette presqu'île est une digue de plus
de 100 kilomètres, de la pointe de la Hague au Mont-Saint-
Michel, qui barre la Manche en son milieu, la réduisant de
moitié, arrêtant les houles de l'Atlantique et les hautes marées.

L'abri du Cotentin crée ainsi, en baie de Seine, des conditions
éminemment favorables pour des opérations de débarquement.
Les Français le savaient bien : c'est au Sud de Saint-Vaast-la-
Hougue que l'escadre du Nord effectuait chaque année avant
guerre ses exercices de débarquement, sur la plage même que



les Américains devaient rendre célèbre sous le nom d'Utah
Beach.

Ainsi, les lents phénomènes qui, au cours des siècles, ont
modelé les rivages de la Normandie, ont-ils contribué à fixer
le lieu de la plus grande opération amphibie de tous les temps,
comme ils avaient déterminé le point où les Vikings de Rollon
avaient atterri et décidé de se fixer, et d'où leurs descendants
s'étaient embarqués pour la conquête de l'Angleterre.

Dans un des reflux les plus impressionnants de l'histoire,
la baie de Seine vit reparaître, le 6 juin 1944. une flotte im-

mense — plus de 5.000 navires — transportant l'avant-garde
de l'armée alliée de 2 millions d'hommes préparée pour l'inva-
sion du continent.

J'ai eu maintes fois confirmation que pendant les deux
années de préparation de l'opération nommée Overlord, — car
c'est dès 1942 qu'un état-major anglo-américain fut chargé
de préparer le plan du débarquement — il ne fut jamais ques-
tion de débarquer ailleurs qu'entre Saint-Vaast et Ouistreham.
Toutes les autres solutions avaient été écartées au premier
examen.

Il est piquant de remarquer que tandis que les Alliés pen-
saient que, seule, la baie de Seine se prêtait au grand débarque-
ment, le commandement allemand estimait qu'il n'y aurait
tout au plus qu'une diversion, et attendait l'opération princi-
pale au nord de l'estuaire de la Somme ou dans les Flandres.

Ce ne fut pas sa seule erreur :
le mois de mai ayant été très

beau, il crut, au début de juin, en voyant le retour des vents
d'Ouest, avec pluie et vents frais, que la période propice à un
débarquement était passée.

Le général Eisenhower, au contraire, approuvé par ses ad-
joints et après avis des experts, déclenchait l'assaut, non sans
hésitation d'ailleurs, puisqu'il recula d'un jour, mais un régime
d'Ouest était estimé favorable, grâce à l'abri du Cotentin.

Il en résulta ce que vous savez :

— une veille relâchée sur la côte ;



— l'absence, le 6 juin, de Rommel qui avait cru pouvoir
se rendre près de Munich fêter en famille l'anniversaire de sa
femme, et celle de tous les généraux commandants d'unités
appelés le 6 juin à Rennes pour un exercice anti-invasion.

Ainsi, ni le général en chef, ni les commandants responsables
n'étaient à leurs postes le 6 juin au matin, alors qu'ils avaient
sans cesse répété à leurs troupes que l'affaire se jouerait sur
le rivage dans les premières heures de l'attaque.

Inutile de dire qu'ils rallièrent au plus vite dans la journée
et que leurs seconds avaient déclenché les plans de défense.

Le Commandement allemand, et surtout Hitler, persistèrent
pendant plusieurs jours à croire qu'il s'agissait d'une diversion
et que l'attaque principale aurait lieu plus à l'Est — ce qui
entraîna de grands retards dans l'envoi des réserves.

Je n'ai personnellement point pris part à l'établissement de

ces plans, ni aucun officier français
:

le haut commandement
anglo-américain avait la hantise de voir filtrer au dehors la
plus petite indication susceptible d'alerter les Allemands et de
leur laisser deviner le lieu choisi pour le débarquement. Seul
devait participer à la préparation des plans le cénacle composé
exclusivement d'officiers anglais et américains rigoureusement
choisis.

Je n'ai aucun regret, vous le comprendrez, de n'avoir pas
eu à donner un avis sur le choix des côtes normandes comme
zone de débarquement, et je vous assure que j'eus une rude
émotion lorsque j'en fus informé.

« Il est tragique d'avoir comme perspective de tirer sur nos
maisons », dis-je à l'amiral Cunningham, devenu Premier Lord
de l'Amirauté, lorsque je fus à Londres à la fin de 1943 pour
réclamer place au combat pour notre Marine, mais j'ajoutai
naturellement : « Il serait cependant inconcevable que celle-ci

ne fût pas présente sur nos côtes, en force convenable, dans
une opération dont l'issue doit déterminer l'avenir de notre
pays ».

Ma demande reçut satisfaction. Bien que le gros de nos



forces navales fût réservé pour le débarquement de Provence,
notre Marine fût représentée à Overlord non seulement par
les unités légères des Forces Navales Libres restées basées en
Grande-Bretagne, mais aussi par une division de croiseurs déta-
chée d'Afrique du Nord, dont le contre-amiral Jaujard reçut
le commandement, composée du Georges-Leygues et du Mont-
calm, et aussi par une bonne partie de nos fusiliers-marins

:

un commando qui débarqua dans la première vague à Ouis-
treham, et le régiment blindé armé de tank-destroyers qui
participa à toute l'épopée de la division Leclerc ; enfin, le
cuirassé ancien Courbet sous le commandement du capitaine
de vaisseau Wietzel (aujourd'hui amiral et citoyen rouennais),
fut utilisé comme block-ship dans la digue artificielle mouillée

au large de Ouistreham.

Nos bâtiments n'eurent pas seulement un rôle symbolique :

ils furent tous dans les combats. Le Georges-Leygues et le
Montcalm vidèrent leurs soutes à munitions en soutien du
fameux assaut américain à Omaha, dont le film « Le jour le
plus long » retracera bientôt les dramatiques péripéties.

J'ai cru devoir rappeler dans un livre consacré à la bataille
de Normandie, ce que fut cette participation de nos forces.

« La France, ai-je indiqué, fut constamment présente dans cette
campagne, d'abord parce que la bataille se déroula sur son
sol, parce que ses soldats, ses marins, ses aviateurs y prirent
part, ainsi que des milliers de civils qui jouèrent un rôle secret
mais efficace, parce que deux millions de Normands furent
mêlés aux combats, payant un lourd tribut ».

Tribut difficile à chiffrer. Il n'y a pas de statistique officielle
des pertes de la population normande, mais on peut estimer,
grâce aux nombreux récits de personnalités normandes, tels
les remarquables ouvrages de votre Secrétaire perpétuel, M.
Nobécourt, et de M. René Herval, qu'au moins 15.000 Nor-
mands furent tués au cours des bombardements ou pendant
les combats. Ce chiffre excède celui des pertes en tués de
l'armée américaine qui, étant la plus nombreuse, fut la plus
éprouvée des armées alliées.

Est-il besoin de rappeler ici que la Normandie a payé non
seulement de tant de deuils, mais aussi d'immenses ruines,



l'honneur, qui lui valu l'attention mondiale, d'avoir été choisie

comme champ de bataille pour la libération de la France, et
que, dans le tableau désolant qu'offrait en août 1944 notre
province dévastée, celui des ports était peut-être le plus dra-
matique, comme d'ailleurs dans toute la France ; car aux
destructions par les bombardements qui avaient rasé, défoncé,
s'ajoutaient dans les ports les destructions systématiques
ordonnées par Hitler, aux conséquences encore plus graves,

pour les rendre inutilisables.

Quel bilan, lorsque l'occupant ayant fui ou capitulé, on put
mesurer l'effort à accomplir pour que le pays puisse à nouveau
respirer par la mer ! 3.400 épaves encombraient nos ports. Plus

un navire à flot, un seul bâtiment rapidement récupérable, les

autres chavirés, éventrés, incendiés, 100 kilomètres de quais
hors d'usage, leurs grues affalées, presque tous les ateliers, les
entrepôts rasés, et tout le long de nos côtes, 50.000 mines,
dont certaines de modèles diaboliques, étaient toujours actives.
Il est bon de rappeler ces chiffres pour que les jeunes généra-
tions sachent l'œuvre gigantesque que réalisèrent alors leurs
pères pour déblayer nos côtes et reconstruire nos ports.

Grâce à cet effort, la France a aujourd'hui retrouvé les

instruments de sa prospérité maritime : une flotte moderne

accrue, des ports rééquipés, dont le trafic est double de celui
d'avant-guerre.

Mais cessons de regarder le passé et ne nous arrêtons pas

au présent. Il n'y a pas de pause dans l'évolution de l'huma-
nité.

Chateaubriand l'écrivait déjà
: « Respectons la majesté du

temps, contemplons les siècles écoulés. Mais force est d'avancer

avec l'intelligence humaine ».

Aujourd'hui, il faut avancer vite.

Quel sera l'avenir maritime de la Normandie ?

Il est toujours dangereux d'être catégorique quand il s'agit

du futur. « Rien n'a été plus ruiné que la prétention de pré-

voir », répétait Valéry après la première guerre.



Et cependant, il n'a jamais été plus nécessaire de prévoir,

que l'on commande des hommes ou que l'on dirige des entre-
prises. En dépit des apparences, les techniques modernes
exigent des programmes rigides : l'avion, le bateau qui se
montent en quelques mois, l'automobile qui s'assemble en
quelques heures, ont demandé des années d'études, d'essais,
de préparation d'outillage. Entre la conception d'un modèle
et sa réalisation en grande série, il faut compter souvent de
nombreuses années. Les décisions du chef, du patron, engagent
l'avenir pour de longues périodes

: ainsi en est-il en matière
de marine.

L'essor maritime de la Normandie est maintenant lié à celui
du commerce maritime national et celui-ci est lui-même fonc-
tion du trafic mondial. On ne fait plus à notre époque cavalier
seul, dans aucun domaine. Il s'agit de rester dans la course.

On peut, je crois, affirmer que le commerce maritime mon-
dial qui a doublé dans la dernière décade, 1.065 millions de

tonnes en 1960 au lieu de 550 en 1950, qui a décuplé depuis
le début de ce siècle, ne peut que continuer à croître, et à

un rythme rapide, en dépit de crises qu'entraînera, inévita-
blement, la turbulence du monde actuel.

Malheureusement, comme l'ont exposé récemment les re-
présentants qualifiés de l'armement, les circonstances ne sont
pas favorables à notre pavillon. Quelles que soient les expres-
sions que l'on emploie à propos de la décolonisation, elles ne
peuvent changer les faits

:
l'armement français sait qu'il va

perdre, et il a déjà perdu, nombre de ses avantages, et qu'il

se trouvera soumis à une concurrence sans cesse plus dure

sur des trafics qui lui étaient réservés.

Il ne sera certes pas aisé de compenser ce que nous perdons

par suite de l'évanouissement de notre empire d'outre-mer,
de cet empire dont nous n'avons pas à rougir, car nos marins,

nos soldats, nos missionnaires, nos colons, nos ingénieurs y
apportèrent la civilisation, réalisèrent de véritables prodiges

pour leur équipement et élevèrent le niveau de vie si bas des
populations indigènes.

La contraction sur notre hexagone doit être compensée par



une extension de notre commerce avec les pays de tous les
continents.

La France heureusement est favorisée par la nature ; elle

a côtes sur les trois mers les plus fréquentées du monde, ainsi

que sur l'Atlantique, cet océan essentiel pour le monde occi-
dental.

La France est un pays de marins. Nos ingénieurs, no:*
ouvriers savent construire de bons navires

:
ils ont des tradi-

tions et se maintiennent à la pointe du progrès. Le succès du
paquebot France est une démonstration éclatante de leurs
capacités.

Mais pour que l'armement et la construction navale, avec
toutes les industries dont elle dépend, restent compétitifs dans
le monde, il faut que leur chiffre d'affaires reste étendu.

La capacité de production de nos chantiers a été évidem-

ment portée bien au-delà des besoins nationaux, comme il

est advenu dans d'autres pays européens
:

la moitié des flottes
du monde — 13.000 grands navires de mer — fut coulée
pendant la dernière guerre et ces navires furent remplacés en
quelques années. Mais fermer des chantiers bien équipés, au
personnel expérimenté, n'est pas une heureuse solution. Le
problème est, au contraire, me semble-t-il, de tirer parti de
leur existence.

La Norvège, le Danemark, la Hollande, sont de petits pays
et ils ont de grandes marines. La capacité de construction de
leurs chantiers navals n'est pas limitée par leurs gouverne-
ments ; leur accroissement est au contraire encouragé, comme
doit l'être une industrie-clé pour un pays.

Ce sont là problèmes graves dont les milieux compétents

se préoccupent, on le sait en cette ville. Ce n'est pas ici qu'il
convient d'en discuter.

Je forme simplement le voeu que notre Marine Marchande

et nos industries de construction navale, surmontant les diffi-
cultés du moment, puissent conserver et même améliorer leur
position mondiale.

L'activité, la puissance dei travail, l'expérience, le sens
avisé des milieux maritimes de notre province, à tous les éche-



Ions, et, d'autre part, la position privilégiée de ses ports, avec
leur riche arrière-pays et la proximité de la région parisienne
où s'accumule le cinquième de la population française, per-
mettent d'affirmer qu'elle bénéficiera plus que toute autre du
développement de l'activité maritime française.

Il me reste, en terminant, à indiquer en quelques mots,
l'évolution qui s'est produite dans le domaine de la stratégie
navale depuis la fin de la guerre, et ses répercussions en notre
Première Région Maritime. Le siège de cette Région est en
effet, comme vous le savez, à Cherbourg, et son secteur va
du Mont-Saint-Michel à la frontière belge, comportant les
accès des ports de Normandie ; c'est dire son importance.

Le contrôle de la Manche, de cette mer parcourue jour et
nuit par un double et intense courant de navires, est essentiel
non seulement pour les nations riveraines, mais aussi pour
les pays ayant côtes sur la mer du Nord.

Ce contrôle ne peut plus se concevoir, comme celui de
l'Atlantique et celui de la Méditerranée, qu'avec le concours
des nations intéressées.

Aucune marine ne peut aujourd'hui se flatter de pouvoir
protéger son trafic avec ses seuls moyens, même dans une
mer étroite comme la Manche. La démonstration en a déjà été
faite pendant la guerre et, depuis, nous sommes entrés dans
l'ère atomique.

La propulsion que l'on appelle par abréviation atomique
ou nucléaire, aujourd'hui bien au point, tout au moins aux
Etats-Unis, va devenir, pour certaines catégories de navires,
la propulsion classique, tant est grand son intérêt militaire.
Elle permet, comme on le sait, au sous-marin d'avoir un
moteur unique et par suite puissant, avec un rayon d'action
illimité en plongée comme en surface. Porte-avions et croiseurs,
et même escorteurs peuvent, avec des réacteurs nucléaires,
soutenir des vitesses élevées sans avoir à se préoccuper du
ravitaillement, qualité militaire d'un intérêt exceptionnel.



Déjà la marine américaine a en service un porte-avion, un
croiseur, une frégate à propulsion nucléaire ainsi que vingt
sous-marins, dont certains ont fait les raids que l'on sait. Dans
deux ans, elle aura soixante sous-marins atomiques.

Dans le domaine de l'armement, les lance-fusées remplacent

peu à peu l'ancienne artillerie de bord : la portée des armes
est centuplée, ce qui permet aux navires d'agir profondément
à l'intérieur des terres et de s'attaquer à grande distance à des
objectifs en mer ou sur les côtes.

On conçoit que la défense des communications maritimes
soit devenue singulièrement délicate et qu'elle exige le

concours des marines de plusieurs pays.

Aussi, l'une des premières mesures de l'O.T.A.N. a-t-elle

consisté à créer un Commandement interallié de la Manche,
confié à un amiral britannique, basé à Portsmouth, où il dispose

d'un état-major comprenant des officiers de toutes les marines
intéressées. Dans cet organisme, le Préfet de notre Première
Région Maritime a une place de premier plan :

d'abord parce

que toute la côte sud de la Manche est française, parce qu'un
trafic vital pour le pays et notamment pour sa capitale y
aboutit, parce que notre base militaire de la Manche, Cher-

bourg, dont la guerre a révélé l'extrême valeur, est au centre
même de la Manche.

Telles sont, résumées bien sommairement, les données nou-
velles, pas toujours bien connues ni comprises, qui donnent
à nos eaux de la Manche et à Cherbourg une importance
militaire bien appréciée, je vous l'assure, dans l'O.T.A.N.

Je m'en voudrais de prolonger ces considérations austères

et je tiens à clore ce trop long exposé.

J'ai tenté de démontrer « la vocation maritime de la Nor-

mandie », et de prouver que la richesse de notre province

n'est pas seulement due à la fertilité légendaire de son sol et
à son climat «favorable à l'herbage et au verger», à son



développement industriel, mais aussi à son caractère maritime.

Les Normands sauront, on peut en être sûr, tirer au mieux
bénéfice de la triple vocation agricole, industrielle et maritime
de leur merveilleuse et chère province pour lui assurer un
avenir digne de son glorieux passé.





«Juhilee» et «
Overlord»

Du rembarquement manqué

de Saint-Valery-en-Caux (juin 1940)

au débarquement avorté

de Dieppe (août 1942)

REPONSE AU DISCOURS DE RÉCEPTION

DE L'AMIRAL LEMONNIER

par M. R.-G. NOBÉCOURT

Amiral,

NOTRE Compagnie n'a que trop rarement l'occasion d'ac-
cueillir un marin pour que, attaché au vieil usage, je

m'astreigne à vous appeler « Monsieur », et nous paraîtrions

sans doute manquer à une plus évidente convenance en ne
vous saluant pas du titre qui vous pare et a couronné de longs
services. Aussi bien l'uniforme qu'il vous a plu de revêtir
afin de nous honorer oblige tout naturellement la piétaille
disciplinée que nous sommes à observer ce que le règlement
appelle « les marques extérieures de respect ».

S'il fallait davantage me justifier de ne point observer le
règlement académique, je me réfèrerais à un précédent, unique,
je crois, mais suffisant : en recevant le 2 décembre 1944.

comme nous vous recevons vous-même, au titre de membre
associé, le vice-amiral Durand-Viel, notre confrère Pierre Abat
n'avait pas cru devoir substituer à l'expression de la révérence
habituelle envers un officier de haut grade l'expression accou-
tumée de notre courtoisie. Si je relève cependant que M.



Edouard Delabarre, le 6 avril 1916, avait appelé « Monsieur »
le commissaire général de la marine Charles Neveu qui prenait
séance parmi nous, c'est pour souligner davantage en nommant
celui-ci — et en n'oubliant pas le lieutenant de vaisseau Emile
Duboc que nous avions élu membre correspondant en 1904 —
le caractère exceptionnel de cette séance en même temps que
la brièveté de notre palmarès naval. Il semblerait que l'Aca-
démie de Rouen, depuis sa fondation même, a plutôt craint
le mal de mer.

Elle ne le craint pas apparemment aujourd'hui puisque,
grâce à l'hospitalité bienveillante de la Chambre de Commerce,
elle a osé — ne serait-ce que pour moins vous dépayser et
donner à votre Normandie maritime une touche discrète de
couleur locale — elle a osé se rapprocher du fleuve, dont elle
aime d'ailleurs à la fois l'animation et la tranquillité.

Vous dirai-je en outre, Amiral, que si nous avions des
raisons bien claires de vous inviter à entrer dans la classe de
notre Compagnie qui donne à celle-ci le plus éclatant de son
prestige, nous avions une raison secrète qui nous encourageait
à nous aventurer, sous votre marque, jusqu'au bord de la
Seine ? En commençant l'histoire de trois croiseurs français
dont vous alliez raconter les vingt années actives, de 1937 à

1957, vous écriviez qu'ils avaient été tous les trois des navires
heureux. Car, remarquiez-vous, la chance existe pour les
bateaux comme pour les hommes — sans qu'on puisse déceler
toujours ce qu'elle a de gratuit et ce qu'elle a de mérité. Elle
existe pareillement pour les militaires

:
il y a des généraux

heureux, dont la fortune appartient à celle d'un pays quand
l'histoire l'éprouve. Le cours de votre carrière et le succès de

vos divers commandements d'une guerre à l'autre montrent
assez, Amiral, que vous êtes un marin et un chef heureux. Et

nous voici rassurés.

Prétendrons-nous que votre première chance est votre
ascendance normande ? Votre père, officier d'infanterie, était
né aux environs de Saint-Lô. votre mère à Carteret, et, si

vous êtes né vous-même à Guingamp, c'est à Cherbourg que
vous avez passé votre jeunesse et fait vos études. Ainsi la
bonne étoile qui éclairait votre berceau n'eut pas à s'éteindre



ou à vous délaisser quand vos pas d'enfant franchirent le

Couesnon
:

les Côtes-du-Nord et la Manche sont voisines et,
de part et d'autre du Mont-Saint-Michel, brillait le même
firmament, bougeaient les mêmes eaux et rêvaient les mêmes
horizons. Mais vous teniez par vos racines familiales à la
Normandie et nous ne désobligerons pas vos parents en sup-
posant que c'est à elle que vous devez, avec votre vocation
saris doute, ces manières d'être que nous revendiquons volon-
tiers :

le sens du réel, le courage persévérant et appliqué aux
tâches, de la mesure dans le jugement, de la prudence dans
l'entreprise et quelque savoir-faire qui facilite ensemble les

rapports sociaux et la promotion personnelle.

Ainsi constitué, ainsi muni, vous entrez premier à l'Ecole
navale en octobre 1913. Pendant la guerre 14-18 vous êtes
enseigne de vaisseau tantôt à bord de croiseurs ou de patrouil-
leurs, tantôt commandant une batterie de canonniers-marins
à l'Armée d'Orient.

Il me faut ici marquer un temps d'arrêt dans la suite de

votre biographie car y apparaît — vous ne le savez pas
encore — le bout d'un fil qui tramera précisément celle-ci.

Vous avez vingt-et-un ans alors que se déroule une opération-
combinée dont vous écriviez en juin 1939 qu'elle fut la plus
grande de l'histoire et que son ampleur peut-être ne serait
jamais dépassée. En juin 1939, Amiral, le capitaine de frégate

que vous étiez devenu n'imaginait pas que cette « mémorable »

opération-combinée n'était qu'une préfiguration réduite — et
affligeante — d'un certain nombre d'autres à de plus vastes
échelles. L'histoire vous ménageait alors divers débarquements
qui seraient pour vous mémorables bien davantage. Il est
évident qu'en étudiant vingt-quatre ans plus tard la tentative
alliée sur les rives du Bosphore vous ne vous doutiez pas que
le temps allait bientôt venir où, sur des rivages plus proches,

ceux de votre Normandie notamment, une flotte innombrable
devrait pulvériser des défenses qui ne sauraient être comparées
à celles des Dardanelles en 1915.

Cependant vous aviez depuis longtemps déjà une sorte de
curiosité dont vous ignoriez qu'elle était comme une prémo-
nition de votre destin. Au mois de février 1934 vous aviez



publié dans « La Revue maritime » un article qui manifestait

certes l'importance que vous attachiez au rôle et à l'emploi
des bateaux dans la conduite générale des opérations militaires

et votre souci qu'on ne les méconnût point, mais qui, rétro-
spectivement, pouvait frapper par sa nouveauté et la singu-
larité de son présage.

Vous y évoquiez cette course à la mer de septembre 1914
où les forces françaises et allemandes cherchaient à se déborder
réciproquement par une série de manœuvres glissantes vers le

Nord. On sait comment la bataille s'étendit ainsi devant
Amiens, devant Arras et atteignit les Flandres. Nous étions
obligés à chaque fois d'amener des troupes prélevées au centre
et à l'est de notre dispositif soit pour prolonger notre propre
mouvement, soit pour barrer les offensives allemandes qui

nous devançaient. Une moindre vitesse dans le transport de

nos divisions, malgré l'intense et diligent effort des chemins
de fer, nous empêcha d'exploiter l'initiative prise par Joffre

pour tourner le flanc de l'armée von Klück s'organisant sur
l'Aisne, après notre victoire de la Marne, et elle faillit permet-
tre à l'ennemi d'exploiter lui-même davantage des succès que
Foch parvint à contenir.

Or, écrivez-vous, Amiral, il eut été possible d'amener par la

mer, de Cherbourg à Dunkerque, du Havre à Boulogne, un

corps d'armée en quarante-huit heures et d'accélérer l'envoi
des renforts en le coordonnant par le rail et par l'eau

: on
avait des bateaux, des hommes et la Manche était protégée.

Avant que les Allemands aient occupé la côte belge et que
la bataille se fût engagée sur l'Yser, une plus grande rapidité,
grâce à l'utilisation des navires et des ports, eut permis sans
doute de conserver Ostende, sinon Anvers, et d'alimenter, à

partir de débarquements, un front tourné vers le sud-est.

Le débarquement de 1915 aux Dardanelles se présentait bien

autrement. Vous n'aviez pas cette fois à imaginer. Vous avez
raconté ce que fut cette épuisante campagne de dix mois où

furent engagés plus de trois cents bâtiments de guerre et plus

d'un million d'hommes. Il s'agissait d'abord de forcer les

détroits avec des navires cuirassés en franchissant un long

et tortueux goulet hérissé de batteries et infesté de mines.



Après l'échec du 2 mars puis celui du 18 on monta une opéra-
tion-combinée

: des éléments débarqués en quatre points de la
péninsule tiendraient les forts turcs pendant que la flotte
tenterait le passage. L'attaque se déclencha le 25 avril mais,
dès le 27, faute d'avoir exploité rapidement la situation où
elle était le moins défavorable, les assaillants étaient bloqués.
On recommença le 6 août dans la baie de Sulva ; faute encore
de célérité, les forces à terre se trouvèrent réduites à une
défensive difficile. Jusqu'en novembre, où il fallut se résoudre
à évacuer, au prix d'un matériel énorme, les Dardanelles
demeurèrent un creuset infernal qui consomma des effectifs
très nombreux

:
deux cent mille anglais et cinquante mille

français y furent tués ou blessés. En relatant les phases de

ce désastreux débarquement vous en examiniez les circons-
tances et vous en tiriez les leçons.

Ainsi, par la réflexion sur une éventualité négligée puis sur
une expérience réelle, vous aviez acquis une certaine connais-

sance de ce genre d'action dont le nom même d'amphibie, qui
allait entrer dans le lexique militaire, exprimerait le dévelop-

pement et la complexité. Ainsi le thème d'un débarquement

conçu comme une vraisemblance et une possibilité dans un
plan général d'opérations, dans une stratégie largement conçue
et articulée, n'était plus pour vous un jeu hypothétique devant

« la boîte à sable » quand vous arrivâtes à Dieppe à la fin de
mai 1940.

Vous étiez entre temps entré, lieutenant de vaisseau, à
l'Ecole de guerre navale dont vous étiez sorti premier en 1929,
aviez été promu capitaine de corvette puis capitaine de frégate.
Capitaine de vaisseau au mois de juin 1939, vous receviez
au début de la guerre le commandement des batteries de
canonniers-marins. Trois d'entre elles furent envoyées en
Belgique le 10 mai 1940 pour participer à la défense d'Anvers
et aux combats sur l'Escaut, alors que vous assuriez en outre
la liaison marine près de l'état-major général belge. Puis vous
étiez revenu en France par Dunkerque et aviez rejoint à Paris

vos pièces de D.C.A.

Les Allemands tenaient à ce moment la rive droite de la
Somme et poussaient des pointes sur la rive gauche. Dès le



25 mai le général Weygand demandait à l'Amirauté de les
harceler le long des côtes au nord de cette rivière pour colla-
borer au dégagement, qu'il espérait encore, des troupes encer-
clées. L'idée d'une action combinée contre le littoral occupé
par l'ennemi prenait corps.

Nommé adjoint du contre-amiral Gaudin de Villaine, com-
mandant de la marine au Havre, vous étiez chargé d'étudier les
opérations offensives pouvant être entreprises par mer au-delà
de l'estuaire picard. Vos visites aux généraux Frère et Altmayer
dont les armées, la 78 et la io", s'étendaient pour celle-ci de
l'embouchure de la Somme à Corbie, pour celle-là de Corbie
à la vallée de l'Oise, votre démarche auprès du général Cha-
noine dont la division de cavalerie motorisée arrivait sur la
Bresle où s'établissait aussi, entre Sénarpont et Eu, la division
écossaise du général Fortune, vos reconnaissances personnelles
vous révèlent aussitôt la pauvreté de vos moyens : vous ne
pouvez compter recevoir aucune troupe et il n'y a sur place
aucun matériel. L'Amirauté cependant crée et vous confie

« le secteur maritime de défense de la Somme » ; elle ordonne
d'acheminer vers le Havre les navires et les équipages dispo-
nibles dans les ports de l'Atlantique afin que puisse être lancée

une attaque amphibie de 4.000 hommes dans la région de
Saint-Valery-sur-Somme.

Lorsque ces éléments — le cuirassé Paris, cinq chalands
dont celui de l'Ecole navale et des fusilliers-marins de Lo-
rient — arriveront au Havre, les armées allemandes auront
depuis trois jours repris l'offensive, les divisions blindées de
Rommel et de von Hartlieb auront percé nos lignes entre
Conty et Poix. Le 8 juin les panzers déboulent vers Rouen. Le
neuvième corps, commandé par le général Ihler, est coupé
de notre xe armée et, la gauche appuyée à la mer, commence
son repli vers la Basse-Seine alors que le général Fortune
décide lui-même de faire retraiter de la Bresle à la Béthune

ses écossais débordés, deux autres étapes devant les amener
au Havre pour s'y rembarquer.

Le temps ne leur en fut pas laissé. De Rouen en effet
Rommel, par Barentin et Yvetot, est remonté vers Fécamp
et von Hartlieb vers Dieppe. Au milieu de la journée du lundi



10 juin Rommel atteignait les Petites-Dalles et von Hartlieb
parvenait à Dieppe, évacué la nuit précédente ; vous aviez pu
quant à vous emmener votre personnel avec cinq chalutiers
belges, non sans avoir sabordé un remorqueur entre les jetées,

les Anglais ayant eux-mêmes mouillé deux blockships dans le

chenal. Les troupes du général Ihler — deux divisions d'infan-
terie alpine, les rescapés de deux divisions légères de cavalerie

et d'un bataillon de chasseurs alpins revenus de Namsos —
avaient continué leur repli, avec celles du général Fortune,

par ces routes de vacances qui surplombent les abrupts marins
du pays de Caux.

Au-delà de Saint-Valery, celle de Fécamp allait leur être
coupée et il ne leur était plus possible de retourner vers
Dieppe, ou d'ailleurs, même quarante-huit heures auparavant.
tout embarquement massif eut été impossible :

depuis le 18

mai les bombes de la Luftwaffe avaient coulé dix-neuf navires
qui embouteillaient les bassins et les mines magnétiques qu'elle
avait lâchées obstruaient les passes. Ainsi cinquante mille

hommes environ, français et britanniques, se trouvaient en-
cerclés dans une tête de pont que fermaient à l'ouest les blindés

de Rommel, à l'est ceux de von Hartlieb et, au sud, la 2e

brigade motorisée du général Crüwel venue se glisser entre
les deux unités de panzer.

Le général Ihler, pour couvrir et permettre l'embarquement,

se proposait de contenir l'étreinte à quelque distance. Fixant

son poste de commandement au château de Cailleville, à 3 km

au sud de Saint-Valery, il tentait d'établir un réduit, adossé à

la Manche, dont la ligne irait de Sotteville-sur-Mer au hameau
du Tôt en passant par Houdetot, Bourville et Drosay. Mais,

après avoir pris Fécamp le lundi 10 à la fin de la journée,
Rommel, le mardi 11, se rabattait le long de la côte, passait
la Durdent à Veulettes, débouchait de Conteville vers le Tôt.
de Paluel progressait dans la plaine vers Saint-Riquier et Saint-

Sylvain et occupait finalement toutes les hauteurs qui domi-

nent Saint-Valery à l'ouest.

Des obus étaient déjà tombés sur la ville et ils y avaient
provoqué des incendies. Vers 14 heures le bombardement
s'intensifiait. Les Allemands s'infiltraient parmi les maisons du



quai du Havre. Des pièces de 105 installées sur la falaise d'Aval
battaient la plage et la digue. A partir de 17 heures les tirs
de mitrailleuses s'ajoutèrent à ceux des canons et le feu se
propageait.

Cependant, de Porstmouth et de Cherbourg, des dizaines de
bateaux avaient pris la mer ; une flotille de chalutiers avait
appareillé du Havre. Ils étaient devant Saint-Valery dont les
bombes et les obus leur interdisaient l'approche.

Si l'on a des souvenirs de ces affreuses journées de juin
1940, on peut imaginer ce que purent être, ce 11 juin, l'entas-
sement, la confusion et la peur dans Saint-Valery assiégé. Un
témoin nous en avait aussitôt rapporté des images; tout ce
qu'il avait vu n'était pas honorable mais il ne notait pas
seulement des scènes de pillage ou de débandade. Il signalait
par exemple les soldats qui, malgré les risques mortels, s'acti-
vaient à dresser des échelles d'embarquement au quai d'amont
et au quai d'aval. Dans l'après-midi et dans la nuit un millier
d'Anglais et quelques centaines de Français parvinrent ainsi à

gagner les bateaux qui se tenaient au large. Certains utilisèrent
des canots sur la grève mais la mitraille rendit ces tentatives
de plus en plus meurtrières et impossibles. D'autres, du som-
met des falaises à l'est, essayèrent de descendre jusqu'aux
galets à l'aide de cordes mais, celles-ci étant trop courtes ou
trop minces, plusieurs tombèrent dans le vide et se tuèrent.

Le Maréchal Rommel a décrit dans ses Carnets les péripéties
de la bataille sur laquelle son regard plongeait directement
et a rapporté de quelle façon fut proposée par lui et repoussée

par nous une capitulation au début de la soirée du 11.
L'ennemi, dit-il, construisait des barricades et plaçait des
mitrailleuses autour du port. Il y concentra ses tirs et les
maisons flambèrent toute la nuit. Craignant une opération de
sortie en force vers le sud — à laquelle le général Ihler pensa en
effet — il vint personnellement vérifier la solidité de ses lignes
de ce côté. Le mercredi 12, alors qu'armes automatiques et
canons continaient de harceler les quais et la plage, l'investis-
sement de Saint-Valery se resserrait au sud et à l'est, les chars
et l'infanterie y progressaient, ramassant au fur et à mesure
des prisonniers défaits, et Rommel arrivait lui-même à la Place



du Marché et à l'Hôtel de Ville. C'est là que lui fut amené
le général Ihler qui venait d'être capturé et qui, n'ayant plus
de munitions, se déclara prêt à ordonner la fin du combat. La

lutte se prolongea dans les hameaux voisins. A midi une ba-
taille de chars se livrait encore auprès de Manneville. Ce n'est
qu'à 16 h. 30 que les chasseurs alpins retranchés à Houdetot
déposèrent les armes. Veules-les-Roses fut défendu toute la
journée, rue par rue, maison par maison, et cette résistance
d'un groupe de chasseurs, de dragons et d'automitrailleuses,
permit de sauver quelques centaines d'hommes.

Au total, à Saint-Valery et à Veules, 2.130 Anglais et 1.100
Français avaient été évacués dans ces conditions dramatiques.
6.000 Anglais (8.000 écrivait Rommel) et 40.000 Français étaient
prisonniers. Et la mer, dans les jours qui suivirent, ramenait
des cadavres à chaque marée.

Si ce désastre passa chez nous à peu près inaperçu alors

que l'invasion déferlait sur le pays, la perte de la 51e division
du général Fortune fut très péniblement ressentie à Londres.
Y avait-on espéré que la promesse de Dunkerque se renouvel-
lerait à Saint-Valery-en-Caux en des proportions moindres ?

Ç'eut été méconnaître que la géographie aussi aide ou contra-
rie le cours d'une bataille. La Flandre maritime uniformément
plate s'élève à peine derrière les dunes qui la bordent et ses
longues plages basses facilitent les accostages. Saint-Valery a
creusé ses bassins au fond d'une vallée qui atteint la mer par
une échancrure de 600 mètres à travers la muraille à pic, haute
de 60 à 80 mètres, où s'achève le plateau cauchois. Qui occupe
seulement l'un des bords de cette échancrure, embrasse le port
et la ville et, comme il advint le 11 juin 1940, y porte ses
coups à vue et à volonté.

Or, malgré cette démonstration cuisante, c'est contre des
créneaux analogues, entaillant plus ou moins le même mur
de craie, qu'allait être lancée deux ans plus tard, le 19 août

1942, l'opération Jubilee.

La possession d'un port semblait alors nécessaire pour cons-
tituer l'amorce et la base d'un second front. Le raid de Saint-
Nazaire, dans la nuit du 27 au 28 mars 1942, s'il avait atteint

son objectif principal, avait manifesté les risques d'une attaque



directe. Faute de la surprendre, on se heurtait à une organisa-
tion puissante qui éprouvait durement et disloquait les forces
assaillantes. Ne valait-il pas mieux débarquer sur des plages
éloignées de part et d'autre du port qu'on voulait tenir et
tourner celui-ci par une manœuvre terrestre ? Dieppe s'ouvrait

assez largement vers la mer pour que sa plage étendue parût
accessible mais les falaises qui l'encadraient étaient pourvues
d'une artillerie qu'il importerait d'annihiler. Au Nord et au
Sud, les brèches profondes de la falaise devaient permettre
d'accéder à l'arrière-pays pour y opérer des destructions qui

eussent à la fois favorisé la mise à terre des forces principales
à Dieppe même et un sondage plus ou moins poussé, plus ou
moins débordant, du système défensif allemand.

Cette affaire d'août reste à vrai dire l'un des épisodes les

plus controversés de la dernière guerre. Bien des rapports en
Angleterre, en Allemagne, en France, en ont exposé les péri-
péties et ont multiplié à son sujet les considérations straté-
giques. Le colonel Stacey, historien officiel de l'armée
canadienne, pour laquelle Dieppe est un aigre souvenir, a noté

que, si les détails en étaient aujourd'hui bien connus des deux
côtés, la documentation sur ses origines et sur ses objectifs
demeurait plutôt mince et discrète.

On sait qu'il y avait eu d'abord un projet Imperator et on
le sait parce que M. Churchill le signale dans ses Mémoires

en le jugeant lui-même extravagant. Il se serait agi de débar-

quer sur le continent une division et des unités blindées qui

eussent causé des dégâts pendant deux ou trois jours et conti-
nué éventuellement jusqu'à la Place de l'Opéra pour y razzier
le quartier général ennemi.

Puis il y eut un projet Rutter, plus sérieux, que le général

Montgomery avait préparé pour les premiers jours de juillet.
Sa réalisation sur le front dieppois comportait des bombarde-

ments aériens préalables et des parachutages. Le mauvais

temps fit décommander la tentative. Les troupes instruites
déjà de leur mission et préparées à l'accomplir avaient été
alors dispersées dans leurs cantonnements. Lorsqu'il fut décidé

de reprendre l'opération, baptisée cette fois Jubilee, Mont-

gomery exprima son anxiété et souhaita en tout cas que, le



secret initial ayant pu être éventé, l'objectif fut changé. Mais

il quittait l'Angleterre le 10 août pour le désert de Libye où

il allait commander la 8e armée. Il y apprendrait le 19 le

déclenchement et la fin du raid dont il ne conteste pas dans

ses Mémoires qu'il ait contribué à mettre au point les condi-

tions du débarquement de 1944, tout en déplorant le prix de

la leçon.

Engagé contre un secteur d'une vingtaine de kilomètres
géographiquement difficile, sans préparation aérienne, sans
bombardement naval et sans intervention de parachutistes,
Jubilee en effet coûta cher en vies humaines — trop cher
assurément s'il s'agissait seulement de découvrir que les che-

nilles des chars s'accommodent mal aux galets et qu'il est
malaisé de forcer une gorge quand l'ennemi tient les hauteurs
qui l'enserrent. « Je crois, écrit Montgomery, que nous aurions

pu obtenir les renseignements et l'expérience dont nous avions

besoin sans perdre tant de magnifiques soldats canadiens ».

Sur 5.000 de ces soldats engagés dans l'opération, déclarait au
milieu de septembre le ministre de la Défense à Ottawa, 3.350

ont été perdus: 600 blessés, 800 morts, 1.950 prisonniers.

Un tel échec tout de même payait-il ? Les Canadiens le

déplorèrent très amèrement et il ne semble pas que l'accueil
triomphal que, le Ier septembre 1944, ils reçurent à Dieppe,
abandonné sans combat par un général amoureux et compré-

hensif, les en ait consolés. M. Churchill avait dû s'en expliquer
longuement à la Chambre des Communes le 8 septembre. Cette

« héroïque affaire », disait-il, n'était qu'une « reconnaissance

en force ». Elle avait été « une bagarre rude et sauvage » mais

elle avait permis de recueillir les informations nécessaires pour
un débarquementde plus grande envergure. Le quartier général

des opérations-combinées, quant à lui, assurait qu'il était
suffisamment démontré qu'un port ne pouvait être pris qu a

revers, par une manœuvre sur les flancs à la suite d'une péné-

tration rapide et lointaine à partir d'une région d'accès facile.

« Sauf, ajoutait alors un humoriste, à en remorquer un depuis
l'Angleterre ».

On retenait pour l'instant qu'il importait d'établir un abri

temporaire devant les plages de débarquement, au moyen de



vieux navires chargés de ciment. On retenait surtout qu'une
telle entreprise exigeait de gros moyens et d'abord une avia-
tion maîtresse de l'air, capable de couvrir et de ravitailler
les troupes au combat, capable également de rompre les
communications de l'ennemi et d'interdire l'arrivée de ses
renforts. En outre, un bombardement aérien massif sur les
positions défensives du littoral qu'on aborderait, complété par
des tirs directs de grosses pièces de marine, apparaissait comme
une préparation indispensable. Enfin les péniches à rampe
rabattable devaient être considérées comme les meilleures
embarcations d'assaut. Et sans doute convient-il d'ajouter que
la trop sanglante aventure dieppoise avait rappelé l'impor-

tance des données géographiques et que celles-ci, particulière-

ment dans le choix du secteur côtier où serait lancée l'attaque
amphibie, ne sauraient être sous-estimées.

Telles auraient été les principales leçons du 19 août 1942 ;

le débarquement du 6 juin 1944 montra qu'on les avait enre-
gistrées et retenues. Overlord aurait ainsi justifié Jubilee.

Vous m'excuserez, Amiral, de m'être ainsi laissé entraîner
à tisonner sous les cendres de vingt années des souvenirs qui

nous brûlent encore. Votre présence à Dieppe en mai 1940
m'en a donné le prétexte. Mais que de prétextes encore il y
aurait à évoquer, autour de votre carrière et autour de vos
livres, tant d'événements divers qui ont accablé ou éclairé

notre vie quotidienne en des heures trop longues et qui appar-
tiennent maintenant à l'histoire. Vous êtes à bord du Georges-
Leygues en septembre 1940 lors de l'affligeante affaire de

Dakar. Vous êtes à Alger en novembre 1942 et, contre-amiral,

y créez l'office de la marine marchande. En septembre 1943,
alors que depuis juillet vous êtes chef d'état-major général de

la marine, vous dirigez le débarquement des forces françaises

en Corse. Si en juin 1944 vous suivez de la Méditerranée le

débarquement en Normandie, c'est vous qui, en août, com-
mandez la flotte française qui participe au débarquement de

Provence.

Vice-amiral en décembre 1944, vous alliez rester chef d'état-
major général de la marine jusqu'en juin 1949. Vice-amiral
d'escadre, vous deviendrez l'adjoint naval du commandant



suprême des forces alliées en Europe et commandant vous-
même du Collège de défense N.A.T.O. En décembre 1952

vous étiez promu amiral.

Quelle course heureuse dont il m'était impossible, dans ce
simple discours en réponse, de jalonner davantage les étapes

en illustrant chacune d'elles par tel ou tel chapitre des ouvrages
où vous les relatez vous-même — « Les Cent jours de Norman-
die », « Cap sur la Provence », « Croiseurs en action » — et
qui sont liées à l'histoire de notre marine et de notre pays
depuis quarante-cinq ans. Cette histoire a rencontré, accom-
pagné, déterminé votre propre destin et il semble bien qu'elle

vous a permis de l'accomplir comme avait sans doute rêvé

qu'il le fût le garçon que sollicitaient ensemble, devant Cher-

bourg et devant Barneville, les bonaces et les houles de l'océan.
Assurément les eaux calmes de l'Académie de Rouen ne bai-

gnaient pas ce rêve mais si, en vous élisant et en vous
accueillant aujourd'hui, notre Compagnie vous a donné quel-

que joie, croyez, Amiral, qu'elle se réjouit elle-même de vous
compter parmi ses membres associés et qu'en votre honneur
elle hisse volontiers son grand pavois.





Le grégorien chant d'adoration

DISCOURS DE RÉCEPTION DE

Dom René-Jean HESBERT

(20 octobre 1962)

Mesdemoiselles, Messieurs,

IL n'y a guère plus d'un an, Henri Massis, prononçant à
l'Académie française l'éloge de son prédécesseur, pouvait

dire, dans un fin sourire
: « Académicien, Monseigneur Grente

l'était de vocation ». Si je ne puis, moi, me permettre un sou
rire, en évoquant le souvenir de celui qui, à Solesmes il y a
trente-trois ans, m'a oint les mains d'huile sainte, il me sera au
moins permis de m'opposer résolument à lui en vous disant,
tout net, que, des multiples vocations — toutes irrésistibles —
du cardinal Grente, jamais je n'ai rien ressenti pour ma part :

ni la vocation au chapeau, ni la vocation au fauteuil.

Et cependant, la vocation, elle est venue — vocation dans
son sens le plus vrai, dans son sens étymologique d'« appel »,

— le jour où — il y a bientôt trois ans — une plume amie
m'informa des intentions de votre Sanhédrin.

Cette invitation à entrer dans votre Compagnie, elle ne
devait pas, paraît-il, m'étonner. Elle me surprit beaucoup, au
contraire, et ne surprit pas que moi. En voulez-vous la preuve ?

Faisant, il y a quelques mois, la connaissance de l'un des
vôtres, dès qu'il perçut que c'était de moi qu'il s'était agi pour
l'Académie, tout spontanément il s'enquit

: « Mais... à quel
titre ? ». Si simple et si droite, cette question m'enchanta

:

c'était, tout justement, celle que je m'étais moi-même posée.



« Académie des Sciences, Belles-Lettres et Arts de Rouen »
tel est votre noble nom. Et j'ai bien l'impression que, lorsque
vous appelez un nouvel élu à siéger parmi vous, c'est — im-
plicitement au moins — sous l'une de ces trois rubriques.
Or, je crois bien que, dans mon cas, s'il vous avait fallu
envisager mes titres sous l'une ou l'autre d'entre elles, ils
n'eussent pu, évidemment, résister à un examen tant soit peu
poussé.

Aussi bien dois-je à la vérité de vous dire, Messieurs les
Membres de l'Académie, que votre position — en m'appelant
parmi vous — n'est tenable que dans la mesure où, possédant
tous des mérites réels dans l'une de vos trois classes, chacun
de vous a dû penser que j'en avais, moi, dans l'une des deux
autres... Devant cette indulgence, multipliée par votre nombre
même, comment ne pas vous exprimer, tout à la fois, et ma
gratitude, et ma confusion ?

Dans cette confusion, ce qui me rassure tout de même un
peu, c'est que — j'en suis bien convaincu, — au delà de ses
mérites, vrais ou supposés, celui que vous accueillez aujour
d'hui parmi vous, c'est avant tout le religieux, c'est le moine,
avec tout ce qu'il représente ; ou plutôt, avec ce que représente
la vie monastique, dans un monde dont tous ceux qui voient
clair ne cessent de déplorer le matérialisme toujours plus
envahissant.

Ce dont témoigne la vie monastique, c'est d'abord l'existence
de Dieu ; c'est ensuite la primauté de Dieu ; c'est enfin le droit
de Dieu à l'hommage des hommes et de sa création

: hom-
mage privé, hommage public, hommage collectif, et très
spécialement la plus haute forme de cet hommage qu'est le
sacrifice, le culte divin, si fermement donné par saint Benoît

comme l'« Opus Dei », l'« Œuvre de Dieu » par excellence, à
laquelle rien, absolument rien, ne doit être préféré dans le
monastère.

Ce premier devoir du moine, ce premier amour du moine,
on peut — pour s'en tenir ici à l'essentiel — dire qu'avant
d'être une prière — prière de demande ou d'intercession, —
avant même d'être une louange, il est d'abord adoration.



Et, puisqu'il faut me limiter, c'est d'adoration seulement que
je vous parlerai, de l'adoration par trop oubliée de nos jours,

et de son expression musicale dans le chant grégorien.

Mais, tout d'abord — il faut bien commencer par là, —
qu'est-ce que l'adoration ? Ou mieux — et pour écarter dès

l'abord tout malentendu — qu'est-ce qu'elle n'est pas ?

Une jeune maman amie me racontait il y a quelque temps
qu'ayant eu à corriger son petit garçon — quatre ou cinq

ans, — celui-ci, aussitôt la correction reçue, se précipita sur
sa mère, l'embrassant tendrement. Elle, un peu étonnée tout
de même, de questionner : « Mais alors, mon petit Pierrot, tu
aimes donc bien ta maman ? ». Et l'enfant, resserrant son
étreinte : « Oh ! oui, maman, je t'aime bien, même quand tu
me corriges. Mais, quand tu ne me corriges pas... j't'adore ! ».
Scène charmante, n'est-ce pas, mais qui fait toucher du doigt
le malentendu — si fréquent — qu'il s'agit précisément tout
de suite d'écarter. L'adoration n'est pas du tout dans la ligne

de l'amour. Je ne dis pas qu'elle exclut l'amour ; je dis qu'elle
n'est pas dans la ligne de l'amour. L'adoration est dans la ligne
du respect, de l'honneur, de la révérence : elle est l'effet du
saisissement dont on est étreint en présence de quelqu'un

— ou de quelque chose — dont la grandeur, dont la puissance,
dont la supériorité vous dominent — j'allais dire : vous
écrasent ; *- en sorte que, tout spontanément, devant cet être
exceptionnel, on s'incline, on se prosterne, on s'abîme, on
s'anéantit.

L'adoration est donc d'abord un acte de la raison. Pour
honorer quelqu'un, il faut, au moins en quelque façon, le
connaître; il faut avoir en quelque manière conscience de

cette supériorité prodigieuse devant laquelle on sent que l'on
doit disparaître.

Mais, connaître quelqu'un, reconnaître sa supériorité, ce
n'est pas nécessairement l'honorer. Le jaloux, l'envieux,

sentent bien la supériorité
:

ils ne la sentent que trop. Or, loin



de s'incliner devant elle, ils en prennent au contraire occasion
pour nourrir leurs vilaines passions.

En quoi consiste donc l'honneur ? — Peut-être dans les saluts,
dans les révérences, dans ces mille marques de respect qui
varient, selon les lieux et les coutumes ? — Pas davantage ! Les
flatteurs sont passés maîtres dans ces sortes de courbettes,
qu'ils prodiguent, dès lors qu'ils les croient utiles, à des gens
que parfois ils méprisent.

Mais alors ? Si l'honneur ne consiste pas dans la reconnais-
sance intellectuelle de la supériorité d'un autre être ; s'il ne
consiste pas non plus dans les marques extérieures du respect ;

où donc faut-il le chercher ? — Uniquement en celui qui ho-
nore : dans sa volonté, éclairée par son intelligence, et qui le
porte à s'incliner, consciemment, volontairement et sincère-
ment, devant celui dont il reconnaît l'excellence.

Trois éléments sont donc indispensables pour constituer
l'honneur véritable :

— il faut d'abord avoir conscience d'une supériorité chez
autrui : acte de l'intelligence ;

— il faut ensuite, intérieurement, se soumettre à lui
: acte

de la volonté ;

— il faut enfin, extérieurement, manifester cette soumis-
sion par un geste, une attitude adaptée.

Supprimez l'un de ces éléments
: ou bien il n'y a plus

d'honneur du tout, ou bien l'honneur n'est pas rendu. « Rendre
les honneurs » : expression consacrée, et qui dit bien ce qu'elle
veut dire.

C'est très précisément dans cette ligne de l'honneur — hon-

neur senti, honneur manifesté — que se situe l'adoration ;
l'adoration qui, elle, n'est due qu'à Dieu.

C'est qu'en effet si, sous un aspect ou un autre, il peut bien
exister dans telles créatures une supériorité très réelle, un
degré élevé d'excellence, ou bien quelque perfection singulière
qui incline spontanément au respect, Dieu est le seul dont la
grandeur incomparable, dont l'excellence unique, dont les per-
fections infinies, méritent de notre part cette plus haute forme
de l'honneur qu'on appelle l'adoration. Le Christ lui-même



nous l'a dit : « Vous adorerez le Seigneur votre Dieu, et ne
servirez que lui seul » (Matth. IV, 10). « Lui seul », parce qu'il
est supérieur à tout; «lui seul» parce qu'il est tout; «lui
seul » parce que tout ce qui est tient d'abord de lui ce qu'il est.

Cette adoration à laquelle Dieu a droit, de la part de cha-
cune de ses créatures, et précisément en tant que telles, elle
embrasse tout son être, son essence et ses perfections, et toutes
ses opérations, tant en lui-même que hors de lui-même.

« Je vous adore en votre essence et en vos grandeurs, écrit
splendidement le cardinal de Bérulle. Je vous adore en vos
pensées et en votre amour. Je vous adore en la vie heureuse
que vous avez, en la jouissance et possession parfaite de vous-
même... Je vous adore en la connaissance et en l'amour qui
vous occupe de toute éternité. Je vous adore, toujours existant,
toujours vivant, toujours voyant, toujours aimant et toujours
heureux... Que toute chair et esprit vous loue, vous aime et
vous adore en tous les siècles des siècles » (1).

Mais adorer Dieu en lui-même, ce n'est pas assez. Il faut
aussi l'adorer dans son oeuvre, et très spécialement dans sa
Création

:

« Toute la nature, dit non moins somptueusement Bossuet,
veut honorer Dieu, et adorer son principe autant qu'elle en
est capable. La créature privée de raison et de sentiment n'a
point de cœur pour l'aimer, ni d'intelligence pour le com-
prendre. « Ainsi, ne pouvant connaître, tout ce qu'elle peut,
dit saint Augustin, c'est de se présenter elle-même à nous pour
être du moins connue, et pour nous faire connaître son divin
Auteur : Quae cum cognoscere non possit, quasi innotescere
velle videtur » (2). C'est pour cela, continue Bossuet, qu'elle
étale à nos yeux avec tant de magnificence son ordre, ses
diverses opérations et ses infinis ornements. Elle ne peut voir,
elle se montre ; elle ne peut adorer, elle nous y porte ; et ce
Dieu qu'elle n'entend pas, elle ne nous permet pas de l'ignorer.
C'est ainsi qu'imparfaitement et à sa manière, elle glorifie le
Père céleste. Mais l'homme, animal divin, plein de raison et

(1) Bérulle, Œuvres complètes, Paris ; Migne 1856, col. 1203.
(2) Saint Augustin, La Cité de Dieu, liv. XI, ch. xxvn ; Migne, Patro-

logie Latine, t. XLI, col. 341.



d'intelligence, et capable de connaître Dieu par lui-même et
par toutes les créatures, est aussi pressé par lui-même et par
toutes les créatures à lui rendre ses adorations. C'est pourquoi
il est mis au milieu du monde, mystérieux abrégé du monde,
afin que, contemplant l'univers entier et le ramassant en soi-
même, il rapporte uniquement à Dieu, et soi-même, et toutes
choses ; si bien qu'il n'est le contemplateur de la nature
visible, qu'afin d'être l'adorateur de la nature invisible qui a
tout tiré du néant par sa souveraine puissance » (3).

Mais la plus belle œuvre de Dieu, n'est-ce pas justement
l'homme ? n'est-ce pas, dans toute la création matérielle, le

seul qu'il ait fait capable, et de le connaître, et de l'adorer ?

Aussi est-ce en une progression bien logique qu'ayant adoré
Dieu en Dieu même, et puis dans sa Création, le vrài adorateur
soit porté à rentrer en lui-même, pour l'adorer encore à un
titre nouveau, sous l'angle des rapports qu'il a avec lui.

« De vous je passe à moi, poursuit Bérulle dans le texte
que je citais tout à l'heure ; et, me trouvant en vous comme
l'effet en sa cause et en son principe, j'adore ce que vous êtes

au regard de moi, et au regard de tout être créé. J'adore votre
puissance qui produit tout, votre immensité qui contient tout,
votre bonté qui embrasse tout, votre science qui prévoit tout,
votre providence qui pourvoit à tout. » (4) « Vous êtcs ma
substance, et je ne suis qu'une simple relation à vous. Vous
êtes le fond et l'intime de mon être, et je ne suis qu'une
simple dépendance de vous. Mon bonheur est d'être à vous,
et d'être une pure capacité de vous, remplie de vous » (5).

« Une simple relation à vous... Une simple dépendance de

vous... Une pure capacité de vous.... » Est-ce assez clair ?

L'adoration n'est donc pas un simple aveu de la grandeur
de Dieu, de son immensité, de son éternité. Elle n'est pas
davantage une simple admiration de ses perfections infinies :

de sa science, de sa puissance, de sa gloire, de sa béatitude.
Ce n'est pas même la conscience très nette qu'il est tout, et

(3) Bossuet, Œuvres oratoires, éd. Urbain-Levesque, Paris, Hachette
1922, t. V, pp. 106-107.

(4) Bérulle, op. cit, col. 1197-1198.
(5) Op. cit., col. 1198.



qu'en sa présence un respectueux tremblement doit secouer
ses anges eux-mêmes. Tout cela fait partie de l'adoration, mais
n'est pas l'adoration. Pour adorer, il faut, en plus de tout cela,
s'abaisser, s'humilier devant Dieu ; confesser que lui seul est
saint, lui seul grand, lui seul parfait, lui seul digne de louanges ;

reconnaître qu'il a sur nous tous les droits, s'assujettir à lui
lucidement, loyalement, cordialement, vouloir cette soumis-
sion, aimer cette dépendance.

J'ai dit, en commençant, que l'adoration n'était pas dans la
ligne de l'amour

:
il le faut maintenir. Mais qui ne voit combien

elle est aidée, valorisée par l'amour ?

« Qu'est-ce que nous entendons, en effet, par le nom
d'amour, interroge Bossuet dans son sermon sur l'Assomption
prêché au Val-de-Grâce en 1663, sinon une puissance souve-
raine, une force impérieuse qui est en nous pour nous tirer
hors de nous ; un je ne sais quoi qui dompte et captive nos
cœurs sous la puissance d'un autre, qui nous fait dépendre
d'autrui, et nous fait aimer notre dépendance ? Et n'est-ce pas
par une telle inclination que nous devons honorer Celui à qui
appartient naturellement tout empire et tout droit de souve-
raineté sur les coeurs ? C'est pourquoi lui-même, voulant nous
prescrire le culte que nous lui devons, il ne nous demande
qu'un amour sans bornes : « Tu aimeras, dit-il, le Seigneur ton
Dieu de toute ta force » (6), afin que nous entendions que
l'amour seul est la source de l'adoration légitime que doit la
créature à son Créateur, et le véritable tribut par lequel elle
le doit reconnaître.

« En effet, il est très certain que tout amour véritable tend
à adorer. S'il est quelquefois impérieux, c'est pour se rejeter
plus avant dans la sujétion

: il ne se satisfait pas lui-même,
s'il ne vit dans une dépendance absolue. C'est la nature de
l'amour, et le profane même ne parle que d'adoration, que
d'hommages, que de dépendance ; par où nous devrions enten-
dre, si nous étions encore capables de nous entendre nous-
mêmes, que, pour mériter d'être aimé parfaitement, il faut
être quelque chose de plus qu'une créature » (7).

(6) Deutéronome, VI, 5.
(7) Bossuet, op. cit., t. IV, pp. 497-498.



Il n'y aurait rien à ajouter à cette admirable page, si l'on

ne devait souligner — précisément dans ces perspectives, —
l'harmonie profonde des vœux, et notamment des vœux de
religion.

Quand sur terre une âme a compris — mais là, compris à

fond, — qu'elle a tout reçu de Dieu, et son âme et son corps,
et tout ce qu'elle est — son être naturel, son être surnaturel, —
il est... j'allais dire logique que, sentant tout ce qu'elle lui doit,
percevant en pleine lumière qu'il est, non seulement sa cause,
mais sa fin dernière et sa béatitude, elle n'ait plus qu'une
pensée

:
être toute à lui ; dût-elle, pour y arriver, briser tous

les liens, même les plus légitimes, qui pourraient l'attacher à

la créature, enracinant en lui, et son intelligence et sa volonté

et jusqu'à sa sensibilité, pour être plus totalement à lui ; et
cela, pour la vie.

Or, les vœux de religion, c'est cela
:

l'adoration suprême
dont une créature peut être capable ici-bas. « Telle est l'ado-
ration que vous allez rendre aujourd'hui » à Dieu, dit admira-
blement Bossuet à une religieuse au jour de sa profession. « Et

cette adoration est en ce point différente de toutes les autres,
que celles-ci passent avec l'acte que vous en formez, au lieu

que celle-là a son effet dans toute la vie : de sorte que, comme
Dieu est immuable par la loi toujours permanente de son
éternité, ainsi vous vous faites une loi vous-même, par les

vœux que vous concevez, d'être ferme et inébranlable dans

son service » (8).

Et, de fait, la vie religieuse étant, ici-bas, la forme la plus
manifeste, la plus expresse, la plus intégrale de la soumission,
de la consécration à Dieu, c'est aussi la forme la plus haute,
la plus éloquente, la plus totale de l'adoration.

Il l'avait admirablement compris, Dom Delatte — le troi-
sième abbé de Solesmes, — qui, cherchant à présenter aux
siens une doctrine cohérente de la vie monastique, et évoquant
les incompréhensions dont elle est parfois l'objet dans le

(8) Bossuet, op. cit., t. VI, p. 160.



monde — ce monde pour lequel on ne fait rien, si l'on n'agit,
si l'on ne produit, — coupant court, et comme se redressant
fièrement dans sa puissante stature monastique : « Quoi qu'il

en soit, concluait-il, nous consentons à ne rien produire qui

se voit et qui se palpe, et à n'avoir d'autre utilité que celle

d'adorer Dieu » (9).

Cette soumission intégrale à Dieu, cette dépendance à son
égard que j'ai évoquée sous le régime de la grâce, elle subsis-

tera, accrue encore, dans la vie de la gloire.

L'objet de la vision béatifique, a fort bien écrit le P. Huby,

« l'objet de,la vision béatifique sera Dieu lui-même, non pas
comme rapporté au moi, à la manière d'une part qu'on s'attri-
bue ou d'un lot qu'on s'approprie, mais comme la source
même de la bonté, à laquelle le bienheureux tout entier se
réfère et se subordonne : « Tu solus Sanctus, tu solus Domi-

nus ». Avec une clarté plus fulgurante encore que nous avons
ici-bas de notre propre existence, l'élu du ciel a conscience
qu'il n'existe que par l'amour de Dieu, et pour être uni à son

amour. Il exulte de se voir ainsi fluent des mains de Dieu, non
plus comme le premier homme dans la célèbre fresque de

Michel-Ange, à la Chapelle Sixtine, pour être en quelque sorte
disjoint de son Créateur et lancé sur les chemins de sa destinée

terrestre, mais pour être pressé sur le cœur même du Père et
introduit au secret le plus intime de la vie divine. Détachement
suprême, puisque la volonté de l'homme renonce éternellement
à s'opposer à l'amour divin, comme pouvoir autonome d 'un
être séparé ; joie parfaite, car la plénitude de la vision comble

le désir le plus profond de la créature intelligente, qui est,

non de s'annexer l'Infini, mais de le recevoir, et de se laisser
posséder par Lui » (10).

(9) Commentaire sur la Règle de saint Benoît, Paris, Plon 1913, p. 156.
(10) Etudes, 204 (1930), pp. 522-523.



Une fois parvenu au ciel, on voudrait pouvoir y rester. Il
faut pourtant en redescendre, au moins pour achever cet
exposé.

Vous vous serez rendu compte avec moi qu'en parlant de
l'adoration, je n'ai jusqu'ici envisagé l'homme que comme
individu. Or, nulle part l'homme n'est un isolé ; par nature, il
est un être collectif qui, comme tel, appartient à un ensemble

— à toute une série d'ensembles — dont il ne saurait se
désolidariser.

Il fait partie de cet ensemble immense qu'on appelle le
monde

: toute la création visible, qu'il résume en lui ;

— il fait partie de cet autre ensemble très vaste qui s'appelle
l'humanité

:
rien d'humain ne lui doit être étranger ;

— il appartient enfin, comme croyant, comme fidèle, à cet
autre ensemble, surnaturel celui-là, qui s'appelle l'Eglise.

A aucun de ces trois titres son adoration ne saurait
s'abstraire, en demeurant celle d'un isolé.

Comme membre de la création visible, son adoration doit
embrasser, doit exprimer, celle de toutes les créatures sans
raison : déjà j'y ai fait allusion ;

— comme membre de l'humanité, il doit adorer Dieu avec
ceux qui l'adorent ; il doit adorer Dieu pour ceux qui ne
l'adorent pas ;

— comme membre de l'Eglise, il doit à Dieu sa participation
active à la grande adoration collective sur laquelle est fondé
tout le culte chrétien, et plus précisément à la forme la plus
expressive de cet hommage qu'est le sacrifice divin, si riche-
ment serti de prières et de chants.

C'est par là que je voudrais — aussi brièvement que pos-
sible — illustrer et achever ce discours déjà trop long.

En le commençant tout à l'heure, j'ai cru devoir insister sur
le caractère essentiellement intérieur de l'adoration — acte de
l'intelligence, acte de la volonté,

^—
mais en ajoutant tout de



suite qu'au sens strict, il n'y avait vraiment adoration — au
moins pour les hommes

: je ne parle pas ici des anges — que
si ce sentiment intérieur était manifesté extérieurement, par
un geste, une attitude appropriée. Sans son expression exté-
rieure, l'acte d'adoration n'est pas complet.

Et c'est si vrai que, comme bien souvent dans nos langues
humaines, c'est cet acte extérieur qui a fini par désigner l'acte
intérieur lui-même. Qu'est-ce, de fait, qu'est-ce, étymologique-
ment, que l'adoration ? Adoratio vient de ad os. C'est le geste
de la main qu'on approche de la bouche pour envoyer un
baiser : plus encore qu'un geste d'amour, c'est un geste de
déférence, de dépendance et de soumission.

Chez les Orientaux, l'adoration, TXQoaxwtjaig, c'est le geste
qui consiste à mettre les deux genoux en terre, et à baiser les
pieds, ou simplement le bord du vêtement, de celui qu'on veut
honorer. Ce geste, c'est celui que nous faisons toujours, le
Vendredi-Saint, dans cette cérémonie éminemment orientale
qu'est l'Adoration de la Croix.

Par conséquent, inclination, génuflexion, prostration — avec
ou sans baiser, — c'est cela, à proprement parler, l'adoration.

Et c'est bien en ce sens que le terme est si souvent employé
dans la Bible. Rappelons-nous, pour n'en citer qu'un exemple,
Joseph adoré par ses frères (Gen. XLIII, 26).

Dans l'Evangile, il en va tout de même. L'adoration, c'est le
geste spontané — j'allais dire l'attitude de politesse élémen-
taire — de celui qui implore une grâce. Le lépreux, par exem-
ple, sollicitant sa guérison

: « Et ecce leprosus veniens adorabat
eum dicens » (Matth. VIII, 2). Ou bien la Chananéenne

:

« At illa venit et adoravit eum dicens » (Matth. XV, 25). Ou

encore la mère des fils de Zébédée
: « Tunc accessit ad eum

mater filiorum Zebedaei cum filiis suis, adorans et petens ali-
quid ab eo » (Matth. XX, 20). De la part de cette mère ambi-
tieuse, sollicitant pour ses deux fils les premières places, il ne
s'agit évidemment pas d'adoration en esprit et en vérité. Un
degré plus bas encore — mais cela aide à mettre l'accent sur
l'essentiel — l'adoration sacrilège des soldats au cours de la
Passion du Christ : « L'ayant revêtu de pourpre, ils ceignirent



sa tête d'une couronne d'épines qu'ils avaient tressée ; puis
ils se mirent à le saluer : « Salut, Roi des Juifs ! ». Et ils lui
frappaient la tête avec un roseau, et ils crachaient sur lui ;

et, fléchissant les genoux, ils l'adoraient : Et ponentes genua,
adorabant eum ». (Marc, XV, 17-19).

L'adoration — nous sommes désormais fixés, — c'est cela ;

c'est ce geste de déférence, de respect, qu'on doit à plus grand
que soi ; geste qui n'a évidemment tout son sens que s'il est
la manifestation extérieure d'un sentiment intérieur.

C'est cet élément essentiel qu'il est aisé de discerner dans
l'expression musicale de l'adoration, telle qu'elle apparaît
notamment dans le répertoire grégorien.

Voici, par exemple, l'antienne de Benedictus du Vendredi
de Pâques

:

Ici l'antienne Undecim discipuli (11)

Le Seigneur est ressuscité ; en Galilée il apparaît à ses
Apôtres, aux onze. Tous l'ayant reconnu, ils se prosternent à

ses pieds : « adoraverunt eum » (Matth. XXVIII, 17). Voyez
comment la mélodie rend bien cette prostation unanime :

progression descendante d'une octave entière, du ré au ré ;

progression s'enfonçant de façon vraiment caverneuse une
quarte au-dessous de la tonique, comme pour exprimer ce
besoin des Apôtres de s'anéantir devant le Maître, de dispa-
raître, de rentrer sous terre.

Traduisant de façon si adéquate le geste éminemment ex-
pressif de l'inclination, de la prostation, cette technique de la
progression descendante ne pouvait pas ne pas inspirer aussi
les compositeurs, même lorsque l'adoration évoquée par le

texte n'était qu'intérieure.

Voyez cette admirable antienne qui clôt l'Office de sainte
Agnès.

(II) Pour chacun des exemples présentés, la projection du texte noté
avait été prévue, ainsi que l'enregistrement sur bande magnétique.



Ici l'antienne Stans beata Agnes

Tandis que les flammes la consument, la petite martyre de
treize ans, toute tendue vers Dieu, ne sait que louer, bénir,
adorer : « Vous, le Tout-Puissant, vous l'Adorable, vous qu'on
doit honorer et craindre, je vous bénis et je glorifie votre nom
à jamais ! ». Après l'attaque directe sur la dominante, marquant
bien la foi imperturbable en la toute-puissance de Dieu :

Omnipotens ; voici, tout de suite après, l'adoration qui se
prosterne, dans les cordes graves, du fa au ré, et puis du ré au
do

:
Adorande ; imposant en quelque sorte au chanteur lui-

même — qui peut-être n'y pensait pas — cette prostration
intérieure du vrai adorateur.

Mais, si l'on veut vraiment savoir ce que c'est qu'adorer
Dieu, plus qu'à tous ses saints, plus qu'à toutes ses saintes,
c'est à l'humilité personnifiée qu'il convient de le demander :

à Notre-Dame. Elle qui, Mère du Christ, avait droit à son
respect et à sa soumission, elle savait mieux que personne,
son Fils étant son Dieu, tout ce qu'elle lui devait — tout ce
qu'elle était — et notamment la grâce incomparable d'être sa
Mère. Plus que quiconque elle avait donc conscience de lui
devoir elle-même, et respect et honneur et adoration. Jugez
de la qualité de cette adoration par la belle antienne qui ouvre
l'Office de la Purification, de la Présentation de l'Enfant-Dieu
dans le Temple, dans son Temple

:

Ici l'antienne Senex Puerum portabat

« Le vieillard — le vieillard Siméon — portait l'Enfant,
l'Enfant guidait le vieillard. Celui que la Vierge avait mis au
monde — sans cesser de demeurer vierge après sa naissance, —
celui-là même qu'elle avait engendré, elle l'adora ». Vous
noterez, dans le souverain respect de cette incise mélodique
qui s'incline — ipsum quem genuit adoravit, — et la pro-
fondeur, et la plénitude, et tout à la fois la tendresse de cette
incomparable adoration de la Vierge.



Adoration du Seigneur, par ses apôtres, par ses saints, par
sa Mère

: c'est là l'hommage personnel de simple justice que
lui doit toute créature capable de reconnaître le souverain
domaine de Dieu sur elle, et, en conséquence, l'état de dépen-
dance et de soumission où elle ne peut pas ne pas vouloir
demeurer à son égard, une fois qu'elle a bien compris que,
sans son action créatrice, elle ne serait jamais sortie du néant,
que, sans son action conservatrice ininterrompue, elle y ren-
trerait immédiatement.

Mais cette adoration ne suffit pas.

L'homme — déjà j'y ai fait allusion, — l'homme est un
être social. Et comme tel, il doit à Dieu, outre son adoration
personnelle, une adoration collective, dont la manifestation la
plus haute est le culte divin, dont l'expression la plus signi-
ficative est le sacrifice.

Qu'est-ce, de fait, que le sacrifice ? C'est — et ç'a toujours
été — l'action par laquelle l'homme reconnaît ce souverain
domaine de Dieu sur toute créature, vivante ou inanimée.
Chez les Juifs, nous le savons, l'immolation des victimes avait
ce sens. « Le sang, c'est l'âme », dit le Deutéronome (XII, 23) ;

et le Lévitique de préciser
: « L'âme de la chair est le sang »

(XVII, 10). Répandre devant Dieu le sang d'une victime, c'était
d'abord reconnaître que toute vie vient de lui ; c'était lui
faire hommage du principe même de la vie.

On comprend dès lors toute la sainteté que revêtait pour un
Israélite le sang sacrificiel, et comment son effusion sur l'autel
constituait l'acte principal du sacerdoce mosaïque. Pratique-
ment, le sang de la victime représentait la vie de cette victime ;

et la vie ainsi offerte à Dieu sur l'autel du sacrifice représen-
tait — par une substitution mystérieuse — celle de l'offrant
lui-même, celle de tout le peuple au nom duquel il agissait.
Et nous savons, nous chrétiens, de quel unique sacrifice ces
immolations sanglantes de l'Ancienne Loi étaient la préfigu-
ration.

Ne nous étonnons donc pas de voir rappelés, dans tels textes
de notre liturgie, ces sacrifices de l'Ancienne Loi, si éminem-

ment expressifs de l'adoration telle que nous l'avons définie.



Le seul rapprochement des mots d'adoration et de victimes

— ou d'hosties — qu'on y trouve montre assez qu'ils sont
corrélatifs.

Voyez, par exemple, cette antienne de communion du
XVIIIe Dimanche après la Pentecôte

:

Ici la communion Tollite hostias

« Apportez des hosties — des victimes, — et entrez dans les
parvis du Seigneur ; adorez-le dans son Temple saint ». Beau
mouvement invitatoire, suivi de l'adoration sacrificielle. Vous
noterez, là encore, la belle progression descendante, ré-do-la-
sol-fa, rendue plus expressive et plus noble encore par le
doublement de tous les degrés, par la retenue de tout le mou-
vement — tous les neumes sont allongés, — traduisant
magnifiquement. la grandeur de cette solennelle adoration
collective, tout à la fois centre et sommet du culte divin.

Sacrifices — au pluriel — de l'Ancienne Loi ; sacrifice — au
singulier — de la Nouvelle

:
le sacrifice unique du Christ, dont

tous les autres ne sont qus la répétition sacramentelle, où ils
puisent tout leur sens et toute leur efficacité ; le sacrifice
de la Croix, et l'attitude d'adoration que tout spontanément
il inspire. J'ai évoqué tout à l'heure le geste si expressif de la
grande prostration orientale que nous avons précisément
conservé dans cette cérémonie si suggestive de l'Adoration de
la Croix. Adoration — chacun le sait bien — qui ne va pas
tant à la croix qu'au Crucifié. En voici l'expression mélo-
dique :

Ici le verset Ecce lignum Crucis

« Voici le bois de la Croix, où le Sauveur du monde a été
suspendu. Venez, adorons-le ! ». Vous noterez, après le calme
respectueux de la première incise, l'ardent crescendo de l'in-
vitation Venite qui permet l'admirable decrescendo de l'adore-
mus. En toute vérité, il est comme impossible, en percevant
cette si chaude invitation, de demeurer debout ou assis ; on
ne peut, avec la mélodie, que se prosterner et adorer.



Adoration en rapport avec le sacrifice
:

c'est tout le sens des
deux pièces que vous venez d'entendre

:
l'une pour l'Ancien

Testament, l'autre pour le Nouveau. Mais, est-il besoin de le
souligner, ce sacrifice lui-même n'a de valeur que par l'inten-
tion du sacrificateur, par la qualité de l'adoration intérieure
qu'il est censé exprimer. Et c'est bien pourquoi, dès l'Ancien
Testament, on a vu si souvent les Prophètes s'élever contre
tant d'immolations rituelles, odieuses au Seigneur dans la
mesure où en était absente la vraie adoration intérieure. Et
c'est pourquoi, dès l'Ancien Testament aussi, un autre sacri-
fice a été exalté, qui souvent traduisait plus authentiquement
les sentiments profonds du coeur : le sacrifice de louange,
l'adoration chantée.

Voici, entre bien d'autres, le riche Alléluia Adorabo, qui
exprime si somptueusement la plénitude débordante de cette
vraie adoration de l'âme et du coeur :

Ici l'Alleluia Adorabo

Adoration du cœur, dis-je, mais adoration exprimée ; et
exprimée — tout comme les sacrifices rituels eux-mêmes —
dans le Temple, dans le sanctuaire même de Dieu

:
Adorabo

ad Templum sanctum tuum ; d'où son affectation actuelle à
la Messe de la Dédicace.

Ici encore, on retrouve la technique descendante, déjà
maintes fois signalée. Encore faut-il savoir la discerner. D'au-

cuns, de fait, pourraient faire observer que, loin d'être écrit en
progression descendante, l'Adorabo initial part en plein élan,

comme à l'assaut de la dominante. Sans doute ! Mais, qu'on
prenne la peine de jeter un coup d'œil sur la suite, on verra
que la progression descendante n'est pas loin : jamais elle
n'est mieux marquée que lorsqu'elle part de plus haut. C'est

ce qu'a bien compris ici le compositeur. Si, à l'attaque, il est,
de fait, parti dans un mouvement ascendant aussi net, ce
n'était que pour rendre plus adorante l'incise en détente qui
allait suivre.

Il y a même, dans le cas présent, comme une double adora-
tion : la première, partant du ré supérieur, s'abaissant par



ondulations jusqu'au fa ; et puis, la mélodie ayant rebondi
jusqu'au do, une seconde adoration, plus simple et plus directe,
comme en écho de la première, s'inclinant du do jusqu'au sol.
On a ainsi comme deux gestes : l'un plus ample, l'autre plus
émouvant, en ce que, l'adoration étant déjà rendue, et très
noblement, l'adorateur semble se redresser, uniquement pour
pouvoir se prosterner à nouveau, pour redoubler un geste,
insuffisant semble-t-il à exprimer ses sentiments profonds.
Mais écoutez plutôt ces admirables vocalises, dont les multiples
crescendo, tout gonflés de louange, ne semblent imaginés que
pour multiplier et amplifier l'adoration, qui s'abîme, et s'abîme,
et s'abîme encore.

Chacun aura perçu, dans cet Alléluia, l'alternance inces-
sante entre l'adoration et la louange

: la louange éclatant
surtout dans les montées, l'adoration s'inclinant dans les
descentes, où elle aime parfois à s'étaler, comme se prosternant
de palier en palier.

L'adoration — l'adoration chantée, — il faudrait des heures
et des heures pour pouvoir en parler dignement, tant la
prière de l'Eglise en est pleine, et comme saturée.

Songez donc que l'adoration, c'est le la que l'Eglise unifor-
mément nous donne — et avec quelle variété ! — au seuil de
chacune de nos journées. Il n'est pas une seule d'entre elles
où, par le chant du si beau psaume XCIVe, elle ne nous fasse
éclater en jubilation, elle ne nous fasse nous prosterner en
adoration

: « Venite exsultemus Domino, jubilemus Deo salu-
tari nostro... Venite adoremus et procidamus ante Deutn... »
et cela, dans un unique élan de l'âme dont on ne sait trop s'il
faudrait le nommer une joie adorante, ou plutôt une adoration
jubilante. Mais non : c'est la seconde formule qui convient
certainement le mieux : l'antienne invitatoire, incessamment
reprise, de verset en verset, le souligne assez. On peut parcourir
le Cycle liturgique, d'un bout à l'autre c'est toujours à l'ado-
ration qu'elle invite : pendant l'Avent, Regem venturum
Dominum, venite adoremus ; ou bien Prope est jam Dominus,
venite adoremus ; à Noël, Christus natus est nobis, venite
adoremus ; à l'Epiphanie

:
Christus apparuit nobis, venite ado-

remus ; à l'Ascension
: Alleluia, Christum Dominum ascen-



dentem in caelum venite adoremus, a//e/mo ; à la Pentecôte
.Alleluia, Spiritus Domini replevit orbcm terrarum, venite

adoremus, alleluia. Et puis, tout au long du Sanctoral
: Regem

angelorum Dominum, Regem apostolorum Dominum, Regem
martyrum Dominum, Regem confessorum Dominum, Regem
virginum Dominum, Regem regum Dominum, et jusque dans
l'Office des Défunts, Regem cui omnia vivunt, et toujours, et
incessamment, venite adoremus, venite adoremus, venite ado-

remus... C'est vraiment comme une idée fixe ; c'est comme
une obsession quotidienne d'adoration.

Cette attitude fondamentale d'adoration, elle n'apparaît pas
seulement dans l'Office

; on la retrouve aussi — bien en-
tendu — dans la Messe. Pensons seulement au Gloria. Chacun
a dans l'oreille l'avalanche si caractéristique

:
Jaudamus te,

henedicimus te, adoramus te, glorificamus te, gratias agimus
tibi. Dans ce torrent impétueux de mélodie qui déferle ainsi
sur Dieu, on peut noter que l'adoration occupe tout juste
le centre ; et il serait souverainement intéressant d'observer
comment, noyée si l'on peut dire au milieu de proclamations
si ardentes, toutes bouillonnantes de vie — louange, bénédic-
tion, glorification, action de grâces, — l'adoration a bien pu
être traitée, elle qui est toujours si intérieure, même lorsque,
extérieurement, elle s'incline, se prosterne et s'abîme. Mais il

y faudrait des heures et des heures, et déjà j'ai été indiscret.

Pour éviter d'abuser de vous, je me bornerai donc à vous
suggérer d'une manière synthétique, par l'audition d'une
ultime pièce, la richesse des possibilités de la technique gré-
gorienne, tant pour exprimer l'adoration elle-même, que pour
la différencier des autres formes de prière, et notamment de la
glorification de Dieu.

Il s'agit d'une grande antienne qui, dans les Eglises des
Gaules — et aujourd'hui encore à Lyon — était chantée, les
jours de grandes fêtes, pour inviter les fidèles à approcher, au
moment de la communion.

Voici la traduction de cette pièce
: « Venez, peuples ; appro-

chez du mystère saint, du mystère d'immortalité ; venez au
banquet sacré ; avançons avec crainte, avec foi ; venons nous



unir à celui que, par notre pénitence, nous avons mérité de
recevoir : l'Agneau de Dieu, offert en sacrifice au Père. Ado-
rons-le, lui seul, et le glorifions en clamant avec les anges :

Alléluia ! »

Dans son texte même, cette pièce synthétise, vous le voyez,
tout ce que j'ai pu dire jusqu'ici. Mouvement invitatoire :

« Venez, approchez ! Approchez avec foi, mais aussi avec
crainte : la crainte sainte, le sacré tremblement qu'inspire la
majesté de Dieu ; le respect qui fait se prosterner, s'anéantir
devant lui. Malgré sa grandeur, malgré son immensité, son
infinité, ce Dieu s'offre à nous, si toutefois nous avons fait
ce qui était en nous pour nous purifier. Celui qui se donne
ainsi, c'est l'Agneau de Dieu, c'est le propre Fils de Dieu,
offert en sacrifice au Père, offert pour nous. A lui soient
honneur et bénédiction, à lui soient l'honneur et l'action de
grâces. »

Ici l'antienne Venite populi

Vous jugerez de l'étonnante grandeur de cette pièce, qui
spontanément fait penser à la liturgie de l'Apocalypse :

les

anges qui se tiennent autour du trône de l'Agneau et se pros-
ternent devant lui, la face contre terre ; les vingt-quatre
vieillards se levant de leurs sièges pour adorer celui qui est
assis sur le trône, jetant leurs couronnes à ses pieds et procla-
mant : « Vous êtes digne, notre Seigneur et notre Dieu, de
recevoir la gloire et l'honneur, et la puissance... La louange,
la gloire, la sagesse, l'action de grâces, l'honneur, la puissance
et la force soient à notre Dieu, pour les siècles des siècles. »
(Apoc. IV, II ; V, 13-14).

Il faut conclure. Je ne sais s'il en est beaucoup, parmi vous,
qui, de temps en temps au moins, jettent les yeux sur l'admi-
rable prière que l'Eglise fait réciter au chevet des agonisants.
Point n'est besoin d'être à la mort pour la réciter, pour la
méditer.



Commendamus tibi, Domine, animam famuli tui... « Nous
vous recommandons, Seigneur, l'âme de votre serviteur (ou
de votre servante) ». Licet enim peccaverit, tamen Patrem, et
Filium, et Spiritum Sanctum non negavit, sed credidit, et
zelum Dei in se habuit, et Deum, qui fecit omnia, fideliter
adoravit. « Cette âme qui va paraître devant vous, c'est celle
d'un pécheur ; et l'Eglise le sait bien, qui si souvent lui a
pardonné. Mais, toute pécheresse qu'elle soit, cette âme, elle
a cru en vous — Père, Fils et Saint-Esprit, — elle a eu le
zèle de Dieu ; et — suprême motif de confiance — ce Dieu
qui a fait toutes choses, avec toute sa foi, avec toute sa
fidélité,elle l'a adoré

: fideliter adoravit ».

Aux vrais adorateurs qu'ici-bas cherche le Père, Dieu se
doit de s'unir un jour, Dieu se doit de se donner pour toujours.



Qu'est-ce qu'un bénédictin ?

RÉPONSE AU DISCOURS DE RÉCEPTION

DE DOM R.-J. HESBERT

par M. R.-G. NOBÉCOURT

A u moment de vous accueillir en notre Compagnie souf-
frez, je vous prie, mon Père, que je tranquillise avec ma

conscience celle de tous nos confrères. Ils ne semblent pas
d'ailleurs très tourmentés du mauvais cas dans lequel ils se
sont mis en vous appelant si volontiers à siéger parmi nous ;
je crois devoir les en instruire.

Dans la profusion de vos travaux je me suis en effet arrêté
davantage sur l'une des conférences, retrouvées et publiées par
vous, où Dom Claude Martin, aux dernières années du dix-
septième siècle, examinant avec un groupe de religieux de
Saint-Maur, doctes et expérimentés, les vertus qui devaient
spécifier le mieux les moines bénédictins concluait qu'à son
avis la séparation du monde, effective et totale, caractérisait
leur ordre.

Les interlocuteurs de Dom Claude Martin avaient d'abord
diversement opiné

: celui-ci distinguait l'obéissance comme le
trait essentiel de l'esprit de saint Benoît, celui-là le silence

ou la pauvreté, un autre la crainte de Dieu ou l'hospitalité
ou la place faite à l'office divin dans le cours de la journée.
Le premier à donner son sentiment avait avancé, quant à lui,

que c'était par l'humilité que les Bénédictins se différenciaient
des autres religieux.

Et j'allais craindre pour vous, mon Père, la tentation délec-
table, sinon le fâcheux manquement à la règle, en laquelle



nous vous induirions, non pas sans doute en ajoutant à votre
qualité monacale celle d'académicien rouennais — nous
n'avons pas une telle outrecuidance — mais en prononçant
votre éloge devant vous comme le prescrivent à la fois, l'usage,
la courtoisie et le jugement véritable. Quelle serait notre
responsabilité de vous éprouver ainsi !

Mais voici que Dom Claude Martin me soulageait de ce
scrupule : pas plus que l'obéissance ou la pauvreté ou le
silence ou l'importance de l'office divin, l'humilité n'était
particulière aux fils de saint Benoît. Vertu monastique, elle
est d'abord, disait-il, une vertu que l'Evangile enseigne à tous
les chrétiens et dont nul chrétien n'est dispensé. Si donc sa
pratique devait être quelque peu enfreinte dans la séance
solennelle où nous vous recevrions, vous aviez une chance
de ne pas faillir seul

:
enorgueillis nous-mêmes de vous voir

répondre avec tant de bonne grâce à notre invitation, nous
pourrions du moins battre notre coulpe ensemble et nous
appliquer mutuellement une correction charitable.

Or la mise au point de Dom Claude n'arrangeait pas les
choses en réalité, car, résumant le débat puis développant sa
pensée selon l'habitude de ces « Conférences ascétiques »
afin de résoudre les questions qu'on avait examinées, il con-
cluait que la retraite, extérieure et intérieure, était la loi

proprement bénédictine. Certes une retraite aussi rigoureuse
convenait à d'autres religieux qu'aux Bénédictins, si large
qu'en fût leur famille, noire ou blanche ; les Chartreux par
exemple l'observaient strictement. Mais, pour n'être pas er-
mites comme ces derniers, les Bénédictins ne sauraient ss
concevoir que séparés du monde, et nul prétexte, nulle cou-
tume, nul intérêt ne pouvait atténuer cette prescription.
Perdre l'esprit de retraite, déclarait Dom Claude, c'était perdre
l'Ordre et se perdre soi-même. L'Académie de Rouen serait-elle
donc pour vous le lieu d'une double perdition ? Son cas
s'aggravait, mon Père, et je n'osais pas imaginer celui où elle

vous mettrait.
Au risque d'un peu de cette agilité exégétique qu'on prête

aux Jésuites — excusez-moi — j'essayais d'interpréter dans
un sens qui ne nous fût pas trop défavorable les lignes où



Dom Claude, nuançant l'application du principe sévère, notait
que saint Benoît n'avait pas interdit toute sortie de la clôture.
Quoique la règle de la vie hors du monde fût incompatible
avec toute activité éloignant le religieux de son monastère,
habituellement ou fréquemment, il n'avait pas exclu des néces-
sités, voire de simples opportunités, qui justifieraient assez son
absence. Non sans de grandes précautions, ajoutait Dom
Claude, non sans que fussent pesées les urgences charitables,
la première étant pour le moine de demeurer moine précisé-

ment, au cœur de sa solitude. Et Dom Claude rappelait en
quelles circonstances des Bénédictins avaient quitté leur cloître
pour travailler activement au salut du prochain : missions
apostoliques en terres païennes ou en pays infidèles, lutte
contre les hérésies et les schismes, œuvres hospitalières, rachat
des captifs... Même en sollicitant beaucoup ces exceptions à
l'étroite et fondamentale observance, je vous confesse, mon
Père, que je n'en trouvais aucune qui puisse apparemment
nous concerner et je ne suppose pas que votre savante habileté
à déchiffrer les textes vous ait permis d'y découvrir celle
d'appartenance à une Compagnie comme la nôtre.

La mésaventure eut été sans issue, si, relisant encore avec
une attention anxieuse les propos de Dom Claude Martin,
une courte phrase incidente ne m'avait éclairé soudain.

Saint Benoît, indiquait Dom Claude, avait laissé « au juge-
ment de l'Abbé » le soin d'apprécier les motifs, nécessaires ou
opportuns, qui permettraient au religieux de quitter pour un
peu de temps le monastère. La présence ici de Dom Dalle
manifeste assez, nous semble-t-il, que le « jugement » du
Révérendissime Père Abbé de Saint-Wandrille n'a pas contrarié
notre voeu ; nous lui en sommes très reconnaissants. Et cette
présence qui nous honore doit suffire à nous rassurer.

Aurions-nous cependant quelques scrupules encore ? Je me
réfèrerais de nouveau à Dom Claude Martin. Ni lui ni les
moines avec lesquels il conférait n'ont cité en effet, parmi les
traits distinctifs des bénédictins, le travail d'érudition qu'on
leur attribue généralement comme leur occupation principale,
leur privilège et leur mérite, sinon comme leur raison d'être.
Dans le fil de ma casuistique précautionneuse je retiens donc



que, si c'est absolument méconnaître la réalité et l'emploi
d'une vocation monacale que d'assimiler bénédictin et savant,
de confondre recherches érudites et règle de saint Benoît, je
retiens que nous pourrions prétendre sans irrévérence, et quoi-
que vous ayez pu croire, qu'en vous élisant, mon Père, l'Aca-
démie a élu le savant et le chercheur et non pas le bénédictin.

Il me reste d'ailleurs un argument pour achever de nous
apaiser, s'il en est besoin. C'est l'argument auquel on recourt
quand les textes manquent et qui tranche souvent des pro-
blèmes que la lettre seule embrouille ou bloque : le précédent.

J'avoue que, dans la longue suite de nos membres depuis
plus de deux siècles, je n'ai rencontré que deux moines. J'ose
à peine d'ailleurs m'arrêter au premier, Dom François-Philippe
Gourdin, non qu'il n'ait été un très savant bénédictin, profes-
sant en outre pour notre Académie — à laquelle, pendant plus
de quarante ans, il apporta des travaux très nombreux et très
divers — un respect et une affection dont il paraissait rare
à M. Charles de Beaurepaire, en avril 1867, que de tels corps
les inspirassent à un pareil degré, mais les malheurs du temps
où il vécut éprouvèrent son esprit et sa constance.

Né à Noyon en 1739, Dom Gourdin avait fait profession à
l'abbaye de Saint-Georges à Boscherville en avril 1761, suivi
les cours de théologie à Saint-Wandrille, enseigné la rhétorique
au collège bénédictin de Beaumont-en-Auge, quand, en 1771,
il obtint la faveur de résider à l'abbaye de Saint-Ouen, pour se
rapprocher de notre Compagnie qui l'avait déjà élu membre
associé, notre règlement interdisant alors de nous agréger
davantage toute personne attachée à un ordre de religion.

Ses activités académiques le mirent en rapport avec un
certain médecin des gardes du comte d'Artois qui était
physicien et s'appelait Marat. Ce Marat ayant quatre fois

concouru aux prix de l'Académie de Rouen (en 1783, 84, 86
et 87) en fut quatre fois lauréat et ç'avait été l'occasion pour
Dom Gourdin de nouer des relations amicales avec lui, rela-
tions qu'il dénoua, il faut le dire, lorsque la Révolution permit
au dit Marat de satisfaire d'autres goûts.

Cependant, en avril 1790, Dom Gourdin proposait ses ser-
vices aux officiers municipaux rouennais. Il les assurait



qu'ayant toujours été soucieux de remplir ses devoirs de
citoyen, il était entré dans la congrégation qui précisément
lui en donnait le mieux les moyens. Il leur déclarait qu'il était
prêt à renoncer à son état, « forcé par des circonstances qui

ne lui permettraient plus d'y jouir d'une existence sûre, hono-
rable et utile ».

C'est alors que Dom Gourdin, dernier bibliothécaire de
Saint-Ouen, fut chargé de rassembler et de mettre en ordre
les livres et les manuscrits dont la Révolution dépouillait les

couvents (il amena en bateau jusqu'à Rouen ceux de Jumièges)

et qu'il constitua notre bibliothèque municipale dont il fut le
premier directeur. Il habitait Bonsecours à cette époque.

En juillet 1825, âgé de 85 ans, il mourut à Rouen, rue
Bouvreuil, sans avoir repris la régularité bénédictine mais ayant
continué, dit-on, d'exercer les fonctions ecclésiastiques.

Mon argumentation semblerait peut-être malencontreuse et
désobligeante, si nous n'avions, mon Père, pour nous rasséréner

que ce seul « précédent » — dont pourtant, je ne le cache
point, nos prédécesseurs ici se flattèrent longtemps. Mais nous
en avons un autre, plus récent, et qui nous « couvre » d'autant
mieux, si je puis dire, que le moine dont il s'agit, Dom David,
appartenait aussi à l'ordre de Saint-Benoît et qu'attaché à Saint-
Wandrille, il poursuivait cette restauration du chant grégorien,
suscitée par Dom Pothier, à laquelle vous-même avez apporté
tant de documents précieux, de pièces originales et de doctes
études, historiques et critiques. Lors de sa réception en notre
sein, le 30 octobre 1942, Dom David exposait précisément
l'œuvre de Dom Pothier, qui, auprès puis dans le sillage de
Dom Guéranger, entreprit de restituer le chant ancien à la
liturgie romaine pareillement restituée, de remplacer par les
mélodies grégoriennes conformes à la vieille tradition cette
suite de notes lourdement scandées à coups de contrebasses
et de serpents (il y en avait deux au chœur de notre cathédrale)
et dont ce qu'on appelait dans notre diocèse « le plain-chant
rouennais » n'était pas l'une des variétés les moins martelées.

Je ne crois pas avoir à plaider davantage (et je suis, aussi
bien, à bout d'arguments) la pureté de nos intentions, notre
déférence pour vos devoirs d'état et l'amitié de notre appel.



Mais toute cette dialectique dont l'efficacité ne me semble

pas douteuse — du moins je m'en persuade — comporte un
revers qu'il va vous falloir maintenant subir.

Après les hymnes et les cantiques et le haut enseignement

que nous venons d'entendre, nous en arrivons à la lecture
du martyrologe : c'est l'instant, que je vous ai loyalement
annoncé, de ne pas succomber à la tentation et de surmonter
l'épreuve. Elles eusent été sans doute d'une moindre malice

et d'un meilleur agrément si notre confrère Georges Fayard
n'avait pas été empêché, à cause des ménagements que sa
santé requiert, de répondre en musicien à votre discours,

comme il le souhaitait et comme nous le souhaitions. Reçu
à l'Académie le Ier juillet 1947 par Dom David justement, il

n'eut pas manqué de se souvenir de cette intronisation béné-

dictine qui l'honorait en s'honorant de vous introniser vous-
même à son tour. Il avait ce jour-là parlé de la mer et de la
musique avec une intelligence très avertie et très sensible.

Dom David avait évoqué « la poésie de l'eau dans la mélodie
grégorienne ». Le dialogue de ces deux artistes s'accordait sur
le même ton. Le mien, hélas ! sera beaucoup plus bas que le

vôtre — et je n'y puis rien (pas plus haut, n'est-ce pas ? que
sa voix). Vous êtes assez charitable, je crois, pour supporter
cette dissonnance, si vous n'êtes pas assez facétieux (la charité
d'ailleurs y trouverait son compte) pour me souffler, en ma-
nière d'oraison jaculatoire terminant votre méditation et
transposant le soupir d'un vieux refrain délaissé

: « Adore et
tais-toi ! »

Les trois seuils — sciences, lettres et arts — sur lesquels

s'ouvre le portique de l'Académie de Rouen s'alignent et ne
se succèdent pas ; la plupart d'entre nous n'ont eu à en franchir
qu'un. Si ces marches formaient un escalier vous l'eussiez,

quant à vous, gravi avec aisance. Les membres de nos trois
classes en vous élisant (vous avez tout à l'heure modestement
supposé le contraire) ont pu penser qu'ils agrégeaient à la leur
particulièrement une recrue éminente. De quelle façon se sont
greffées sur votre formation scientifique des activités de nature



littéraire et des activités de nature artistique, je renonce à
l'expliquer ; votre vocation religieuse sans doute en fournirait
la clef et nous ignorons les secrets de la serrure. Je me bornerai
à esquisser leur suite telle qu'elle s'est visiblement accomplie.

Vous avez certes de beaux souvenirs d'enfance ; ils fondent
et éclairent toute une vie. Mais il n'y a que vous probablement
qui puissiez discerner dans votre enfance même les amorces
ou les présages de votre destin. Votre père, ingénieur sorti de
l'Ecole Centrale, dirigeait quand vous naquîtes (le 22 janvier
1899) l'usine des papeteries Firmin Didot à Sorel-Moussel,
auprès d'Anet, dans l'Eure-et-Loir. Il ne vous laissa pas le

temps de vous enraciner en ces confins normands quoiqu'il
eût lui-même, et vous par conséquent, de la Normandie dans
les veines : son père, Georges Hesbert, n'était-il pas né à Yvetot
(en novembre 1843) dont son grand-père était sous-préfet
pendant la Restauration et où celui-ci avait épousé une yve-
totaise, Mlle Asselin ? Certes le sang cauchois s'était ensuite
un peu mêlé

: votre mère en effet descendait d'une lignée colo-
niale ; votre arrière-grand-père et votre grand-père de ce côté-
là étaient médecins à la Guadeloupe et votre oncle, Ferdinand
L'Herminier, père du capitaine de vaisseau Jean L'Herminier
qui s'est illustré en 1942 avec son sous-marin Casabianca, était
médecin aussi dans nos troupes d'Outre-mer. En tout cas la
part normande de l'hérédité des Hesbert ne parut point
exclusive.

Vous aviez cinq ans quand votre père partit pour Vannes
afin de construire le chemin de fer du Morbihan et vous en
aviez sept quand il partit pour l'Argentine afin d'y construire
une voie ferrée à travers la pampa. La pampa à ses côtés ne
vous est pas interdite ; il vaut mieux cependant apprendre
à écrire et à compter et vous voici élève au collège Lacordaire
de Buenos-Aires. Quatre années passent et vous êtes encore
un jeune garçon quand votre père, après vous avoir laissé
quelques mois au Lycée Montaigne, à Paris, vous emmène cette
fois à Smyrne : il est chargé de tracer des routes dans l'empire
Ottoman. En 1913 la construction du chemin de fer de la côte
basque l'appelle à Bayonne dont vous fréquentez le lycée.

Si les voyages forment la jeunesse, l'adolescent de quatorze



ans que vous êtes alors doit être déjà assez bien équipé. On pour-
rait craindre cependant que ses études ne se soient pas accom-
modées de tous ces déplacements familiaux. Or René Hesbert,
pendant que son père mobilisé en 1914 édifie et dirige à Bor-
deaux une usine fabriquant des douilles d'obus de 75, fait ses
classes de mathématiques élémentaires et de mathématiques
spéciales puis prépare le concours d'entrée à l'Ecole Poly-
technique. Il y est admissible en 1917 ; il l'est à l'Ecole Normale
supérieure en 1918. A quoi il ajoutera une licence de mathé-
matiques.

Votre père reconstruit les régions dévastées aux alentours
du Chemin des Dames lorsqu'en 1920 vous êtes appelé au
service militaire. Vous ne pouviez qu'être artilleur et quand
vous recevez, après quelques mois, votre galon de sous-lieute-
nant, on imaginerait volontiers que tout jusqu'à présent — vos
goûts, votre culture et vos diplômes — vous a préparé une
carrière d'officier dans une arme savante. « Je serais aujour-
d'hui, m'avez-vous dit, colonel d'artillerie en retraite ». Auriez-

vous donc été tellement non conformiste que vous ne fussiez
devenu général ?

C'est une toute autre « profession » et un tout autre avance-
ment que les desseins providentiels vous ménageaient. Le 31
décembre 1911 — vous alliez avoir 23 ans — vous entrez à
l'abbaye bénédictine de Solesmes. Nous ne vous y accompa-
gnerons pas mais nous avons appris comment vous remplissiez
les heures qu'entre celles que retiennent les emplois et les
obligations de la vie commune quotidienne, la règle laisse à
chaque religieux le soin d'occuper selon ses aptitudes et ses
compétences, selon bien sûr aussi la discipline de son monas-
tère et l'esprit de son Ordre. Dix ans en effet se sont à peine
écoulés depuis votre arrivée à Solesmes que se manifestent les
premiers fruits de ces travaux de paléographie musicale que
votre formation vous avait fait aborder sans doute avec une
méthode et une disposition intellectuelle qui en établissaient
plus rigoureusement l'assise scientifique. « La Revue grégo-
rienne » et les « Ephémérides liturgiques » commencent de
publier vos articles en 1932 alors que vous donnez dans le

tome quatorzième de la « Paléographie musicale de Solesmes »



des pages sur « les principes de critique textuelle grégorienne »
et sur « la tradition liturgique et musicale de l'Italie méridio-
nale » et que vous faites paraître un ouvrage aussitôt loué par
les spécialistes comme une édition remarquable et définitive^
des six textes les plus anciens de l'antiphonaire de la messe
au vin6 et au IXe siècles. Ces textes étaient admirablement
reproduits et vous en décriviez les manuscrits, vous en illus-
triez le témoignage, y releviez les traces d'archaïsme et les
innovations, mettiez en évidence leurs divergences ou leur
accord.

Ces articles et ces volumes, de 1931 à 1939, ouvraient une
bibliographie qui comporte aujourd'hui une soixantaine de
titres et qui, sans cesser de répertorier des travaux ayant le
même caractère scientifique, allait s'enrichir de publications
de caractère doctrinal et spirituel et même de disques gravés
de compositions en français sur la ligne structurelle de com-
positions grégoriennes.

Mais, avant que cette bibliographie s'allongeât ainsi, la guerre
vint vous prendre à Solesmes et je ne voudrais pas continuer
de la feuilleter en omettant de signaler, au moment où elle
s'interrompt, vos services de combattant. Capitaine d'artillerie
vous passez en Sarre l'hiver de 1939. Cantonné au printemps
de 1940 à Saint-Amand, dans la région de Valenciennes, vous
êtes engagé en mai au sud de Bruxelles et mettez vos pièces
en batterie au Mont-Saint-Jean, parmi les fantômes et les
alexandrins de Watterloo. Puis votre unité se replie vers le
sud-ouest, enfermée dans la funeste poche où les meilleures
divisions françaises affluent et se désagrègent. Encerclé à Hau-
bourdin, votre régiment résiste trois jours et quand il est épuisé,
à bout de munitions et à bout d'espoir, son colonel se suicide
et les Allemands lui rendent ce qu'on appelle les honneurs de
la guerre : vous défilez avec votre troupe en armes sur la grand-
place de Lille. Il faut aussitôt déchirer cette image d'Epinal

:

vous êtes prisonnier. Vers quels lointains barbelés — et pour
combien de mois — vous mènent cette route des Flandres,
cette chaussée belge ? A Renaix où l'affligeant convoi fait
étape, vous tentez la chance : vous passez, l'allure innocente,
entre les sentinelles, vous gagnez l'abbaye du Mont-César et y



changez de costume, vous parvenez à Lille, vous touchez
Rouen, vous atteignez Chartres et le 11 juillet vous rentrez à
Solesmes. La croix de guerre, la médaille des évadés, celle de
Jambloux accordée par le gouvernement belge, puis la Légion
d'honneur attesteront vos mérites militaires.

Vous demeurerez à Solesmes jusqu'en 1948 où vous serez
envoyé à Saint-Wandrille. Vos travaux y seront continués.
Dans votre champ qui, depuis alors vingt-ans de vie monas-
tique, a été profondément labouré et qui va s'étendre, s'ouvre
la saison des épis mûrs. Lesquels engerberai-je, mon Père, et
autour desquels nouerai-je le ruban de notre hommage ? Vous
comprendrez qu'il me faille être fort incomplet. Permettez-
moi de citer seulement cette solution que vous apportiez au
problème du coup de lance donné au Christ sur la Croix dont
la représentation orientale intriguait les historiens de l'art

— ce monumental Prosaire de la Sainte-Chapelle, paru en
1952, que vous aviez identifié et dont vous aviez expliqué la
présence parmi les manuscrits de Saint-Nicolas de Bari, dans
l'Italie méridionale, où Charles II d'Anjou, le neveu de Saint-
Louis, avait prescrit à la Collégiale qu'il y fondait en 1304
de célébrer l'office divin, ponctuellement et intégralement,
selon l'usage de l'Eglise de Paris et qui lui en fournissait les
livres — ces Manuscrits musicaux de Jumièges publiés en 1954.
quelque quatre cents appartenant à l'ancien fonds de l'abbaye
dont on célébrait le xnf centenaire, que vous aviez étudiés

un à un, où vous aviez relevé et classé les divers types de
notations musicales connues à Jumièges du XIe au xve siècles

et que reproduisaient cent planches magnifiques en phototypie.

Les six ouvrages et la trentaine d'articles ou rapports consa-
crés par vous à la restauration intégrale du chant grégorien
ont achevé d'établir — ou de rétablir — sur une base solide,

par une enquête et une démonstration scientifiques, les thèses
soutenues naguère mais parfois insuffisamment fondées par
Dom Pothier et son disciple Dom Mocquereau.

Recherche, inventaire, description caractéristique et circons-
tanciée des plus vieux manuscrits — il en est du IXe siècle —
afin de reconstituer une langue musicale abandonnée depuis
longtemps, études connexes afin d'en permettre la compréhen-



sion et la lecture, d'en connaître la rythmique et jusqu'aux
rapports de cette rythmique avec l'intensité de la voix et
l'accent latin, de retrouver avec les textes sûrs leur interpréta-
tion originale, leur ligne mélodique primitive et les nuances
qui en coloraient et en animaient l'expression de l'âge d'or
du grégorien, tel fut, mon Père, l'objet de tant de soins, tel fut,
— je me risque à le dire mais gardez-vous, mes chers confrères,
de me le suggérer — tel fut votre « travail de bénédictin ». Si
je retiens cette formule sur vos lèvres et si je la laisse timi-
dement échapper des miennes, c'est qu'il n'y aurait pas en
vérité de « travail de bénédictin ». Dom Hesbert lui-même,
appuyé sur Dom Claude Martin et sur Dom Jean Mabillon,
va nous l'apprendre.

Abordant le second versant de votre bibliographie, je dois
encore prendre quelque raccourci. Eviterai-je l'essoufflement
en marquant un court arrêt sur deux ou trois paliers ?

Votre mérite initial et votre bonheur singulier — car vous
êtes un chercheur heureux — sont ici principalement d'avoir
exhumé à la Bibliothèque nationale les manuscrits provenant
de l'abbaye de Saint-Germain-des-Prés. Henri Bremond qui en
soupçonnait l'existence n'avait pas eu le temps ou la curiosité
d'y aller voir et de les tirer de leur oubli pour en illustrer son
Histoire littéraire du sentiment religieux. Il y avait là cepen-
dant, et dans d'autres bibliothèques où avaient été déposés les
anciens fonds monastiques, toute une littérature inédite d'une
valeur inestimable à la fois pour les richesses spirituelles
qu'elle contient et pour cette histoire dont Henri Bremond a
donné la somme et les lignes maîtresses. Malgré tant de rats
qui ont fouillé et grignoté les bibliothèques ou, plutôt, malgré
tant d'auteurs qui ont composé leur miel en butinant sur des
rayons que personne n'avait jamais dérangés, c'est la récom-
pense et la joie des historiens qu'il reste encore des archives
inexplorées, des documents à découvrir, des liasses à dénouer,
et donc telle biographie, tel événement, telle période à recon-
sidérer et l'histoire à récrire. Cete récompense et cette joie
ont été les vôtres.



En publiant les textes dont vous étiez « l'inventeur », vous
avez enrichi le chapitre religieux des lettres françaises, offert
aux âmes dévotes une nourriture forte et savoureuse, et, en
même temps, rendu à l'abbaye de Saint-Germain-des-Prés un
certain éclat qu'une réputation fort honorable mais d'une autre
nature avait estompé. Ainsi parurent sous le titre Perfection
chrétienne, amour et simplicité, des conseils d'un moine ano-
nyme aux pénitents qu'il dirigeait, imprégnés de Saint Augustin
et rédigés en un style onctueux et noble ; sous le titre Perfec-
tion de Dieu une étude mêlant à la netteté doctrinale acquise
à l'école de Saint Thomas d'Aquin, la chaleur de l'Ecriture
sainte et des Pères de l'Eglise ; sous le titre Perfection du chef
trente méditations touchant les attributs de Dieu, destinées
par Dom Claude Martin (que nous retrouvons) à des prélats,
supérieurs et pasteurs, faisant une retraite, mais dont la pensée
théologique profonde et la langue exacte et belle conviennent
à tous ceux qui ont la charge d'un commandement. Du même
Dom Claude Martin vous publiiez encore, en deux gros vo-
lumes, les Conférences ascétiques auxquelles je me suis
référé, puis un traité de Dom Jean Mabillon, Science et
sainteté, qui situe l'étude et la culture intellectuelle dans la
vie monastique.

De ces seuls manuscrits rendus par vous à la lumière — et
surtout lorsqu'on les rattache aux occasions qui les suscitèrent :

retraites, direction, conseils, colloques, — il apparaît que Saint-
Germain-des-Prés était un foyer spirituel aussi brûlant et aussi
rayonnant sans doute que ces autres hauts lieux des âmes au
XVIIe siècle, Port-Royal ou la Grande Trappe, le Carmel ou
l'Oratoire. C'est sa gloire même de « société savante » qui fit
oublier qu'il abritait d'abord une école de sanctification.

Depuis 1631 les bénédictins de Saint-Germain-des-Prés appar-
tenaient à la Congrégation de Saint-Maur qu'ils avaient alors
créée selon la ligne de la Congrégation de Saint-Vanne fondée
à Toul, en 1618, pour réformer l'ordre discrédité à cause de

son relâchement. Le mouvement inspiré par les mauristes de
Saint-Germain s'était étendu de monastère en monastère
jusqu'à en grouper, vers 1680, 179 réunis en six provinces
dont la Normandie. Le fils de la vénérable Marie de l'Incarna-



tion, Dom Claude Martin, avait été lui-même, de 1666 à 1668,
prieur de Bonne-Nouvelle à Rouen où, jeune moine, il avait
déjà passé quelques mois après ses études théologiques à
Jumièges. Elu assistant du supérieur général, il quitta Bonne-
Nouvelle pour Saint-Germain-des-Prés dont les religieux lui
renouvelèrent sa haute charge quatre fois encore ; ils le choi-
sirent même, en 1687, comme supérieur général, mais Louis XIV
s'opposa à cette promotion parce que Dom Claude avait
défendu contre le pouvoir royal les droits des Mauristes.

Ces derniers, du fait au moins de la réforme qui les désignait
ainsi, constituaient une branche à part qui prospéra sur le
grand tronc bénédictin. Leur nom seul les différenciait-il ou
quels éléments leur étaient particuliers à l'intérieur de la règle
commune à tous les fils de saint Benoît ?

Vous vous êtes efforcé de dégager ces éléments, s'il s'en
trouvait, et je crois qu'il faut signaler votre méthode et vos
conclusions. Cette méthode est maintenant assez employée.
Elle est en faveur aux Etats-Unis mais on en use aussi dans
les universités européennes et l'on assure que ses résultats ont
une valeur scientifique quelle que hasardeuse qu'elle puisse
sembler parfois. Recourant naturellement d'abord aux textes
institutionnels de la Congrégation de Saint-Maur qui explici-
taient et adaptaient la règle de saint Benoît, vous n'y rencon-
triez à peu près rien qui permît d'élaborer sérieusement une
théologie monastique propre aux Mauristes. Aussi bien de tels
textes législatifs s'ankylosent, changent ou deviennent caducs,
et vous pensiez avec raison que les textes historiques et
biographiques font toucher de plus près la réalité

: « Rien qu'à
regarder vivre les mauristes, disiez-vous, on pourra discerner
les éléments d'animation de leurs vies ; et, dans la mesure où
les mêmes constatations pourront être renouvelées à propos
d'un bon nombre d'entre eux, il sera possible de conclure au
caractère commun des tendances profondes animant tout le
corps. »

Relisant alors intégralement les neuf volumes de l'Histoire
de la Congrégation de Saint-Maur, vous y releviez ligne après
ligne le terme ou la phrase qui, à propos d'un religieux, d'un
monastère ou de la Congrégation, pouvait se rapporter de près



ou de loin, à la théologie monastique des Mauristes. Cet en-
semble d'extraits constitué, vous en dégagiez les mots revenus
le plus souvent et vous organisiez un classement général de
ces mots-clef, un coefficient étant affecté à chacun d'eux. Vous
reteniez les douze premiers selon cette arithmétique et vous
avouiez une certaine surprise

:
le mot-clef dominant, qui expri-

mait l'idée capitale de la théologie mauriste, était celui de
pénitence. Venaient ensuite ceux d'oraison, de régularité,
d'austérité, de retraite, d'exactitude, de mortification, d'obser-
vance, de solitude, de silence et de séparation du monde.
Rapprochant ce qui pouvait l'être, vous réunissiez cette dou-
zaine de mots-clef autour de trois pôles

:
l'ascèse, la discipline

et la prière.

Cependant toutes ces opérations ne résolvaient pas votre
problème car cette vie de pénitence et d'oraison, séparée du
monde, n'était pas spéciale aux Mauristes

: tous les moines la
partagent. Il importait de reprendre chacun de ces mots afin
d'en fixer le sens et la portée dans le cadre de Saint-Maur, de
faire de chacun une sorte de monographie illustrée par des
exemples, des cas, des pratiques, des témoignages recueillis
dans l'Histoire de la Congrégation où de nouveau vous vous
plongiez. Enfin vous pouviez conclure que si l'on retrouvait
chez les Mauristes les éléments fondamentaux de toute exis-
tence religieuse, certains caractérisaient davantage leur
théologie monastique

: une exigence presque farouche de la
séparation du monde, une conscience aiguë de la régularité
et des devoirs d'état, un scrupule vigilant de la fidélité, une
volonté d'ascèse très prononcée, une prière qui était, plus que
l'office, observance régulière de la communauté, une oraison
contemplative continuelle, non point un exercice cérébral
mais un simple regard toujours tourné vers Dieu.

Vous avez peut-être remarqué, mon Père, que dans la suite
de votre dénombrement, j'avais omis une soustraction. Si vous
aviez relevé avec étonnement que ni l'humilité, ni l'obéissance,
ni la pauvreté ne figuraient dans la liste des mots-clef, je ne
manquais pas de noter pour ma part que le travail d'érudition
n"y figurait pas non plus. Et vous voyez à quoi je reviens dans

ma péroraison.



Les Bénédictins ont communément la réputation d'être des
moines consacrés à l'étude et qui passent leur temps à déchif-
frer de vieux manuscrits dans leurs bibliothèques. On dit
« savant comme un bénédictin » ; on parle, pour qualifier
certains travaux minutieux et considérables, d'un « travail de
bénédictin ». Des éditions monumentales les ont assurément
rendus célèbres et des publications massives ont témoigné
d'un énorme labeur nécessitant une application longue et
continue, absorbant, accaparant chaque jour et pendant des
années ceux qui les élaboraient et les menaient à terme.

Cependant cette image du bénédictin voué à cette seule
recherche et à ces seules entreprises d'érudition, dévoré par
elles en quelque sorte, ne laisse pas d'être équivoque et même,
vous l'avez dit, caricaturale. C'est que la réputation de plu-
sieurs qui furent, en effet, très savants et de grands travailleurs,
à l'esprit ouvert, judicieux, probe et persévérant, a rejailli sur
leur monastère et sur tout leur ordre. Mais ils ne sont pas les
plus nombreux — loin s'en faut — dans la vaste famille de
saint Benoît.

On ne saurait non plus les en séparer
: ce serait méconnaître

ce qui a fondé et ce qui lie cette famille dans la même vocation
que de distinguer parmi ses fils les intellectuels et les spirituels,
les savants et les saints. Tous sont voués pareillement, tous
sont d'abord des moines authentiques, et ils ne le sont que par
la règle — laquelle n'est pas seulement ou surtout un code
de prescriptions fixant les horaires et l'emploi des jours,
mais un ensemble de moyens capables de les acheminer tous,
dans une identique humilité et un même silence rempli de
Dieu, vers la perfection évangélique et une haute contempla-
tion. Pas plus qu'il n'y a antinomie entre l'étude et la piété,
entre la sanctification et la science, il n'y en a, dans une abbaye
bénédictine, entre la fréquentation habituelle des archives et
de l'écritoire et l'assiduité à l'office, l'obéissance, la mortifi-
cation, le respect de l'observance commune. En accomplissant
chacun sa tâche, quelle qu'elle soit, dans le cours quotidien
de la vie du monastère, tous l'accomplissent selon la règle qui
les unit, selon l'intention surnaturelle qui les rapproche. Si le
savant, quand il s'applique à la sienne, alimente sa piété et son



zèle aux sources même de la tradition chrétienne et monasti-
que, s'il manifeste davantage l'importance de l'étude et de la
culture intellectuelle dans la contemplation, il n'est bénédictin
ni moins ni plus que tous les autres religieux qui vaquent
autrement, à des occupations matérielles ou ménagères, et qui
se nourrissent aussi de cette forte spiritualité que nous avons
vu s'exprimer par exemple dans les traités, leçons et commen-
taires des mauristes du XVIIe siècle, eux-mêmes fidèles et fer-
vents interprètes de la règle de saint Benoît.

De telle sorte, mon Père, qu'en toute honnêteté, je dois
rectifier l'une de mes propositions initiales, un peu trop para-
doxalement astuscieuse, mais je puis le faire en terminant

:

le savant et le chercheur qui nous avons élu ne peut être
dissocié du bénédictin.

C'est donc à ce bénédictin, chercheur et savant, que, sans
le dissuader de respecter la première urgence charitable que
définissait Dom Claude Martin, nous demandons qu'il veuille
bien (avec l'accord certes de son révérendissime Père Abbé

vers lequel je me tourne pour le saluer et le remercier encore),
nous demandons qu'il veuille bien admettre l'Académie de
Rouen en troisième ou quatrième urgence. Notre confraternité
nous crée des obligations qui relèvent, pour une bonne part,
d'une charité particulière, faite d'échanges humains et de
communication intellectuelle. Nos séances sont des rencontres
mutuellement profitables et, en y assistant parfois — sou-
vent... — quoique nous ne soyons ni sauvages, ni hérétiques,
ni captifs, vous nous ferez, mon Père, profiter beaucoup.
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Gaston d'Orléans

et le mouvement religieux au XVIIe siècle

par M. Georges DETHAN

M. Georges Dethan, conservateur des archives du Ministère
des Affaires Etrangères, élu membre correspondant de la
Compagnie, a pris publiquement séance le 14 octobre 1961 en
prononçant la conférence suivante :

LORSQU'ON demandait au doge de Gênes ce qui l'avait le
plus étonné à la Cour de Versailles, il répondait

: « de m'y
trouver ». Toutes proportions gardées entre ma modeste per-
sonne et l'illustre patricien, je suis aujourd'hui dans la position
du doge de Gênes. Je m'interroge en vain pour découvrir quels
titres me valent d'être reçu parmi vous de manière si hono-
rable et si flatteuse. A défaut d'autres mérites, je n'ai pas
même celui d'avoir vu le jour dans votre cité ou dans votre
province. Certes la Normandie est le berceau de ma famille
paternelle, mais le village de Thaon dont seraient originaires
mes ancêtres est du ressort de Caen, non de celui de Rouen,
et les miens ont quitté la région du Bessin depuis la Révolution.

Le lien qui me rattache à votre cité est plus subtil mais non
moins fort

: c'est une parenté non de sang, mais de cœur
et d'intérêt intellectuel avec un homme qui fut un des mem-
bres éminents de cette Académie et dont vous vénérez toujours
la mémoire, M. Chéruel. Je dis «Monsieur Chéruel », comme
on dit encore Monsieur Thiers, Monsieur Taine et même
Monsieur Courbet, parce que je l'ai toujours entendu appeler
ainsi par les miens, avec ce respect que l'on porte aux êtres
d'une éclatante supériorité intellectuelle et morale. Les miens,
c'est-à-dire mon père, et surtout mon grand-père, dont je porte



à la fois le nom et le prénom, et pour qui M. Chéruel avait
été un véritable aïeul d'adoption.

Mon ami M. Herval évoquera tout à l'heure l'historien
rouennais. Il le fera, j'en suis sûr, avec sa chaleur habituelle

et la meilleure érudition. Je me contenterai donc de vous dire
comment ma famille et moi-même pouvons revendiquer M.
Chéruel comme l'un des nôtres. En 1838, en effet, alors âgé

de 29 ans et professeur d'histoire au collège de Rouen, il avait
épousé la veuve d'un de ses collègues, le philosophe Henri
Bach, prématurément disparu onze mois auparavant. Le rapide
remariage de celle-ci avait même inspiré alors au jeune élève
de Chéruel, Gustave Flaubert, à seize ans déjà mysogine, cette
réflexion d'un ironie désabusée, que je vous livre pour égayer

un peu cette causerie :

« 0 que Molière a eu raison de comparer la femme à un
potage ! Bien des gens désirent en manger, ils s'y brûlent la
gueule, et d'autres viennent après. »

Adolphe Chéruel apprécia le potage, si je puis reprendre

une expression aussi irrévérencieuse. Les deux époux restés
plus d'un demi-siècle tendrement unis ne furent séparés que
par la mort, qui les frappa à quelques semaines d'intervalle.
Ils n'eurent pas d'enfant, mais Mme Bach, au moment de son
remariage, était mère d'une petite fille de trois ans, que M.

Chéruel aima comme la sienne. Cette petite fille est mon
arrière-grand-mère et son fils, lui-même orphelin de bonne
heure, devait retrouver chez ses grands-parents Chéruel la

chaleur d'un foyer.

Bien entendu, je n'ai pas connu moi-même M. Chéruel, mort
en 1891, mais son exemple m'était souvent rappelé par mon
grand-père, à qui il avait laissé ses papiers et ses livres. Dans
la propriété familiale de Périgord, j'ai, durant l'été 40, nourri

mon imagination d'adolescent des volumes laissés par l'his-

torien de Mazarin. Ce ne sont pas alors, je l'avoue, ses propres
ouvrages qui m'enthousiasmèrent, mais ceux du visionnaire
qui avait suscité sa vocation, son professeur de Normale
Supérieure, Michelet. Je décidai, dans ma juvénile ardeur, que
moi aussi je serais historien. Fidèle à la mémoire du protecteur



de sa jeunesse, mon grand-père encouragea mes velléités. Et
c'est ainsi que, peu après, j'entrais à l'Ecole des Chartes.

Plus tard, lorsqu'il me fallut choisir un sujet de thèse,
c'est-à-dire fixer pour longtemps mon intérêt sur une période
de notre histoire nationale, c'est à l'époque que Chéruel avait
si bien aimée et servie que je pensai. Je ne consultai plus
son édition originale de Michelet, où s'inséraient des lettres
personnelles du maître et de l'ami, mais je m'initiai au XVIIe
siècle par la lecture des Mémoires si divers dont Chéruel avait
été pour beaucoup (et non des moindres : Saint-Simon, Fléchier,
d'Ormesson, M"0 de Montpensier) le premier à publier le texte
exact ; enfin, j'eus recours à ses propres œuvres de synthèse
sur le ministère du cardinal Mazarin. Ses livres ne pouvaient
que me confirmer dans ma passion, guider ma recherche, lui
offrir un modèle d'inlassable labeur, de scrupuleuse honnêteté.

Voilà ce que je dois à M. Chéruel, et je vous suis profondé-
ment reconnaissant, Messieurs, de m'avoir donné l'occasion
d'exprimer publiquement ma gratitude pour ce fils de Rouen
que les historiens d'aujourd'hui considèrent encore comme
le meilleur spécialiste de Mazarin.

C'est en effet au premier ministre d'Anne d'Autriche que
Chéruel a consacré ses dons d'historien. Il avait cependant
d'autres objets d'intérêt dans ce XVIIe siècle qu'il connaissait
si bien. Profondément chrétien, il avait formé le projet — j'en
ai retrouvé le plan dans ses papiers — d'un ouvrage qui se
serait intitulé

:
De l'esprit religieux au XVII" siècle. « Chacun,

écrivait-il, doit pour sa part défendre la religion attaquée avec
violence. Tous les grands siècles de l'histoire de France ont
été religieux ». Il voulait le prouver par l'exemple du Grand
Siècle par excellence, en énumérant les « fondations monas-
tiques nouvelles » et les « établissements charitables » qui se
multiplièrent alors, en magnifiant les œuvres de ces nouveaux
pères de l'Eglise de France que furent les écrivains et orateurs
de l'âge d'or de la chaire.

Ce plan qu'il se traçait a, depuis sa mort, été magnifiquement
rempli par une pléiade de lettrés et d'historiens, de l'abbé
Henri Brémond à Mgr Calvet, de Georges Goyau à Daniel Rops.
Si Chéruel avait pu profiter des résultats acquis de l'historio-



graphie d'aujourd'hui, il aurait, me semble-t-il, étendu les
bornes du traité qu'il rêvait d'écrire. Il aurait compris que le
sentiment religieux d'un siècle ne doit pas se mesurer seule-
ment à la ferveur des purs ; et, sans doute, il se serait inquiété
de savoir comment le mouvement spirituel, animé par les
saints, avait atteint l'homme engagé dans le monde, celui qui,
en ayant connu les plaisirs comme les servitudes, a pu apprécier
par contraste ce que lui offrait l'idéal chrétien de détachement
et d'humilité. La genèse d'une conversion est toujours instruc-
tive. La crise intime qui ébranle un individu est un aspect
du trouble d'une société

: son cas, si personnel soit-il, est
marqué par l'ambiance de l'époque. L'exemple que j'ai choisi
de traiter devant vous me paraît à cet égard significatif, car
c'est celui d'un homme engagé dans la vie la plus brillante,
la plus agitée, la plus frivole, et qui sera pourtant touché par
la grâce. Ce Gaston d'Orléans, auquel j'ai consacré des années
d'étude, frère de Louis XIII et oncle de Louis XIV, cet ennemi
de l'absolutisme, ce conspirateur et aussi ce prince charmant,
protecteur des lettres, des arts et des sciences, je ne l'évoquerai
aujourd'hui que pour tenter de retracer son évolution spiri-
tuelle et de suivre avec vous les étapes de sa progressive
conversion.

Gaston d'Orléans est né en 1608, dernier fils du Vert Galant
et de Marie de Médicis, la riche héritière des seigneurs de
Florence. Filleul de la légère reine Margot, il commencera à
grandir dans une cour fameuse pour sa liberté de mœurs et de
langage. A son berceau l'astrologue Cosimo Ruggieri pourra
prédire, avec grand chance de ne pas se tromper :

« Le duc d'Anjou — c'est le premier titre de Gaston — sera
extrêmement paillard et adonné au changement en matière
d'amour et y sera fort heureux, étant beau, riche et libéral

en ses plaisirs. »

Et, en effet, Ruggieri ne se trompera pas en prévoyant que
Gaston serait l'un des derniers princes cultivés et licencieux
de la Renaissance. Mais le destin d'un homme n'est pas seule-



ment gouverné par son hérédité ou le milieu dans lequel il
est né. 1608, c'est aussi l'année de la composition par François
de Sales du futur bréviaire de l'honnête homme, cette Intro-
duction à la vie dévote qui cherche à pénétrer de religion les
actes quotidiens de la vie dans le siècle.

Les excès mêmes de la Renaissance, ou plutôt de son prolon-
gement fanatique et outrancier à la fin du xvie siècle, amènent
une réaction. Louis XIII, élevé au milieu des grossièretés des
compagnons d'armes de Henri IV, réagira par une pudibon-
derie qui semblera parfois excessive. Gaston, plus près que
son aîné de son père, dont il aura la verve gouailleuse et le
don d'épistolier pittoresque, n'en subira pas moins l'influence
de sa mère, la dévote Marie de Médicis. Mais la religion de
celle-ci est assez formaliste et il ne semble pas qu'elle aît
réussi à implanter chez son dernier fils un sentiment profond ;

non plus, d'ailleurs, que les gouverneurs du jeune prince, de
pieux gentilhommes certes, mais aux connaissances théolo-
giques assez sommaires. Pourtant Gaston adolescent est jugé
favorablement par le nonce à Paris

:

« Monsieur, écrit-il à Rome en 1624, est d'esprit vif, adroit,
ingénieux ; ...il craint Dieu et respecte le roi. »

Deux ans plus tard, le prince gagnera l'indulgence du jubilé
« ayant visité par quinze jours différents les églises, à pied,
avec toute la modestie imaginable. » « Ses passions, note un
observateur espagnol, sont bien réglées et il n'y a point d'excès
en elles. »

Et puis, soudain tout va craquer. Six mois plus tard, le
même observateur se désolera de le voir « tellement desbau-
ché » : « Il est débordé en boisson... Il court le jour par toute
la ville de Paris, de lieu en autre fort scandaleux. » Gaston
d'Orléans, au milieu des compagnons de plaisir qu'il a réunis
dans son Conseil de Vauriennerie (un titre prometteur !) inau-
gure sa carrière de mauvais sujet.

Que s'est-il passé ? Rappelons-nous l'appréciation du nonce :

« Il craint Dieu, il respecte le roi ». Maintenant il ne respecte
plus le roi et la crainte de Dieu n'a pas été une force suffisante
pour le maintenir dans les sentiers de la sagesse. Il vient d'être
victime, à dix-huit ans, d'une suite de disgrâces qui lui ont été



infligées par ce frère qu'il chérissait et vénérait, sans qu'au-

cune Providence soit intervenue en sa faveur : le colonel
d'Ornano, son gouverneur, qu'il aimait comme un second père,
arrêté, est mort en prison ; ses frères naturels, les Vendôme,

ont, eux aussi, été incarcérés ; et, lorsque Gaston affolé a
envisagé de s'enfuir de la cour, on l'a marié de force à une
héritière sans beauté, plus âgée que lui, et l'on a condamné
à une atroce décapitation son ami Chalais. Voilà une suite
d'événements capable de bouleverser une mentalité juvénile,
de fixer à jamais un destin de révolté. Ils seront à l'origine de
la haine inexpiable vouée par Gaston d'Orléans au persécuteur
de d'Ornano et des Vendôme, au meurtrier de Chalais

:
le

cardinal de Richelieu.

Cette révolte ne s'exprimera pas que dans l'action politique.
Le préjudice de l'injustice subie, à laquelle s'ajouteront d'autres
injustices, s'étendra au plan moral. Pendant une douzaine
d'années, Monsieur s'estimera libéré de toute règle de conduite,
publique ou privée.

Son libertinage ne fut toutefois que de mœurs. Il n'entama
jamais chez Gaston d'Orléans une foi, toute de façade sans
doute et restant singulièrement passive, mais cependant
sincère. Jamais le prince ne cessa de pratiquer les sacrements ;

il ne manquait pas de communier aux jours de fête, et,
lorsqu'il invitait son chancelier Chavigny à « venir assister à

(ses) dévotions de la messe de minuit », il ajoutait, parlant
d'un des membres les plus débauchés de son entourage :

« Pour Bautru je n'en veux point, car il est trop méchant

pour un si bon jour » (décembre 1635).

Aussi son confesseur, bien que navré de sa conduite, ne
désespérait pas de son salut. C'était, il est vrai, un très saint

homme qu'à la demande du prince, le cardinal de Bérulle

lui avait donné comme directeur de conscience, un religieux

si éminent qu'il devait succéder au cardinal à la tête de l'Ora-

toire :
le Père Charles de Condren. Ses écrits peu nombreux,

si solides, si élevés fussent-ils, ne nous rendent pas l'extraordi-
naire force de séduction spirituelle qui émanait de lui au
jugement de ses contemporains (« Quand il tombait sur les

matières de piété, écrit de lui Nicolas Goulas, un gentilhomme



de Monsieur, il semblait avoir été instruit par les anges »).
Gaston ne fut pas insensible à son influence, d'autant que
Condren était aussi un bel esprit, qui aimait à rire. Leur
intimité se fortifia à l'occasion des crises pénibles survenues
entre le roi et son frère, et dans lesquelles Condren servit
d'intermédiaire, incitant Louis XIII à la modération et Gaston
à la soumission. Témoin des échecs et des déceptions du prince,
il jugeait ainsi de son avenir spirituel :

« Quand je le vois si malheureux et mortifié de toutes parts,
n'ai-je pas sujet d'espérer que Notre Seigneur en fera quelque
chose et qu'il a dessein de l'avoir par la tribulation. »

Moins indulgents pourtant que ce saint prêtre, certains
historiens ont conclu de la vie licencieuse et de l'entourage
libertin de Monsieur que celui-ci était athée. L'un d'eux,
Perrens, tire son principal argument d'une lettre du prince
adressée « à notre féal Blot » (l'un des plus mécréants de sa
bande), lettre qui commence ainsi

:

« J'ai cru, comme homme pieux que je suis devenu depuis
peu, être obligé de vous écrire ces lignes pour vous exhorter
à la conversion par l'exemple de Praslin, lequel, ayant toujours
mal vécu, s'est converti par un accident bien étrange... » (1640
ou 1641).

Et Gaston continue en racontant avec aisance une histoire
de fantôme, qui l'a visiblement frappé. Perrens a eu tort
d'interpréter cette lettre comme une moquerie. Les hommes
du XVIIe siècle, si blasés ou moqueurs puissent-ils paraître,
restaient sensibles au surnaturel et au merveilleux (Descartes
lui-même le fut). J'en vois la preuve dans l'attitude vraiment
symptomatique que Monsieur avait adoptée, cinq ou six ans
avant sa lettre sur la conversion de Praslin, à propos d'un cas
non moins extraordinaire

:
l'affaire des religieuses possédées

de Loudun.

Curieuse et sombre affaire sur laquelle l'Histoire s'est depuis
longuement interrogée et qui ne sera sans doute jamais com-
plètement élucidée

:
les Ursulines de Loudun, qui haïssaient



le curé débauché Urbain Grandier, simulèrent-elles la posses-
sion pour le perdre en l'accusant de magie ? C'est probable,
mais qu'après l'affreux supplice sur le bûcher de Grandier
elles soient restées encore quatre longues années soumises à

des crises violentes et douloureuses, voilà ce qu'il est plus
difficile d'expliquer et que l'hypothèse de l'hystérie ne peut
entièrement résoudre. Ces démons, que les exorcistes appe-
laient de noms bibliques (Zabulon, Astaroth, Isacaron), c'étaient
l'envie, la haine, la luxure, la colère ;

installés dans le cœur
des Ursulines, ils ne pouvaient se résoudre à les quitter.

Gaston d'Orléans, qui s'était rendu à Loudun en mai 1635

avec une intention de moquerie, fut effrayé de leurs ravages.

« Dites à Bautru, écrivait-il avant d'arriver dans la petite
cité poitevine, que si je vois les diables, je lui en ferai fidèle

relation. »

Or il vit les diables, et, sous leur influence, les malheureuses
Ursulines se débattre dans des contorsions désespérées. L'un

d'eux se chargea même de deviner une pensée que Monsieur

avait formée, en la gardant secrète, à la demande du père

exorciste :

« Il n'y a rien à redire, dut constater le prince. Je voulais

qu'il baisât la main droite du Père Elisée. Il a parfaitement
obéi. »

Le frappèrent aussi particulièrement les hideuses grimaces

d'une des possédées au contact d'une hostie consacrée. Alors

qu'il s'entretenait avec le Père Surin, l'un des maîtres spirituels

les plus pénétrants de l'Ecole Française, il vit le religieux entrer

en transes sous les assauts d'Isacaron et ne se remettre qu'avec
peine. Or nul n'a jamais accusé le vénérable Père Surin de

simulation, pas même le sceptique et illogique Aldous Huxley

qui admet à propos de ce saint homme un phénomène dont

il nie l'existence chez les Ursulines. En vérité, cette affaire, si

suspecte par bien des aspects, en a d autres qui paraissent
inexplicables sans une intervention surnaturelle.

C'est bien ainsi qu'en jugea Monsieur. Venu en curieux
sceptique, il s'en retourna convaincu de la réalité de la pos-
session. Très impressionné, il modéra pour un temps ses



habitudes de blasphème. S'il revint vite pourtant à ses erre-
ments anciens, l'empreinte que lui laissa cet aperçu dantesque

sur l'au-delà fut ineffaçable. Lorsque, trois ans plus tard, la
mère Jeanne des Anges, prieure des Ursulines de Loudun, passa
à Tours, sur le chemin de son pèlerinage de reconnaissance

au tombeau de Saint François de Sales à Annecy, Monsieur
vint la féliciter de sa récente guérison, ou plutôt délivrance,

et tint à lui déclarer
:

« J'ai été autrefois à Loudun. Les diables qui étaient en vous
me firent grand peur. Ils m'ont servi à me corriger de l'habi-
tude que j'avais de jurer, et là je pris des résolutions d'être
plus homme de bien que je n'avais été jusqu'alors. »

Ferment qui devait ne se développer que lentement, mais
dont il fallait signaler la curieuse origine. A Loudun, Gaston
d'Orléans avait appris qu'on ne se moque pas impunément
de Dieu.

Le Père de Condren l'avait bien prédit
: c'est dans le malheur

que Monsieur se rapprocha de la religion. Une première décep-
tion, toute frivole, la trahison, en 1639, de sa maîtresse,
Louison Roger, ne fut pas sans ébranler son illusoire confiance

en lui-même. Il s'ouvrit de son trouble à Condren, qui crut
alors « avoir commencé la conversion » de son pénitent prin-
cier. Trop faible et trop endurci à la débauche pour la quitter
d'un coup, Gaston s'efforça cependant de modérer ses moeurs.
Mais bientôt, en janvier 1641, Condren meurt, à la réelle dou-
leur du prince — il sera remplacé comme directeur de
conscience de Monsieur, aussi bien qu'à la tête de l'Oratoire,

par l'austère Père Bourgoing —. Une nouvelle épreuve vient
abattre Gaston :

la découverte de sa participation à la conju-
ration de Cinq-Mars et de Thou, et la sanglante décapitation
à Lyon de ses amis et complices.

Dépouillé de ses privilèges princiers, écrasé de rage et de

honte, il doit se terrer dans son apanage des bords de Loire.
Et voilà qu'un triste jour de novembre de cette triste année
1642, il reçoit à Blois une visite qui lui apporte joie et
réconfort spirituel. Aussitôt, il écrit au curé de Saint-Gervais,
à Paris :



« M. l'évêque de Belley étant passé par ici, j'ai désiré qu'il
prêchât les dimanches et fêtes de cet Avent en cette ville...
Je l'ai assuré que je vous écrirais... et qu'il vous donnera un
autre Avent pour votre paroisse... Je crois que vous trouverez
son excuse bien légitime, puisqu'elle regarde ma satisfaction. »

L'évêque de Belley, c'est Jean-Pierre Camus, l'ami et disciple
de Saint François de Sales, auquel il devait consacrer un livre
délicieux de souvenirs et sur le tombeau duquel, quelques
mois auparavant, Gaston d'Orléans, réfugié à Annecy où il

venait d'apprendre la mort de sa mère, priait avec ferveur,
le cœur brisé par la douleur et l'humiliation. Le bon Camus
vient à lui, avec son éloquence bouffonne d'adversaire des
moines mendiants, son imagination fertile d'auteur de romans
édifiants, sa simplicité bonhomme qui dissimule un si profond

amour de Dieu (Camus passera ses dernières années au service
des pauvres, à l'hôpital des Incurables). Avec une rude fran-
chise, il invite Monsieur à un franc examen de conscience :

« D'où vient que les grands princes se trouvent sujets aux
changements ? C'est qu'ils n'écoutent que les flatteurs et que
la vérité n'entre ordinairement dans leurs oreilles que comme
l'argent dans les coffres du roi : un pour cent. »

Et comme Gaston, séduit par cette plaisante façon de

prêcher, l'engage à poursuivre, Camus achève l'attaque par
un coup de boutoir :

« On dira, Monseigneur, quand vous n'y serez plus : Mon-
sieur d'Orléans avait les meilleures intentions du monde, mais
il n'a jamais rien fait qui vaille. »

Gaston d'Orléans reprend courage. Il se promet de faire
aboutir les intentions de sa vie, non seulement dans l'ordre
politique, mais aussi de réforme morale. Les événements vont
aider ses résolutions. Richelieu, Louis XIII meurent à quelques
mois de distance, et avec l'accession à la régence, en mai 1643,

d'Anne d'Autriche, sa chère belle-sœur, Monsieur retrouve
honneurs et considération. Il va enfin pouvoir donner la pleine

mesure de ses talents diplomatiques et militaires. Il va aussi

confirmer nettement l'évolution qui le porte depuis quelque

temps vers les soucis spirituels. Faut-il en attribuer le mérite
à Camus, que Monsieur fait maintenant prêcher dans la cha-



pelle de son palais parisien du Luxembourg, en même temps
que le prêtre humaniste Jean de Lingendes qui « disait que les
trois livres qu'il aimait le mieux c'étaient la Bible, Erasme et...
l'Astrée » (un mélange bien salésien, puisque le saint évêque
de Genève fut l'ami d'Honoré d'Urfé), ou faut-il imputer les
progrès religieux de Monsieur à son curé Jean-Jacques Olier,
l'élève et l'ami de Condren, qui fut pasteur de Saint-Sulpice
précisément pendant les dix années que Gaston d'Orléans
séjourna au Luxembourg, de 1643 à 1652 ?

Sans doute, l'influence de ces prêtres aussi zélés que cultivés
ne fut pas indifférente. Mais il faut rendre à César, ou plutôt
à la femme de César, ce qui lui appartient. Avec la Régence
Gaston d'Orléans a retrouvé son épouse. Depuis près de dix
ans. il était, en effet, séparé, par la volonté de Louis XIII,
de la princesse lorraine qu'il avait épousée par inclination (en
1632). Le roi mort, Marguerite de Lorraine quitta Bruxelles

pour Paris ; désormais, elle ne quittera plus son mari, et.
profondément religieuse (elle était en correspondance avec une
religieuse mystique, la Mère Mechtilde), elle concourut avec
ardeur à le ramener à Dieu. Par amour pour elle, il se fit
d'abord un devoir de régler sa vie privée. Ses « galanteries »,
comme on disait alors, ne furent plus que platoniques, et
même l'une d'elles pour une suivante de sa femme, Mlle de
Saujon, contribua à son élévation spirituelle. L'histoire me
semble valoir la peine d'être brièvement contée.

La jeune fille était fort dévote. Lasse peut-être des assiduités
de Gaston, elle s'enfuit, un jour de 1649, du Luxembourg
pour se réfugier au Carmel. Monsieur s'émut et l'on vit
Jean-Jacques Olier aller sermonner Mlle de Saujon dans son
couvent, en lui persuadant que son devoir était de rester près
du prince. Elle le crut, revint près de lui, et ne fut pas étrangère
à sa conversion ; à sa mort, elle se retira dans un Ordre qu'elle
avait elle-même fondé, celui des Filles de l'Intérieur de la
Très-Sainte Vierge.

Ce titre marial fort baroque ne doit pas nous surprendre :

la dévotion à la mère de Dieu était très répandue autour de
Monsieur. On sait le développement qu'elle prit au xvif siècle

et dont la manifestation la plus fameuse fut la consécration



à la Vierge par Louis XIII du royaume de France. Gaston
lui-même en était pénétré, car, écrivait-il déjà en 1643, « dès

son bas âge ayant été nourri, instruit et élevé en l'amour et
connaissance de Dieu, Il lui a fait la grâce de le disposer et
porter à une dévotion particulière envers la Sainte Vierge
Marie ». C'est à elle qu'il avait confié le soin de le corriger
de ses habitudes de blasphème, qui le reprenaient chaque fois
qu'il touchait des cartes. « Il ne jouait jamais le samedi, jour
dédié à la Vierge, espérant qu'elle lui obtiendrait cette grâce,

et elle le fit », assure Goulas. C'est sans doute à cette mater-
nelle et divine protection qu'il dut d'accomplir des progrès
décisifs dans la voie du salut.

Ainsi, dès le début de la Régence, Gaston d'Orléans a adopté
les mœurs d'un honnête homme de son temps, imbu de senti-

ments chrétiens, pratiquant régulièrement, généreux dans ses
aumônes, mais continuant de mener une existence mondaine.
Pour le forcer à la « conversion », comme on l'entend au
xvii9 siècle, c'est-à-dire à une véritable révolution dans sa vie.
désormais consacrée au service de Dieu dans le siècle, il lui
faudra subir une nouvelle défaite, voir son rêve politique de

limiter l'absolutisme s'effondrer définitivement avec la ruine
de la Fronde. Cet échec dont il prévoyait avec lucidité les

conséquences encore lointaines — « je crois, disait-il, que la

monarchie va finir » — lui fut un coup décisif et, comme le dit
éloquemment Bossuet d'Anne de Gonzague, princesse Palatine,
il ne tira d'autre fruit des années troublées de la Fronde que

« de connaître par expérience le faible des grands politiques

et la profonde obscurité du cœur de l'homme. »

A peine fut-il retiré à Blois, il fit publiquement « profession
d'une ardente dévotion ». Après une retraite assidue de carême,

il renonça pour toujours aux vanités mondaines. Le mercredi

saint, 11 avril 1653, « il demeura l'espace d'une heure et demie

aux pieds de son confesseur (le Père Bourgoing), avec une
contrition si forte qu'elle paraissait jusqu'en son maintien »

(P. de Faverolles). En faisant ainsi l'aveu de ses fautes, il ne
croyait pas les abolir, mais s'engager dans la voie de l'expia-



tion. Désormais, il multiplia les pratiques charitables et
s'abandonna sans réserve à des actes de réparation envers le
Seigneur

: longues prières dans les églises, méditations soli-
taires ou avec son confesseur, assistance quotidienne aux
offices du matin et du soir.

Cette piété, si profonde et si active, n'eut jamais un carac-
tère morose. Gaston d'Orléans ne voulut pas se séparer de ses
anciens serviteurs, compagnons de ses années folles, ni les
contraindre à suivre l'exemple (qui fut communicatif) de sa
conversion. Pour la distraction de ses gentilshommes et de ses
hôtes de passage, il gardait à sa petite cour un train de vie
mondaine et ne négligeait pas lui-même les devoirs que lui
imposait encore dans sa retraite sa position d'oncle du roi.

L'on ne s'étonnera donc pas que son tempérament indulgent
et le sentiment profondément ancré en lui de la miséricorde
divine se soient trouvés en opposition avec le rigorisme étroit
des disciples de Jansénius, leur refus d'admettre la communion
fréquente, leur attachement aux idées de prédestination et du
petit nombre des élus. Il se fâcha vertement lorsqu'il apprit
que sa fille, la Grande Mademoiselle, toujours imprudente,
avait rendu visite à Port-Royal-des-Champs. Il y avait pourtant,
parmi les Messieurs solitaires, un ami de très longue date,
Robert Arnauld d'Andilly, qui avait veillé autrefois sur son
éducation et qu'il continuait de pensionner. De son côté,
d'Andilly recevait des nouvelles du prince par le nouvel aumô-
nier de Gaston, un jeune prêtre mondain frappé par la mort
subite de sa belle amie, la duchesse de Montbazon, Armand de
Rancé. Ainsi, par l'intermédiaire de Monsieur, se nouait le
lien qui à l'austérité de Port-Royal rattachera l'ascétisme de
La Trappe.

L'on voudrait s'attarder sur tant de noms illustres, longue-
ment parler de mouvements d'idées qui nous concernent
encore. Qu'il nous suffise de constater que l'exemple d'un
prince insouciant et débauché nous a permis de capter les
principaux courants de la spiritualité du Grand Siècle. N'est-ce
pas la preuve que la renaissance religieuse s'étendit alors
dans tous les milieux, même les plus corrompus par le pouvoir,
le faste, la licence. Les voies de Dieu pour ramener à lui,



âme après âme, tout un peuple, furent innombrables. Telle
est, me semble-t-il, la leçon que l'on peut tirer du destin de
Gaston d'Orléans, ce prince de la jeunesse libertine devenu
un chrétien pénétré, un homme d'œuvres, un dévot sincère.

Je voudrais arrêter ici cet exposé déjà trop long. Mais
comment imaginer que l'on puisse retracer un itinéraire spiri-
tuel sans en décrire l'achèvement qu'est une mort chrétienne ?

Tel qu'en lui-même enfin la dernière heure le change, voici,
d'après le récit de témoins, et comme je l'ai rapporté dans
mon livre, le dernier visage de Gaston d'Orléans

:

C'est dans la nuit du 26 au 27 janvier 1660 qu'il fut saisi
du mal qui devait l'emporter.

Faut-il en attribuer l'origine à une action touchante mais
imprudente, que Monsieur accomplit « quelques jours avant
sa mort » ? Ayant vu passer dans la rue le Saint Sacrement,
il avait suivi à pied, tête nue sous la pluie, le prêtre qui portait
le viatique à un habitant des faubourgs de Blois

:
il était entré

avec lui dans la pauvre maison, avait assisté à genoux aux
cérémonies de l'extrême-onction et gratifié d'une large aumône
la famille du moribond. Ainsi Gaston se faisait adorer des
sujets de son apanage ; ainsi peut-être, il contracta ce « grand
rhume accompagné d'une oppression sur la poitrine » qui lui
fut fatal.

Aussitôt il se jugea perdu. Il envisagea la mort avec calme
et résolution et « employa les bons intervalles que Dieu lui
donna pendant les sept jours de sa maladie à implorer sa
miséricorde et à se soumettre à sa sainte volonté ». Ce qui
frappe le plus dans ses paroles, qu'un récit anonyme nous a
conservées, c'est la profonde humilité qui les imprègne. Faisant
de fréquents retours sur son passé, Gaston déplorait ses fautes
et cherchait à les racheter, supportant ses souffrances avec
courage.

— Les péchés que j'ai commis en toute ma vie, disait-il,
font que Dieu me punit justement de ne lui pouvoir offrir
mon cœur que très imparfaitement. J'ai raison de craindre
ses jugements, car je n'ai jamais suivi que très faiblement
les mouvements de sa grâce. Je suis coupable d'y avoir si



longtemps résisté et reconnais à mon grand regret que les
princes se sauvent bien rarement.

Le 30 janvier, au quatrième jour de sa maladie, un léger
mieux se déclara dans son état

; mais l'amélioration ne fut
que passagère. « Un redoublement de fièvre et de douleurs »
acheva de ruiner son organisme affaibli et l'emporta en moins
de vingt-quatre heures. Cette dernière journée, qu'il passa
entouré des siens, assisté de l'abbé de Rancé et du curé de
Saint-Sauveur de Blois, ses serviteurs devaient longtemps s'en
souvenir. Ils étaient là. tous réunis autour de cet agonisant
lucide et ferme. L'un d'eux, lui montrant sa maison en prières
et lui appliquant la parole sacrée Domus mea, domus orationis
vocabitur, il répartit avec un soupir déchirant

:

— Dites plutôt
: domus mea, domus desolationis.

Il regarda ses domestiques et, pensant à leur sort futur :

— Si Dieu a pitié de moi, je prierais sa divine Majesté de
vous secourir dans votre affliction.

Il fit approcher sa femme et ses filles, les embrassa, leur
donna sa bénédiction de mourant. Enfin, « il se disposa à la
sainte communion et reçut le Très Saint Sacrement avec un
respect tout à fait chrétien. Il fut ensuite muni de l'extrême
onction. Après quoi, il prononça avec ferveur et avec foi :

In manus tuas Domine..., fit des actes de contrition, leva les

yeux au ciel en adorant la croix, rendit l'esprit à son Sauveur,
le 2" jour de février 1660, sur les quatre heures après-midi. »

« Je suis persuadé que Dieu lui a fait miséricorde », écrivait
à d'Andilly l'abbé de Rancé, qui avait senti s'affermir à l'édi-
fiant spectacle des derniers moments du prince sa vocation de
futur réformateur de La Trappe. Oui, sans doute, le Seigneur
dut se montrer indulgent à celui qui, à l'école des épreuves,
avait fini par fixer sa mouvante personnalité, devenant au
soir de sa vie cette âme immortelle et sanctifiée qu'au long
de son existence il avait en gémissant recherchée, bafouée,
perdue et enfin retrouvée dans l'abandon de toute ambition
terrestre.





Adolphe Chéruel

historien rouennais

par M. René HERVAL

La conférence de M. Georges Dethan, publiée dans les pages
précédentes, fut suivie d'un compliment et d'une communica-
tion de M. René Herval en manière de « discours en réponse »

au nouveau membre correspondant.

Monsieur,

Si l'Académie de Rouen a tenu à vous inscrire au nombre de

ses membrescorrespondants, c'est qu'elle avait conscience de
remplir un double devoir en le faisant. Elle tenait tout d'abord
à dire toute son estime à l'excellent historien que vous êtes

:

un historien auquel rien de ce qui a trait au XVIIe siècle, en
particulier, n'est étranger et qui fait autorité pour cette époque
de nos annales. Il lui était de plus très agréable de pouvoir, en
vous honorant, faire rejaillir un peu de son admiration vers
ce grand historien rouennais demeuré inoublié parmi nous,
votre propre trisaïeul, Adolphe Chéruel.

Vous, Monsieur, vous êtes né à Paris il y a quelque trente-
huit ans. C'est dire que vous êtes encore au seuil de votre
période de production. Conservateur des Archives au Ministère
des Affaires Etrangères, vous avez à votre disposition une
documentation exceptionnellement riche et dont vous savez
vous servir de main de maître. Vous avez été formé dans ce
sanctuaire de l'érudition qu'est l'Ecole des Chartes et cela se
sent dans tout ce que vous faites. Habileté dans l'analyse des
documents, méthode sûre dans leur interprétation, prudence
absolue dans les jugements, il ne vous manque vraiment
aucune des qualités que requiert le métier patient et difficile
de l'historien.



Pour vos grands débuts vous avez choisi de reconstituer
l'existence et d'examiner la politique d'un homme pour lequel
ses contemporains et ses proches mêmes n'ont guère été
tendres. Il s'agit de ce Gaston d'Orléans que d'aucuns appe-
laient un prince charmant et que d'autres considéraient comme
une sorte d'hurluberlu. Il faut sans doute beaucoup rabattre
de ces éloges et de ces calomnies.

L'ouvrage que vous avez consacré à ce fils de Henri IV
s'efforce de remettre toutes choses à leur place. Il nous montre
comment le jeune prince, tiraillé entre son frère Louis XIII
qui en était férocement jaloux et sa mère Marie de Médicis,
puis en butte à l'hostilité de Richelieu, vit se clore devant lui
tous les chemins qui pouvaient le conduire à la gloire, voire
même au bonheur intime. Les fautes nombreuses et lourdes
qu'il commit sont surtout venues de là. Gaston d'Orléans a dû
se trouver, aux âges de sa pleine maturité, abominablement
seul. Avant la naissance du futur Louis XIV, naissance qui
paraissait à beaucoup d'origine assez problématique et à la
légimité de laquelle la propre femme de Gaston, Marguerite
de Lorraine, ne croyait guère, le jeune prince faisait figure
d'héritier du trône, ce qui cristallisait autour de lui bien des
dévouements mais aussi bien des haines. Assailli de partout,
il s'efforça, bien maladroitement hélas, de rompre ce cercle
hostile. Il est vraiment curieux de le voir, à l'origine de la
Fronde, se liguer avec le Prince de Condé, lui aussi du sang
royal, pour abattre celui qu'on appelait alors le Mazarin. Tout
se passa comme si, en portant des coups violents au Cardinal,

on essayait d'atteindre au-delà de sa personne quelqu'un de
plus haut placé que lui. Gaston a-t-il alors été repris d'espé-

rances dynastiques ? Certains faits le donneraient à penser et
aussi cette déclaration découragée qu'il fit certain jour : « Je
crois que la Monarchie va finir. En l'état où est le Royaume,
elle ne peut subsister. »

Dans le privé, Gaston était à la fois homme de goût et bon
homme. Il protégeait les artistes et les lettrés et s'intéressait

au sort des plus humbles parmi les habitants de ses domaines.

« Déçu, avez-vous écrit, Monsieur, par son entourage parisien
de grands seigneurs et de haute bourgeoisie, il proclamait qu'à



7 avenir il prendrait plutôt conseil d'un de ses palefreniers que
de ceux qui jusqu'alors s'étaient mêlés de lui en donner. » Ses
malheurs passés lui avaient donc appris quelque chose. Et peu
à peu, sous l'influence d'un réveil religieux qui, chez lui, fut
sincère et profond, il devait prendre une conception plus
austère, plus juste aussi, de ses devoirs. Un mot de lui en
témoigne, mot à la fois curieux, vu l'époque et le milieu, et
bien révélateur de ses sentiments profonds

: « Je suis prince,
il est vrai. Cet homme est de la lie du peuple. Je puis tout
contre lui et il n'a point contre moi de justice. Voilà bien
de la différence ! Mais combien durera cette inégalité ? Si je
l'opprime, où en serons-nous à la mort? Si je ne le soulage,
le pouvant faire, à quoi me servira ma qualité de prince ? »Déjà sans doute ses revers et ses désillusions l'avaient-ils
conduit à faire sur les événements et sur lui-même de salu-
taires réflexions. Aussi ses dernières années furent-elles mar-
quées par le grand apaisement qu'on a appelé sa conversion.
Lorsqu 'il mourut, à la fin de janvier 1660, âgé seulement de
cinquante-deux ans, il murmura ces paroles qui sonnaient le
glas et faisaient le bilan de sa vie entière

: « Domus mea,
domus desolationis » (Ma Maison est une maison de désola-
tion).

C était vrai. Né près du trône, longtemps héritier présomptif
d 'un frère rongé par la maladie, il s'était vu brusquement
écarté d'une éventuelle succession par la naissance d'un dau-
phin qu'on n'attendait plus. Rejeté de ce fait dans le camp
des mécontents, il s'était laissé manœuvrer par la coalition
des perfides et des médiocres. Et maintenant il mourait dans
une sorte d'exil, ne laissant même pas un hoir mâle pour
perpétuer ses ambitions et ses illusions. La morale de cette vie
sans but et sans gloire, il l'avait bien tirée

: Domus mea, domus
desolationis. Et pourtant, à bien des égards, il avait été un
honnête homme ainsi que vous l'avez, Monsieur, lumineuse-
ment démontré.

Il existait, sous le nom de ce prince qui fut certainement
quelque peu étourdi, s'il fut, d'ailleurs, comme vous le dites
un prince charmant, des « Mémoires de ce qui s'est passé de
plus considérable en France depuis l'an 1608 jusqu'en 1636. »



Continuant à poursuivre à travers l'histoire du xvif siècle les

traces de votre héros, vous n'avez pas eu de peine à démontrer

que cet ouvrage n'était pas de lui, ni même d'Algay de Marti-

gnac à qui certains l'avaient attribué. En réalité, ces Mémoires

sont dus à un officier de Gaston d'Orléans, Jean Lasséré,

« conseiller au Conseil de son Altesse et l'un des secrétaires
ordinaires de sa Maison. » Il faut, en vérité, connaître le

xvii6 siècle comme vous le connaissez pour pouvoir procéder
à des identifications de ce genre, nullement hypothétiques,
mais que vous appuyez des plus pertinentes certitudes.

Il est bien votre domaine, il est bien votre fief, ce XVIIe siècle

du temps de Louis XIII et de la Régence dont M. Daniel Rops

a pu écrire qu'il avait été le grand siècle des âmes. Il est vôtre

non seulement par droit de conquête parce que vous l'avez
étudié avec une admirable constance et une prudente perspi-
cacité, mais encore, dirai-je, par droit héréditaire. Après un
siècle écoulé, vous mettez en effet vos pas dans ceux de votre
trisaïeul, Adolphe Chéruel. Comme lui vous vous êtes penché

avec dilection sur une période de l'histoire française d'autant
plus passionnante qu'elle pose, aujourd'hui encore, bien des
énigmes. Citons pour mémoire, parmi les ouvrages les plus
importants d'Adolphe Chéruel son Histoire de France pendant
la minorité de Louis XIV et son Histoire de France sous le
ministère de Mazarin : au total sept gros tomes qui ont coûté
à leur auteur, si consciencieux, une infinité de recherches. Et
je ne parle pas des nombreux Mémoires, relatifs à cette période
agitée de la Monarchie, dont votre trisaïeul s'est fait l'éditeur

:

ceux de Mademoiselle de Montpensier, la fille de votre « ami »

Gaston d'Orléans; ceux de Saint-Simon, ceux de Lefèvre

d'Ormesson et, par-dessus tout, les Lettres de Mazarin en une
dizaine de volumes dont les derniers, qui étaient prêts mais

non encore remis à l'impression lors du décès de l'historien,
furent alors déposés par M. Georges Dethan, votre grand-père,

entre les mains du Ministre de l'Instruction Publique, afin que
l'édition pût en être poursuivie.

On demeure confondu, en vérité, devant l'immensité de

l'œuvre accomplie par Adolphe Chéruel, d'autant que celle-ci

comporte, en plus, un nombre infini d'articles de toutes sortes,



d'ouvrages définitifs sur l'histoire normande, de rapports rédi-
gés pour notre Académie et pour bien d'autres Sociétés
Savantes. Et toutes ces besognes s'ajoutaient à ses tâches
quotidiennes de professeur, de professeur habile à éveiller les
jeunes esprits qui lui étaient confiés.

En vérité la ville de Rouen serait injuste envers la mémoire
de ce maître illustre, de ce travailleur incomparable, si elle
acceptait qu'elle fut voilée par l'oubli. Mais il n'en est rien.
La Normandie et Rouen se souviennent de lui.

Pierre-Adolphe Chéruel est né dans cette ville le 17 janvier
1809 de Louis-Pierre Chéruel et de Marie-Catherine Lebreton,
son épouse. L'événement eut lieu dans une maison de la rue du
Faubourg Martainville qui porte aujourd'hui le n° 25. C'était,
pour le quartier, une fort belle maison qu'avait construite le
grand-père de l'enfant, Louis-Marie Chéruel. Le jeune Adolphe
entra en 1819 au Collège royal de Rouen et l'on peut dire
que sa carrière scolaire fut, à mesure qu'il avançait en âge,
de plus en plus brillante. Dès qu'il fut sorti de cet établisse-
ment, il affronta le concours de l'Ecole Normale, il y fut
brillamment reçu. Il demeura à Paris durant deux années,
bénéficiant de l'enseignement et de l'amitié de Michelet. Le
16 septembre 1830 il était agrégé des Lettres et choisissait,
pour suivre une vocation déjà impérieuse, l'enseignement de
l'Histoire. Le 6 octobre suivant il était nommé au Collège de
Rouen dont il était alors le plus jeune professeur, un profes-
seur qui retrouvait devant sa chaire un certain nombre de ses
cadets, connus lorsque lui-même était encore élève.

Ce qui fut alors le plus extraordinaire dans l'enseignement
de Chéruel, ce fut la souplesse de son art pédagogique. Il
semblait que, dans le domaine qui lui était imparti, le jeune
professeur eût hérité de la méthode de Socrate, la fameuse
maieutique. Voici le témoignage que portait de lui, une soixan-
taine d'années plus tard, Eugène Noël, son ancien élève. Il
est trop touchant, trop sincère aussi, pour que nous hésitions
à le citer.



N'oublions pas que Chéruel enseignait en 1830. La jeunesse
de ce temps était ivre de la liberté retrouvée. Waterloo, ce
contre-sens historique, était effacé. Tous les espoirs semblaient
permis et Chéruel, dans son enseignement, bien qu'il ne fît
pas, Dieu merci, de politique, ouvrait toutes grandes les fenê-
tres à ses jeunes élèves. Eugène Noël a fort bien marqué la
transition :

« Nos professeurs, nos pauvres professeurs, dit-il, tout hon-
nêtes gens qu'ils fussent, nous apparaissaient comme très loin,
très loin en arrière de nous. Il en vint un cependant pour
lequel, tout de suite, nous sûmes très bien faire l'exceptioii :

jeune, ardent, actif, zélé, plein de savoir et d'esprit. Vous
jugez du contraste avec les autres! C'était M. A. Chéruel, le
professeur d'histoire. »

Et Eugène Noël continue. Vous pouvez être fier à bon droit,
Monsieur, de ce magnifique éloge de votre trisaïeul :

« Avec un souffle, une verve, une netteté qui nous enchan-
taient, il nous faisait parcourir en son ensemble le grand drame
historique où les nations servent de personnages. Il nous le
commençait, ce drame, aux anciens Egyptiens, aux anciens
Mèdes, aux anciens Assyriens pour le continuer à travers tous
les peuples et tous les siècles jusqu'aux approches de la Révo-
lution française dont il nous faisait pressentir la grandeur...
Nous l'avions surnommé Teglath-Phalasar mais nous l'aimions,

nous l'écoutions avec bonheur, avec admiration et respect...
M. Chéruel prenait les élèves du Collège de Rouen dès la
cinquième, les suivait en quatrième, en troisième, en seconde
et en rhétorique. Il fut pour notre jeunesse un véritable porte-
lumière. »

En vérité, que pourrions-nous ajouter à un tel témoignage ?

Notons que les confrères de M. Chéruel n'étaient pas moins
élogieux que ses élèves lorsqu'ils constataient, aux examens,
l'ouverture d'esprit de ceux-ci. « On sentait, disait le docte
M. Charma, doyen de la Faculté des Lettres de Caen, qu'un
souffle puissant avait passé par là. »

Nous avons vu que M. Chéruel suivait ses élèves, à travers
les classes ascendantes, de la quatrième à la rhétorique. Il



faut croire, d'après cela, que les méthodes d'enseignement
des Jésuites étaient demeurées dans leur ancien collège, ce
qui ne saurait surprendre, car elles avaient fait leurs preuves.
Et voici que, sous l'influence de M. Chéruel, une autre habitude
empruntée, du moins je le crois, aux Jésuites renaissait rue
du Maulévrier. Il s'agit de ce que les Pères appelaient les
Académies de classe, excellent instrument d'émulation entre
les meilleurs élèves. Votre trisaïeul, Monsieur, créa donc une
petite société littéraire parmi ses jeunes disciples, société dont
aucune trace n'est demeurée mais dont l'existence a été attestée
par un de ceux qui en firent partie, M. François Bouquet.
Chose curieuse, ce jeune groupement prit le nom de Société
des Emules, terme qui, je crois, révèle également une survi-
vance du langage scolaire des anciens maîtres des XVIIe et XVIIIe
siècles. Quant au but que se proposaient les jeunes associés,
ils étaient bien dignes de la jeunesse d'une génération qui,
déjà, regardait haut et voyait loin. « Il nous a semblé, disait
leur manifeste, qu'au lieu de perdre nos pas sur le pavé des
rues, notre temps serait bien mieux employé à des études de
littérature et d'histoire, surtout à ressusciter, autant que pos-
sible, le vieux Rouen, la Normandie d'autrefois. » Adolphe
Chéruel n'aurait pas mieux dit et il y avait peut-être une
excellente raison pour cela !

La Société des Emules bénéficia durant plusieurs mois de
l'hospitalité que voulut bien lui accorder aux pages de la
Revue de Rouen l'excellent Nicétas Périaux, un autre nom
méritoire qui demeure vivant parmi nous, un autre ancien
membre correspondant de cette Académie que sa ville n'a pas
oublié. Mais, en dépit des judicieux conseils d'Adolphe Chéruel,
elle dut disparaître après neuf mois à peine d'existence. La
raison de cet échec était toute simple. En voulant, d'emblée,
se faire écrivains les jeunes élèves du Collège Royal s'étaient
montrés quelque peu présomptueux car ils manquaient encore
d'expérience. Ils avaient trop osé mais l'audace avait été belle.

Bientôt, d'ailleurs, Adolphe Chéruel allait accroître la troupe
déjà nombreuse de ses brillants élèves d'une jeune recrue qui
devait, elle aussi, lui faire honneur. Je veux parler de Gustave
Flaubert. Mais voyons tout d'abord ce qu'était la température



morale du Collège de Rouen lorsque Flaubert, alors âgé de
quinze ans, y obtenait en 1836 le prix d'histoire :

« On n'était pas seulement troubadour, insurrectionnel et
oriental, a écrit le grand romancier. On était avant tout artiste.
Les pensums finis, la littérature commençait et on se crevait
les yeux à lire, au dortoir, des romans. On portait un poignard
dans sa poche comme Antony... Nous méritions peu d'éloges,
certainement ! Mais quelle haine de toute platitude ! Quels
élans vers la grandeur ! Quel respect des Maîtres ! Comme on
admirait Victor Hugo ! »

Tout ce romantisme, qui cherchait à se traduire en vie
ardente et en actions peut-être inconsidérées, aurait pu devenir
dangereux pour les âmes candides qu'il envahissait. Fort heu-

reusement la jeunesse enthousiaste de 1836 avait été confiée
à de bonnes mains. Flaubert, pour son compte, fut à la fois
séduit et maîtrisé par Chéruel dont il a fait le portrait suivant :

« C'était un tout jeune professeur, de haute taille. Il avait une
belle tête, un front haut et large. Sa chevelure châtain, assez
abondante, retombait par derrière. [Il avait] la parole claire,
bien timbrée... » Voilà bien une silhouette de l'époque de Louis-
Philippe mais dessinée avec une évidente sympathie. Qui dira
l'influence qu'exerça Chéruel sur le futur auteur de Salammbô ?

J'ai parlé tantôt de maieutique socratique. La maieutique,
c'est l'art d'accoucher les esprits. Chéruel possédait excellem-
ment cet art-là, pourtant si difficile.

Mais, le croirait-on ? Ce maître hors de pair, vivant — et
intelligent ! — exemple du devoir professionnel largement
accompli n'était pas encore, suivant un mot beaucoup plus
proche de nous, titularisé. Il ne fut reconnu comme professeur
d'histoire à titre définitif que le 20 septembre 1839. Il avait
fallu neuf années aux bureaux ministériels pour s'apercevoir
qu'en la personne d'Adolphe Chéruel ils avaient affaire à un
maître hors-série ! Mais existait-il pour eux des gens intelligents

en province ? « Ah ! Ah ! Monsieur est Persan ! C'est une chose
bien extraordinaire ! Comment peut-on être Persan ? » avait
dit, longtemps auparavant, Montesquieu.

Il vint cependant un ministre — tout arrive ! — qui eut
l'idée, probablement incongrue aux yeux des piliers de la



Sorbonne, de réserver quelques distinctions pour les professeurs
de province — voyez-vous cela ? — à l'occasion de la fête
du roi-citoyen qui tombait le Ier mai 1845. Le Journal général
de l'Instruction Publique imprima alors ces lignes mémorables,
dans le style ailé et fluide dont l'Administration seule détient
le secret :

« Par arrêté du Ministre de l'Instruction Publique, en date
du 27 avril 1845,

Chéruel (Pierre-Adolphe), professeur d'histoire au Collège
de Rouen, est nommé chevalier de la Légion d'honneur ». Le
bon maître lorsqu'on lui mit cette prose sous les yeux ne
voulait pas croire, tant il était modeste, à sa réalité.

Nous allions oublier de citer le nom du ministre-homme
de bien qui s'était ainsi permis de distribuer vers l'aval de la
Seine des récompenses jusque-là réservées si judicieusement
à l'amont. Il s'appelait M. de Salvandy... (Narcisse-Achille),
comme auraient dit ses bureaux. Louange à lui !

Nous possédions à Rouen, depuis le 17 mars 1808 une
Académie universitaire, dirigée par un recteur et qui avait été
honorée par des fonctionnaires de premier ordre, à commen-
cer par le « bon » Monsieur Carlo Botta, historien pié-
montais qui en avait été le recteur, et qui repose aujourd'hui
dans l'église de Santa-Croce, à Florence, ce Panthéon de l'Italie.
La Révolution de 1848 eut pour conséquence la suppression
de cette Académie universitaire. De ce fait M. Chéruel se
voyait ôter toute perspective d'avancement sur place. Déjà
Paris commençait à stériliser la France. Il ne pouvait plus
espérer poursuivre sa carrière que dans la capitale et ce n'était
pas de gaieté de cœur qu'il envisageait son départ de Rouen :

« le ne quitterais Rouen qu'avec beaucoup de peine, écri-
vait-il à son ancien élève M. Bouquet, le 12 septembre 1848,
surtout en y laissant des amis comme vous. Mais tout avenir
universitaire est fermé de ce côté et il faudra, bon gré mal gré,
chercher ailleurs. »

Et voilà comment un homme de très haute valeur fut perdu
pour Rouen et pour la Normandie.



Afin de pouvoir obtenir une chaire importante à Paris,
Adolphe Chéruel devait passer l'examen du doctorat ès-
Lettres. Ce fut encore sa Province qui lui fournit les sujets
de ses thèses. Il avait naguère examiné à Pavilly, dans les
curieuses archives de la famille d'Esneval, un recueil intitulé
Affaires d'Angleterre et d'Ecosse. Ce recueil, dû à Charles de
Prunelé, baron d'Esneval, qui avait été ambassadeur de France

en Angleterre de 1585 à 1586, devint le sujet de sa thèse latine.
Le Journal d'Olivier Lefèvre d'Ormesson, découvert par lui
dans le fonds Leber de la Bibliothèque de Rouen, lui suggéra
de consacrer sa seconde thèse à l'Administration de Louis XIV

de 1661 à 1672. Ce fut un double succès qui valut au nouveau
docteur sa nomination à la chaire d'histoire ancienne de
l'Ecole Normale.

Le 25 décembre 1849, à l'âge de quarante ans, Adolphe
Chéruel quitta la ville de Rouen et son Collège Royal où il

avait enseigné pendant dix-neuf ans. Le moment est venu
sans doute d'examiner la moisson que, déjà, il y avait engerbée.

Nous nous taisons, de propos délibéré, des très nombreux
articles qu'il avait donnés à la Revue de Rouen et dans le
Précis Analytique de notre Académie dont il était membre
depuis le 17 janvier 1834. Notons en passant que les portes
de notre Compagnie s'étaient ouvertes devant lui dès qu'il
avait atteint l'âge de vingt-cinq ans. C'était un record de
précocité académique.

Sa bibliographie, lors de son départ de Rouen, comportait
déjà quelques morceaux de choix.

C'était d'abord une Histoire de Rouen sous la domination
anglaise au XVe siècle éditée en 1840 par Nicétas Périaux. Ce
premier sujet choisi par Adolphe Chéruel était très difficile à

traiter et le jeune écrivain s'en était tiré avec assez de compé-

tence et de bonheur pour que son ouvrage fût, de nos jours

encore, considéré comme capital.

Enhardi par ce premier succès, il s'était ensuite attaqué a

une matière plus délicate encore. En 1844 il publiait une



Histoire de Rouen pendant l'époque communale, c'est-à-dire
de 1150 à 1382, du règne de Henri II Plantagenet à la brutale
répression de la révolte de la Harelle. Les connaisseurs sa-
luaient aussitôt .dans ce nouveau travail une œuvre définitive.

Ce fut à Rouen encore — il nous demeurait décidément
fidèle, malgré tout — qu'il publia en 1850 les deux thèses de
doctorat qu'il venait de soutenir si brillamment à Paris. L'im-
primeur Brière mit au jour le volume consacré à l'Adminis-
tration de Louis XIV et son confrère Péron la thèse latine au
titre curieux : « De Maria Stuarta, Utrum Henricus tertius eam
in suis periculis tutatus fuerit an omni ope distitutam Anglis
prodiderit. A propos de Marie Stuart. Henri III l'a-t-il protégée
dans ses malheurs ou l'a-t-il abandonnée sans ressources entre
les mains des Anglais ? »

Partant de Rouen, votre trisaïeul, Monsieur, possédait déjà
d'immenses connaissances et les plus sûres méthodes d'infor-
mation. Il n'allait pas tarder à le démontrer dans ses nouvelles
fonctions.

De 1850 à 1858 Adolphe Chéruel occupa la chaire de maître
de conférences à l'Ecole Normale. Il obtint en 1857 la chaire
de géographie de l'Université de Paris. Mais désormais le
Ministère avait les yeux fixés sur un maître qui unissait à des
connaissances exceptionnellement vastes des qualités morales
de premier ordre. Dès l'année suivante il était nommé ins-
pecteur de l'Académie de Paris. En 1860 il devenait inspecteur
général de l'Instruction Publique et le 14 août 1863 la rosette
d'officier de la Légion d'honneur lui était attribuée.

Cependant les fonctions qu'il exerçait depuis 1858 étaient
pour notre historien l'occasion de fréquents déplacements à

travers la France. Ses recherches historiques s'en trouvaient
gênées. Pour ce motif, il sollicita un poste plus sédentaire.
Le 23 janvier 1866, il était nommé recteur de l'Université
de Strasbourg. Il se trouvait encore dans cette ville lorsqu'elle
fut assiégée par les Allemands en 1870. Madame Chéruel et
lui durent recourir à maintes reprises à l'hospitalité du censeur



du Lycée — un futur proviseur de celui de Rouen — M.
Chardon, dont la cave leur fut un sûr abri contre les tirs de
l'artillerie germanique. Dès que le siège de la capitale alsa-
cienne fut terminé, il apprit qu'il avait été nommé, au début
du tragique mois d'août, recteur de l'Université de Poitiers.
Avec maintes difficultés il parvint à rejoindre son nouveau
poste en passant par la Suisse, abandonnant ses biens et sa
bibliothèque à la discrétion de l'ennemi. Discrétion toute rela-
tive d'ailleurs car, fort allègrement, les Allemands pillèrent
une partie des livres de notre historien.

Adolphe Chéruel exerça les fonctions de recteur à Poitiers
jusqu'au mois d'octobre 1874. A ce moment, désireux qu'il
était de pouvoir consacrer à ses recherches une plus large
partie de son temps, il demanda sa mise à la retraite.

Il lui restait seize ans à vivre. L'immensité de son labeur
durant cette période, somme toute assez courte, eut quelque
chose d'inimaginable. Pour arriver à composer tant d'ouvrages,
à publier tant de mémoires, il fallait qu'il eût acquis une
culture historique susceptible de rendre ses investigations di-
rectes, donc de les abréger. L'expérience acquise au cours de
toute une vie d'études fut alors pour lui une merveilleuse
auxiliaire.

Parlons d'abord des œuvres originales. Au mois de juin 1881
l'Académie française lui décernait un premier Prix Gobert
pour son Histoire de France pendant la minorité de Louis XIV.
Un an plus tard, le même prix lui était attribué pour la
seconde fois. En 1882 nouveau prix Gobert pour le premier
volume d'une Histoire de France sous le Ministère Mazarin.
Peu après, il recevait ce même prix pour la quatrième fois.
Jamais aucun historien n'avait reçu, avec une telle continuité,
des témoignages aussi éclatants de l'estime de l'Académie.

Il semblait dès lors qu'Adolphe Chéruel méritait de voir
s'ouvrir devant lui les portes de l'Institut. Le décès d'un autre
grand historien, Henri Martin, laissa à cette époque une place
vide dans le sein de l'Académie des Sciences Morales et Poli-
tiques. Ses amis firent violence à sa modestie pour obtenir
qu'il posât sa candidature. Celle-ci remporta un succès assez
exceptionnel sous la Coupole puisque votre trisaïeul, Monsieur,



obtint vingt-sept voix sur trente-six votants. Les membres de
l'Académie avaient su reconnaître son exceptionnel mérite.

Nous ne saurions énumérer ici tous les ouvrages auxquels
Adolphe Chéruel mit la main au cours de ces années de
vieillesse qui furent pour lui les plus fécondes. Citerons-nous
son Dictionnaire historique des Institutions, mœurs et cou-
tumes de la France ? Ou ce Dictionnaire des Antiquités
romaines et grecques d'Antony Rich qui fut traduit sous sa
direction ? Nous préférons signaler les très nombreux Mémoires
édités par lui et qui étaient des œuvres considérables. Les
Lettres du Cardinal Mazarin à elles seules ont nécessité l'im-
pression de six volumes de plus de neuf cents pages chacun.
En vérité votre trisaïeul, Monsieur, fut toute sa vie ce qu'on
appelait jadis un « bénédictin dans le siècle ». Il n'a déposé
la plume que pour mourir.

Sa vie parisienne était demeurée toute provinciale et c'est
sans doute ce qui lui a permis, à force de méthode et de
labeur, de tant produire. Dans la Revue Bleue du 16 mai
1891, Pierre Gauthiez traçait ce portrait du Maître en ses
dernières années.

« On le rencontrait souvent marchant à petits pas autour
de l'Odéon ou sous les arbres du Luxembourg. Tout passant
un peu soucieux des physionomies eut remarqué, sans être
averti, l'extrême finesse et la bonhomie de la figure chez ce
vieillard aux airs modestes. Sa promenade terminée, il rentrait
dans son antique maison...

« C'est là qu'il fallait le voir, au milieu de sa bibliothèque,
le chef couvert d'un bonnet en velours de forme abolie, la
tête chenue et les mains agiles et spirituelles encadrées par
la fourrure d'une houppelande à grands plis. »

Ce portrait du grand historien drapé dans sa large robe de
chambre et le chef surmonté de la calotte grecque alors à la
mode est à la fois plaisant et charmant. Il est seulement
permis de regretter que l'auteur de cet article n'ait pas montré,
veillant avec toute sa vieille et douce mansuétude sur l'histo-
rien, celle qui avait été la compagne de toute sa vie et dont
le dévouement avait certes été un des éléments primordiaux
de la belle carrière qu'il avait fournie. Les deux époux vivaient



côte-à-côte, dans une parfaite harmonie d'esprit et de senti-
ments. Leur existence même était un exemple admirable pour
tous ceux qui les connaissaient.

Ils étaient heureux, sans doute, mais la mort, jalouse de
leur bonheur, veillait dans l'ombre.

Le 14 février 1891, Madame Chéruel fut frappée la première.
Sa mort fut un coup de foudre pour l'historien déjà plus
qu'octogénaire. Il ne survécut que dix semaines environ à celle
à laquelle l'avait lié toute une vie d'une admirable droiture.
Au cours de cette période ultime de sa vie, il fut d'ailleurs
soigné avec le plus grand dévouement, Monsieur, par votre
grand-père, un autre Georges Dethan et par sa femme. Et ce
fut entre les bras de cet aïeul plein de mérites qu'expira
doucement Adolphe Chéruel le ier mai 1891.

Les funérailles eurent lieu le 5 mai à Saint-Sulpice. Une
foule extrêmement nombreuse y assista, dans les rangs de
laquelle on distinguait les membres de l'Académie des Sciences
Morales et Politiques et les plus hautes notabilités

: Georges
Liard et Léopold Delisle, normands comme le défunt lui-
même, Jules Simon, Henri Wallon, Alfred Blanche, François
Bouquet et bien d'autres. La presse normande et la presse
parisienne comblèrent d'éloges la mémoire du Maître illustre
qui venait de disparaître. La Ville de Rouen elle-même si

souvent lente, trop lente, à s'émouvoir vota dès le 26 juin
1891 — il n'y avait pas deux mois que Chéruel était mort ! —
un crédit destiné à l'apposition d'une plaque commémorative
sur la maison natale de la rue du Faubourg Martainville. De
plus la Municipalité, décidément en proie au démon de la
vitesse — qu'elle en soit rétrospectivement louée ! — décidait
qu'une rue de la ville porterait désormais le nom de l'historien.
La rue désignée pour cet honneur n'était certes ni longue,
ni large, mais le beau geste était fait.

Madame de Sévigné a conté dans une de ses lettres que
passant certain jour, par Avranches je crois, elle comptait y
profiter de l'hospitalité de l'évêque qui était de ses amis. Or,



au débarqué du coche, elle apprit que le prélat avait rendu
l'âme quelques jours plus tôt et qu'il venait d'être inhumé.
Elle n'en fut pas moins fort bien accueillie à l'évêché, ce qui
lui permit de dire, à quelque temps de là, qu'elle avait été
magnifiquement traitée « par l'ombre de ce bon évêque ». Vous

avez un peu rencontré aujourd'hui, Monsieur, le même destin.

Ce n'est pas moi, en effet, — indignus ego ! — qui vous
reçois au seuil de cette Académie. Je ne saurais le faire avec la
dignité ni la compétence convenables. Mais une ombre s'est
levée pour vous sur ce seuil, celle d'un Maître auquel vous
rattachent les liens familiaux les plus chers et dont vous êtes,

de plus, le digne disciple posthume. C'est une grande joie pour
nous tous de voir, grâce à vous, la grande ombre d'Adolphe
Chéruel reprendre sa place dans cette ambiance académique

que, jadis, il a tant aimée.





L'Œuvre de la France

au Sahara

par M. Raymond POSTAL

M. Raymond Postal, élu membre correspondant de la
Compagnie, prenant publiquement séance le 16 juin 1962, a
prononcé la conférence suivante :

Mesdemoiselles, Messieurs,

CE qui vient d'être dit à mon propos, en des termes qui
m'ont profondément touché, par M. le Président Lemari-

gnier, m'inclinerait aisément à croire que l'honneur qui m'est
fait ce soir par votre Compagnie reconnaît quelques mérites
personnels. Mais je sais bien que je le dois surtout à l'amitié
de quelques-uns et à la bienveillance de tous. Flatté certes,
je suis plus encore ému, et je ne saurais mieux vous exprimer
ma reconnaissance qu'en essayant de vous dire pourquoi
j'éprouve cette émotion.

Je ne suis pas Rouennais, et je ne suis né en Normandie que
par hasard. J'avais sept ou huit ans lorsque je suis arrivé à
Rouen, venant de Caen, où j'avais achevé l'année scolaire et
où mon père était allé me rechercher. C'était la nuit ; j'étais
fatigué, un peu grisé encore par la distribution des prix de la
matinée. Mon premier souvenir de notre ville est celui d'un
pont qui m'avait paru interminable, d'où j'apercevais les
sombres silhouettes de grands bateaux et qui conduisait tout
droit à la maison que j'allais longtemps habiter.

Je ne pensais pas alors que, bien des années plus tard, un
jour de l'été 1940, revenant, par Caen encore, de l'exode, pour
rejoindre Le Havre, et débarquant de la même gare, je décou-
vrirais au-delà du même pont le poignant spectacle de cet
immense espace couvert de décombres, où notre maison avait



disparu avec tant d'autres et derrière lequel, noircie, mais in-
tacte, et plus pathétique que jamais, notre Cathédrale — ma
paroisse — demeurait dressée comme une certitude... Rouen
n'avait pourtant connu encore que le premier acte du martyre
dont notre ami Nobécourt allait être l'historien aussi émouvant
que minutieux.

Je ne pensais pas non plus alors, enfant que j'étais, que
j'allais à Rouen, à travers les étapes successives de l'âge,
éprouver, jusqu'à prendre conscience d'un enracinement bien-
faisant, tout ce qui peut lier un être à un lieu

:
les études,

leur cadre, les camaraderies et les ouvertures sociales qu'elles
favorisent déjà, et tous ces mystérieux échanges qui tiennent
tout simplement à l'air que l'on respire, qui est celui de ce
lieu et de nul autre, et, ici plus qu'ailleurs, à ce bain chaque
jour renouvelé dans la vie d'une ville dont l'activité présente
prolonge un passé millénaire d'histoire et de beauté... J'allais
ainsi devenir, sinon Normand, du moins Rouennais.

Je le suis resté — par beaucoup de souvenirs, vous l'avez
compris, par des amitiés précieuses, par quelques biens, et
par un coin de cimetière... A tant de liens qui m'attachent à
Rouen, et qui m'y ramènent, à la vérité moins souvent que
je ne le souhaiterais, je vous ai, Messieurs, beaucoup de gra-
titude d'avoir ajouté celui que consacre ce soir l'accueil de
votre Académie...

Voilà — pourra-t-on dire — un point de vue, ou un senti-
ment, d'un ordre tout subjectif. Il ne se sépare pas, soyez-en
assurés, et bien au contraire il se renforce de tout ce que je
sais et pense, ici très objectivement, du rôle de l'Académie des
Sciences, Belles-Lettres et Arts de Rouen. J'ai une grande joie,
bien sûr, d'y retrouver des amis de toujours. Un Emmanuel
Bondeville, qui m'enchantait au piano, quand nous avions
vingt et quelques années et alors qu'on pouvait se demander
encore s'il deviendrait un grand musicien — ou un grand
écrivain... Un Pierre-René Wolf, avec qui je ne me suis jamais
battu que sur un terrain de football — ce qui ne nous arrivera
plus, probablement — et dont aucun des quelques désaccords

que nous ont valus nos vicissitudes nationales n'a jamais
entamé l'amitié, parce que ses qualités d'esprit et sa recherche



du vrai sont couronnées par cette intelligence du cœur qui
inspire la rare vertu de tolérance... Et bien des personnalités
éminentes, tels Mgr Blanchet, André Maurois et l'Amiral
Lemonnier, que vous recevrez bientôt, avec qui j'ai eu ou ai

encore commerce, pour mon profit — ou pour mon édifica-

tion — autant que pour mon plaisir. Que de figures rouennaises
d'hier ou d'avant-hier je serais tenté d'évoquer ! Permettez-moi
du moins d'accorder une pensée émue au souvenir de deux
de vos membres, de deux de mes amis, qui nous ont quittés
il y a peu : Pierre Varenne et René Fauchois.

De ceux-ci et de ceux-là, et de maints autres d'entre vous,
Mesdemoiselles et Messieurs, je connais bien les œuvres, les

travaux et les mérites, qui pour plusieurs se situent au plan
du plus haut service national. Si incomplètement informé que
je sois des œuvres et des travaux de tous, j'en sais assez pour
mesurer ce que représente votre Académie ; et, au surplus, j'ai
lutté durant trop d'années pour la cause du régionalisme, ou
de ce que j'ai appelé les sociétés naturelles, pour ne pas saluer

ce qu'il y a d'exemplaire dans l'ancienneté et dans la vitalité
d'une Compagnie comme la vôtre.

li y a un demi-siècle déjà, Jean Revel — un autre Rouen-
nais — dénonçait « cette hypertrophie du cœur français qui
s'appelle Paris », et l'on a, depuis, dans une formule devenue
célèbre, marqué le pernicieux déséquilibre qu'on a laissé s'éta-
blir entre « Paris et le désert français »...

La Normandie, Rouen, ne sont certes pas le désert. Mais la

France, qui l'oublie trop, est faite de ses provinces; elle vit
de leur labeur et de leur apport ; et ce qu'elle doit à cet égard
à leurs foyers de pensée n'est certes pas le moins nécessaire.

En réalité, il n'est pas de vie nationale cohérente qui ne
s'appuie sur des structures provinciales elles-mêmes vivantes

et conscientes...

C'est pourquoi il est bon, et louable, et rassurant, pour la

santé à la fois de la Normandie et de notre pays, qu'à côté
de son port, de son industrie et de son négoce, Rouen témoigne
depuis plus de deux cents ans d'une autre et plus haute ambi-
tion, en rassemblant dans son Académie une élite d'hommes
adonnés, le plus souvent sans obligation directe de métier et



à plus forte raison avec un entier désintéressement, aux disci-
plines les plus variées des sciences, à l'histoire, aux lettres,
aux arts, en un mot à tout ce qui, faisant l'honneur de
l'homme, maintient dans une communauté humaine la pri-
mauté des valeurs de l'esprit... C'est là un domaine, je ne le
sais que trop, où l'on n'a jamais fini d'agir et de combattre.
Que vous m'ayez jugé digne de vous y rejoindre est pour
moi, Mesdemoiselles et Messieurs, le plus précieux des encou-
ragements.

Je viens de parler des valeurs de l'esprit. Il s'est trouvé un
homme qui, dans ce siècle et au service de ce pays, a plus

qu'aucun autre, je crois, autant par sa personne que par son
œuvre, témoigné de ces valeurs, qu'il ne séparait pas et qui

en vérité ne se séparent pas des valeurs du cœur. Cet homme,
s'il est permis de le définir par l'habit qu'il portait, était un
soldat, et la France lui a dû ce qu'il y a eu de plus achevé et
de plus généreux dans son action colonisatrice. J'ai nommé
le Maréchal Lyautey, fondateur du Maroc moderne.

J'ai eu, vers la fin de sa vie, le privilège de connaître le
Maréchal, qui avait été le « héros » de mes vingt ans. J'ai reçu
de lui beaucoup de confidences. J'ai, plus tard, dans un de mes
livres, essayé d'expliquer, non son génie, certes, mais comment
fonctionnait ce génie et (ce qui est peut-être le plus admirable)
pourquoi ce génie ne l'éloignait pas de nous, qui ne sommes
que des hommes ordinaires. Je n'ai pas, enfin, cessé de me
faire l'écho de son message.

Parce que j'ai, à trois reprises déjà, parlé de lui dans cette
ville, ce que je vous dirai ce soir de Lyautey ne sera cependant
qu'une introduction — mais la plus pertinente, je pense — à

ce que j'ai à vous dire ensuite.

Il y a un peu plus d'un an, dans une cérémonie grandiose

— et amère, la France a conduit aux Invalides les cendres du
Maréchal, ramenées du Maroc, à l'encontre de ses dernières
volontés ; et nous avons su alors que des morts eux-mêmes

— et des plus illustres — on peut faire aujourd'hui des « per-



sonnes déplacées »... L'événement s'expliquait par le drame
qui déchire l'Afrique du Nord, par la crise de croissance d'une
jeune nation qui en est encore à son apprentissage de la pleine
souveraineté. Mais, bien loin de consacrer l'échec posthume
d'une œuvre et d'une doctrine, selon les courtes vues de cer-
tains, il nous rendait plus sensibles la bienfaisance et la saisis-
sante actualité de l'enseignement de Lyautey.

Cet enseignement, cet exemple de Lyautey, ne valaient pas,
ne valent pas seulement sur le plan de l'action en pays d'outre-
mer. Ils concernent directement chacun d'entre nous, parce
qu'ils répondent d'une vision humaniste du monde, proprement
de la vision chrétienne du monde qu'il avait reçue lui-même
à vingt ans d'Albert de Mun et qui lui avait inspiré, dès 1891,
les pages alors révolutionnaires du Rôle Social de l'Officier,
dont il dirait plus tard qu'il avait été « l'assise de toute son
oeuvre ». Ils nous concernent tous aussi parce que Lyautey
nous propose sa leçon sous la caution d'un type supérieur
d'humanité, difficilement égalable sans doute, mais le plus

propre à stimuler nos énergies et nos générosités. Peut-être
a-t-il été plus grand encore par ce qu'il a été, par les principes
et les sentiments auxquels il a choisi d'obéir, que par ce qu'il
a fait ou construit — fût-ce au Maroc.

Je résumerai la leçon personnelle du Maréchal — entendez
celle du réalisateur, du chef et de l'homme tout court — en
disant qu'il offre à tout homme d'action une méthode d'action
d'une efficacité singulière, à quiconque exerce une autorité

— ingénieur, patron ou homme d'Etat — une méthode et
une philosophie du commandement exigeantes, mais fondées
d'abord sur cette franchise et cette confiance qui font une
« Equipe » ; et à tous, l'exemple d'une attitude devant la vie

et devant le devoir qui ne vise pas au perfectionnement per-
sonnel sans l'appuyer sur autrui, ni sans y associer autrui.
Pour ce grand réaliste, l'homme, avec sa dignité foncière,
était la première et la plus précieuse réalité de ce monde.

C'est sous cet éclairage qu'il faut considérer Lyautey devant
la vie nationale ou internationale.

Lyautey aimait la France passionnément, dans son passé,

son présent et son avenir, mais il ne la regardait pas comme



une abstraction
:

il l'aimait d'abord dans les Français, avec
une prédilection pour les jeunes qui ne s'est jamais démentie.

Apôtre de l'union, il ne se voulait ni « de droite » ni « de
gauche ». Il condamnait tout ce qui divise ou sépare, les exclu-
sivismes qui enferment les groupes en vase clos et croient du
même coup y enfermer la vérité et la justice. « Social », et non
socialiste, « national », et non nationaliste, il se réclamait de

ce qu'il appelait « la France totale » : « Sous des étiquettes
diverses, il n'y a qu'une France. N'en renions rien ». Il n'avait
d'autre parti pris que celui de la concorde, parce qu'il croyait

que sans concorde, il n'y a pas de nation ni de société qui
tiennent... Et peut-être, nous qui demeurons « les Gaulois
divisés et disputeurs » dont il parlait, n'avons-nous jamais eu
autant besoin qu'on nous le rappelle...

Ce sens fondamental de la communauté humaine, que
Lyautey exprimait dans sa célèbre formule du « dénominateur

commun » — qu'il faut dégager entre les êtres et les groupes
pour les rapprocher et les accorder — il l'élargissait jusqu aux
nations et aux races, à toutes les nations et à toutes les races...
Européen avant la lettre, il croyait à la nécessité d'une unité
organisée de notre vieux continent. Dès les premiers jours du

conflit de 1914, il avait qualifié celui-ci de « guerre civile ».

Pour tout dire, Lyautey voyait l'espèce humaine dans son
universalité, et son œuvre de colonisateur ne pouvait pas obéir

à une autre morale, car c'est bien de cela qu'il s'agit.

En fait, son action outre-mer n'a jamais été que du « social »

à l'échelle des peuples. Fondée sur le respect de ceux-ci et
vouée au service des hommes, elle servait l'expansion et la

grandeur de la France, mais en appliquant sa force, sa science,

et d'abord sa générosité au bien des populations chez lesquelles

elle s'était établie. Il savait, certes, ce que c'est que d'assumer

sur ces terres difficiles ce que Kipling appelait « le fardeau de

l'homme blanc » — le poids écrasant de tous ces êtres à

nourrir, à soigner, à élever —, et qu'il arrive a ceux qui le

portent de ne récolter que ce que le poète anglais leur

annonçait comme « la vieille récompense » :

« Le blâme de ceux qui valent moins que vous
Et la haine de ceux que vous préservez... »



Mais il prouvait que la réussite est possible et qu'en abou-
tissant à créer des solidarités de tous ordres, elle peut être
éclatante ; comme l'ont prouvé sur des théâtres plus limités,
tant d'hommes — administrateurs de la France d'Outre-Mer,
officiers des Affaires Indigènes ou Sahariennes, et souvent
officiers tout court — que nous avons vus faire, dans le même
esprit, le plus beau et le plus passionnant métier du monde ;

comme l'ont prouvé aussi tant de nos amis de couleur, d'Asie
ou d'Afrique, qui, découvrant la doctrine de Lyautey, compre-
naient qu'elle était la plus propre à permettre à la fois l'accord
de nos génies respectifs et celui de nos destins.

Aujourd'hui...

Je n'ai pas à dire à quels écroulements nous avons assisté
et assistons encore, pour notre humiliation autant que pour
notre chagrin.

Pas davantage n'essaierai-je d'imaginer ce que le Maréchal,
revenu parmi nous, eût fait en Indochine, il y a quinze ans,
ou plus récemment en Afrique du Nord, en des conjonctures
qu'il aurait eu seulement à accepter telles quelles.

Ce qui est certain, c'est que Lyautey n'eût jamais permis
dans son domaine, lui vivant, cette dégradation de nos posi-
tions. C'est aussi qu'il avait prévu et annoncé les évolutions
inscrites dans la nature des choses et par là même universelles,
mais qu'en même temps il nous avait indiqué la voie à suivre,
les mesures à prendre, les fautes à éviter. Ses avertissements
de 7920 et de 1925 étaient tracés en lettres de feu. En fait,
précurseur d'une Union Française et d'une Communauté qui
l'une et l'autre n'ont jamais été qu'ébauchées — mais dont
la seconde, je crois, peut connaître un nouveau départ — il

nous invitait à fonder l'avenir sur les bases d'une association
patiemment préparée dans une cohabitation fraternelle.

Le Maroc, sans doute, pays de protectorat, où il avait eu
devant lui « un peuple » et — fût-il affaibli — « un Etat »,
l'y déterminait, mais ses expériences de l'Indochine et de
Madagascar avaient déjà à cet égard orienté sa pensée.

Est-ce seulement pour le Maroc que cette pensée valait (et
je ne cite que ces lignes de la fameuse circulaire du « coup



de barre ») quand il écrivait, en 1920, à propos de l'élite maro-
caine, qu'il nous fallait donner « le plus tôt possible » à celle-ci

« les moyens d'évoluer dans sa norme... en remplissant auprès
d'elle dans toute son ampleur le rôle d'un tuteur, d'un grand-
frère bienfaisant auquel elle ait intérêt à rester liée, et en
bénéficiant ainsi de l'avantage d'avoir affaire ici non pas à
de la poussière, mais à une nation dont l'émancipation se fera
sous notre tutelle, sous notre direction, à notre profit... » ?

Ainsi comprise, l'association, qui eût en fait consacré une
sorte d'assimilation réciproque et prévenu les risques de l'indé-
pendance octroyée — ou arrachée — « à chaud », ne pouvait
que venir couronner un long travail d'éducation, d'un côté,
de loyal apprentissage de l'autre, qui l'eût préparée et en eût
exorcisé les périls.

Je ne m'arrogerai pas, certes, le droit de juger des respon-
sabilités qui ont d'ailleurs été successives, collectives, diffuses

— car nous y avons eu chacun notre part, activement ou passi-

vement —, mais dans l'affreux déchirement qui est le nôtre,
devant ce déferlement de passions et d'abord de douleurs, je

ne puis me défendre de penser qu'en écoutant Lyautey à temps
encore, nous nous serions épargné beaucoup de deuils et de
ruines.

Ce qui en tout cas me paraît certain aussi, c'est que ce qui

a été sauvé ou qui sera sauvé, de l'œuvre française outre-mer,
je dirai plus

: ce qui sera un jour restauré ou étendu, l'a été

ou le sera parce que des hommes de chez nous ont mené cette
œuvre dans sa ligne, en semant partout des germes d'amitié.

C'est pour cela qu'ayant à vous parler du Sahara, j'ai voulu
dédier devant vous, avec vous, à la mémoire de Lyautey, qui
fut d'ailleurs quelque temps Saharien, la présentation de ce
qui aura peut-être été une des dernières grandes actions de la
France souveraine en terre d'Afrique.

IL y a peu d'années encore, le nom du Sahara n'évoquait pour
les Français que quelques images parfaitement étrangères

au monde moderne :
les sables infinis, le lent cheminement des



caravanes, la magie des oasis, le mouvement et la couleur de
cités qui semblaient surgies de la Bible, les pics désolés du
Hoggar... Sur cette toile de fond millénaire, la présence fran-
çaise avait bien superposé quelques autres images, de choses
ou d'êtres, mais qui avaient cette commune mesure d'une
signification avant tout humaine. C'était, dans tel centre, le

« bordj » d'où rayonnait l'administration étonnamment poly-
valente de l'officier des Affaires Sahariennes, le légendaire
« Képi bleu » ; c'étaient les pistes piquées de loin en loin du
drapeau d'un poste ; c'étaient, en des lieux privilégiés, l'école
et le dispensaire, ou, dans un autre domaine, le puits d'eau
fraîchement ouvert ; c'était la course vigilante de nos méha-
ristes...

Dans ce Sahara que j'ai connu il y a douze ans, rien n'avait
pourtant vraiment changé ; et qu'est-ce qu'on aurait pu
changer à tout ce qui faisait de ce pays une terre sacrifiée

:

le climat, le sol, les distances, la pauvreté et le retard de ses
habitants ? On eût mal imaginé pour lui un avenir différent,
alors que, dans son immobilité, passé et présent semblaient se
confondre.

Tel qu'il était, et d'abord, je crois, parce qu'il était ce pays
difficile entre tous, ce Sahara au nom chargé de résonances
aimantait depuis longtemps les imaginations, les énergies et
les dévouements. Depuis longtemps aussi, il tenait une place à

part, non seulement dans la sensibilité française, comme André
Siegfried le notait peu avant sa mort, mais dans la spiritualité
française. Siegfried y voyait pour nous « la fenêtre ouverte
sur l'infini ». C'était vrai quant à l'espace, au mystère et à
l'aventure ; et je rappelle seulement, parmi bien d'autres, ces
livres qui ont fait date

: Un été au Sahara, de Fromentin,
L'Atlantide, de Pierre Benoit, Terre des Hommes, de Saint-
Exupéry. L'Escadron blanc, de Peyré. C'était vrai aussi quant
à la plus haute aventure, qui est intérieure, parce que l'envoû-
tement de l'immensité, de la lumière et du silence se transcende
de lui-même, là-bas, en source de vérité. Et nous avons eu
Lavigerie, Psichari et le Père de Foucauld... A tous égards, la
grande leçon du désert était celle du dépassement de soi.



Mais il semblait bien, cependant, que le visage à vrai dire
multiple du Sahara, était alors fixé à jamais.

Or, allait survenir le pétrole.
De nouvelles images, inattendues, allaient s'inscrire sur les

horizons sahariens ; de nouvelles réalités, s'affirmer, éveillant
une fierté et des espérances auxquelles la Presse, l'opinion
et — non sans exagération — la Bourse, devaient très vite
et très largement faire écho. On avançait des chiffres verti-
gineux, de production possible, de bénéfices... ou de salaires.
Dans le sentiment qu'une grande chose commençait, à la
mesure de notre époque et de notre pays, les Français se
tournaient vers le Sahara ; et ceux qui le pouvaient y allaient,
pour y travailler — ou pour voir. Un journaliste lançait cette
boutade : « Je reviens du désert... il y a un monde fou ». Nul
en tout cas n'était indifférent

: « Miracle », pensaient ou
s'écriaient la plupart. « Mirage ? », questionnaient les prudents.

Ce n'était pas un miracle, sinon celui de la science et de
l'obstination de nos chercheurs, de la sûreté de nos techniciens,
et aussi, ceci doit être dit, de la lucide volonté de nos pouvoirs
publics.

Depuis bien des années, nos géologues (je cite entre autres
un Menchikoff, un Conrad Kilian — le plus grand peut-être —
qui parlait des « coffres-forts enterrés du désert ») avaient
pressenti, sinon mesuré, les richesses du sous-sol saharien. Ils
n'avaient guère été entendus. Mais il est vrai qu'en 1951
encore, un géologue américain, une des plus hautes autorités
mondiales du pétrole, écrivait — au moins pour la seconde
fois — que le Sahara ne pouvait être « vraiment intéressant

pour des recherches futures ».
Or, ces recherches s'effectuaient. Mais elles n'étaient deve-

nues vraiment méthodiques, elles n'avaient été assurées des
larges moyens qu'elles nécessitaient que sous l'impulsion des

organes de la politique pétrolière de la nation, la Direction
des Carburants du Ministère de l'Industrie et du Commerce
et le B.R.P. (Bureau de Recherches de Pétrole), créé en 1945
pour établir et mettre en œuvre le programme de la recherche
pétrolière pour l'ensemble de la zone franc. A partir de 1947,
on allait voir l'Etat, à travers le B.R.P. ou d'autres de ses



émanations, tel le Gouvernement Général de l'Algérie, d'abord
créer la première grande société de recherches intéressée au
Sahara — la REPAL —, puis prendre dans les suivantes des
participations importantes, sinon majoritaires.

Disons encore qu'en dehors même du perfectionnement des
techniques d'exploration pétrolière, les progrès accomplis
depuis vingt ans, pour une part grâce aux nécessités et aux
expériences de la guerre, dans les domaines ici interdépendants
de l'aviation, du matériel automobile, de la radio, de la réfri-
gération, etc., ont été décisifs pour le Sahara. Sans ces progrès,
la prospection se serait sans doute limitée à quelques franges
du désert, mais il n'eût jamais été possible d'organiser le
travail et la vie dans ses parties les plus hostiles, qu'il s'agisse
des centres pétroliers, des chantiers d'oléoducs ou de routes,
ou des forages hydrauliques. Et cela explique, à la fois, qu'on
ait commencé assez tard et que l'on soit ensuite allé aussi
vite.

Nos espérances, en effet, n'étaient pas non plus un mirage...

Je ne ferai que rappeler, peut-être préciser, ce que tout le
monde sait maintenant. Six ans après les découvertes déci-
sives — si l'on ne compte pas la première, celle du gaz de
Bergha, qui, trop éloigné de la mer, n'est pas exploité —
l'inventaire des hydrocarbures sahariens se résume ainsi :

Pour le pétrole, les deux grands ensembles d'Hassi-Messaoud
et d'Edjelé ont confirmé, quant à leur capacité, les données
déjà admises : 500 millions de tonnes de réserves récupérables

pour le premier, 150 millions pour le second. S'y ajoutent les

35 à 40 millions de leurs prolongements respectifs d'El Gassi-
E1 Agreb et d'Ohanet, eux aussi en exploitation.

Evacuée aujourd'hui par trois importants ouvrages, la pro-
duction saharienne de brut a été en i960 de 8 virgule 6 millions
de tonnes; en 1961, de 16 millions, chiffre un peu inférieur

aux prévisions en raison du blocage de La Skhirra par la
Tunisie, à la suite de l'affaire de Bizerte ; elle doit atteindre
pour 1962 20 à 22 et peut-être 23 millions de tonnes, soit plus
des 2/3 des besoins métropolitains. Il est probable qu'elle
dépassera ceux-ci dans un proche avenir, et au surplus le



sous-sol du Sahara n'a sans doute pas dit son dernier mot à

cet égard.

Pour le gaz, je mentionne seulement l'important gisement
du Gassi-Touil, qui s'est signalé au monde par l'incendie que
l'on sait, mais dont les diverses utilisations sont encore incom-
plètement précisées.

La vedette est ici Hassi R'Mel, avec ses 1.000 milliards
de m3 : plusieurs fois Lacq, l'équivalent de 1.500 millions de
tonnes de charbon. Il était tout de suite apparu que sa mise

en valeur devait d'abord permettre d'entreprendre sérieusement
l'industrialisation de l'Algérie, en offrant à celle-ci l'énergie à
bon marché qui lui faisait défaut. Depuis plus d'un an un
gazoduc transporte le gaz à la côte, avec une antenne qui
dessert Alger. Mais les énormes ressources d'Hassi R'Mel sont
sans proportion avec les besoins de l'Algérie, fût-elle indus-
trialisée au maximum, et la rentabilité même de leur exploita-
tion supposait que le gaz pût trouver, sous une forme ou sous
une autre, de larges débouchés à l'exportation. L'Europe, et
pour commencer la Grande-Bretagne, puis la Métropole, et
peut-être l'Autriche et l'Allemagne, ne vont pas tarder à les
lui ouvrir.

Je dois ici éclairer ce rapide bilan par deux ordres de
commentaires.

1°) Dès maintenant classé au nombre des grandes régions
pétrolières, le Sahara le doit d'abord à la précision avec laquelle
nos géologues ont su guider les recherches. Alors que la
moyenne mondiale est de 1.000 forages pour la découverte
d'un gisement dit de classe A (50 millions de barils, ou 7 mil-
lions de tonnes de réserves), il a suffi de 22 forages pour
chacun des cinq premiers gisements de cette classe découverts
au Sahara. A Edjelé, par exemple, l'huile a été atteinte dès
le premier forage.

Il avait fallu onze ans à l'Arabie Séoudite et à Koweit pour
passer de la découverte à une production annuelle de 10 mil-
lions de tonnes, et c'était là un record. Le Sahara, dans des
conditions beaucoup plus ingrates, a réduit ce délai à cinq ans.



Il le doit, d'une part, à la valeur et au courage de nos
techniciens de tout rang, dont les cadres ont été formés pour
la plupart par l'Institut Français du Pétrole ; d'autre part, au
concours que nos industries ont su apporter aux pétroliers,
en menant à bien, en tant de domaines et aussi rapidement,
tant d'adaptations ou de créations, depuis le matériel auto-
mobile jusqu'aux tubes nécessités par les oléoducs. Et cela
vaut tout autant à propos d'autres grands travaux dont je
parlerai tout à l'heure. Banc d'essai pour le savoir et l'énergie
de beaucoup de jeunes hommes de chez nous, le Sahara a été,
magnifiquement, le « test » de l'efficacité et des facultés de
renouvellement de l'industrie française.

2°) Ces résultats ont exigé un très gros effort financier. En
onze années, y compris cette année 1962, qui voit la prospec-
tion se poursuivre, les investissements pétroliers au Sahara
auront été, en effet, de l'ordre de 700 milliards de francs.

Leur analyse me conduit à dire ceci :

— Pour une partie très importante, ces investissements sont
revenus déjà, ou reviendront, dans la Métropole, sous forme
d'économies réalisées par les Français qui travaillent au Sahara,
et surtout de commandes à l'industrie, donc aussi de salaires.

— L'approvisionnement de la France en pétrole saharien,
acheté en francs, représente pour elle, au bénéfice de sa
balance des comptes, une économie de devises que l'on peut
chiffrer sensiblement à 250 millions de dollars pour 1961
et à 320 millions pour 1962.

Rarement, investissements effectués outre-mer auront été
plus vite et plus largement rentables..

— Jusqu'à la fin de 1957, c'est l'Etat qui a assuré l'essentiel
de ce financement. Les capitaux privés, comme il était naturel,
ont pris ensuite la prédominance. Mais la puissance publique
ne leur a ouvert le Sahara qu'en prenant les précautions re-
quises, sans d'ailleurs se dessaisir de rien, et en gardant le
contrôle de tout. Quoi qu'il ait été dit parfois, la part des
intérêts étrangers reste très limitée

: elle est aujourd'hui de
13 % dans les capitaux cumulés, de 30 % dans les surfaces



des permis concédés, de 20 % dans la production... L'intérêt
national a bien été sauvegardé.

Pour l'avenir, et sans rien ignorer de ses incertitudes, je
relèverai ces deux certitudes

:

— le pétrole saharien, pour des raisons diverses, a son
débouché naturel en France ;

— le gaz saharien a son débouché nécessaire en Europe et
en France, et comme les investissements les plus considérables

— d'abord, ceux du ou des gazoducs sous-marins .- restent
à faire, ils ne seront faits que si l'Algérie de demain se lie
à l'Europe et au Marché commun.

Ces deux faits économiques sont propres à déterminer des
positions politiques de sagesse.

Le pétrole n'a pas transformé le Sahara. Le vide du désert
n'est pas comblé. A l'échelle de son immensité, la carte de la
vie saharienne, comme avant (et dix autres Hassi-Messaoud
n'y changeraient demain pas grand'chose), continue à faire
penser à une poussière d'îlots dispersés dans l'Océan ; et c'est
là une donnée qui doit être regardée comme fondamentale.
Mais c'est le pétrole qui a donné l'occasion, puis les moyens,
d'entreprendre, à la faveur du développement économique
de ce pays soudain sorti de son sommeil, l'œuvre combien
nécessaire d'une véritable promotion sociale de ses populations.

Nous avons vu l'Etat agir comme promoteur du Sahara
pétrolier. Nous allons — et c'est ici encore, il n'est que juste
de le rappeler, l'Etat de la 4e République — le voir intervenir
sur deux autres plans.

En janvier 1957, une loi institue l'Organisation Commune
des Régions Sahariennes (l'O.C.R.S.), qui se voit attribuer,
quant à la mise en valeur générale et à la promotion sociale,

un rôle d'animation et de coordination qui fait d'elle l'organe-
clef du développement saharien.



En juin 1957, la création d'un Ministère du Sahara amorce
une refonte totale des structures politico-administratives
sahariennes. Détachés de l'Algérie, en effet, les anciens « Ter-
ritoires du Sud » sont constitués en deux départements de
type classique (Oasis et Saoura), relevant de l'autorité gou-
vernementale, et c'est là, peut-on dire, la naissance juridique
du Sahara, car celui-ci, remarquons-le, n'a encore existé que
géographiquement. Pendant trois ans, le Ministre sera en même
temps le Délégué Général de l'O.C.R.S., et au début du moins,
le jumelage des deux fonctions est utile, sinon tout à fait
logique.

Ces deux départements ont leurs préfets, leurs conseils
généraux, leurs députés et leurs sénateurs, élus comme tous
les autres au suffrage universel et au collège unique ; et la
moindre nouveauté, dans ce pays islamique, et où l'on n'avait
jamais voté, n'est pas ici la participation des femmes aux
scrutins et, par là. leur entrée dans la vie publique. Parallèle-
ment, une profonde réforme communale substitue à l'ancien
régime des « communes mixtes » et « communes indigènes »
le régime métropolitain, compte tenu de certaines adaptations
au milieu.

L'introduction, là-bas, de ces institutions démocratiques peut
paraître une gageure. Et sans doute ce nouveau cadre était-il
conçu pour une part pour soustraire le Sahara et ses richesses
aux aléas du drame algérien, mais son premier objet était
d'élever les hommes et de faire d'eux des citoyens.

En fait, ce territoire grand comme quatre fois la France
et où vivent quelque 600.000 habitants n'aura connu de la
rébellion que des manifestations isolées, très limitées et très
passagères — de quoi on peut conclure que les Sahariens
n'avaient pas à se plaindre de leur statut — et, quant aux
institutions nouvelles, nous les avons vues fonctionner de
façon fort satisfaisante, dans l'entente réelle des autorités,
des Français (venus de France ou nés là-bas, car le Sahara a
aussi ses « pieds-noirs ») et des autochtones, alors que ceux-ci
occupent les deux tiers des sièges parlementaires et des conseils
généraux, plus des deux tiers des postes de maires et la quasi-
totalité des sièges de conseillers municipaux.



Sans doute la sagesse qu'inspire le désert, et, pour les Saha-
riens d'origine berbère, une vieille pratique des « djemaas »

— leurs assemblées locales - ont-elles facilité cette entente et
cette adaptation. Le certain, c'est que, lorsqu'il y a eu des
frictions — car il y en a eu — elles étaient dues à la libre
discussion des affaires et non aux différences ethniques ou
religieuses.

Le Ministère chargé du Sahara ne s'en est pas tenu à cette
vaste réforme politique. Appuyé sur des cadres — pour la
plupart, ceux des anciens Territoires du Sud — qui ont du
milieu une connaissance hors de pair, il a implanté là-bas
progressivement les services nécessaires

: agricoles, financiers,
judiciaires. Il a poursuivi et développé l'œuvre commencée,
notamment sur le plan de l'enseignement et de la santé.
Et ce qu'il a fait déjà n'est pas peu : je citerai le seul exemple
de la scolarisation, progressant de 75 % entre 1958 et 1961.
Et ç'aurait été vite beaucoup plus, grâce à l'application de la
loi-programme qui avait prévu sur cinq ans, à partir de 1961,
14 nouveaux milliards de francs pour cet effort social.

L' O. C. R. S.

Nous étions jusqu'ici dans le domaine de l'administration
classique. Nous en abordons un autre, tout différent — et
plus large — avec l' Organisation Commune des Régions Saha-
riennes, dont je vous parlerai plus longuement, parce qu'elle
a été une des créations les plus originales de notre pays et
de notre temps — autant par sa structure que par son objet —,
parce que son œuvre, à laquelle il va sans doute être mis fin,

a été fort importante, et parce que cette œuvre est peu et mal
connue.

L'institution de l'O.C.R.S., en janvier 1957, donnait corps à

une idée qui, d'abord « dans l'air », s'était exprimée depuis
plusieurs années sous des formes différentes, que des hommes
comme Eirik Labonne et Louis Armand, conscients des vir-
tualités sahariennes, avaient obstinément soutenue, et à
laquelle les découvertes pétrolières venaient de donner une
force irrésistible.



Nous en étions encore, rappelons-le, au temps de l'Union
Française. Ce qui était alors le Sahara français était partagé
entre l'Algérie (Territoires du Sud), trois Territoires d'Outre-
mer de i'A.O.F. (Mauritanie, Soudan — aujourd'hui Mali —
et Niger) et un de l'A.E.F. (Tchad). Mais l'unité géographique
du désert était un fait. Dans ces cinq zones, les conditions de
vie étaient sensiblement identiques ; les problèmes humains
s'y posaient pratiquement dans les mêmes termes. Et la géo-
logie saharienne (entendez

: la répartition des gisements de
pétrole ou de minerais, et par conséquent la recherche, l'ex-
ploitation et la commercialisation de leurs ressources) se pliait
mal elle-même à des limites administratives, autrement dit à
des barrières réglementaires, fiscales et douanières, aussi
artificiellement fixées. Il était devenu nécessaire de remédier
aux inconvénients de ce morcellement.

La tâche immense que la Nation confiait à l'O.C.R.S. concer-
nait pour la première fois le Sahara dans son tout. L'Algérie,
la Mauritanie, le Soudan, le Niger et le Tchad étaient appelés
à participer à la gestion de cet organisme de type nouveau,
qui allait constituer une autorité commune supra-territoriale,
à vocation économique et sociale, et dont on peut dire aussi
bien qu'elle respectait, ou qu'elle ignorait, les structures poli-
tiques existantes.

Cette création n'était pas sans analogie avec la Tennessee
Valley Authority, aux Etats-Unis, dont on sait qu'elle a seule
permis, malgré le cloisonnement fédéral, la mise en valeur
efficace d'une vaste région. Mais elle allait beaucoup plus
loin, puisque, dès l'origine, véritable « coopérative ouverte »,
comme j'ai été le premier, je crois, à la définir, elle permettait
aussi des possibilités d'accords avec d'autres Etats riverains du
Sahara, qui auraient pu être le Maroc, la Tunisie, voire la
Libye.

A travers cette coopération, grâce aux activités qu'elle
devait susciter là où il n'y avait que le vide, grâce aux échanges
matériels et humains et aux solidarités qui en résulteraient,
le Sahara était appelé à devenir en fait ce que la géographie
faisait de lui virtuellement depuis toujours : le « pont » entre
l'Afrique Blanche et l'Afrique Noire et la pièce d'assemblage



de l'ensemble franco-africain. Plus vite et plus complètement
l'O.C.R.S. pourrait jouer son rôle, et plus vite le Sahara
jouerait lui-même le sien... Il est significatif, à cet égard, que
ce soit le Ministre Houphouët-Boigny, Africain, et aujourd'hui
Président de la Côte-d'Ivoire, qui ait été, avec une conviction
souvent émouvante, le porte-parole du Gouvernement français
dans les débats qui ont abouti à la création de l'O.C.R.S.

Au-delà encore, il était clair que l'O.C.R.S., facteur de
développement et donc de paix pour la moitié Nord de
l'Afrique, inscrivait sa mission dans des perspectives africaines
qui coïncidaient avec celles de l'Europe qui se construit et,
à travers la France, s'y rattachaient. Elle apparaissait ainsi
comme devant constituer une des pièces maîtresses de l'Eura-
frique, de cette Eurafrique qui d'ailleurs est en train de
s'ébaucher, elle aussi (regardez vers tant de capitales africaines
et vers les organismes de Bruxelles), parce que l'Europe et
l'Afrique en ont le même besoin, et qui permettra à l'Afrique,
pour son profit et son salut, et pour l'équilibre du monde,
de rester — librement — dans le camp des hommes libres.
L'O.C.R.S., conception française, s'établissait en dernière
analyse au plan même de la géopolitique.

Mais, de ceci, et de ce dont j'ai parlé avant, je ne crois pas
que beaucoup de Français aient eu conscience.

C'étaient là de hauts desseins... Qu'allait-il en être ?

C'est un fait, l'O.C.R.S. n'a pu étendre son intervention aux
dimensions géographiques que sa vocation lui assignait.

Des partenaires que ses textes constitutifs lui avaient dési-
gnés, disons statutairement, la Mauritanie s'était tout de suite
réservée, et l'adhésion des autres allait demeurer longtemps
de pure forme. Dans l'instauration d'un nouvel organisme
saharien, fortement structuré — et, qui de plus est, confondu,
je l'ai dit, avec l'autorité d'un membre du Gouvernement
français, de qui relevaient les départements du Sahara — ces
Territoires d'Outre-Mer, qui venaient d'obtenir l'autonomie
interne, croyaient en effet voir une menace pour certaines au
moins de leurs jeunes libertés.

Pendant deux ans, l'action de l'O.C.R.S. devait se limiter à

ces deux départements, en fait au Sahara du pétrole.



L'institution de la Communauté et l'accession des Terri-
toires d'hier au rang d'Etats entraînaient, au début de 1959,
diverses modifications de son statut. Je ne retiens que celle
qui, faisant litière du passé, fondait désormais sur la base de
conventions librement débattues l'entrée dans l'O.C.R.S. d'asso-
ciés éventuels... Le Niger, bientôt, le Tchad, quelques mois
plus tard, lui apportaient leur adhésion ; et ces deux conven-
tions, qui plaçaient de vastes portions de leurs territoires
respectifs dans l'aire d'intervention de l'O.C.R.S., augmentaient
celle-ci de 1.800.000 km2, avec quelque 1.300.000 habitants.

En juin 1960, une réforme plus profonde, qui notamment
assurait à l'Organisation une autonomie plus grande en sépa-

rant les deux pouvoirs du Ministre et du Délégué Général,
lui ôtait ses dernières apparences d'institution de caractère
administratif ou politique. Elle n'a pas suffi néanmoins pour
déterminer d'autres adhésions

; et il faut bien le dire, le conflit
algérien n'a pas cessé, tout au long des dernières années, de
constituer à cet égard une lourde hypothèque.

Ni cette hypothèque, ni les autres, n'ont cependant empêché
l'O.C.R.S. de faire ce qu'elle avait à faire, là où elle a été

en mesure d'agir.

Et c'est de cette action que je voudrais vous donner une
vue nécessairement rapide. De ce qu'elle a été et du terrain
où elle s'est exercée, les deux films que vous venez de voir

vous ont déjà montré bien des aspects (1).

L'O.C.R.S. n'avait à intervenir directement ni dans la recher-
che ni dans l'exploitation des hydrocarbures au Sahara ; mais
celles-ci appelaient de toute évidence un régime spécial, adapté

aux conditions de lieu et de temps, conforme à l'intérêt
national, et qui donnât aux capitaux considérables que l'in-
dustrie pétrolière met en jeu le maximum possible de garanties
de sécurité.

(1) On avait projeté, avant cette conférence, deux remarquables
« courts métrages »

réalisés pour l'O.C.R.S. et obligeamment prêtés par
cet organisme : Routes au Sahara (Producteur : S.T.E.P. (Jean Guglielmi)
et De l'Eau pour Agadès (Production-Occident).



Dès la création de l'O.C.R.S. et avant même qu'elle fût dotée
du budget propre qui lui permettrait d'entreprendre ses autres
tâches, sa Division des Mines a donc eu la charge d'élaborer,
en liaison avec les autres instances compétentes, les textes
dont l'ensemble constitue ce qu'on appelle communément le
Code Pétrolier saharien. Dès la fin de 1958, le Gouvernement
du Général de Gaulle promulguait ce Code qui fixait clairement
le cadre fiscal et juridique des activités pétrolières.

Sans analyser ses dispositions ou ses innovations, ni celles
des textes qui l'ont depuis complété, on peut dire, après
trois ans et demi de pratique, que le Code de l'O.C.R.S. — que
cette dernière a eu ensuite à mettre en œuvre, assurant ainsi
au nom de la nation le contrôle, soit préalable, soit permanent,
des entreprises intéressées — a permis à l'industrie pétrolière
de se développer au Sahara à l'abri du désordre ou de l'arbi-
traire.

Mais un point doit être souligné, car il est capital.

La caractéristique à coup sûr la plus révolutionnaire du
Code tient dans cette décision, expressément formulée dans
son préambule

:
la France, à qui revient, au titre de la fiscalité,

la moitié des bénéfices des Compagnies, a voulu renoncer à

ces sommes considérables pour qu'elles soient employées en
biens d'équipement économique et social, au profit des popu-
lations du Sahara et des régions voisines. Dans la grande
et nécessaire entreprise de l'aide aux pays sous-développés,
c'était là une mesure sans précédent au monde.

Depuis 1960, c'est-à-dire depuis que ces recettes sont
devenues effectives, elles vont pour 25 % à la Caisse d'Equipe-
ment de l'Algérie et pour 75% à l'O.C.R.S., dont 15% pour la
Caisse Saharienne de Solidarité, organisme avant tout inter-
communal.

Par l'O.C.R.S., donc, le pétrole tiré du sous-sol saharien
allait prendre sa place dans la vie saharienne elle-même, pour
la rendre plus humaine...



Parce qu'il n'est pas de vrai progrès social sans l'assise d'un
développement économique préalable, et parce que l'industrie
pétrolière créait des besoins nouveaux et urgents, c'est à
l'infrastructure de base, c'est-à-dire aux moyens de commu-
nication, que l'O.C.R.S. a d'abord consacré son principal
effort.

Cette infrastructure était embryonnaire : des pistes plus ou
moins carrossables et quelques routes dites légères, dont l'en-
semble n'avait guère de signification économique, quelques
lignes de P.T.T., quelques aérodromes rudimentaires, les courts
tronçons sahariens des trois chemins de fer (dont deux à voie
étroite) qui partaient de la côte. Peu entretenue pendant et
depuis la guerre, elle avait en outre subi de graves dommages,
surtout quant aux routes et aux lignes téléphoniques, du fait
de la rébellion, dans la mesure où elles touchaient à l'Algérie,
ou du fait des lourds convois pétroliers des premières années.

Je ne m'arrêterai pas, ni dans ce domaine, ni dans ceux que
nous verrons ensuite, aux études économiques ou techniques
sur lesquelles l'O.C.R.S. a dû fonder ses programmes et son
action. Je n'énumérerai pas les organismes ou les adminis-
trations avec lesquelles elle s'est articulée pour cette action,
car il faut bien entendre que son rôle était celui d'un « maître-
d'œuvre ». Je noterai pour mémoire le travail de réglemen-
tation qu'elle a mené à bien ou préparé. Je me borne à résumer
ses réalisations.

Les Routes...

L'O.C.R.S. succédait ici aux Services de l'Algérie, qui, dès
la révélation des premiers indices pétroliers, avaient eu le
mérite d'entreprendre un sérieux effort en faveur des Terri-
toires du Sud.

A la fin de 1961, elle avait construit plus de 2.000 km de
routes de classe internationale, amélioré ou aménagé près de
7.000 km de pistes, assuré pour l'essentiel l'entretien du réseau
en service.

La grande route du pétrole, notamment, qui a suscité l'admi-
ration de tous ceux qui l'ont empruntée, déroule depuis Alger
un ruban de plus de 1.500 km, et j'indique en passant qu'elle
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L'Aviation...
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saharienne » n'a jamais été, au mieux, qu'une économie de
subsistance ; la vie qui s'y inscrit est aussi incertaine que
difficile, et l'on imagine mal ce qu'elle représente de courage
et d'obstination.

Les nomades tournent en rond, sur d'immenses parcours,
avec leurs troupeaux, de maigre pacage en maigre pacage. Les
sédentaires des centres trouvent à peu près toujours un travail,
au moins temporaire. Mais ceux des oasis, dans leurs pauvres
villages ? Ils ont les dattes, oui... Mais pensez à ces inventions
de leur ingéniosité

: les norias, les cuvettes à palmiers, les

« foggaras » — ces drains souterrains qui vont, souvent très
loin (il y en a peut-être 1.500 kilomètres au Sahara), capter
un peu de l'eau albienne — et ces murets, ces haies, par
lesquels ils tentent de protéger, ici un bouquet d'arbres, ici

un arbre ; imaginez ce travail exténuant de désensablement
qu'il leur faut poursuivre à longueur d'année... Quête de l'eau,
quête de la nourriture et du combustible, lutte contre le vent
et le sable, inlassablement recommencées... Ce n'est pas
Antinéa, mais Pénélope, qui doit être la souveraine de ce
magnifique et terrible royaume.

Et le prix de tant d'efforts est bien mince, puisque, si peu
aisé qu'il soit de mesurer en valeur, de façon exacte, le niveau
de vie du Saharien moyen, des études sérieuses donnent à

penser que son revenu doit être encore de l'ordre de 20, 25,
peut-être 30.000 francs — anciens — par tête, et par an.

Les travaux pétroliers et routiers... bien sûr... Ils ont injecté
dans la population une masse inhabituelle de salaires, de très
hauts salaires. Mais on a vu, ici ou là, les chantiers élever le
niveau de vie de 3.000 personnes, et, du fait de l'augmentation
des prix, abaisser celui de 15.000 autres. Mais il fallait éviter

que ces activités nouvelles ne viennent bouleverser le cadre
social existant. Mais — enfin — ces grands travaux ne pou-
vaient être que temporaires :

il faut peu d'hommes — et
surtout des spécialistes — pour faire marcher un centre
pétrolier en production.

Le problème, c'était de doter le Sahara de l'équipement et
des techniques modernes, de mettre ses habitants en mesure
de les utiliser et, par là, de participer eux-mêmes à son



expansion. C'était aussi, et avant tout, de sauver et de revi-

gorer cette humble économie à base agricole et pastorale dont
j'ai parlé.

Avec nos vieux « Sahariens », j'allais dire avec les vrais

« Sahariens » — je pense à nos officiers, à nos administrateurs,
à nos médecins, à nos instituteurs, à Mgr Mercier, l'admirable
évêque du plus vaste diocèse d'Afrique, et à ses Pères Blancs,
promoteurs là-bas de la formation professionnelle — avec tous
ces hommes habitués à se colleter avec cette misère et à qui
le pétrole n'est pas monté à la tête, les responsables de
l'O.C.R.S. n'en ont pas jugé autrement.

Il serait fastidieux, ici encore, de dresser un catalogue d'ac-
tions qui ont été fort diverses, d'objet ou d'échelle. Pour en
citer presque au hasard quelques-unes, ce sont, dans le domaine
financier par exemple, les interventions portant aide aux
investissements privés, directement ou par le canal de « So-
ciétés de Développement » comparables à celles que nous
connaissons ici, ou encore les crédits à l'artisanat

: tout cela
visant à susciter ou à développer des activités locales, à créer

— et en fait, permettant de créer — des emplois par centaines.
C'est l'appui accordé aux Centres d'apprentissage. C'est l'ins-
tallation, à Messaoud, d'une raffinerie qui déjà ravitaille, à
des prix qui sont parmi les plus bas du monde, une vaste
partie du Sahara en produits raffinés, et à partir de laquelle

on commence à organiser la distribution du butane, — et
l'on voit sans peine ce que cela peut signifier là-bas...

Dans les secteurs-clefs eux-mêmes, nous constaterons que
l'action a été faite surtout d'actions éparses, quelquefois
spectaculaires, souvent modestes, mais dont l'addition révèle
la convergence et finalement la cohésion. Il est plus facile d'en

cerner l'ensemble et d'en apprécier les résultats.

L'équipement électrique du Sahara était, on s'en doute, pri-
mitif et insuffisant. Il fallait cependant assurer l'éclairage à

tout centre de quelque importance, l'énergie aux ateliers de

toute nature et aux stations de pompage qui alimentent en
eau les hommes et les cultures, et en même temps réduire

partout le prix du courant.



Avant même de disposer, en 1960, de ses premiers crédits
d'électrification, l'O.C.R.S. avait très vite mis à l'étude les
extensions ou créations de réseaux dans tous les centres grou-
pant au moins 1.500 habitants. Par le moyen de solutions
forcément partielles, à l'échelon communal le plus souvent,
et en utilisant au maximum les ressources locales d'énergie

— pétrole et gaz —, le plan de quatre à cinq ans déterminé
par ces études a permis déjà de nombreuses réalisations, qui
ont fait doubler la consommation en trois ans ; et chacune de

ses étapes a apporté à des milliers de Sahariens des commo-
dités, pour nous banales, mais pour eux miraculeuses.

Les villes anciennes connaissaient un afflux d'habitants nou-
veaux européens, alors que leur population autochtone était
elle-même en croissance continue, et accrue des nomades
qui se sédentarisaient. Autour des puits de pétrole surgissaient
des centres de vie improvisés, appelés à devenir des villes
permanentes ; comme, en des points jusqu'alors inhabités, des
centres ruraux qu'il fallait équiper. Partout, enfin, se posait
le problème d'un habitat traditionnel amélioré, mais toujours
adapté au pays.

Recherches de base, c'est-à-dire essais de matériaux, proto-
types de logements, concours d'architecture saharienne ;

programmes d'urbanisme, c'est-à-dire plans directeurs, com-
munaux ou intercommunaux, plans de détail, d'extension ou
de redressement ; travaux, c'est-à-dire exécution de ces plans,
installation de voiries et de réseaux divers, construction de
cités expérimentales et de bâtiments publics ; mesures en
faveur de l'accession à la propriété

: tels sont les points
essentiels sur lesquels a porté un effort qui a maintenant
largement dépassé le démarrage.

Si, notamment, on a pu voir Hassi-Messaoud et In-Aménas,
cités nées dans les sables au hasard des découvertes, se déve-
lopper harmonieusement, si, à cet égard comme à bien d'autres,
le Sahara n'a pas été un « Far West » — au mauvais sens du
mot — c'est à l'action coordinatrice de l'O.C.R.S. qu'on
l'aura dû.

Et pour ce qui est de l'habitat rural en particulier, le prin-
cipal sera dit quand j'aurai marqué que l'O.C.R.S., encore,



aura, à la fin de 1962, équipé 15 « villages » nouveaux et
permis de remettre plus de 1.600 « fermes » à leurs attribu-
taires.

L'urbanisme, l'électrification, dont je viens de parler et
qui introduisent le Sahara dans le monde de la civilisation,
restent malgré tout, par rapport à la nature, des choses ajou-
tées, sans lien intime avec elle.

Au dernier chapitre de cette action économico-sociale (est-ce
le plus important, alors que tout se tient ?... je le crois... mais
c'est certainement le plus passionnant), à ce dernier chapitre,
dis-je, l'hydraulique, telle que nous allons la voir, avec ses
prolongements, agit ici, elle, à même la nature, l'asservit,
l'utilise et en fin de compte la corrige... un peu.

Comme dans tous les autres domaines, l'O.C.R.S. allait
d'abord s'attacher à améliorer et à développer ce qui existait.
Qu'il s'agisse de l'alimentation des villes et de leurs réseaux
de distribution et d'assainissement, de la remise en état ou de
la multiplication des points d'eau des nomades, de l'irrigation
des anciennes oasis : tout cela, si nécessaire que cela fût dans

ce pays où la question de l'eau est vitale, n'aura été pourtant
que la menue monnaie d'un effort dont l'objectif principal

a tout de suite été beaucoup Dlus ambitieux et plus original.

On savait depuis longtemps qu'il y a au Sahara des réserves
hydrauliques profondes, la plus importante étant celle de la

« nappe albienne », dont on estime aujourd'hui qu'elle couvre
en surface à peu près le quart Nord-Est du Sahara, et que son
volume doit permettre, sans prélèvement sur le « capital »,

une consommation régulière de 25 à 30 1113/seconde. C'est à

l'utilisation optimale de ces ressources que l'O.C.R.S. devait

consacrer son plus gros effort.

Le problème était d'amener cette eau au sol, et de l'y amener
là seulement où elle pourrait être pleinement utilisée, ce qui
n'était pas la moindre difficulté. Car le Sahara n'est aussi peu
cultivé que parce que, dans la quasi-totalité de son étendue,

son sol n'est pas cultivable...

Chacun des nouveaux périmètres agricoles que l'on proje-
tait de créer, a donc requis la rencontre en un même point



de trois facteurs
: l'eau en puissance ; la terre cultivable, dont

il fallait trouver les quelques centaines d'hectares d'un seul
tenant qui justifieraient les travaux ; les hommes, enfin, qui
y seraient installés et qu'il importait de ne pas éloigner de
leurs anciennes palmeraies ou d'un centre de vie avec lequel
ils puissent établir des échanges.

Cela étant acquis, tout est alors très simple, dans la mesure,
bien entendu, où l'opération se déroule sous le soleil du désert

:

vous creusez le forage, vous nivelez le terrain, vous y mettez
en place les 40 ou 50 kilomètres de canalisations nécessaires,
vous construisez les 3 ou 400 logements du nouveau village.
Il ne vous reste plus qu'à planter ou à semer, avant d'aller
recommencer ailleurs... Dans dix ans, vous aurez des dattes,
mais dans quelques mois du blé ou de l'orge, et, entre vos
jeunes palmiers, des légumes.

...C'est ce qu'un de nos grands spécialistes appelle joliment :

« Mettre des taches vertes dans un pays jaune »...

Sidi Mahdi, Guerrara, El Hadjira, M'Rara, Sidi Slimane, ce
sont les noms des grands forages ouverts par l'O.C.R.S. de
fin 1959 à l'été 1960, et que d'autres ont suivis.

Autant de victoires qui sont pour l'eau ce que Messaoud et
Edjelé avaient été pour le pétrole.

Autant de réussites techniques éclatantes, puisque quatre
de ces forages constituent — et resteront longtemps sans
doute — des records mondiaux, au titre à la fois de leur
profondeur (entre 1.600 et 1.750 mètres), du diamètre des
tubes employés (35 centimètres) et de leur débit de 350 à

500 litres/seconde. Pour fixer les idées, 400 litres/seconde,
cela représente les grandes eaux de Versailles — qui ne s'ar-
rêteraient jamais.

Autant d'étapes dans l'exécution d'un plan qui devait en
dix ans doubler le revenu agricole du Sahara et le tripler en
vingt, par le doublement des surfaces cultivées.

Déjà, les ressources nouvelles en eau mises à la disposition
des Sahariens ont permis ou permettront la mise en culture
de 6.500 hectares conquis sur le néant, ce qui représente
l'établissement de 6.000 familles (ou 30.000 personnes) jus-



qu'alors incertaines de leur subsistance... Et il faut avoir vu,
comme je l'ai vu, ici ou là, et à Sidi Slimane le jour même de
la mise en eau, l'émerveillement et la joie reconnaissante de

toute une population, pour comprendre ce que cela veut dire.

De la coopération intersaharienne— par laquelle s'achèvera

notre tour d'horizon — je vous ai dit qu'elle était le but le plus
original et en un sens la raison d'être de l'Organisation COM-

MUNE des Régions Sahariennes, et pourquoi celle-ci n'a pu,
ni s'y employer aussi vite qu'elle l'eût voulu, ni lui donner
toute l'ampleur souhaitée.

L'O.C.R.S. a cependant commencé à apporter au Niger et
au Tchad un concours substantiel, non seulement dans la
plupart des secteurs que nous venons de voir, mais en l'adap-

tant à leurs nécessités propres. C'est ainsi qu'elle a engagé
dans ces deux pays un effort tout spécial en faveur de
l'élevage, principale sinon unique ressource actuellement ex-
ploitable de leurs zones sahéliennes ; et cela s'entend aussi
bien de la protection du cheptel et du développement de la
production en quantité et en qualité, que de sa commercia-
lisation rationnelle.

Sur ce terrain élargi, l'O.C.R.S. rencontrait un problème

nouveau, et double :
celui de sa collaboration avec chacun

des Etats intéressés, et c'est dans la franche confrontation des

points de vue comme dans l'entier respect des compétences
de ces Etats, que les méthodes et les programmes ont été
chaque fois décidés ; et celui de la collaboration dans son
sein, au mieux des intérêts de tous, des diverses parties du
Sahara qui s'y rassemblent.

Mais, dès lors qu'elle avait reçu son organe, cette coopéra-

tion devait prendre corps sans réelles difficultés, parce qu 'on

se trouvait ici et là devant des problèmes particuliers qui

appelaient des solutions analogues, et devant des problèmes

communs — ou liés — qui appelaient des solutions communes.

Où, par exemple, trouver des débouchés nouveaux à l'éle-

vage tchadien et nigérien amélioré, sinon en priorité dans les

départements sahariens, où la viande fait défaut ? Comment y
répondre, sans organiser des circuits commerciaux, des moyens



de transport, et d'abord cette « chaîne du froid », dont les
premiers jalons sont aujourd'hui en place, depuis les abattoirs
jusqu'aux magasins des centres de consommation ?

Elargissant, transportant « sur le terrain », comme on a dit,
la collaboration déjà instituée au sein de sa Commission Econo-
mique et Sociale, l'O.C.R.S. allait réunir, d'avril 1961 à janvier
1962, à Fort-Lamy, à Niamey et à Tamanrasset, trois grandes
conférences inter-Etats consacrées respectivement à l'élevage,
à l'enseignement, aux communications et aux échanges.

Préparés avec soin, menés dans la franchise et bientôt dans
l'amitié, ces entretiens ont beaucoup contribué à orienter plus
sûrement les interventions de l'O.C.R.S.

Plus encore : en amenant à sortir de leur isolement séculaire
des régions très diverses du Sahara, en traçant les linéaments
d'un « marché commun » saharien, ouvert sur le Nord comme
sur le Sud — ce « pont » dont j'ai parlé — ils ont déjà traduit,
de la part de leurs participants, une prise de conscience de
cette solidarité intersaharienne de fait, désormais sentie, com-
prise, et que l'action de l'O.C.R.S. eût organisée et fécondée.

A quelque hiatus plus ou moins long que l'on doive s'atten-
dre demain, l'idée est lancée, des liens se sont noués, une
doctrine de développement commun a été définie, et tout cela
correspond trop étroitement aux données du réel pour que ce
qui a été ébauché à cet égard l'ait été en vain.

Mesdames et Messieurs, j'en ai maintenant fini.

Je vous ai dit, honnêtement, mais avec la conviction que je
dois à mon information, ce que la France a fait au Sahara et
à travers le Sahara dans ces dernières années, par ses pétroliers
et, en partie grâce à eux, par son administration départemen-
tale et, plus spécialement, par l'Organisation Commune des
Régions Sahariennes comme par tous ceux à qui celle-ci a
donné l'impulsion, puisque c'est à elle qu'avait été confiée la
mission la plus vaste et la plus lourde.

Si je n'ai pas trahi mon propos, je vous aurai rendu sensibles
les réalités humaines, « charnelles » eût dit Péguy, que cette



action embrassait et qui lui ont donné son sens. Car il s'agis-
sait — il s'agit toujours — de rendre plus habitable ce pays
fascinant et misérable, de faire en sorte que les « taches
vertes » y soient chaque année plus nombreuses et plus éten-
dues, que ses villes deviennent de vraies villes pour des hommes
de notre temps, peuplées de familles qui mangent à leur faim,

que l'indigence y fasse place pour tous à la sécurité dans la
dignité restaurée.

Je vous ai dit ce qui a été fait, et vous aurez compris que
la tâche est seulement commencée. Mais quand on pense au
point de départ et quand on sait quel intérêt attentif tant de
gouvernements étrangers et tant d'organismes internationaux
ont porté et portent encore aux méthodes et aux réalisations
de l'O.C.R.S., on a le droit de dire que nous sommes — ou
que nous étions... — dans la bonne voie.

Je ne sais pas — et nul ne sait — ce que sera l'avenir du
Sahara, et vous devinez, vous partagez mes regrets et mes
inquiétudes, qui ne vont cependant pas sans espérances... Ni
à propos de cette longue tâche dont j'ai suivi depuis quatre
ans les progrès, ni à propos des 100 milliards que l'O.C.R.S.

a dépensés au Sahara, je n'imiterai en effet, fût-ce pour mas-
quer nos déceptions, le détachement romantique de Cyrano —
vous vous rappelez : « C'est bien plus beau lorsque c'est
inutile... » Je ne ferai pas aussi légèrement bon marché de tant
d'efforts ; et, surtout, je crois que cela n'a pas été inutile.

Quoi qu'il doive advenir — mais pourquoi donc serait-ce
le pire ?... et s'il arrivait que ce fût le pire, il resterait que nous
aurions été les Romains du Sahara, comme de beaucoup d'au-

tres pays dans le monde, et que nous laisserions sur son sol,

et dans ses habitants, la marque ineffaçable de notre génie —
quoi qu'il advienne, dis-je, tout ce que nous avons réalisé
là-bas — ces routes, ces palmeraies qui grandiront, ces puits
ouverts pour des siècles — ne cessera pas de porter témoignage
d'un grand dessein français, et de l'action par laquelle des
Français, en y mettant la « parcelle d'amour » dont parlait
Lyautey, ont fait, à son exemple, ce qu'il eût appelé une
œuvre de vie... Et comment ne pas ajouter que si cette oeuvre,

comme il le faut, doit être poursuivie, elle ne le sera efficace-



ment qu'à partir des fondations qu'ils ont établies, et dans les
perspectives qu'ils ont ouvertes ?

Aux balances de l'Histoire, bientôt peut-être — car si l'His-
toire va vite, je doute fort que les Sahariens soient près d'oublier
ce que nous avons fait chez eux et pour eux, — aux balances
de Dieu — car les nations aussi sont comptables du bien
qu'elles font comme de celui qu'elles omettent de faire — la
France peut présenter sans crainte, je crois, ce Sahara qu'elle
a rendu à la vie.



HOMMAGE AUX MEMBRES

DE LA COMPAGNIE
DÉCÉDÉS

CHARLES GOUINGUENET

(1881 -1960)

Dans la personne de M. Charles Gouinguenet, c'est à un Breton
authentique, devenu Normand d'adoption, que l'Académie avait ouvert
ses portes le 7 mars 1953.

Si l'homme, contrairement à beaucoup de ses frères d'origine,
était de haute stature, le visage, chez lui, naturellement coloré, appa-
raissait sculpté dans un de ces rudes granits révélateurs de la terre
ancestrale. L'œil était vif derrière le lorgnon, le verbe net détachant
bien les mots ; au demeurant l'abord souriant, un tantinet céré-
monieux.

Né à St-Brieuc le 9 juillet 1881, M. Gouinguenet, après de bonnes
études au Lycée, s'était inscrit comme avocat au barreau de sa ville
natale, tout en s'essayant dans le journalisme. Il est engagé volontaire
en 1914 ; réformé à la suite d'accident, il entre dans l'Administration
préfectorale. Successivement Conseiller de Préfecture, vice-président du
Conseil de Préfecture à St-Brieuc, puis Commissaire du Gouvernement
à Rennes, il arrive à Rouen où rapidement il est promu Président du
Conseil interdépartemental de Préfecture, hautes fonctions qu'avec
autorité et distinction il assurera durant de longues années, jusqu'à
l'âge de la retraite survenu en 1950. A ce titre, en maintes occasions,
il sera le délégué naturel de M. le Préfet et, l'esprit orné, formé à la
parole par le barreau qu'il avait connu jadis, ne dédaignant pas la
pointe d'ironie, il saura faire honneur à ces multiples mandats. Il en
prendra prétexte pour dépeindre en traits parfois mordants, dans son
discours de réception, les grandeurs et servitudes de la fonction pré-
fectorale.

M. Gouinguenet, au cours de sa longue carrière, avait acquis trop
d'expérience pour que ses concitoyens ne cherchent pas à l'utiliser à
l'heure où des textes impératifs mettaient un terme à ses fonctions
officielles. Vite, il était appelé à présider le Conseil d'Administration
de la Caisse d'Epargne de Rouen, tout en continuant à assumer la
présidence à Rouen de l'Union bretonne où il aimait à retrouver les
fils de la terre d'Arvor. Nous le voyions très fidèle à nos réunions.



C'est avec tristesse qu'à la rentrée d'octobre 1959 nous apprenions
qu'il avait été brusquement frappé deux mois auparavant d'une attaque
d'hémiplégie à Nice où il se trouvait en vacances. Transporté chez
son fils médecin à Coûtances, il en revenait quelque temps après pour
s'éteindre à Darnétal le 26 juin 1960.

Qui sait si, dans ses derniers mois, il n'appelait pas instinctivement
à son aide le grand Laënnec. son illustre parent, dont il disait, pour
dépeindre l'esprit de détachement, qu'on avait dû vendre son alliance
pour payer son cercueil ?

VICTOR BOUTROLLE.

ABEL CAILLE

(1889
-

i960)

Né à Rochefort-sur-Mer le 2ç juin 1889, M. Abel Caille, après de
brillantes études secondaires, poursuivit ses études supérieures à la
Faculté des Sciences de l'Université de Rennes. Il en sortit en 1909
et fit ses débuts en qualité de chimiste au Laboratoire municipal de
cette ville.

Successivement préparateur de Physique puis de Chimie à la
Faculté des Sciences de l'Université de Rennes, il y passa avec succès
la thèse de Doctorat ès Sciences Physiques, puis l'Agrégation de
Physique et de Chimie dont il fut l'un des plus jeunes titulaires.

Appelé sous les drapeaux en 1914, quelques semaines avant la
première guerre mondiale, il fut, en raison de ses diplômes, affecté
successivement, durant celle-ci, tout d'abord comme contrôleur au
matériel chimique de guerre puis, comme chimiste, à la Société pour
l'Industrie Chimique en France, au Phénol Synthétique, au Service
Aéronautique et, enfin, comme chef de laboratoire, à la Compagnie
Générale des Produits Chimiques de Normandie, à Petit-Quevilly, dans
laquelle il continua sa collaboration après la démobilisation de 1918,
se distinguant par ses travaux sur l'acétate de cellulose, comme pré-
curseur de cette branche de la chimie textile qui devait acquérir par
la suite un très grand développement.

Engagé en octobre 1919 par M. Emile Blondel, président de la
Société Industrielle de Rouen, pour prendre la direction de l'Institut
Chimique de Rouen, école de caractère privé, reconnue par l'Etat,
récemment créée, il resta à la tête de cet organisme d'enseignement
supérieur jusqu'en 1957, année de sa retraite.

D'une autorité souriante et maligne provoquant à la fois l'admi-
ration, le respecc et l'attachement de ses élèves, ses remarquables
qualités pédagogiques, sa grande culture scientifique, l'aisance et l'élé-
gance de son élocution, la lumineuse clarté avec laquelle il excellait
à exposer les sujets les plus ardus, l'expérience des servitudes indus-
trielles qu'il avait acquise, alliées à son dynamisme, son enthousiasme
et sa profonde connaissance de la psychologie de la jeunesse, ne
tardèrent pas à exercer sur les étudiants une très profonde influence.



Au cours de ses trente-huit années de direction et de professorat,
il mit, avec le précieux concours scientifique de son collaborateur et
ami M. Masselin, à la disposition de nos industries chimiques et para-
chimiques régionales et nationales, un essaim d'ingénieurs chimistes,
diplômés d'Etat, de brillantes qualités scientifiques et générales, parmi
lesquels un très grand nombre ont occupé dans les industries les plus
diverses de très hauts postes de direction technique et même générale.

Les 12 décembre et 7 août 1944, l'Institut Chimique de Rouen fut
victime des violents bombardements effectués par l'aviation alliée sur
notre ville afin d'en détruire les ponts. Au cours de ces bombardements,
une partie des laboratoires, !e grand amphithéâtre et la demeure de
M. Caille, subirent d'importants dommages, blessant Mne Caille.

De hautes distinctions furent successivement décernées à M. Abel
Caille, celle d'Officier de l'Ordre des Palmes Académiques en 1934,
puis la Croix de Chevalier de la Légion d'Honneur en 1952 que j'eus
la grande satisfaction de lui remettre.

Proposé comme membre de l'Académie des Sciences, Belles-Lettres
et Arts de Rouen, il y fut élu en 1923. Sa réception eut lieu le 28 mars
1924. Ayant choisi comme thème de son discours : « Coup d'œil sur le
développement de l'industrie chimique dans la région rouennaise »
la réponse d'accueil lui fut donnée par M. Louis Gensoul, alors président
de l'Académie, dont les membres, séduits par l'étendue de ses connais-
sances, appelèrent quelques années plus tard M. Caille à la vice-prési-
dence de la Compagnie.

En plus de l'Institut Chimique de Rouen, M. Caille dirigea pendant
plusieurs années et dès leur création par la Société Industrielle de
Rouen, l'Ecole Textile et le Centre de Recherches Textiles de Rouen,
ce dernier étant l'émanation régionale de l'Institut Textile de France
de Paris. Appelé à siéger aux différentes commissions techniques de cet
organisme national, la participation de M. Caille y fut particulièrement
appréciée et il le représenta brillamment à l'occasion de rencontres
internationales.

M. Abel Caille s'est éteint le 26 décembre i960.
ROBERT BLONDEL.

GEORGES VANIER

(1877-1961)

Né le 14 février 1877, rue de Crosne à Rouen, dans une famille
de négociants en cotonnades fondée par son grand-père, Georges
Vanier fit ses études au Pensionnat Jean-Baptiste de la Salle, puis à
l'Institution Join-Lambert où il passa son baccalauréat. Il entra ensuite
dans la maison de commerce de son père, auquel il succéda jusqu'en
1922, époque où, après la guerre 1914-18 et le retour de l'Alsace à la
France, le marché du coton subit une crise en notre région et amena
la disparition de son négoce.

Dès sa sortis d'études, Georges Vanier milita activement dans les
groupements catholiques : le cercle Ozanam, les sociétés de Saint-



Vincent-de-Paul, les Philippins. Il fit aussi partie des sociétés musicales
La Gamme et l'Accord Parfait, organisa des spectacles de toutes
sortes au profit des œuvres et monta soixante-dix fois sur la scène
entre 1890 et 1902, date de son mariage. Auteur de monologues, de
chansons et de revues, il les interprétait lui-même, remplissant aussi
les fonctions de metteur en scène, avec un entrain sans pareil. Certaines
de ses pièces (comme Chambre à louer) et de ses revues (Rouen le
verra, Encore une affaire...) connurent des succès remarquables. Cette
vie d'acteur amateur, au service de la charité, a rempli sa jeunesse
de 18 à 25 ans ; on l'appelait « le petit Molière H, et son nom à l'affiche
était un gage de réussite.

Lorsqu'il se retira des affaires, il continua de se dévouer aux
oeuvres charitables et sociales

: les Conférences de Saint-Vincent-de-Paul,
la Société de bienfaisance de Sainte-Madeleine de Rouen, l'Aide aux
convalescents indigents, la Visite des pauvres à domicile et des malades
à l'hôpital ; et, plus tard, la Caisse d'Epargne et de Prévoyance de
Rouen, où il entra comme directeur-adjoint en 1938, et devint membre
du bureau du Conseil d'administration en 1948. Il obtint, en 1934, la
médaille de la prévoyance sociale, fut nommé officier du Mérite
social en 1951, puis commandeur de cet Ordre.

Dans le désarroi où le laissa la mort de sa femme, en 1941, il
reçut l'affectueux conseil du commandant R. Quennedey (dont le fils
avait épousé sa fille aînée) de s'intéresser à l'Histoire locale et à l'ar-
chéologie, et dès lors, son esprit curieux et chercheur y trouva un
heureux dérivatif.

Après de minutieuses recherches dans les archives départementales.
municipales et autres, il rédigea un grand nombre d'études excellentes,
dont il donna communication dans les sociétés savantes auxquelles
il avait apporté son adhésion

:
les Amis des Monuments rouennais,

la Société libre d'émulation qui l'élut vice-président et dont il refusa
par modestie la présidence, l'Académie de Rouen enfin, où il fut élu
en 1953, sur rapport de M. Pierre Chirol. Il y fut reçu le 22 mai 1954,
par M. François Blanchet, et prononça un érudit et spirituel discours
ayant pour titre : « Demeures rouennaises disparues ; un soir de
novembre 1683 à l'Hôtel de la Mésangère ».

En 1955, il était nommé officier d'Académie au titre des Sociétés
Savantes.

Jusqu'à ses derniers jours, il fut assidu à la Caisse d'Epargne, aux
archives et à la Bibliothèque municipale, aux réunions des sociétés
auxquelles il appartenait ; on l'y voyait venir, toujours alerte et sou-
riant, aimable avec tous. Et l'on peut dire qu'il est mort en pleine
activité, en dépit de son âge avancé. Il succomba brusquement à une
crise cardiaque, au soir du 22 janvier 1961.

Ses obsèques furent célébrées le 25 janvier, en l'église Saint-Romain,
proche de sa maison dont il aimait rappeler qu'elle se trouvait sur
l'emplacement du Jardin où se réunirent les fondateurs de l'Académie.

Sur l'image mortuaire que ses proches ont dédiée à sa mémoire,
on lit cette phrase du Livre de la Sagesse, qui s'applique bien à lui :

« Sa droiture, sa bonté, ont fait de tous ceux qui l'ont connu autant
d'amis qui resteront fidèles à sa mémoire... »

R. EUDE.



RENÉ FAUCHOIS

(1882 -1962)

Au cours de la séance du 17 février 1962, M. André Renaudin
consacra à M. René Fauchois la communication suivante :

M. René Fauchois est décédé à Paris le 10 février. Il était né à
Rouen le 31 août 1882.

Essayons de retrouver parmi les souvenirs que nous en gardons
les éléments durables d'un portrait. Nous en trouverons quelques-uns
dans le texte du discours qui fut prononcé pour la réception de M.
Fauchois en notre Compagnie le 5 décembre 1930.

La manière dont il le détailla disait à elle seule le comédien qu'il
était. L'appareillage de sunlights et de caméras dont il était entouré
disait son amour du théâtre. Le lieu qu'il avait choisi, en l'occurence
la Salle d'Albane, aujourd'hui en voie de reconstitution, disait sa
dévotion pour les vieilles pierres et pour « son vieux Rouen ». La
substance du discours disait le reste.

Il était fils de Louis Fauchois, peintre décorateur, et de Mme, née
Julia Quibel, avec qui ils habitaient, son frère et lui, dans leur jolie
maison du faubourg Saint-Hilaire.

Le papa était l'ami des artistes et singulièrement du peintre Gaston
Lespine. Mme Louis Fauchois était musicienne. Le jeune René devait
nécessairement devenir, comme il l'a dit, apprenti violoniste en prenant
des leçons auprès de M. Mouchard dans un obscur entresol du quai
de Paris. Sa passion pour les beaux-arts et pour la musique datait de
l'époque du foyer familial.

— Un petit garçon de plus en plus grand qui me ressemble, c'était
moi, nous a-t-il donc confié, à la manière romantique de Musset et
à la façon de Sacha Guitry.

Le passage au Lycée Corneille l'enflamma. Il y reçut l'empreinte
indélébile d'une forte discipline classique. Rien d'étonnant à ce qu'il
ait ressenti plus qu'un autre, et très jeune, dès l'âge de 17 ans, l'appel
de Paris. N'était-il pas poète (1)!

A 20 ans, il est joué pour la première fois avec sa pièce
: Le roi

des Juifs. En cinq actes et en vers, s'il vous plaît. A 22 ans, il est
admis à l'utilité nourricière de tenir un bout de rôle dans l'Aiglon
d'Edmond Rostand, aux côtés de Sarah Bernhardt. Pour dire le vrai,
il n'avait qu'un vers à prononcer, mais il le disait bien, sauf au premier
jour où dans l'émotion du premier feu de la rampe, trop préoccupé
de son maintien et d'un obstacle à franchir sur fond de gazon, il
l'oublia totalement. Pourtant sa vaste mémoire n'avait eu aucun mal
à le retenir :

Prince, que faites-vous. C'est votre régiment !

V

(1) Auteur des « Gloriales » (Berger-Levrault) et de «Délices des Mou-
rants » (Editions René Fauchois).



Dès lors il se consacrait à la scène par le moyen d'une vingtaine
de tragédies qui chatouillaient l'esprit héroïque des peuples. Les plus
minces avaient un acte ; les plus copieuses cinq ou même six, telle
une comédie, Rêves d'amour, consacrée aux épisodes de la vie de
Liszt.

La tragédie intitulée La fille de Pilate avait trois actes et elle eut
trois séries de représentations, en 1908, en 1909 et trente ans plus
tard, en 1939. La « présence » de l'acteur y triomphait autant que la
générosité de l'auteur.

Cette pièce qu'il commença d'écrire le 27 août 1907 à Rouen,
terminée le 7 septembre de la même année à Paris, fut jouée par René
Fauchois et ses comédiens au Théâtre des Arts, — de Paris —, à partir
du 13 avril 1908. Ecrite en onze jours et faite de bons et loyaux
alexandrins, elle était née en sept mois. Sa tenue se ressentait-elle
d'une telle hâte ? Consultons le vieux lion de la critique : Catulle
Mendès : Il faut, disait-il, considérer M. René Fauchois comme l'un
des mieux doués parmi les jeunes hommes en qui espère le théâtre
de France!...

Un des mieux doués, à coup sûr ! Cependant le goût pour la
grandeur des sacrifices à l'antique et pour le ton de la tragédie allait
bien vite sombrer dans les remous de l'après-guerre. Auparavant,
René Fauchois connut la joie d'être joué sur la première scène de
France. La Comédie française représenta deux de ses ouvrages, en un
acte et en vers :

Vitrail que créa Julia Bartet ; l'Augusta avec Mne
Piérat et Albert-Lambert (fils).

Après la guerre. la tragédie ne nourrissait décidément pas son
homme. La grande tradition de Hugo et de ses servants, François
Coppée, Richepin, ne résistait pas longtemps à l'assaut du surréalisme.
René Fauchois était trop lucide pour ne pas s'en rendre compte. Il
modifia la ligne de son oeuvre. Si son Beethoven date de 1909, son
Mozart est de 1925. Il prit sur lui de modérer son souffle romantique
déjà tempéré par l'influence des Parnassiens et par les élégances
hautaines de Henri de Régnier.

Ce fut pour lui la saison des ouvrages plus légers, en trois actes
et en prose, en réparties légères et papillonnantes sur le ton des
comédies du Boulevard. Boudu sauvé des eaux fut créé à Lyon en
1919. Cette pièce fut suivie par Le singe qui parle, La danseuse
éperdue, qui furent représentées en Europe et même aux Etats-Unis.
Plus tard Quand le diable y serait connut de beaux soirs.

On n'a pas toujours que des succès. On n'est pas toujours riche
avec les seuls droits d'auteur. Si René Fauchois acheta son charmant
domaine de Tourville-la-Rivière qu'il appela si joliment « Montjoye »
c'est que l'auteur était florissant en ses affaires. Il colportait ses
propres pièces. A Paris et ailleurs il avait pour d'autres joué du
Strindberg La danse de mort. Il se défendit ensuite lui-même en
créant sa propre compagnie. Pendant la saison 1937-1938 le répertoire
de cette compagnie comportait neuf ouvrages, tous de René Fauchois.

Il garda de cette époque chevauchante l'habitude d'endosser
l'hiver une grosse pelisse fourrée et doublée, de couleur jaune. Il
l'arborait avec noblesse. Elle complétait la silhouette de l'acteur qu'il



cessa d'être sans cesser de porter beau dans son vieil âge, le monocle
à l'œil au-dessous du sourcil broussailleux et expressif.

Troisième évolution lorsque M. René Fauchois revint à la tradi-
tion du librettiste, commencée en 1913, sur le thème de Pénélope pour
Gabriel Fauré. Il l'avait continuée pour le ballet de Reynaldo Hahn,
Nausicaa.

Il écrivit le livret de Madame Bovary pour Emmanuel Bondeville.
Il en avait eu l'idée avant la seconde guerre, sans se douter de tout
ce qui l'attendait. Il ne termina l'ouvrage qu'en l'année 1942 et le
porta à Emmanuel Bondeville en lui disant avec sa bonhomie accrochée
à la malice de I'oeil

: Je n'en ferai plus jamais. Ça m'a donné trop
de travail! Cependant il consentit à écrire pour l'Opéra les raccords
des Indes galantes sous la forme d'interludes, aux vers bien frappés.

Vers 1950, il ne jouait plus. L'effort physique à fournir par le
comédien — et qu'il fournissait avec passion — lui était devenu
pénible. Il en avait consenti l'aveu à Sacha Guitry, qui fut si souvent
son modèle, et l'auteur de Nono lui avait répondu de sa voix d'or

:
Il faut respecter ce qu'ordonnent les médecins. Mais, mon cher
Fauchois, on peut aussi changer de médecin !

René Fauchois gardait cependant le goût de la conversation. Ses
réparties étaient vives. Il en faisait autant de répliques d'un texte qu'il
alimentait et qu'il renouvelait par l'abondance de ses souvenirs. Sa
mémoire le fit briller longtemps jusqu'au jour où il s'aperçut qu'elle
faiblissait, elle sur qui il avait toujours compté sans être jamais déçu.
Elle le laissait en plan pour les choses du présent et comme, par
compensation, elle se faisait plus claire, plus impérieuse pour celles
du passé. Si bien qu'il croyait parfois être douloureusement revenu
à une époque antérieure, et il en éprouvait des alarmes croissantes,
jusqu'à l'angoisse.

Aussi lorsqu'il nous annonçait dès 1930 qu'il se proposait de songer
quelque jour à écrire ses mémoires, et s'il en parlait fréquemment
depuis, nous ne savons encore s'il aura eu le temps de les rédiger.

Tel fut celui qui fut élu par ses pairs président de la Société
des auteurs et compositeurs dramatiques de France et qui fut en 1957
notre lauréat pour le prix de littérature régionaliste. Il ne l'oubliait
pas et s'en disait très honoré. Le 27 mai de l'an dernier il avait tenu
à venir de Paris pour siéger avec nous.

Nous ne pouvions manquer de célébrer la richesse de son esprit
infatigable et d'essayer de le définir une dernière fois dans la pensée
où il nous avait confié, non sans quelque espièglerie, dans son discours
de réception

: Vous ne comptez pas que je sache d'auteur dramatique
parmi vous. Il vous a semblé amusant de voir comment c'était fait !

Eh bien, pour reprendre son expression en la corrigeant, c'était fait
de beaucoup de vivacité, de beaucoup d'endurance, de beaucoup de
générosité d'esprit et d'une grande noblesse de beaux sentiments.

V

ANDRÉ RENAUDIN.



LE CHANOINE LÉON LETELLIER

(1880-1962)

Au début de la séance publique où l'Académie recevait solennelle-
ment M. Jérôme Carcopino, membre de l'Académie française, élu
membre associé de la Compagnie, M. R.-G. Nobécourt, secrétaire de
la classe de Lettres, rendit l'hommage suivant à M. le chanoine Léon
Letellier :

L'Académie de Rouen doit un hommage public à M. le chanoine
Léon Letellier. Cette séance solennelle, trois semaines après sa mort,
lui en donne l'occasion et M. Jérôme Carcopino, nous en sommes
certains, voudra bien accepter que l'accomplissement de ce devoir
retarde de quelques minutes le « remerciement » dont il lui plaît
d'honorer notre Compagnie. Qu'il me laisse lui dire, pour nous excuser
davantage s'il en était besoin, que M. le chanoine Letellier eût apprécié
lui-même très vivement que sa mémoire, toute vivante encore parmi
nous, fût ainsi évoquée en présence d'un tel maître au moment où
il daigne franchir notre triple seuil.

Il est sûr que l'Académie de Rouen fut l'une des joies de M. le
chanoine Letellier et l'une des meilleures parts de sa vie. Né le 8
août 1880 à Wanchy-Capval, dans le pays de Bray, élève au Petit
Séminaire du Mont-aux-Malades, puis au Grand Séminaire de la rue
Poisson, ordonné prêtre en 1904, il était professeur à l'Institution
Join-Lambert depuis une trentaine d'années, quand, en 1935, notre
Compagnie l'appela.

Elle ne méconnaissait certes pas les mérites du prêtre enseignant
qui, dans sa chaire de rhétorique (comme on disait alors) réalisait tout
naturellement sa vocation sacerdotale et sa vocation humaniste, ne
doutant pas qu'elles fûssent compatibles et croyant au contraire que
celle-ci en quelque manière — puisque c'était sa grâce à lui — offrait
à celle-là, avec ses moyens propres, son champ particulier de jeunes
esprits à former, de jeunes âmes à épanouir. Mais, en bordure de ce
champ où chaque année, de l'automne à l'été, alternaient un nouveau
labour et de nouvelles semailles, M. l'abbé Letellier cultivait un jardin
personnel.

Licencié ès lettres en 1906, il avait préparé une thèse de doctorat
qu'il soutint en 1920 très honorablement devant la Faculté de Caen.
Louis Bouilhet en était le sujet et cette étude, à la fois biographique et
intellectuelle, était nourrie de nombreux documents inédits, manuscrits
et correspondance, qui révélaient définitivement l'ceuvre et la personne
d'un poète que l'amitié protectrice de Flaubert empêchait jusqu'alors
d'être tout à fait oublié.

L'Académie connaissait aussi les pages attachantes que l'abbé
Letellier avait consacrées à un ancien élève de Join-Lambert, mort à
la guerre en août 1916, le commandant Jean Oursel, et elle n'ignorait
pas qu'il réservait, au centre même de son jardin, une corbeille privi-
légiée à Pierre Corneille. Il allait en découvrir l'un des secrets, le 22
novembre 1935, quand M. Georges de Beaurepaire le reçut en notre
Compagnie.



Prenant prétexte alors du troisième Centenaire de « L'Illusion
Comique » et du « Cid », l'abbé Letellier — que la bienveillance archié-
piscopale promouvait dans le même temps au canonicat — recherchait,
au risque volontiers pris de désembaumer les classiques, dans quelle
mesure Pierre Corneille avait dépendu de son époque et plus particu-
lièrement de son milieu rouennais. Corneille, remarquait-il, avait passé
à Rouen cinquante six ans de son existence contre vingt-deux à Paris :

comment n'aurait-il pas été tributaire, jeune surtout, de l'atmosphère
de sa ville natale ? Or, il y avait dans cette atmosphère une présence
espagnole dont le chanoine Letellier décrivait les éléments

: une société
brillante, riche et cultivée, qui fournissait des dignitaires au Parlement,
à la Cour des Comptes, au collège des médecins, au Chapitre de la
Cathédrale ; des marchands castillans qui entreposaient à Rouen, entre
l'Espagne et les Flandres, leurs laines et leurs cuirs ; des livres aussi
avec leurs fantaisies satiriques, leurs rodomontades et leur chevalerie
d'une fierté pointilleuse, attentive à l'honneur, à l'éloquence et à
l'attitude. Et M. le chanoine Letellier, par des rapprochement littéraux,
montrait combien et comment l'Espagne rouennaise avait inspiré
Corneille écrivant « l'Illusion Comique » et le « Cid ».

Il notait alors que les sources de l'antiquité latine, quoiqu'en ait
prétendu Corneille, n'avaient pas été pour lui les plus fécondes et
que le théâtre, les romans, les poèmes contemporains lui avaient
apporté plus que les ouvrages latins. Mais une curiosité devait cheminer
dans l'esprit de M. le chanoine Letellier : pourquoi « Horace » et
« Cinna »

après « Le Cid », pourquoi Rome après la Castille ? Il y a
peu de semaines, prenant malicieusement un certain ton confidentiel,
il nous laissait entendre qu'il croyait avoir trouvé la réponse.
Jean-Pierre Camus, nous rappelait-il, s'étant démis de son évêché
de Belley, était devenu vicaire général de l'archevêque de Rouen et,
comme tel, il prêcha une année le carême à l'église Saint-Ouen,
prédication que Corneille probablement suivit... Le chanoine Letellier
nous quitta, affriandé, au départ de cette piste sans nous apprendre
ce qu'il avait appris lui-même sur les sermons de Camus et en quoi
ceux-ci avaient pu orienter Corneille vers l'histoire romaine.

Le même goût de la recherche originale et du document inédit
amenèrent plus tard le chanoine Letellier, d'après de très nombreuses
lettres — dont il avait publié une vingtaine dans « Le Mercure »

comme il avait publié naguère dans « La Revue de Paris » celles de
Louis Bouilhet à Louise Collet — à éclairer l'humanisme enthousiaste
d'un des plus glorieux rouennais, le docteur Charles Nicolle, directeur
de l'Institut Pasteur de Tunis, auquel ses travaux contre les maladies
infectieuses avaient valu le Prix Nobel de Médecine.

Si l'Académie de Rouen apporta au chanoine Letellier l'un de
ces petits bonheurs humains qui ne sont pas une raison d'être assu-
rément, mais qui ornent les marges des travaux et des jours — une
société agréable où l'on ne se flatte plus de « bel esprit » comme
ceux qui la fondèrent il y a plus de deux siècles ; où l'on aime seule-
ment de se rencontrer, si divers qu'on soit, pour s'entretenir de quelque
matière touchant les sciences, les lettres et les arts ; et où l'on voudrait
aussi, dans le fil d'une longue tradition et, en même temps, selon
le cours mouvant des choses, des besoins et des mœurs, demeurer un
foyer de culture au cœur d'une cité que tant d'autres préoccupations,



légitimes, envahissent — si l'Académie de Rouen apporta quelque joie
au chanoine Letellier, il nous faut dire que le chanoine Letellier
apporta bien davantage à l'Académie de Rouen.

Dès 1938, il était élu secrétaire perpétuel de notre classe des Lettres.
Sa vice-présidence et sa présidence, en 1945 et 1946, interrompirent
l'exercice de cette charge. Elle lui était de nouveau confiée en 1947
et il fallut que l'âge et la maladie le contraignissent à une moindre
activité pour qu'il y renonçât à la fin de 1961. L'Académie alors le
proclama « secrétaire émérite

» :
elle voulait reconnaître ainsi les

services si ponctuels, si avertis, si discrets que, pendant près d'un
quart de siècle, il lui avait rendus, elle voulait par cette qualification
exceptionnelle manifester sa gratitude. C'est au titre déjà de ses services
académiques que le chanoine Letellier avait été nommé chevalier de
la Légion d'honneur, en 1957, alors que l'archevêque de Rouen, cou-
ronnant pour sa part une carrière exemplaire de prêtre-professeur,
l'introduisait au Chapitre métropolitain.

Secrétaire perpétuel, le chanoine Letellier rédigeait chaque année
la Chronique de l'Académie et rendait hommage à ses morts. Le voici
maintenant à son tour parmi nos morts et voici que c'est à lui mainte-
nant que notre hommage est rendu.

L'Académie de Rouen, depuis ses origines, a compté parmi ses
membres, une suite d'ecclésiastiques savants et distingués ; il est
rare qu'on n'ait point à nommer l'un ou l'autre dans telle ou telle
bibliographie, qu'elle soit scientifique ou littéraire, archéologique ou
musicale. Les cornéliens, les flaubertistes, se réfèreront au chanoine
Letellier.

Aujourd'hui où il vient de commencer son repos éternel dans le
cimetière de son village brayon, nous évoquons sa haute silhouette
si délibérément conforme à la tenue du clergé français dont il avait
— et dont nous avions — l'habitude ; ses bonnes manières, simples et
courtoises ; sa culture toute imprégnée des valeurs spirituelles qu'il
importait d'entretenir et de défendre ; son regard attentif, son accueil
souriant, sa curiosité toujours rebondissante pour la gazette des Lettres,
de l'Université, de l'Eglise. Nous pourrions évoquer sussi sa parole,
cette façon qu'il avait de distiller ses phrases, de déguster les mots,
d'en éprouver le sens, d'en exprimer la saveur.

En vérité, le chanoine Letellier, avec une dignité aimable, conti-
nuait dans ce diocèse et au sein de notre Compagnie, la tradition du
prêtre-humaniste dont on ne saurait prétendre sans une méconnaissance
abusive de sa nature et de son rôle qu'elle soit maintenant surannée
et vaine, sous prétexte d'inefficacité ou de divertissement gratuit. Il

a enseigné toute sa vie de nombreuses générations d'adolescents, et
nous savons bien quelle expérience fut l'histoire pour ces garçons
dont il eut, d'année en année, à nouer le printemps entre 1906 et 1960 :

c'était son ministère sacerdotal ; il l'a exercé selon sa double vocation
où le goût des lettres et le sentiment apostolique s'alliaient intime-
ment. Il nous a aussi enseignés nous-mêmes par son savoir, sa bonne
grâce, sa modestie et sa régularité. L'Académie de Rouen lui en est
reconnaissante et elle aimerait, Monsieur, que l'ayant ainsi nommé
devant vous, elle ait suggéré, restitué sa présence, à cette place même,
au moment où elle vous accueille.

R.-G. NOBÉCOURT.
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