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ARTICLE 59 DES STATUTS

L'Académie déclare laisser à leurs auteurs toute la
responsabilité des opinions et des propositions consi-
gnées dans les ouvrages lus à ses séances ou imprimés

par son ordre.

Cette disposition sera insérée, chaque année, dans le
Précis de ses travaux.
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TABLEAU
de

L'ACADÉMIE DES SCIENCES,

BELLES-LETTRES ET ARTS DE ROUEN

(au 31 Décembre 1969)

MEMBRES D'HONNEUR

M. LE PRÉFET DE LA SEINE-MARITIME.
M. LE RECTEUR DE L'ACADÉMIE.
M. LE PREMIER PRÉSIDENT DE LA COUR D'APPEL DE ROUEN.
Mgr L'ARCHEVÊQUE DE ROUEN.
M. LE MAIRE DE ROUEN.
M. LE GÉNÉRAL COMMANDANT LA 238 DIVISION MILITAIRE.

MEMBRES TITULAIRES RÉSIDANTS

M. René HERVAL, président d'honneur de la Société des
Ecrivains Normands (20 décembre 1928).

M. Marcel LANQUETUIT, 1 compositeur de musique, titulaire du
grand orgue de la Cathédrale (9 mars 1934).

M. Pierre-René WOLF, directeur de Paris-Normandie, romancier
(2 décembre 1938).

M. René-Gustave NOBÉCOURT, 0*, >Î<, historien (12 mai 1939).
M. Robert TROUDE, 1, I agrégé de l'Université, professeur

honoraire au Lycée Corneille (28 novembre 1942).
M. René ROUAULT DE LA VIGNE, 0 vice-président de la Société de

l'Histoire de Normandie (7 juin 1947).
M. Victor BOUTROLLE, 0 notaire honoraire (25 octobre 1947).
M. Pierre-Maurice LEFEBVRE, A architecte D.P.L.G. (19 juin

1948), vice-président de la Commission départementale des
Antiquités.

M. Raymond QUIBEL, I artiste peintre (11 février 1950).
M. Jacques LIGER, 0 docteur ès sciences (13 janvier 1951).
M. Pierre PETITCOLAS, 0 >ï<, docteur ès sciences (10 janvier

1953).
M. Robert BLONDEL, 0 C industriel, président de la Société

Industrielle (14 février 1953).



M. l'abbé Paul GRENET, docteur ès lettres, professeur de philosophie à
l'Institut Catholique de Paris (28 novembre 1953).

M. Louis HÉDIN, ingénieur agronome (21 mai 1955).
M'lIe Elisabeth CHIROL, diplômée de l'Ecole du Louvre,

conservateur des Musées départementaux de la Seine-Maritime
(10 décembre 1955).

M. André ROBINNE, 0 J, architecte, président d'honneur du Conseil
régional de l'Ordre des Architectes (29 mai 1958).

M. Pierre SEMENT, assureur conseil, président honoraire de l'Ecole Sociale
(17 octobre 1959).

M. Daniel LAVALLÉE, professeur au Lycée Fontenelle (13 février 1960).
M. André RENAUDIN, 0 journaliste honoraire (27 mai 1961).
M. Charles SCHNEIDER, i, Qè, président de la Société normande d'archéo-

gie préhistorique et historique et membre de la Commission
départementale des Antiquités (17 février 1962).

Dom René HESBERT, moine bénédictin de Solesmes en résidence à
l'abbaye de Saint-Wandrille (20 octobre 1962).

M. Bernard LEFEBVRE, )D, art et techniques photographiques (18 mai
1963).

M. le Docteur J.-B. ANDRIEU-GUITRANCOURT,médecin laryngologiste des
Hôpitaux (24 octobre 1964).

M. l'abbé André FOURÉ, secrétaire de la Commission départementale
des Antiquités, secrétaire de la Société de l'Histoire de Nor-
mandie (22 janvier 1966).

M. Jean VÉRON, C J, général du cadre de réserve (5 mars 1966).
M. Jean MONTIER, >ï<, historien (23 avril 1966).
M. François BURCKARD, il, directeur des Archives de la Seine-Maritime

(25 juin 1966).
M. Michel CHEVALIER, recteur de l'Université (29 octobre 1966).
M. Raoul LEROY, architecte en chef de la Seine-Maritime (28 janvier1967)..
M. Jehan LE POVREMOYNE, historien et conteur normand (25 février

1967).
M. Gabriel REUILLARD, 0 homme de lettres et journaliste (élu

membre correspondant le 17 avril 1964 et devenu membre
résidant le 25 mai 1968).

M. Xavier CAMILLERAPP, C ancien élève de l'Ecole Polytechnique
(24 juin 1967).

M. Bernard BOULLARD, professeur à la Faculté des Sciences (24 février
1968).

MEMBRES ÉLUS ET NON ENCORE REÇUS

au 3 1
Décembre 1969

M. Pierre CHAUSSADE, ancien préfet de région à Rouen (élu le 22 mars
1969).

M. Philippe DESCHAMPS, professeur (élu le 11 octobre 1969).
M. le docteur BiLLiARD-DucHESNE, * (élu le 11 octobre 1969).
M. FEDIA JULIA, bâtonnier de l'Ordre des avocats (élu le 11 octobre

1969).
M"" LEMERCIER-QUELQUEJAY, orientaliste (élue le 11 octobre 1969).



MEMBRES TITULAIRES NON RÉSIDANTS

M. Jean DES VIGNES RouGES, romancier (11 avril 1924).
M. Jean LAFOND, archéologue (3 avril 1925).
M. Jean DELACOUR, 0 0 ornithologiste (30 novembre 1934).
M. Eugène LE GRAVEREND, g, 1 O0, ancien directeur des

Jardins et Promenades de la Ville de Rouen (4 mars 1938).
Mlle Marie-Josèphe LE CACHEUX, archiviste en chef du Calvados (22

novembre 1947).
M. Louis LEMARIGNIER, industriel (20 novembre 1948).
M. François BLANCHET, 1 conservateur aux Archives nationales

(9 décembre 1950).
M. Henri VAN EFFENTERRE, ancien membre de l'Ecole française

d'Athènes, professeur à la Sorbonne (26 février 1955).
M. Georges HEULLANT, poète (27 novembre 1965).
Mlle Jeanne DUPIC, archiviste paléographe, ancienne directrice des

Bibliothèques de la Ville de Rouen (23 mars 1946).
M. le docteur Pierre NICOLLE, chef de service à l'Institut

Pasteur (élu membre correspondant le 13 décembre 1958, reçu
comme membre titulaire le 12 novembre 1966).

M. le Professeur Jacques NICOLLE, directeur aux Hautes-Etudes, Collège
de France (élu membre correspondant le 13 juin 1959, reçu
comme membre titulaire le 12 novembre 1966).

M. Albert ROBIN, 0 docteur en médecine, reçu comme membre
titulaire le 24 juin 1950.

MEMBRES ASSOCIÉS

M. Marcel DUPRÉ, organiste, ancien président et membre de l'Académie
des Beaux-Arts (11 décembre 1936).

M. Paul PARAY, compositeur et chef d'orchestre, membre de l'Académie
des Beaux-Arts (28 octobre 1948).

M. Emmanuel BONDEVILLE, directeur de l'Opéra, Secrétaire perpétuel
de l'Académie des Beaux-Arts (26 janvier 1952).

M. André COUDER, astronome, membre de l'Académie des Sciences
(23 février 1957).

M. Jérôme CARCOPINO, historien, membre de l'Académie française
(8 avril 1961).

M. Jean LECOMTE, physicien, membre de l'Académie des Sciences (25
mai 1963).

M. Georges CHAUDRON, professeur de chimie, membre de l'Académie
des Sciences (9 novembre 1963).



MEMBRES CORRESPONDANTS

Mgr ANDRIEU-GUITRANCOURT, Doyen de la Faculté de Droit canonique
à l'Institut Catholique de Paris (16 juin 1945).

M. ARGUlLlÈRE, directeur des Papeteries de La Chapelle (25 octobre
1958).

M. Jean BAILLY, pharmacien, au Trait (13 mai 1961).
M. Marcel BAUDOT, inspecteur général des Archives de France (3 mai

1940).
M. Michel DE BOÜARD, Doyen honoraire de la Faculté des Lettres de

Caen (27 février 1960).
M. Charles BRISSON, conservateur du Muséum d'Elbeuf (29 janvier 1937).
M. Marc CHESNEAU, professeur à Stockholm (8 mai 1942).
MME Josette HÉBERT-COËFFIN, sculpteur, graveur en médaille, à Paris

(24 juin 1938).
M. Georges DETHAN, conservateur des Archives du Ministère des Affaires

Etrangères (13 mai 1961).
M. le Dr Marc DOLLFUS, à Paris (12 novembre 1955).
MLLE Geneviève DUHAMELET, professeur et femme de lettres,

vice-présidente de l'Association des Ecrivains Catholiques (11
avril 1964).

M. Clément DUVAL, directeur de Recherches au C.N.R.S. (23 février
1957).

M. Bernard FAY, écrivain et professeur à Fribourg (Suisse) (9 décembre
1932).

M. Lambert DE FRONDEVILLE, à Paris (10 mars 1956).
M. Jean ADIGARD DES GAUTRIES, ancien maître de Recherches au C.N.R.S.

(1962).
M. le Dr Louis GOSSELIN, à Caen (25 février 1938).
M. l'abbé Maurice GRAINDOR, maître de Recherches au C.N.R.S., Collège

de France (6 avril 1963).
M. Maurice D'HARTOY, homme de lettres, à Varengeville-sur-Mer(5 juin

1925).
M. Jacques HÉBERTOT, directeur de théâtre, à Paris (11 mars 1950).
M. Paul JUBERT, ancien bibliothécaire, à Caen (23 juin 1939).
M. François LENOUVEL, professeur agrégé de physique, détaché au Com-

missariat à l'énergie atomique, à Bourg-la-Reine (25 mai 1963).
M. Fernand LE PELLETIER, >J<, OE-4, professeur honoraire à l'Institut

Catholique de Paris (26 février 1944).
M. Wilfrid LUCAS, homme de lettres, à Paris (30 avril 1937).
M. Camille MARCHAND, artiste peintre, à Veules-les-Roses (16 juin 1945).
M. Gilbert MARTIN, agriculteur, membre de l'Académie d'Agriculture,

à Le Theillement-Boissey-le-Chatel (mai 1961).
M. André MASSON, inspecteur général des bibliothèques de France, à

Paris (12 juin 1942).
M. Lucien MUSSET, professeur à la Faculté de Lettres de Caen (27

février 1960).
M. Robert OLIVIER, entomologiste, 35, rue Henry, Elbeuf (27 février

1954).
M. Raymond POSTAL, homme de lettres, à Paris (13 mai 1961).
M. Alphonse-Georges POULAIN, conservateur des Archives et du Musée

de Vernon (14 décembre 1928).
M. Georges PRIEM, ancien professeur, au Havre (23 novembre 1962).
M. Jean ALBERT-SOREL, avocat, homme de lettres, à Paris (février 1961).



M. Raymond DE TOULOUSE-LAUTREC, colonel de cavalerie, à Grigneu-
seville (Seine-Maritime) (13 décembre 1958).

M. François DE VAUX DE FOLETIER, directeur honoraire des Archives de
la Seine, à Paris (1962).

M. Jean VIDALENC, professeur de faculté, à Fontenay-aux-Roses (mars
1962).

M. Maurice YVART, président de la Société Normande d'Etudes Préhis-
toriques, conservateur du Musée de Lillebonne (30 janvier 1954).

M. Marcel THOMAS, conservateur en chef des manuscrits à la Biblio-
thèque nationale (11 février 1967).

M. Bernard FLAVIGNY, musicien, à Paris (11 février 1967).
M. le chanoine Henri BIÉVELET, directeur des fouilles archéologiques

de Bavai (Nord) (14 octobre 1967).
M. Maurice DURUFLÉ, professeur au Conservatoire national supérieur,

organiste de Saint-Etienne-du-Mont, à Paris (14 octobre 1967).
M. Gabriel OLIVIER, avocat, à Paris (4 mai 1968).
M. Max PINCHARD, compositeur de musique, au Havre (4 mai 1968).
M. Reynold ARNOULD, artiste peintre, à Paris (12 octobre 1968).
M. Louis CAYEUX, botaniste havrais (8 mars 1969).
M. Jacques GUILLOUET, conservateur du Musée de Douai (8 mars 1969).
M. Jean-Jacques ANTIER, historien de la Marine (8 mars 1969).
M. Maurice MOINE, économiste (22 mars 1969).
M. Jacques NOBÉCOURT, historien; correspondant à Rome du journal

Le Monde (22 mars 1969)
M. Pierre GEORGEL, assistant des Musées nationaux (22 mars 1969).

MEMBRES CORRESPONDANTS ÉTRANGERS

M. l'abbé Emile BEGIN, directeur de la Revue de l'Université Laval, au
Canada, et historien (14 mai 1960).

M. Robert CHOQUETIE, poète et romancier, à Ottawa, Canada (6 avril
1963).

Mlle Clémentine DE COURTEN, professeur et critique littéraire, à Milan,
Italie (1926).

M. Gaetano FALZONE, professeur à l'Université de Palerme, Italie (12 mai
1962).

Mlle Elisabeth-Annie FRANCIS, secrétaire de l'Anglo-norman text Society
et professeur à Oxford, Angleterre.

M. Georges MÉAUTIS, professeur à l'Université de Neuchatel, Suisse.
M. Giulio PRUNAÏ, surintendant des archives de Toscane, à Florence,

Italie (11 février 1967).
M. Toshio SUGI, professeur émérite à l'Université de Tokio (2 décembre

1967).



MEMBRES DÉCÉDÉS EN 1969

Membres titulaires :

M. Bernard LAILLER, >J<, industriel, président honoraire du Tribunal
de Commerce (reçu le 29 février 1964 ; décédé le 27 février
1969).

M. Georges FAYARD, professeur de musique au Conservatoire de
Rouen (reçu le 1er juillet 1947 ; décédé le 8 mars 1969).

M. Pierre DARDEL, 0.0. docteur en droit, président de la Société de
l'histoire de Normandie (reçu le 16 mai 1953 ; décédé le 24 mars
1969).

M. Maurice PELLET, ingénieur agronome (reçu le 4 février 1938 ;
décédé en avril 1969).

Membres correspondants :

M. Jacques HERISSAY, historien (élu le 27 juillet 1923 ; décédé en mars
1969).

M. Pierre LAMBERT, libraire-antiquaire (élu le 24 février 1961 ; décédé
le 25 juillet 1969).

M. Pierre CHANLAINE, homme de lettres (élu le 26 janvier 1952 ; décédé
le 5 décembre 1969).

BUREAU

ANNEE 1969

Président : M. André RENAUDIN.

Vice-Trésident : M. Charles SCHNEIDER.

Secrétaire pour la classe des Lettres : M. R.-G. NOBÉCOURT.

Secrétaire pour la classe des Sciences: M. Jacques LIGER.

Trésorier : M. Victor BOUTROLLE.

Archiviste: M. René ROUAULT DE LA VIGNE.



CHRONIQUE
DES

SÉANCES DE L'ACADÉMIE

ANNÉE 1969

18 JANVIER. — M. André Renaudin, succédant à M. Louis Hédin,
inaugure sa présidence. Il fait diverses propositions concernant
en particulier les visites rituelles préalables à l'élection et met
notamment au programme de l'année académique le centenaire
de la naissance d'André Gide et celui de la mort de Louis Bouilhet.

IER FÉVRIER. — Communication de M. le professeur Jacques
Nicolle sur la situation de la République fédérale allemande. —
Rapport de M. Victor Boutrolle, trésorier, sur la situation finan-
cière de l'Académie.

9 FÉVRIER. — Messe annuelle de l'Académie, célébrée en la
chapelle du couvent d'Ernemont par Monseigneur Pailler, arche-
vêque de Rouen.

22 FÉVRIER. — Conférence de M. Max Pinchard, membre
correspondant, sur Erik Satie avec audition de quelques extraits
enregistrés d'oeuvres de celui-ci.

8 MARS. — Vote de félicitations à M. Pierre Chaussade, ancien
préfet de région à Rouen ; à M. René Sauger, ingénieur général
du Génie rural ; à M. Philippe Deschamps, professeur ; à M. le
docteur J.-L. Billiard-Duchesne. — Sont élus membres correspon-
dants

: MM. Louis Cayeux, botaniste havrais ; Jacques Guillouet,
conservateur du Musée de Douai ; Jean-Jacques Antier, historien
de la Marine.

22 MARS. — Election comme membre résidant de M. Pierre
Chaussade, dispensé de visites. — Vote de félicitations à Maître
Fédia Julia, bâtonnier de l'Ordre des avocats, et à Madame Lemer-
cier-Quelquejay, orientaliste. — Election comme membres corres-



pondants de MM. Maurice Moine, président du Directoire de la
Fiduciaire de France ; Jacques Nobécourt, historien et représentant
à Rome du journal Le Monde ; Pierre Georgel, assistant des Musées
nationaux.

12 AVRIL. — Communication de M. Georges Dethan, membre
correspondant, sur « Stendhal en Normandie ».

26 AVRIL. — Communication de M. René Herval : « Mosaïstes
et chasseurs, de Piazza Armerina à Lillebonne ».

17 MAI. — MM. Gabriel Reuillard, Jehan Le Povremoyne et
Louis Hédin évoquent Louis Bouilhet, l'homme, la carrière et
l'œuvre, au cours d'une séance publique tenue pour commémorer
l'écrivain ami de Flaubert, à l'occasion du centenaire de sa mort.

30 MAI. — Séance exceptionnelle consacrée à un débat sur un
projet d'aménagement du Vieux-Marché exposé à l'Hôtel de Ville.

31 MAI. — En séance publique, conférence de Maître Gabriel
Olivier, membre correspondant, sur « le procès de réhabilitation
de Jeanne d'Arc ». — En séance privée, reprise du débat sur
l'aménagement du Vieux-Marché.

14 JUIN. — L'Académie accueille M. Pasteur Vallery-Radot,
membre de l'Académie française et de l'Académie de Médecine,

venu remettre à la Bibliothèque municipale sa correspondance
avec Charles Nicolle. Le docteur Pierre Nicolle commente cette
correspondance et M. Pasteur Vallery-Radot évoque Charles
Nicolle, savant, philosophe, écrivain. — En séance privée vote
d'une motion au Maire de Rouen sur l'aménagement du Vieux-
Marché.

22 JUIN. — Séance exceptionnelle au Château de Cuverville-en-
Caux pour célébrer le centenaire de la naissance d'André Gide.
Conférence de M. R.-G. Nobécourt sur André et Madeleine Gide
à Cuverville. Audition d'œuvres de Chopin interprétées par un
jeune pianiste rouennais, Philippe Davenet. Réception par Madame
René Bouffet, propriétaire du château.

11 OCTOBRE. — Election comme membres résidants de
M. Philippe Deschamps, de Maître Fédia Julia, de Mme Lemercier
et du docteur Billiard-Duchesne. — Nomination des membres
d'une commission chargée de mettre en œuvre une histoire du
Palais de Justice de Rouen selon le voeu de M. le Premier Président
Suquet.

25 OCTOBRE. — Communication avec projections de M. Bernard
Lefebvre sur le voyage lunaire des astronautes américains



d'Appolo 11. — Attribution du Prix Gossier à M. Daniel Boullet
pour son travail sur l'Académie de Rouen au xvnt' siècle que
présente M. Rouault de la Vigne. — Communication de M. André
Robinne relative à l'aménagement du Vieux-Marché et réouverture
du débat à ce sujet.

8 NOVEMBRE. — M. Daniel Boullet, lauréat du Prix Gossier,
expose les conditions et les résultats de ses recherches pour l'étude
qu'il a consacrée aux premières années de l'Académie de Rouen. —
Attribution des prix littéraires et des prix de vertu.

22 NOVEMBRE. — Séance semi-publique au cours de laquelle
le président dialogue avec M. Reynold Arnould, membre corres-
pondant, sur la mutation de sa peinture selon les étapes de sa vie,
et accueille comme visiteur distingué M. Maurice Toesca, roman-
cier et auteur d'un récent Lamartine. M. Toesca évoque ses derniers
souvenirs d'Alain et remet à l'Académie une photocopie de dédi-
caces autographes du philosophe.

6 DÉCEMBRE. — Séance semi-publique. M. Rouault de la Vigne
rappelle l'origine et les alliances de la famille de Robech pour
accueillir Mme la Princesse de Robech, comtesse de Levis-Mirepoix,
venue entendre M. Gabriel Reuillard parler d'un artiste havrais,
Adolphe Borchard, à la mémoire duquel elle reste attachée.
M. Gabriel Reuillard évoque le pianiste virtuose et le compositeur
que fut cet artiste dont sont diffusées diverses mélodies enregis-
trées sur bandes magnétiques. M. Henri Quesnot, invité d'honneur
de l'Académie, rappelle les musiciens rouennais qu'il a connus.

20 DÉCEMBRE. — L'Académie renouvelle son bureau. Elle élit
président pour 1970 M. Charles Schneider et vice-président le
docteur Andrieu-Guitrancourt. Les autres officiers sont confirmés
dans leurs fonctions. M. Rouault de la Vigne, qui a souhaité
renoncer à celle d'archiviste, est remplacé par M. l'abbé André
Fouré. — La séance publique habituelle des Prix se déroule
ensuite ; elle est agrémentée d'une partie artistique qu'assure la
Maîtrise Saint-Evode et prolongée d'une réception.

Le Secrétaire de la Classe des Lettres,

R.-G. NOBÉCOURT.





PRIX DE L'ACADÉMIE

ANNÉE 1969

PRIX GOSSIER (lettres et histoire)
: M. Daniel BOULLET pour son travail

universitaire sur l'Académie de Rouen au XVIIIe siècle (rapporteur
M. R. Rouault de la Vigne).

PRIX BOUCTOT (sciences) : M. Jean-Paul SAFORGE pour son étude sur
« L'occupation du sol chez les Calètes et les Véliocasses à l'époque
gallo-romaine » (rapporteur M. Schneider).

FÉLICITATIONS à M. l'abbé Gilbert DÉCULTOT pour sa monographie
sur « Rolleville, des origines à nos jours » (rapporteur M. l'abbé
Fouré).

PRIX PELLECAT : M<'"" Martine FLEURY, de Rouen (rapporteur
M.,lle Elisabeth Chirol).

GRAND PRIX GADON : Mun" Veuve TASSERY, d'Isneauville.

PRIX BRACQUEHAIS-VERDREL: famille HANNIER, de Petit-Quevilly
(rapporteur des prix de vertu, M. Ch. Schneider).





Charles Nicolle

Le 14 juin 1969, l'Académie accueillait M. Louis
Pasteur Vallery-Radot qui venait remettre à la
Bibliothèque municipale de Rouen la correspon-
dance échangée par lui avec Charles Nicolle.
Cette remise effectuée entre les mains de
M. Simonnet, directeur des bibliothèques de la
ville, en présence du docteur Rambert, adjoint
aux Beaux-Arts, représentant le maire, M. Jean
Lecanuet, et la municipalité, fut précédée d'une
« communication » du docteur Pierre Nicolle,
membre de la Compagnie, et d'un discours de
M. L. Pasteur Vallery-Radot, membre de l'Aca-
démie française et de l'Académie de Médecine.
M. André Renaudin, président, remercia celui-ci

de sa venue et de sa donation.





Charles Nicolle

épistolier

par M. le Docteur Pierre NICOLLE

MON père, Charles Nicolle, avait expressément formulé le
vœu que les manuscrits de ses ouvrages fussent confiés

à la Bibliothèque de sa ville natale.

C'est chose faite aujourd'hui, du moins pour la plus grande
partie des manuscrits de son œuvre imprimée

: ma sœur, le
docteur Marcelle Nicolle et moi-même l'avons remise récemment
à M. Simonnet, conservateur de la Bibliothèque de Rouen.

Nous avons gardé par devers nous, pour quelque temps
encore, les manuscrits inédits, dans l'espoir de trouver un jour
quelqu'éditeur compréhensif. Mais, que nous réussissions ou non
dans cette entreprise, nous prendrons des dispositions pour qu'ils
aillent rejoindre finalement ceux qui ont déjà trouvé ici leur
place définitive.

Parmi les autres écrits autographes de Charles Nicolle, il en
existe beaucoup qui ne sont pas publiables

: ce sont des brouillons
de mémoire, notes, protocoles et cahiers d'expériences. Ils sont
pour le plus grand nombre pieusement conservés dans son labo-
ratoire aménagé en un véritable petit musée du souvenir par le
professeur Amor Chadli, l'actuel titulaire du poste de directeur
de l'Institut Pasteur de Tunis que Charles Nicolle avait occupé
de 1903 jusqu'à sa mort en 1936.

Enfin, il reste de sa main un nombre considérable de lettres.
Mon père avait entretenu pendant les trente trois ans de son
directoriat tunisien, une correspondance très suivie avec les mem-
bres de sa famille, ses amis restés en France, des collègues de
l'Institut Pasteur de Paris et d'autres établissements scientifiques
français et étrangers.



C'était un épistolier très remarquable
: exact à répondre,

généralement sans délai, à toutes les lettres qu'il recevait, précis
dans les renseignements qu'il donnait aux moindres questions
posées, quel qu'en soit le sujet :

médecine, microbiologie, philo-
sophie biologique, histoire, archéologie, littérature, beaux-arts.

Il tenait ses correspondants au courant de ses recherches, des
difficultés rencontrées dans la réalisation de ses projets. Souvent
aussi, il commentait les événements avec une verve, tour à tour
enthousiaste ou indignée, pitoyable ou narquoise. Il ne dédaignait
pas à l'occasion les assemblages phonétiquement cocasses de
syllabes et même les jeux de mots. Certains de ceux-ci étaient
d'irrésistibles trouvailles

: pour n'en citer qu'un seul, dans une
lettre, datée de 1908, à son très grave ami, le protistologiste
pastorien Félix Mesnil, il annonce le plus simplement du monde
qu'il vient d'acquérir la preuve irréfutable du rôle du chien
comme réservoir de virus du Kala-azar infantile méditerranéen,
ce qui était une découverte capitale, l'une de ses premières grandes
découvertes. Il lui suggère alors de remplacer le terme de Kala-azar
par celui, évidemment mieux approprié en l'occurence, de Kala-
Azor.

Ces nombreuses lettres de Charles Nicolle que la générosité
compréhensive de la plupart de leurs détenteurs m'a permis de
rassembler forment, avec celles, qu'il avait conservées, de ses
correspondants eux-mêmes, des documents infiniment précieux
pour la reconstitution des divers épisodes de sa vie. Elles per-
mettent de suivre fidèlement, presqu'au jour le jour, le développe-
ment de sa carrière, de ses labeurs, de ses succès ou de ses échecs,
de ses difficultés, de ses espoirs et de ses peines, et de mieux
comprendre l'évolution de ses idées dans tous les domaines — et
ils sont nombreux — où son activité s'est exercée.

C'est à cette tâche d'historiographe, dont l'ampleur m'effraie
un peu, que je consacre maintenant mes efforts et mes loisirs.

Parmi les amis avec lesquels Charles Nicolle a échangé l'une
des plus intéressantes correspondances, il faut citer sans nul doute
le professeur Pasteur Vallery-Radot.

C'est une grande joie pour moi de le voir ici en un pareil
moment et je suis sûr que vous appréciez avec moi, mes chers
Confrères, l'honneur qu'il a fait à notre Compagnie en acceptant
de se rendre à l'invitation de son président.

Les trois classes de l'Académie de Rouen ont le rare privilège
de pouvoir se réjouir ensemble de sa présence parmi nous.



La classe des Sciences, dont Bernard le Bovier de Fontenelle
est le parrain, salue en lui le médecin renommé, le spécialiste
indiscuté des maladies du rein et de l'allergie, l'auteur de nom-
breux traités et d'articles plus nombreux encore. Elle sait qu'il
a longtemps enseigné à la Faculté de Médecine de Paris et surtout
dans les hôpitaux, que son service à Broussais était considéré
unanimement comme l'un des mieux organisés et que ses leçons
au lit du malade étaient toujours suivies par de nombreux étu-
diants français et étrangers. Elle n'oublie pas que dans l'exercice
de ses fonctions, il est humain avec ses patients, ce qui n'est
malheureusement pas toujours la règle dans les hôpitaux parisiens,
et que ses élèves, dont beaucoup sont devenus des maîtres à leur
tour, l'ont toujours considéré, non pas seulement comme un grand
patron, mais aussi comme un « bon patron », auquel ils ne
manquent pas de témoigner, à la moindre occasion, leur recon-
naissance et leur respectueuse affection.

Enfin, comment la classe des Sciences pourrait-elle oublier
qu'il entreprit l'énorme tâche d'éditer et de commenter les œuvres
complètes de Louis Pasteur, son grand-père. « La réédition des
œuvres de Pasteur, lui a écrit Charles Nicolle dans sa lettre du
27 mai 1922, est un monument national que vous seul pouvez
construire ».

La classe des Belles-Lettres, placée sous l'égide de notre grand
Pierre Corneille, dont Charles Nicolle avait coutume de dire qu'il
avait été pour lui l'avocat de la volonté et du devoir, la classe des
Belles-Lettres est fière d'accueillir en M. Pasteur Vallery-Radot
l'auteur de plusieurs livres non médicaux. Georges Duhamel
estimait que les souvenirs de guerre de notre invité, réunis sous
le titre de Pour la Terre de France, par la douleur et par la mort,
était un très beau livre, « tout illuminé de compassion, de charité
et de cette poignante tristesse » qu'il conviendrait d'appeler
« l'horreur sacrée ».

Tout récemment, M. Pasteur Vallery-Radot a publié ses très
originaux Mémoires d'un non conformiste dans lesquels il s'est
livré d'abord à une beaucoup trop sévère auto-critique, ce qui
l'a autorisé ensuite à évoquer très librement la foule étonnamment
diverse des personnages célèbres qu'il a connus dans ce Tout-Paris
dont il est lui-même l'un des plus sérieux piliers.

Entre autres contributions à la littérature, la classe des Belles-
Lettres ne saurait oublier que M. Pasteur Vallery-Radot a fait
mieux connaître certains épisodes de la vie et de la mort d'Arthur
Rimbaud.

La classe des Arts enfin, dont Nicolas Poussin est le
représentant, ne peut manquer d'apprécier l'ardent et juvénile



enthousiasme qui l'anima en faveur de Claude Debussy lors de
la bataille de Pelléas et Mélisande, ni l'intérêt qu'il manifeste en
toutes circonstances pour les œuvres d'art les plus diverses.

Pour terminer, ou plutôt pour compléter cette présentation
de notre invité, permettez-moi de vous lire la péroraison de la
réponse de Georges Duhamel au discours de réception de
M. Pasteur Vallery-Radot à l'Académie française :

« Vous arrivez ici, ayant alertement gravi les pentes de la
Montagne. Vous voici chargé de titres et d'honneurs. Vous venez
d'accomplir des missions qui sont des ambassades. Vous avez reçu
des couronnes, des diplômes et des dignités. Vous avez enseigné
dans des chaires illustres (entre parenthèses, celle de Charles
Nicolle au Collège de France). Vous avez publié de beaux ou-
vrages et rempli de hautes fonctions. Quelque chose me dit
pourtant, que de cette vie si riche et si pleine, les jours, les mois,
les saisons que vous vous rappelez avec la plus poignante émotion,
ce sont les jours, les mois, les saisons que vous avez consacrés à
la libération de notre patrie. »

Sous l'occupation et lorsque vous vous étiez réfugié dans
la clandestinité, « vous portiez la moustache et de pesantes
besicles; un petit béret basque ombrageait vos regards. Le col
de votre pardessus relevé, vous quittiez la maison en portant à
bout de bras un cabas de ménagère, et nous nous efforcions de
rire malgré les angoisses de l'heure. J'ai conservé une photo de ce
temps-là. Reconnaissez, Monsieur, qu'elle nous montre un visage
bourru, rébarbatif et presque patibulaire. C'est sans nul doute ce
visage là que vous entendez laisser à la meilleure place dans
l'album de vos amis. Et cependant, en regardant cette image, il
m'arrive d'en revoir une autre, il m'arrive de revoir, en rêve, la
belle et touchante photographie, un peu pâle et jaunie par les
ans, où l'on découvre, étendu sur son dernier lit, le grand Louis
Pasteur et, dans la ruelle, à côté d'une fillette qui est votre aînée,
un tout petit garçon à l'air contrit et douloureux.

Entre ces deux images, il y a tout le temps d'une belle et
loyale existence, nous venons, Monsieur, de la revoir avec vous,
fraternellement, par la pensée. Vous pouvez en être fier. »

Ainsi parlait Georges Duhamel, qui a été votre ami, mon
cher Maître, et en même temps l'ami de Charles Nicolle.

Mon père avait conservé la presque totalité des lettres qu'il
avait reçues de M. Pasteur Vallery-Radot et de son côté, M. Pasteur
Vallery-Radot a pu retrouver un grand nombre de celles que mon
père lui avait écrites.



Ces deux parties de la correspondance ainsi réunies, les voici.
D'un commun accord, M. Pasteur Vallery-Radot, ma sœur et
moi-même avons décidé d'en faire don à la Bibliothèque de Rouen.

Mais comme il y est souvent question, d'une manière très
confidentielle, de personnages connus dont les descendants directs
sont encore vivants, nous avons posé une condition : ces docu-
ments ne devront pas être consultés par des lecteurs éventuels
avant vingt ans, ce qui nous reporte au 14 juin 1989.

Que contiennent-elles, ces lettres ?

Elles racontent l'histoire d'une amitié entre deux hommes
doués, malgré leur grande différence d'âge, d'exceptionnelles
affinités spirituelles et animés d'un égal et ardent enthousiasme
pour tout ce qui est beau et vrai dans la vie et dans toutes les
activités humaines du passé et du présent.

C'est une chose profondément émouvante de sentir, en lisant
cette correspondance, naître et s'accroître, au fil des ans, l'estime,
la confiance et l'affection réciproques.

Tout avait pourtant commencé par une déception
: un voyage

manqué de M. René Vallery-Radot et de son fils Pasteur Vallery-
Radot en 1911 à Tunis.

Les années passent. La guerre, assignant à chacun son devoir,
empêche toute réunion. Ce n'est qu'en automne 1918, lorsque
suivant l'expression de Charles Nicolle, « l'Allemagne culbute
dans la paix » que la première rencontre eut lieu. Charles Nicolle
était allé voir son collègue Edmond Sergent, directeur de l'Institut
Pasteur d'Algérie. Pasteur Vallery-Radot se trouvait également
à Alger. Dès les premiers jours, une sympathie mutuelle se mani-
feste. Un nouveau projet de voyage à Tunis est décidé et, cette
fois, rien ne vient en contrecarrer l'exécution. Les deux hommes
se sentent de plus en plus irrésistiblement attirés l'un vers l'autre.

A peine a-t-il quitté Tunis, Pasteur Vallery-Radot écrit:

« Je suis sous le charme de ces jours merveilleux que j'ai
passés auprès de vous. Il y a des haltes dans la vie dont on aime
se souvenir. Elles rendent l'existence plus douce. Celle que j'ai
faite en Tunisie sera de celles-là. Je ne puis vous exprimer assez
toute ma reconnaissance, vous dire assez combien j'ai été touché
par votre accueil. Mercredi soir, en vous quittant, je me suis
senti profondément triste et je me suis rendu compte alors
combien j'étais attaché à vous. Mon seul regret maintenant est
de voir Tunis si loin de Paris. Je ne sais ce qui reste gravé le plus
profondément dans ma mémoire, de ce merveilleux pays que vous
m'avez fait connaître ou de votre si affectueuse bonté. Merci du
fond du cœur. »



A cette lettre, Charles Nicolle répond
:

« Je suis heureux que la Tunisie vous ait plu. Peut-être vous
en demeurera-t-il un goût qui fera que vous y reviendrez et plus
longtemps. Ce sera un grand agrément pour les amis que vous y
avez laissés, qui n'ont pas souvent l'heureuse occasion d'aussi
agréables visites et pour qui le temps de la vôtre a paru court
également. »

A partir de ce moment, une correspondance suivie s'engage
entre les deux nouveaux amis. Charles Nicolle s'intéresse à la
carrière de Pasteur Vallery-Radot. Il l'encourage dans ses travaux.
Il le presse d'en terminer au plus tôt avec les concours de mé-
decine.

De son côté, il le tient au courant de ses propres recherches.
Il lui envoie ses articles et ses livres. Son ami est un correspondant
idéal : il vibre merveilleusement au récit de toutes les découvertes,
de toutes les idées, de tous les écrits de Charles Nicolle.

Ainsi lorsque celui-ci, dans un discours prononcé à l'occasion
du 25eme anniversaire de sa direction à l'Institut Pasteur de Tunis,
évoque l'échec de ses efforts pour créer un centre de recherches
microbiologiques à Rouen et la dure nécessité qui l'a contraint
à accepter l'exil tunisien, Pasteur Vallery-Radot, reprenant l'une
de ses phrases : Il faut porter ailleurs ces dieux, mes espoirs,
déclare, enthousiaste : c'est beau comme du Paul Valéry.

En 1931, Charles Nicolle lui annonce qu'il vient d'adresser
à son éditeur un nouveau livre : Pages biologiques sur l'Invention
(aujourd'hui connu sous le titre de Biologie de l'Invention).

« Je me suis permis, ajoute-t-il, de vous dédier ce livre (sans
vous avoir demandé votre assentiment)... Excusez-moi et veuillez
me faire le plaisir de l'accepter »

« Rien ne pouvait me faire plus de plaisir que votre lettre, lui
répond Pasteur Vallery-Radot. Avoir la dédicace d'un livre de
vous me touche profondément. Je ne puis dire à quel point.
Depuis longtemps, je n'ai éprouvé une telle joie. C'est que dans
cette joie, il y a de l'admiration, de l'affection et de la recon-
naissance. »

Et plus tard, lorsqu'il a reçu son exemplaire
: « Je lis et relis

l'Invention. Quel beau livre !... j'espère qu'il se répand. C'est un
livre qu'il faut faire lire. »

Il en fait l'analyse pour un périodique médical. Quand Charles
Nicolle en a pris connaissance, il lui écrit

:

« Merci tout d'abord pour le résumé que vous avez donné
de mon livre. Il est impossible de donner une idée plus exacte



de ce que l'auteur a voulu exposer. Il est impossible de le faire
avec plus d'affection. »

M. René Vallery-Radot, de son côté, exprime une opinion
semblable :

« L'année commence bien pour vos amis. Vous avez écrit
un très beau livre d'une psychologie pénétrante sur le génie. Vos
chapitres sont des stimulants pour l'esprit d'invention. C'était
le mot de Pasteur. Il disait aussi : le hasard ne favorise que les
esprits préparés. Vous avez des rencontres avec lui. C'est dans
l'ordre. Ces pages sont précieuses à qui marche vers l'entrée du
temple. Vous savez y conduire. Veuillez agréer l'ensemble de nos
sentiments in nomine patris et filii. »

Mais la vie n'apporte pas que des joies, hélas ! Elle est
jalonnée de deuils pour lesquels chacun des deux amis prend sa
part de l'affliction de l'autre.

Après le décès de M. René Vallery-Radot, Charles Nicolle
écrit

: « J'ai beaucoup de peine de votre chagrin. Je sais ce que
représente pour vous la perte de votre père : la douleur de la
séparation, la fin d'un monde ancien où l'on ne peut revenir que
par la pensée. Et puis cette injustice du sort qui lie les êtres, leur
donne l'affection et les fait souffrir de cette affection déchirée.

« L'affection que j'ai pour vous me remet dans l'âme toutes
les tristesses dont aucune n'est morte avec ceux que j'ai perdus.
C'est pourquoi je ressens votre peine en grand frère et je désire
que vous le sachiez.

« J'ai eu peu l'occasion de fréquenter votre père. J'ai toujours
été trop éloigné de la maison de Pasteur. Il m'avait témoigné,
dans les rares circonstances qui ont amené des contacts entre
nous, une sympathie bienveillante dont je lui garde la recon-
naissance.

« Je sais tout ce qu'il avait fait pour votre grand-père. Ce
sacrifice de lui-même embellit à jamais sa figure. Le monument
que lui, puis vous, avec édifié au souvenir du grand homme est
un de ces actes pieux qui élèvent et enrichissent les coeurs
humains. Je sais que je vous écris des choses banales. Devant la
mort, tout est banal et vain. Il n'y a que les affections qui
comptent et qui enlèvent un peu de la tristesse de la perte d'autres
affections. »

Cependant, tout au long des dix-huit années de relations
amicales, il est une préoccupation commune qui se fait jour dans
presque toutes les lettres échangées

: comment opérer le relè-
vement de l'Institut Pasteur que ruinent un manque total de
recrutement de jeunes pour prendre la relève des anciens et un



aveuglement persistant devant les exigences professionnelles des
travailleurs scientifiques et leurs besoins personnels.

Parmi les remèdes envisagés, l'un de ceux qui ont été retenus
consisterait en la création d'une Société pour l'Extension des
Etudes Pastoriennes.

Grâce à des dons privés, on pourrait offrir des bourses à des
jeunes gens désireux de se consacrer aux recherches en micro-
biologie et en médecine expérimentale des maladies infectieuses.
Ainsi pourrait être amorcée, par la bande en quelque sorte, une
politique de recrutement et de rajeunissement des cadres.

Pasteur Vallery-Radot invite Charles Nicolle à venir entre-
prendre personnellement à Paris une campagne en ce sens. Mais
celui-ci entrevoit de nombreux obstacles. Il propose d'autres
solutions :

« Je suis persuadé que le meilleur emploi que je puisse faire
de mon expérience est de demeurer à Tunis, d'y travailler, et,
si possible, d'y appeler et d'y faire travailler des gens de bonne
volonté. Le mieux est peut-être de saisir l'opinion publique,
d'écrire des articles, difficiles à rédiger, car il ne faudrait faire
le procès de personne. Voilà la conclusion à laquelle j'en arrive
en ce qui concerne mon action : rentrer à Tunis et y travailler,
prendre la plume en attendant de prendre le paquebot en mission-
naire en France. »

La Société pour l'Extension des Etudes Pastoriennes n'a eu
qu'une très brève existence. Cependant, plusieurs événements
viennent modifier favorablement la situation qui devenait presque
désespérée.

En 1927, Charles Nicolle reçoit le Prix Osiris qui est, à
l'époque, la plus haute récompense française qu'un scientifique
puisse recevoir, puis l'année suivante, consécration internationale,
le Prix Nobel de Médecine. Enfin, il est élu en 1931 à la chaire
de Médecine du Collège de France.

Alors, l'espoir renaît dans le camp des Réformateurs. D'autant
plus que le cours de Charles Nicolle au Collège de France connaît
un retentissant succès

: « Mes leçons vont bien, écrit-il. Public
fidèle, enthousiaste et nombreux (...). Je suis consulté par
beaucoup de jeunes gens sur leur avenir. Je suis certain qu'on
aurait autant de recrues qu'autrefois si l'on prenait la peine de
les chercher. »

Avec l'autorité que confèrent à Charles Nicolle les distinc-
tions prestigieuses dont il vient d'être le bénéficiaire, Pasteur
Vallery-Radot et quelques pastoriens acquis à ses idées espèrent
qu'il pourra enfin exercer une action décisive en faveur de l'œuvre
de régénération entreprise.



Mais Charles Nicolle redoute un affrontement pénible avec
le directeur, M. Roux, dont il fut l'élève et pour lequel il éprouve
la plus grande admiration, de la reconnaissance et même de
l'affection, bien qu'il soit en désaccord complet sur sa manière
de diriger l'Institut Pasteur.

C'est alors que surviennent à quelques jours d'intervalle, la
disparition d'Albert Calmette, sous-directeur, et celle de M. Roux.
L'Institut Pasteur est décapité.

Mais l'état de santé de Charles Nicolle, déjà compromis par
le surmenage dû à sa double activité tunisienne et parisienne,
s'aggrave subitement. Il doit bientôt renoncer à continuer l'œuvre
de redressement dont il avait rêvé avec son ami Pasteur Vallery-
Radot.

Ses dernières lettres ne sont plus que celles d'un malade qui
demande des conseils à l'ami médecin en qui il a mis toute sa
confiance.

Ainsi prend fin bientôt une correspondance de près de vingt
années, éminemment instructive sur l'esprit, le cœur et le carac-
tère des deux amis et sur leurs carrières respectives. Elle contient
de plus une longue période de l'histoire, pleine de détails pris
sur le vif, des Instituts Pasteur de Paris et de Tunis.

Mais, me dira-t-on, qu'est devenu par la suite cet Institut
Pasteur de Paris dont la situation inspira aux deux amis de si
grandes inquiétudes ?

L'immobilisme continua de régner quelques années encore.
Puis, après la seconde guerre mondiale, voilà que la vieille machine
toute rouillée que l'on croyait prête à rendre l'âme, se remet en
marche. L'Institut Pasteur est envahi par une foule de jeunes. On
assiste à une véritable renaissance de l'activité des laboratoires.
Des équipes de travailleurs s'organisent, prennent librement l'ini-
tiative de nouvelles recherches.

Quelque chose me dit que ce qui a pu demeurer de l'esprit
de Charles Nicolle, de son exemple, de ses idées, de ses écrits,
de ses discours et des propos échangés avec son ami Pasteur
Vallery-Radot y est bien pour quelque chose.

Bientôt, le Prix Nobel de Médecine qui avait déserté notre
pays depuis trente sept ans revient en France et ce sont trois
pastoriens qui le reçoivent.

Ceci nous prouve qu'il ne faut jamais désespérer des hommes
en général, des Français en particulier, surtout de ceux qui tra-
vaillent dans la Maison de Pasteur.





Charles Nicolle

homme de caractère

par M. L. PASTEUR VALLERY-RADOT

UNE vertu manque à la plupart de nos contemporains, vertu
essentielle, le caractère. Beaucoup ont de l'intelligence, mais

combien peu nombreux sont ceux qui ont du caractère. Comme
l'a dit parfaitement en 1966 M. Pierre Nicolle, « c'est ce caractère
qui permit à Charles Nicolle de surmonter, en maintes circons-
tances, presque tous les obstacles que les choses, les événements
ou les hommes dressaient devant lui ». La Bruyère a écrit

: « Un
caractère bien fade est celui de n'en avoir aucun. »

Ce caractère donna à Charles Nicolle la puissance d'être un
des premiers savants du xx" siècle, en même temps qu'un homme
de pensée.

Il était né à Rouen le 21 septembre 1866. Son père était
médecin des hôpitaux. Comme il me l'a écrit à la fin de sa vie,
son père était le seul cœur tendre qu'il ait rencontré dans son
enfance.

Après huit années passées à Rouen où il eut l'espoir de fonder
une école de médecine et de biologie, espoir déçu, le seul biologiste
qu'il forma n'étant que lui-même, il se résolut à quitter cette ville
pour aller ailleurs réaliser ses espoirs.

« Je revois, dit-il, sous son ciel gris, Rouen, ma ville, ses
flèches, ses tours en couronne, la ceinture de ses collines boisées,
les fumées de ses industries et la route vaporeuse du grand fleuve,
appel aux instincts d'une race aventureuse.

« Voici la maison où vivaient ceux qui m'ont fait ce que
je suis. Tout près, dans la cour du lycée, veille le grand poète



tragique. L'enseignement que j'ai pris à son ombre ne différait
guère de celui qu'il reçut dans la même maison : la leçon des
anciens et l'écho, rude sous ces climats, de la plus belle morale.
Sans cette discipline classique, il n'y aurait eu pour moi, je le
sens, enthousiasme, conscience, ni mesure. Ton ombre fut élo-
quente, avocat de la volonté, Corneille.

« Et voici l'hôpital où mon père mettait ses soins au service
de l'enfance.

« Adieu, cher Hôpital, ville épique. Adieu, amis, projets de
toujours. Adieu, petit laboratoire. Les efforts d'un débutant ne
pouvaient, en huit années, secouer une indifférence si ancienne.
Il faut porter ailleurs ces dieux, mes espoirs. »

A Tunis il trouva un petit laboratoire, composé de deux
pièces. C'était l'Institut Pasteur. On lui montra les plans qui
avaient été conçus. Avec son caractère entier, énergique, n'hési-
tant jamais à heurter ses adversaires, il déchira ces plans et il
créa un nouvel Institut Pasteur.

Nicolle a 41 ans quand il arrive à Tunis. Il a déjà dépassé
l'âge « où fleurit, selon Pasteur, l'esprit d'invention ».

Nicolle disait : « Qui n'a point donné preuve d'originalité au
début de sa carrière n'a guère de chance d'en témoigner plus
tard ».

Les œuvres capitales des grands hommes furent toutes de
jeunesse

:
Galilée, à 19 ans, découvre les lois du pendule ; Newton,

à 24 ans, a l'idée de la gravitation universelle ; Pascal, à 30 ans,
a fait ses grandes découvertes physiques ; Carnot, à 28 ans, énonce
le principe qui a rendu son nom immortel ; Lavoisier, avant sa
trentième année, a révolutionné la chimie ; Pasteur, à 35 ans, a
révélé l'origine vivante des ferments.

Nicolle échappe à la règle. Il découvre l'origine canine du
kala-azar. Il met ensuite en évidence l'agent transmetteur du
typhus exanthématique, ce qui lui valut le Prix Nobel. Puis il
trouve le mode de transmission de la fièvre récurrente, enfin les
infections inapparentes.

L'esprit à tendances philosophiques de Charles Nicolle a vu
tout l'intérêt que présente la notion des infections inapparentes
pour expliquer comment se sont montrées sur notre terre et
comment s'éteignent les maladies contagieuses. Certaines, pense-
t-il, ont dû au début présenter une phase inapparente soit chez
les hommes, soit chez les animaux qui nous entourent. Et, puisque
certaines des maladies infectieuses actuelles tendent manifeste-
ment à l'extinction, leur symptomatologie étant plus rudimentaire



et leur virulence plus atténuée qu'autrefois, ne sommes-nous pas en
droit d'estimer que ces maladies ont passé à la forme inapparente ?

M. Roux a pu dire, au moment où l'on célébrait le
anniversaire de la direction de l'Institut Pasteur de Tunis par
Charles Nicolle : « Presque chacune de ces vingt-cinq années a
été marquée par quelque découverte ou par quelque progrès dans
nos connaissances sur les maladies épidémiques et contagieuses
qui sévissaient non seulement parmi les populations indigènes et
parmi les colons de l'Afrique du Nord, mais encore dans beaucoup
d'autres pays. »

Charles Nicolle n'était pas seulement un savant. Son imagi-
nation, son ardeur romantique, son humour, son immense culture,
son sourire amusé de la vie avaient fait de lui un lettré. Il écrivit
des romans et des nouvelles qui rappellent, par l'esprit et par la
forme, Anatole France et Henri de Régnier. Mais ce sont surtout
les livres de philosophie scientifique qui franchirent les âges. Le
plus célèbre est Naissance, vie et mort des maladies infectieuses.

« La vie est illogique, nous dit-il, elle est aveugle. Où mettre
une intelligence, une raison, dans ce qui n'est qu'effet des circons-
tances? La vie ne cherche pas la raison, elle ne cherche que les
possibilités de se transmettre. Elle en essaie autant qu'elle en
rencontre ; elle va, le plus souvent, à des échecs : nous n'en pou-
vons rien connaître, nous ne voyons que les succès et c'est
pourquoi la nature nous paraît intelligente. »

Ainsi lui, dont toute l'œuvre fut de logique, reconnaît dans
son livre que la vie n'a aucune logique.

Après que Charles Nicolle eût écrit ce premier livre, une
correspondance s'échangea entre nous. Nous nous écrivions
presque tous les quinze jours. Alors vinrent Biologie de l'Invention,
La Nature, La Destinée humaine.

Et voici les mots terribles : « Vers l'imbécillité d'une société
mécanique, l'évolution de notre civilisation nous entraîne. » Il
termine par cette phrase prophétique

: « Au lieu d'une société
libre, intuitive, il n'y aura plus que de redoutables brutes hu-
maines, domestiquées par la machine, sans idéal, uniquement
satisfaites de leurs sens disciplinés, avec une hygiène devenue
tyrannique, n'ayant que des buts immédiats... Quand on a goûté
le vin grisant de l'indépendance, de la fantaisie et les joies de
l'effort créateur, l'édifice vers lequel notre civilisation nous ache-
mine nous paraît une caverne et l'humanité qui l'habiterait une
chiourme. »



Charles Nicolle voulut donner aux jeunes le goût de la
recherche. C'est pourquoi il accepta d'être nommé professeur

au Collège de France. Il y succédait à Laënnec et à Claude
Bernard.

Sa conversation était un véritable enchantement, tant sa
culture était profonde, et il sentait toutes les nuances de la
pensée de son interlocuteur.

J'ai fait de nombreuses randonnées avec lui en Tunisie. Il

était un compagnon de voyage enchanteur. Il avait un charme
de tous les instants. Et surtout il avait sur toutes choses des idées

neuves, des idées toutes personnelles.

Dans les trois dernières années de sa vie, Charles Nicolle
souffrit d'une maladie de cœur très grave. Il m'écrivit de Tunis,
le 20 mai 1935, une lettre presque désespérée

: « Gardez la santé.
Avec quelques affections, ce sont les seuls biens qui comptent...
Le reste, y compris la science, est du vent. Il y a encore le devoir ;
mais il faut être fort jusqu'à la fin pour, jusqu'à la fin, le remplir. »

Il ajoutait : « Je n'ai qu'un désir : rentrer dans l'action et y
tomber debout. »

Les dernières semaines, je reçus de Charles Nicolle un appel
angoissé. Il me disait : « Prenez l'avion et venez me voir, je sens
que je m'en vais... » Il terminait par ces mots terriblement tristes :

« Dans ma misère je m'adresse à vous... »

La veille de sa mort, il se fit conduire pour la dernière fois

sur le golfe de Carthage. Il aimait cette promenade. Il regarda

une dernière fois la Méditerranée qu'il aimait tant. Il était là

avec son fils, avec sa fille; sans larme dans les yeux, il faisait

encore des projets.
Le 28 février 1936 s'éteignit à Tunis celui qui avait approché

du mystère des choses, celui qui, des continuateurs de Pasteur,
avait été le plus prestigieux.



Le centième anniversaire
de la naissance
d'André Gide

Préludant à la célébration du centième anniversaire
de la naissance d'André Gide — dont deux des
ancêtres lui avaient appartenu — l'Académie se
réunit le dimanche 22 juin au château de Cuverville-
en-Caux où Mme René Bouffet l'accueillait avec
de nombreuses personnalités, parmi lesquelles des
représentants de l'Académie des Sciences, Arts
et Lettres de Caen. M. R.-G. Nobécourt évoqua
Madeleine et André Gide en ce château et un jeune
pianiste rouennais, Philippe Davenet, exécuta des
œuvres de Chopin dans le salon même où André
Gide les jouait. Une réception suivit cette séance
exceptionnelle dans les jardins, aux alentours de

« La porte étroite ».





Madeleine et André Gide
à Cuverville-en-Caux

par R.-G NOBÉCOURT

CETTE belle demeure où Mme René Bouffet et son fils, M. Raoul
Ancel, qui l'ont préservée, nous reçoivent avec tant de bonne

grâce est, pour les lecteurs d'André Gide, toute enveloppée, toute
imprégnée de quelque sortilège.

Plus encore sans doute que l'histoire dont les transpositions
créent une autre histoire et font de la légende même une autre
vérité, la littérature donne aux choses et aux êtres une autre
réalité. L'écrivain — celui du moins dont le style est proprement
poétique — est un créateur. André Gide a créé Cuverville, comme
François Mauriac a créé Malagar, au risque, avoué par lui, de
désillusionner ceux qui y vont en pèlerinage, car l'écrivain exagère
toujours quand il romance, irradie ou embaume ses souvenirs.

La meilleure part de la vie d'André Gide est à Cuverville.
De toutes ses attaches sentimentales — normandes la plupart —
celle-ci est toujours restée la plus solide, la plus constante. Il
n'est guère revenu à Rouen dans la maison de la féérie enfantine,
rue de Crosne, ni dans celle de la rue de Le Cat où l'adolescent
crut découvrir « le secret de sa destinée »... Il a délaissé, en le
vendant, le château augeron de la Roque-Baignard vers lequel
cependant le ramenait parfois une pensée de paradis perdu. Mais,
des premières vacances et des jeux avec les cousines jusqu'au
dernier sommeil dans le cimetière cauchois, il ne s'est pas délié
de Cuverville. Il y a connu des heures d'engourdissement et de
dépression, des nuits d'angoisse et de fièvre, et — quand ses
fringales le tourmentaient — il en supportait mal les contraintes.
Pourtant quand il s'en était éloigné, non sans déchirement, il en
avait la nostalgie. Cuverville ne cessait pas d'être, pour l'enfant
prodigue, la maison des retours où ne cessait pas non plus de



l'attendre et de l'accueillir une présence fidèle et rassurante, un
foyer qui le rééquilibrait et, malgré les impatiences, une certitude
qui le tranquillisait.

Il ne pouvait se défaire du charme de Cuverville. Mais, s'il
est vrai qu'il l'éprouvait effectivement, son œuvre, nourrie de sa
propre substance, l'a recomposé, transmuant par une sollicitation
plus ou moins secrète, le cadre, le paysage, les faits et les
personnes, et son art l'a, de quelque façon, sublimé. C'est ce
charme qui embue maintenant ce château, ce jardin, cette
hêtraie et fait de l'humble porte en planches, au fond du potager,
cette « porte étroite » — qui ne l'est pas tellement — où Alissa
venait attendre Jérôme.

Nous voici donc aujourd'hui dans la réalité des choses.

Le château de Cuverville appartenait à Madeleine Rondeaux.
Elle n'avait pas encore épousé André Gide quand, en 1890 — alors
âgée de 23 ans — elle en hérita à la mort de son père Emile
Rondeaux. Celui-ci l'avait hérité de sa mère, Madame veuve
Edouard Rondeaux, en 1874 ; sa sœur Juliette, la mère d'André
Gide, héritait pour sa part le château de la Roque-Baignard, dans
le Calvados. Edouard Rondeaux avait acheté Cuverville, avec des
terres attenantes et six fermes, en 1835, à son beau-frère, Jacques
Fauquet, lequel possédait Cuverville depuis 1828, l'ayant acquis
alors de Louis Cavelier. Avec ce dernier nous rejoignons la
dynastie des Cavelier dont l'ancêtre Raoul apparaît à Cuverville
vers 1380, dans un autre château — édifié un peu en arrière de
celui où nous sommes — que les Cavelier construisirent vers
1775. La Révolution ne fit pas un bien national de cette gentilhom-
mière, quoique son seigneur eut émigré, en en laissant, il est vrai,
la garde à ses deux sœurs. Quatre prêtres réfractaires se cachèrent
un moment dans le grenier et des sans-culottes y causèrent des
déprédations qui nécessitèrent quelques travaux. Sa restauration
était achevée en 1826, deux ans avant qu'il arrondit la fortune
des Rondeaux : il avait recouvré toute sa grâce — et son histoire,
son autre histoire, allait, à la troisième génération, entrer, par le
seul pouvoir de l'écriture, dans la littérature universelle.

Trente et un ans après la mort de Madame André Gide, dix-
huit ans après celle de Gide, les choses sont demeurées à peu près
intactes.

Le jardin ouvert à l'orient sur l'espace lumineux de la cam-
pagne a gardé sa pelouse mais il a perdu ses ombrages. La vétusté
a abattu le grand cèdre dans les branches duquel les enfants
s'étaient aménagé des niches et où Gide, grimpé au plus haut,



criait qu'il voyait la mer à 15 kilomètres. Il a fallu enlever la
glycine centenaire qui envahissait le centre de la façade, les
houx et les marronniers exubérants qui l'obscurcissaient au sud.

Le jardin de l'occident, enclos par un mur, a dû être débrous-
saillé, dégagé de ses buissons touffus. De part et d'autre d'un
rond-point entouré d'ifs, deux allées menaient chacune au potager
en contre-bas où s'ouvrait — ou s'ouvre encore — sur un bois
taillis une porte rustique. L'une de ces allées, que des lauriers du
Portugal abritaient, était l'allée des fleurs. L'autre était « l'allée
noire ». Ses feuillages épais la rendaient mystérieuse et l'on y
jouait à se faire peur. Au milieu de ce jardin subsiste le hêtre
pourpre dont Paul Valéry fit « le hêtre suprême » dans le poème
qu'il lui inspira en 1917 et qu'il offrit à Madeleine Gide en guise
de remerciement pour son hospitalité. C'est près de ce grand hêtre
que Jérôme, caché par la haie de lauriers, entendit Alissa deman-
der à son père, dans l'allée aux fleurs, si son cousin deviendrait
quelqu'un de très remarquable aux yeux de Dieu et où il recueillit
la réponse qu'il lui faudrait pour réussir « de la confiance, du
soutien, de l'amour ».

Si l'environnement végétal immédiat du château s'est dé-
pouillé d'une certaine luxuriance, la hêtraie qui l'encadre continue
d'appartenir à ce site littéraire. C'est un élément du charme de
Cuverville que Gide a ensorcelé et qu'il importe de sauvegarder.

Le charme intérieur de la maison — rafraîchi et entretenu
par Madame Bouffet — ne s'est pas quant à lui dissipé. Les pièces
sont demeurées les mêmes. Sans doute leurs meubles ont été
dispersés — sauf en ce salon où les fauteuils, autrement recouverts,
ont été conservés — mais elles ont gardé l'ornement de leurs
boiseries aux couleurs éteintes, et il ne faut pas imaginer beau-
coup pour y resituer celui et celle qui, de leur enfance à leur
mort, y ont séjourné.

Aux pages du Journal datées de Cuverville, s'ajoutent de
nombreux témoignages — ceux des hôtes privilégiés qui, dans
leur Journal aussi ou dans leur correspondance, n'ont pas manqué
de noter ce qu'ils avaient vu ou entendu au cours de leur passage
ici, dont ils remportaient toujours des impressions heureuses.
Et peut-être faut-il souligner que cette maison a longtemps été
une maison du bonheur. Les vingt dernières années l'ont trop
fait oublier, par la faute d'André Gide lui-même, dont les feuilles
posthumes ont défiguré Madeleine et saccagé ses meilleures joies.

Madeleine Rondeaux avait 7 ans quand son père hérita de
Cuverville et Cuverville fut pour elle d'abord la maison des
vacances. Avec ses deux soeurs, Jeanne et Valentine, et ses deux



frères, Edouard et Georges, dont elle était l'aînée, l'été y ramenait
son cousin André, plus jeune qu'elle de deux années. Pour ce
garçon, fils unique de Juliette Rondeaux et de Paul Gide, Cuver-
ville était « la maison des cousines». Comme à Rouen et à La
Roque-Baignard, les enfants y formaient une petite communauté
dont Madeleine s'écartait quand les jeux se passionnaient.

L'adolescence transforma la nature du bonheur de Cuverville,
mais ce qu'elle ajoutait à l'affection fraternelle de tourment
romanesque, obscur et grave, en relevait la saveur. Gide avait
18 ans lorsque commençait d'apparaître, dans Les Cahiers d'André
Walter, Emmanuèle, nom sous lequel — avec celui d'Alissa — il
associerait Madeleine à sa propre survie littéraire. Cependant tout
ne s'était-il pas joué depuis cinq ans, lorsque la confidence reçue
rue de Le Cat avait cristallisé chez André l'affection de l'enfant
et l'avait « orientée » vers une sorte de tendresse, à la fois claire
et confuse, instinctive et volontaire, capable de protéger cet autre
enfant de 15 ans contre la peur, le mal et la vie ?

On sait à la suite de quelles vicissitudes, de quelles traverses,
de quel combat d'âmes trop désincarnées, Madeleine Rondeaux
et André Gide s'épousèrent le lundi 7 octobre 1895 à la mairie
de Cuverville et, le lendemain, au temple d'Etretat. Elle atteignait
28 ans, il en atteignait 26. Il avait écrit déjà Les cahiers puis
Les poèmes d'André Walter, Le Traité du Narcisse et Le voyage
d'Urien, La tentative amoureuse, Paludes et les premiers fragments
des Nourritures terrestres. Il avait aussi connu la révélation de
l'Afrique, où, cinq mois avant ses fiançailles — qui suivirent
aussitôt la mort de sa mère — il avait retrouvé Oscar Wilde
et il avait rasé sa barbe comme s'il se démasquait. Ainsi se juxta-
posaient, tantôt en se distinguant, tantôt — et davantage — en
s'interpénétrant, une carrière d'homme de lettres, une fatalité
sexuelle et une situation conjugale.

On ne saurait oublier qu'en deçà du drame que noua préci-
sément cette juxtaposition et qui éclata, se déroula ici, on ne
saurait oublier qu'après celles des vacances, les belles années,
les claires années de Cuverville durèrent jusqu'à l'approche des
noces d'argent de ce ménage si singulièrement assorti — années
d'un bonheur dont la transparence était celle d'une affinité, quant
à certains biens essentiels et permanents, entre un frère et une
sœur s'étant choisis pour vivre ensemble, se rejoignant profon-
dément, avec confiance et tendresse, par ce qu'il y avait de plus
délicat et de plus noble en chacun d'eux.

A la mort de son père qui la faisait propriétaire de Cuverville,
Madeleine s'y trouvait déjà, de cœur et d'esprit, enracinée comme
un arbre : elle s'y ménagerait la retraite abritée qu'elle souhaitait.
« C'est bien ces grands horizons un peu uniformes, ce grand air



vivifiant que j'aime et qu'il me faut, écrivait-elle... 0 mon cher
pays je te prête tant — et tu me rends si bien... » Mariée depuis
quatre ans, elle disait à Francis Jammes combien elle aimait cette
vieille grande maison aux petits carreaux verdâtres, ce jardin
aux allées de buis, aux poiriers en quenouille au milieu des frai-
siers et des choux.

L'amour de Madeleine pour cette vieille grande maison se
manifestait extérieurement par des soins ménagers assidus. Tout
y était frotté, briqué, et on y sentait l'encaustique. Les parquets,
les dalles, les tommettes miroitaient. Chaque matin une servante
polissait l'escalier lui donnant, sous la couche épaisse de la cire
durcie, une patine d'ambre. Levée dès 6 heures, la maîtresse du
logis maniait elle-même le torchon. Elle effectuait toutes les
besognes domestiques avec un zèle vigilant et entêté qui ne satis-
faisait peut-être pas seulement le goût de la propreté la plus
nette et le refus de tout désordre. Cette règle quotidienne du
nettoyage avait quelque chose de conventuel et elle exprimait
humblement une spiritualité. D'un protestantisme fervent, fière
d'appartenir à ces Rondeaux « si durs à eux-mêmes, si intègres
et si travailleurs », dit-elle à André peu avant leur mariage, sa
discrétion n'empêchait pas cette spiritualité de rayonner. « Toute
la journée, rapportait Jacques Copeau, hôte de Cuverville, d'une
chambre à l'autre, de la pelouse au potager, elle glissait, passait
sans se poser, et, d'un signe de tête, partageait à tous sa bonté,
ne voulant être connue que par ce signe et par ce sourire. »

Emmanuèle adoucissait la gravité de ses yeux noirs d'un
sourire frais, d'un enjouement aimable et pertinent qui allait
jusqu'à l'humour. Lucide et sensible, elle avait l'intuition de la
qualité des êtres. Généreuse et modeste elle accueillait à Cuver-
ville avec une gentillesse constante les écrivains que Gide invitait

— à une époque où le sentiment de la vulnérabilité de celui-ci
n'affleurait pas encore et où les tâches serviles et les corvées
charitables chez les pauvres de Cuverville n'avaient pas encore
abîmé ses mains.

Pour ces premiers pèlerins de Cuverville encore sans gloire
Madeleine était la fée du logis. Elle ne cessa jamais de l'être
d'ailleurs, même quand d'autres plus tard y séjournèrent, sensibles
ou non à son énigme. L'Immoraliste, en 1902, avait, sous la
désignation de La Morinière, introduit La Roque-Baignard dans la
littérature — une littérature alors incomprise et qui n'avait pas
rendu l'écrivain très notoire. La Porte Etroite, en 1909, y intro-
duisait Cuverville, sous la désignation de Fongueusemare, un
village voisin, avec Alissa et Jérôme. Autour de Gide un petit
cercle que liait un certain idéal d'épuration littéraire avait fondé,
à la fin de 1908, La Nouvelle Revue Française. Ce sont les « happy



few » de ce cénacle qui approchèrent d'abord la réalité de Cuver-
ville.

Une nouvelle génération d'enfants — ceux en particulier de
Marcel Drouin qui, ayant épousé Jeanne Rondeaux, était devenu
le beau-frère des Gide — une nouvelle génération d'enfants
animait la maison des vacances. « Tante Madeleine » — dont la
seule appellation mettait dans les cœurs « un coin de ciel bleu » —
régentait ce petit monde, accommodantainsi son instinct maternel
contrarié.

Un autre monde pénétrait à Cuverville, celui des hommes
de lettres qui, arrivés peut-être avec quelque appréhension empe-
sée, quelque curiosité inquiète, quelque vanité précautionneuse, y
découvraient, grâce à Gide, des joies diverses où les jeux de l'esprit
s'alliaient à ceux d'une détente facile, et, grâce à Madeleine, un
bonheur de vivre tout simple. Cuverville hébergea alors Jacques
Copeau, André Ruyters, Jean Schlumberger, Alain Fournier,
Jacques Rivière. Ce dernier, d'une ferveur anxieuse devant Gide,
n'était pas le moins enthousiaste : la campagne était merveilleuse,
Madame Gide d'une délicatesse admirable et Gide exquis. On se
promenait à pied ou à bicyclette, on entendait des lectures ou de
la musique et on faisait des blagues.

Quels que fussent le nombre et la qualité des hôtes de
Cuverville, celle qui arrangeait le plaisir de chacun, en ménageant
sa liberté, réglait l'emploi commun du temps, avec le même souci
du bon ordre et de la propreté qu'elle appliquait aux choses.
André Gide se soumettait à cette règle habituelle. « Il ne faut
pas faire attendre Madame Gide », disait-il quand retentissait,
un quart d'heure d'avance, la cloche des repas. Il la faisait attendre
bien autrement.

Comment à l'intérieur de cette discipline cuvervillaise occu-
pait-il les journées ? Ces pièces et leurs alentours extérieurs en
localisent les moments. Pour Gide tout paysage est un état d'âme.
Il ne saurait décrire en particulier celui qui nous environne sans
que l'âme ne s'y insinue ou ne l'imprègne, analyser l'un sans que
l'autre n'en prît quelques reflets. Ce ciel, ces horizons, ce climat
cauchois sont une des conditions de son travail. Tantôt ils excitent
ou rafraîchissent ses ardeurs selon sa propre inclination, tantôt
ils le paralysent. Après y avoir justifié et nourri son ivresse,
l'âme les accuse de ses retombées. Elle est portée par eux et par
eux accablée. Et le démon lui-même, toujours plus ou moins
incognito à Cuverville, cherche parfois — imprudemment —
qui dévorer dans cette campagne.

Quel bon ange conduit André Gide chez les habitants de la



commune ? Celui sans doute de la charité, d'une charité où se
mêle une certaine curiosité humaine. Dans le sillage chrétien
d'Emmanuèle, très secourable aux pauvres et aux malades — au
vieux curé de Cuverville aussi qui reçoit chaque semaine son
pot-au-feu — André Gide, ému par les misères et les flétrissures
physiologiques des enfants victimes de l'alcoolisme paternel, ne
se veut pas un mauvais riche. Plus encore que de son argent, il
donne de son temps et de son cœur. Un jour d'hiver il roule
sur une brouette à travers la neige les fagots que deux gamines
sont venues chercher pour leur mère alitée. L'un de ces jours,
où il commençait d'écrire La symphonie pastorale, rencontrant
une fillette toute ployée sous un sac de pain, il la décharge de

son fardeau.

Le jardin, les bois, les champs de Cuverville fournissaient
André Gide d'occupations d'un autre genre : ils contentaient son
goût des animaux et des plantes. Si, pour justifier l'hétérodoxie
de ses moeurs, ayant évoqué entre autres circonstances atténuantes
sa naissance, le 21 novembre 1869, quand la terre sort de l'in-
fluence du Scorpion pour entrer dans celle du Sagittaire, s'il a
cherché en vain un alibi dans le comportement de quelque aïeul,
sa vocation de naturaliste correspondait peut-être à une hérédité.
Son deux fois arrière-grand-oncle le Père d'Incarville, jésuite mis-
sionnaire à Macao et à Pékin, parmi d'autres travaux analogues,
avait composé un herbier conservé au Museum National d'Histoire
naturelle. Son trisaïeul Jean-Marie Rondeaux — qui entra à notre
Académie en 1758 et remplit l'une des charges incombant à
celle-ci, l'Intendance du Jardin des Plantes de Rouen — avait
construit à Oissel une serre pour la flore exotique, créé à Saint-
Etienne-du-Rouvray un parc qu'il orna d'essences nouvelles,
collectionné les champignons, composé des traités sur les oiseaux
et les plantes. L'arrière-grand-père, Charles Rondeaux, membre
aussi de notre Compagnie en 1786 et, aussi, intendant de notre
jardin dont il dressa le catalogue, avait laissé notamment 22
cahiers où il dressait un tableau de la nature vivante selon « les
meilleurs auteurs ».

Ainsi le petit garçon, l'adolescent qui herborisait dans les
bois de La Roque — et l'homme qui jardinait à Cuverville —
avait de qui tenir. Il était plus qu'un amateur. Emondant les
rosiers, chaulant les arbres, les taillant ou les arquant afin de
mener à fruit les espèces les plus rétives, cherchant l'exquis des
fleurs, si fragile, exigeant d'elles leur beauté la plus parfaite,
André Gide consacrait souvent à son jardin plusieurs heures par
jour — alors que le zoologiste, à l'affût de la vie avec des
arrière-pensées morales, observait les oiseaux et les petits quadru-
pèdes de la faune cuvervillaise. L'un des deux prix qu'eut jamais



obtenus André Gide fut, avec le Prix Nobel, la première médaille
de la Société d'Agriculture de Normandie.

André Gide a aussi — il va sans dire — écrit, beaucoup écrit
à Cuverville. La plupart de ses œuvres y ont germé ou s'y sont
achevées. L'essentiel de sa moisson y a mûri ou s'y est lié. Le
Journal en enregistre la naissance, le développement plus ou
moins laborieux ou le terme. Dans quelle pièce donc écrivait-il ?

Le petit salon lambrissé de vert, voisin de celui-ci, avait été
le bureau d'Ëmile Rondeaux. Au temps des vacances avec les
cousines des pupitres d'écolier y étaient alignés où chacun « faisait
ses devoirs ». Gide n'était pas un écrivain à avoir « un bureau ».
Il n'aurait pu d'ailleurs être assez tranquille ni désordonné à sa
guise dans ce salon du rez-de-chaussée et le petit escalier dérobé,
aux tommettes brunâtres, qui y débouche, n'aurait pu être, ici,
un attrait déterminant.

La pièce où travaillait Gide se trouvait à l'extrémité sud du
premier étage, au-dessus de la cuisine d'où montait un peu de
chaleur. Elle communiquait avec une autre pièce, pavée de
tommettes bistre doré, qui était la chambre de l'écrivain. Garnie
de boiseries anciennes d'un ton gris-vert, ses deux fenêtres
ouvraient sur la plaine au-delà du jardin. Entre les fenêtres,
devant une haute glace, une table noire tendue de drap bleu.
Gide s'y asseyait sur une chaise de paille. Le temps arriverait
où, ses yeux se détachant du papier vers le miroir, il se regar-
derait vieillir et considérerait son visage fatigué comme une
érosion de son bonheur. L'hiver il poussait la table jusqu'à la
cheminée de marbre foncé dont le feu de bois lui chauffait les
jambes et un paravent de tapisserie le protégeait des courants
d'air. Un secrétaire supportait les volumes du Littré ; leurs reliures
fatiguées et les annotations qui en complétaient les pages témoi-
gnaient d'un usage assidu. Une sorte de buffet de cuisine contenait
les manuscrits. Une commode d'acajou et un guéridon où s'épar-
pillaient papiers, revues, livres et cravates, laissaient encore un
peu de place pour un piano droit. Gide passait généralement la
matinée dans cette pièce, alternant, avec une égale discipline,
l'écritoire et le clavier.

Il en était descendu à 8 h. 30 pour le petit déjeuner. Il veillait
au respect monacal de l'heure que sonnait une haute pendule, au
pied de l'escalier, dont il se désolait que Madeleine la remontât
régulièrement en grimpant sur des caisses. A la belle saison,
neveux et nièces guettaient l'oncle André ; ils embrassaient sa
longue joue rêche en reniflant l'alcool camphré avec lequel il se
frictionnait après le tub. Les hôtes partageaient ce premier repas.
On y servait du café qu'adoucissait la fleurette crémeuse apportée
par un fermier. Cide tartinait de beurre, avec une parcimonie



paysanne, des tranches de pain grillé qu'il croquait bruyamment.
Puis chacun retournait à ses occupations, Madeleine à ses tâches
ménagères, Gide à son travail.

Midi rameutait tout le monde dans la salle à manger. L'été
on était souvent une douzaine à table. Madeleine annonçait le
menu, toujours simple, mais très soigné. On buvait le cidre de
la maison ; un verre de bordeaux accompagnait le fromage. De
jeunes bonnes, filles des fermiers, auxquelles Madame Gide appre-
nait à servir, passaient les plats. Gide avait bon appétit, s'il n'avait
pas toujours bonne humeur. Son mutisme rendait les convives
silencieux. Son enjouement les rendait attentifs car il aimait à
conter des histoires et il les contait avec drôlerie. S'il faisait
beau on prenait le café dehors puis la maison redevenait muette ;

plus un bruit de vaisselle, plus de bruit à la pompe, plus de cris
des enfants : Monsieur Gide faisait sa sieste, dans une chambre
du second étage, au bout du palier, et ce repos était sacré. Le
goûter à 16 h. 30 rassemblait de nouveau la communauté. Ses
tartines honorées, Gide partait à bicyclette ou, un livre sous le
bras, il gagnait la hêtraie.

C'est dans cette salle à manger (de l'autre côté du vestibule)
que le 8 octobre 1895 eut lieu, parmi quelques parents, le repas
de mariage d'André et de Madeleine après lequel ils étaient partis
pour leur voyage de noces.

C'est dans cette salle que Madeleine, le plus souvent, s'arrê-
tait de frotter pour sa correspondance, sa lecture ou son tricot.
L'original du poème de Paul Valéry sur « le Hêtre suprême » fut
suspendu aux boiseries blanches et, au-dessus d'une commode de
style normand, un portrait, oeuvre de Paul-Albert Laurens, mon-
trait Madeleine à 30 ans, un chignon haut perché et le visage
mélancolique.

Le soir on se réunissait dans ce salon. Délaissé l'hiver où
l'on se tenait dans la salle à manger, autour du feu de bois, il
se réveillait à la fin du printemps. Son mobilier d'acajou verni,
ses fauteuils de tapisserie à fleurs, se débarrassaient des housses
et son parquet redevenait couleur de miel. Si le temps ne permet-
tait pas, après le dîner, un dernier tour sous la hêtraie, ce salon
rassemblait famille et invités, selon la plus conformiste des
traditions bourgeoises. Deux lampes à huile éclairaient la grande
table — l'électricité ne parut à Cuverville qu'en 1936 — et
chacun, en allant se coucher, prenait sa lampe ou son bougeoir,
rutilants comme le reste. Les enfants feuilletaient leurs livres,
les dames s'appliquaient à leur ouvrage. Il s'instaurait de longs
silences que rompaient les lectures que faisait André Gide. Il
lisait admirablement, variant les intonations et ajoutant au texte



une mimique qui l'animait, qui l'expliquait. Une autre rupture
de silence, pendant la veillée, c'était, dans un autre silence,
comme suspendu, l'intervention — j'allais dire l'intercession —
de la musique :

André Gide s'était mis au piano. Il n'aimait pas
d'en jouer en public. Des présences étrangères le gênaient jusqu'à
l'inhiber. « C'est un grand privilège de l'entendre » disait Made-
leine. Elle-même, les familiers et les intimes, en ces soirées paisibles
de Cuverville, jouissaient avec ravissement de ce privilège. Gide
était en effet un pianiste remarquable. Il supposait que, mieux
cultivée à l'origine, sa vocation de musicien eût prévalu sur celle
d'écrivain. Il s'astreignait à des exercices fréquents. Cuverville
lui permettait de meilleures facilités pour des études prolongées,
soit dans sa solitude du premier étage, soit dans le salon quand
celui-ci était vacant. Six à sept heures parfois en une journée,
il se livrait à la musique : aux heures basses, elle secouait sa
torpeur ; aux heures fiévreuses, elle calmait sa turbulence. Ainsi
que pour André Walter, elle exprimait ses gémissements et ses
ferveurs, et, soutenant l'essor du rêve, elle menait son âme à
quelque extase.

Penché d'abord sur le clavier comme pour une incantation,
il se redressait soudain et tendait un visage illuminé vers un appel
de lui seul entendu. Il apprenait par cœur les morceaux qui
résonnaient davantage au fond de lui et dans- lesquels aussi
lui-même résonnait, les interprétant avec un art très personnel,
selon qu'il les comprenait, qu'il les sentait.

Albeniz, Granados, Bach, Beethoven, Schumann étaient les
auteurs de sa dilection — et Chopin, un Chopin intime, inconnu
prétendait-il, qui lui procurait ses joies les plus brûlantes. Quand,
adolescent, il fréquentait les concerts parisiens, sa mère l'avait
privé de Chopin et elle lui avait interdit les Nocturnes, musique
malsaine pour ce garçon nerveux. Mais, depuis, c'est avec Chopin
qu'il avait passé le plus d'heures, plus, disait-il, qu'avec aucune
autre personne.

Le film qu'en 1952 Marc Allegret consacra à André Gide
nous fait précisément assister à l'exécution, par Annick Morice,
du Scherzo en si mineur de Chopin. Gide interrompt, corrige,
commente et se met lui-même au piano pour mieux faire entendre
à la jeune artiste telle modulation. Cette leçon, un autre jeune
artiste, dont Gide eut apprécié sans doute le grand talent, plusieurs
fois déjà couronné, cette leçon gravée sur un disque Philippe
Davenet l'a entendue ici même, il y a quelques jours, avec tant
d'émotion et tant d'intelligence aussitôt accordées à l'interpré-
tation de Gide, que son propre jeu ne profanera pas le souvenir
qui demeure en ce salon d'André Gide musicien. Ecoutons-le.



Philippe Davenet interprète alors la iere Ballade de Chopin
puis M. R.-G. Nobécourt reprend :

Le 8 octobre 1907 Emmanuèle écrivait à André Gide : « Douze
ans aujourd'hui que nous entrions dans la petite mairie de Cuver-
ville... Aussi courts et bons ont été ces douze ans passés près de
toi, mon bien-aimé. La dernière année a toujours été la meilleure.
Dieu veuille qu'il en soit ainsi pour chacune de celles qu'il nous
accordera encore. »

Y avait-il dans ce recours à Dieu l'expression timide de la
peur qu'avait toujours éprouvée Alissa ? Tremblait-elle pour le
bonheur que lui avaient donné ces douze années de mariage
— de mariage blanc — sans qu'elle n'en ressentît pas certaine
frustation ? Onze années encore le lui donneraient. Elle aurait
51 ans et Gide 49 lorsque ce bonheur paradoxal, plus ou moins
sourdement fêlé, en cette maison se brisa.

La nature de ce drame est connue. André Gide en a rendu
publiques les péripéties. « Que tu le veuilles ou non, tu entreras
dans l'histoire », déclara-t-il un jour à Madeleine, dont le silence
était fait de tant de modestie et le retrait de tant de pudeur.
Il l'y a fait entrer malgré elle, mais la souffrance que, déchiré
lui-même, il lui a infligée et que l'écrivain a décrite en se référant
le plus souvent à la sienne propre, cette souffrance révéla davan-
tage et rend plus pathétiques les vertus cachées de Madeleine.

Le 17 juin 1918, André Gide — qui venait d'achever
Corydon — se préparait à quitter Cuverville ; il devait partir
le lendemain pour l'Angleterre. Après le dîner, Madeleine, le
pénétrant de son regard, lui dit simplement : « Tu ne pars pas
seul, n'est-ce pas ?... ». Gide ne partait pas seul en effet — et elle
nommait le garçon dont il brûlait alors. Il voulut parler. « Ne
dis rien. Ne me dis plus jamais rien. Je préfère ton silence à ta
dissimulation ».

Cette dissimulation, Madeleine l'avait éventée quelque temps
auparavant en lisant une lettre adressée à Gide et qu'elle avait
décachetée contrairement à son habitude. Elle avait reconnu sur
l'enveloppe l'écriture d'un vieil ami, Henri Ghéon. Celui-ci,
médecin-major aux armées, se trouvait au front et l'absence
de nouvelles, depuis plusieurs semaines, inquiétait. Gide absent,
Madeleine, impatiente d'être rassurée, ouvrit la lettre. Henri Ghéon
venait de se convertir et il demandait à Gide de renoncer comme
lui aux plaisirs clandestins qu'ils goûtaient tous deux pareillement.
Il les rappelait de manière assez claire pour que Madeleine en
reçut un coup brutal. La femme, l'amie, la chrétienne étaient
ensemble atteintes et blessées profondément.



Peut-être le choc, lui dessillant soudain les yeux, cristallisa-
t-il les soupçons qu'elle aurait eus depuis longtemps. Certains
observateurs ont cru pouvoir en relever des indices. Peut-être
découvrait-elle avec plus de certitude qu'André Gide dissimulait
depuis toujours. Gide déclarera plus tard qu'il avait été affreuse-
ment aveugle, persuadé que rien n'altérait dans le cœur de Made-
leine le don qu'il lui avait fait du sien, nonobstant les rencontres
« fréquentes, impulsives et brèves » que sa nature l'obligeait à
rechercher. Son désir charnel était d'un autre ordre que son amour
et il s'accommodait fort bien de cet angélisme ambigu. Comparant
son ménage à d'autres plus normaux et moins heureux, se flattant
d'un amour intégralement pur qui le comblait et comblait Made-
leine, croyait-il, ils jouissaient ensemble d'une communion parfaite
et privilégiée. Or Madeleine, dira-t-il après l'éclat du 17 juin,
devait se douter de tout depuis l'étape romaine de leur voyage
de noces. En fait, bien avant son mariage, n'avait-elle pas jugé
l'être qu'elle aimait habile à cacher ses voies et pressenti en lui
un mystère qui l'épouvantait ? Mais qu'aurait pu imaginer son
ignorance, son innocence de jeune fille qui n'avait pas de curiosité
pour les dessous troubles de la vie et qui, instinctivement, en
détournait les yeux ?

D'autres témoins du bonheur de ce ménage se sont refusés
à croire qu'André et Madeleine Gide se fussent pendant vingt ans
joué continuellement une comédie, l'un camouflant une insen-
sibilité cruelle, l'autre une douleur humiliante, préservant tous
deux les apparences morales et le conformisme bourgeois d'une
union fallacieuse. Une telle hypocrisie était invraisemblable. La
tranquillité, l'harmonie, la sollicitude de leurs rapports semblaient
bien naturelles, trop spontanées, trop affectueuses, pour être
feintes ou mensongères.

Quoiqu'il en ait été en tout cas, ce serait à partir de l'été
de 1917 que Madeleine devint un observateur plus perspicace et
laissa entendre à Gide qu'elle savait. Ses lettres sont toujours
tendres et bonnes, mais l'une, en juin, avertit non sans discrétion

:

« Ne t'adonne pas trop excessivement chez les Allégret. Je crois
qu'il y a là quelque danger ». Le danger était là, en effet, à ce
moment :

le garçon que Gide emmènerait en Angleterre appar-
tenait à cette famille.

Gide, si on l'en croit, passa, du 17 au 18 juin 1938, une nuit
abominable. Une sorte de combat entre Jacob et l'ange se livra
dans sa chambre. Renoncerait-il à ce voyage si désiré ? Sa passion
l'emporta sur son amour et il écrivit à Madeleine une lettre assez
atroce — « Auprès de toi, à Cuverville, je pourrissais » — qu'il
lui remit le lendemain en la quittant.

Madeleine — nous le savons par Gide qui le rapporte dans



Et nunc manet in te — Madeleine se retrouvant toute seule dans
la grande maison qu'André abandonnait, crut d'abord que son
cœur cessait de battre et qu'il ne lui restait qu'à mourir. Au fond
de sa détresse cependant elle écrivait à Gide une lettre que celui-ci

ne reproduit nulle part : « André cher, je n'ai pas de doutes sur
ton affection. Et même alors que j'en aurais, je n'aurais pas à me
plaindre. Ma part a été très belle. J'ai eu le meilleur de ton âme,
la tendresse de ton enfance et de ta jeunesse. Et je sais que,
vivante ou morte, j'aurai l'âme de ta vieillesse. Que de fois, dans
tes moments de souffrances nerveuses, qui sont la rançon de ton
génie, j'ai eu sur les lèvres de te dire :

Mais pars, va, tu es libre ;

il n'y a point de porte à la cage où tu n'es pas retenu... Ce qui
m'angoisse — et tu le sais sans te l'avouer — c'est la voie où tu
t'es engagé et qui mènera à la perdition toi et les autres. Ne crois

pas, là encore, que je te dise cela avec un sentiment de condam-
nation. Je te plains autant que je t'aime. C'est une terrible
tentation qui s'est dressée devant toi et armée de toutes les
séductions. Résister. Adieu, au revoir. Ta Madeleine. » Cette
acceptation dans le renoncement, cette fidélité compatissante,
cette charité impossible ne se démentiront pas, malgré tous les
chagrins qui adviendront encore.

André Gide rentre à Cuverville au début d'octobre. Il se
remet à La Symphonie pastorale, s'occupe de son rucher, rouvre
son piano et reprend ses lectures à Emmanuèle. Sans une allusion,
sans une parole explicative, tout paraît accepté, compris, oublié.
Leur vie continue d'offrir la même image du bonheur calme et
équilibré. Gide se réinstalle dans son confort intellectuel, moral,
conjugal, jusqu'à ce jour de novembre où, ayant besoin de pré-
ciser une date pour Si le grain ne meurt qu'il est en train de
rédiger, il demanda à Madeleine la clé de son secrétaire afin d'y
consulter les lettres anciennes qu'elle a conservées. Elle ne lui
refusait jamais cette clé d'ordinaire. Il était inutile cette fois de
la lui remettre :

aussitôt après le départ de Gide pour l'Angleterre
elle avait brûlé les lettres, les ayant relues, toutes, une à une,
avant de les jeter au feu dans la cheminée de sa chambre (i).

On n'entre pas aujourd'hui dans cette chambre d'Emmanuèle,
au premier étage, au-dessus du vestibule, — et qui reste toujours
pour les hôtes de cette maison « la chambre de Madame Gide » —
sans regarder aussitôt la belle cheminée qui se trouve à gauche,
dès la porte franchie. Toute la vie secrète de cette pièce s'est

(i) La destruction de ces lettres ne semble pas douteuse. Indiquons
cependant que, selon la fille de Valentine Rondeaux qui nous le rapporta,
plusieurs membres de la famille inclinaient à penser que Madeleine y
tenaient trop pour les brûler : elle les aurait cachées. Madeleine s'est tue
beaucoup, mais était-elle capable d'une telle dissimulation, jamais avouée ?



consumée là. Le chiffonnier en bois de rose qui contenait ce
qu'Emmanuèle avait de plus précieux — les lettres d'André
depuis l'adolescence — la petite étagère où s'alignaient des livres
de piété, la Bible sur la table à portée de la main, le lit d'acajou
aux rideaux tombants, les aquarelles d'Anna Schakleton, la gou-
vernante, amie de naguère, représentant le château de la Roque-
Baignard, la demeure des grands-parents à la Mivoie, près de
Rouen, tous ces meubles ont été dispersés (i). Ils ont perdu leur
âme en quittant cette chambre qui reflétait la netteté, le recueille-
ment, la pureté, la paix mélodieuse d'Emmanuèle. Dans le même
cadre respecté, la cheminée rappelle encore le geste de Madeleine
y détruisant, comme pour se libérer, ce qu'elle avait de plus cher
au monde.

Quand Gide l'apprit, il pleura jusqu'à sangloter. Il pleura
toute une semaine, assis auprès du feu dans la salle à manger
ou retiré dans sa chambre, attendant en vain que ses larmes
eussent apitoyé Madeleine, lui eussent arraché une parole amicale.
Une grande part de ses souffrances était une souffrance d'écrivain
car il ne doutait pas que cette correspondance fût le meilleur
de son œuvre par lequel il espérait survivre et pas seulement
le meilleur de lui-même, de son cœur et de sa joie. Madeleine se
glaçait de comprendre à quel point ces lettres qu'elle avait
reçues comme autant de tendres confidences étaient aussi des
morceaux de littérature. Elle se taisait, allant et venant avec
indifférence. L'existence cependant gardait son cours habituel et
coulait régulièrement au-dessus des remous profonds.

André Gide a noté par intervalles dans les pages posthumes
du Journal son désarroi, ses gémissements, son désespoir. Mais
il goûtait ailleurs des rémissions. Le 16 juillet 1922, Elisabeth
van Rysselberghe le rejoignait sur la plage d'Hyères. Neuf mois
après naissait une fille qui fut prénommée Catherine et déclarée
« de père inconnu ». Quand le bruit de cette naissance et le nom
de ce père — colportés par quelque méchante langue — par-
vinrent à Cuverville, ce fut un nouveau coup, autrement pénible,
pour Madeleine que son époux avait privée du bonheur — qu'elle
souhaitait — de la maternité. En apprenant une si déloyable
infidélité elle s'enfuit un soir, dans la campagne, marchant
comme une démente, à ce point désorientée qu'une paysanne la
rencontrant dût la reconduire au château (2).

(1) Ils ont été vendus à l'encan le samedi 12 octobre 1963 devant la
porte du château : la table de travail de l'écrivain, la literie « refaite »,
le portrait de Gide par Jacques-Emile Blanche, avec des « petits lots »
divers, furent adjugés au plus offrant.

(2) Le fait nous fut confirmé en septembre 1969 par Mme N. L. B.
qui avait appris de sa mère Valentine Rondeaux, la soeur de Madeleine,



Anéantie par ces deux drames, enveloppés de tant de dignité
silencieuse, Madeleine se cloîtra désormais à Cuverville, s'y réfu-
giant dans les besognes matérielles, dans la charité et dans la
foi religieuse — et Gide s'irritait de la sentir gangrenée par le
catholicisme et de voir ses mains s'abîmer. Sa charité lui com-
mandait d'assurer toujours un abri à André Gide, de le protéger
par sa propre intégrité contre les coups qui lui venaient main-
tenant. Quoi qu'en dussent subir son crédit, sa réputation, son
repos — et même le repos d'Emmanuèle — il avait publié Corydon
et Si le grain ne meurt, pour dissiper, prétendait-il, le nuage de
mensonges sous lequel il se cachait depuis son enfance.

C'est à cette époque, en décembre 1922, qu'André Maurois
vint à Cuverville. La lecture de son Shelley l'absorba-t-elle assez
pour qu'il ne soupçonnât rien de ce lourd, de cet opaque climat
conjugal ? « Je m'attendais à trouver un intérieur artiste de style
très 1900. Je vis une vieille gentilhommière normande et un
ménage de grands bourgeois français ». Un mois plus tard, Roger
Martin du Gard, hôte à son tour de Cuverville, flaira par contre
le malaise que suggéraient certains silences subits, certaines lueurs
inquiètes, presque apeurées, dans le regard de Madeleine. Aux
repas et pendant la soirée elle et lui se témoignaient une politesse
attentive, des prévenances, de la tendresse même dans leurs sou-
rires — et en même temps Roger Martin du Gard percevait un
fond d'impénétrable froideur, une distance entre eux et, chez
elle, une grande insécurité — « Ma vie est ailleurs maintenant,
dit Gide à Martin du Gard en l'amenant au banc de la hêtraie
et à la porte du potager. Je me promène ici comme un fantôme,
dans un passé à jamais révolu. »

« Vivante ou morte, lui avait dit Madeleine, j'aurai l'âme de
ta vieillesse ». Elle ne désespérait pas qu'il lui reviendrait. Le
7 octobre 1928 elle écrivait à André Gide, alors à Paris, qu'ils
ne pourraient passer ensemble le jour anniversaire — le 336 —
de leur mariage. « Cela ne m'empêchera pas de saluer demain

qu'un soir Mme Gide fut aperçue, allant comme une folle à travers les
champs, par la vieille laveuse du château. Celle-ci la ramena, la coucha,
la soigna. Parlant à Valentine de cet incident, Madeleine lui confia : « Je
venais d'apprendre qu'André avait un enfant. Ne m'en parle jamais ».
La naissance de cet enfant advint le 18 avril 1923 mais elle était, si l'on ose
dire, dans les intentions de Gide depuis plusieurs années. Nous tenons en
effet de la fille de Valentine Rondeaux que, peu de temps avant sa mort,
Gide aurait dit à Dominique Drouin que, dans le train, au retour de
l'inhumation à La Panne du poète belge Emile Verhaeren, mort acciden-
tellement à Rouen en décembre 1916, il avait remis un billet à El. V. R. :
« Si tu veux je te ferai un enfant... ». D'où, vraisemblablement, le « prodi-
gieux voyage » que le Journal signale le 16 décembre 1916 à propos de ce
court déplacement en Belgique et que Gide déclare « ne pas se sentir
d'humeur à raconter ».



dans mon cœur le 8 octobre... Je pense que plus tard, quand nous
connaîtrons toutes choses, nous saurons que le 8 octobre n'était
pas une erreur comme je l'ai pensé il y a dix ans dans la douleur
et l'amertume des jours. »

Quel attachement obstiné, quelle fidélité étonnante qui, avec
tant d'autres vertus chrétiennes, confinent à la sainteté ! Et quelle
assurance pacifiante que la remise à un plus tard — celui même
de l'au-delà où tout ce qui est caché doit apparaître — où la
connaissance véritable de chacun confirmerait que ni lui ni elle
ne s'étaient trompés !

Il n'y eut jamais entre eux d'explications, mais peu à peu,
silencieusement, ces deux êtres, voués malgré tout l'un à l'autre,
retrouvaient leur correspondance, leurs affinités profondes, leur
indissolubilité essentielle. Elles n'étaient pas à la merci des bles-

sures qu'ils s'étaient faites. Celles-ci, lentement, se cicatrisaient.
Les divergences s'estompaient sans qu'ils crussent nécessaire à
leur bonheur de les réduire absolument. La sérénité et la solli-
citude se renouvelaient. Et leur amour retrouvait la candeur des
matins adolescents de La Roque. Les attaques dont Gide était
l'objet contribuaient à les rapprocher. Madeleine s'inquiétait qu'il
fût devenu tellement vulnérable. Elle n'en montrait que plus de
prévenance et d'attentions. Cuverville était plus que jamais l'oasis
et le reposoir où Gide revenait davantage. Dans une atmosphère
apaisée, les soirées en tête-à-tête, au coin du feu, retrouvaient
leur douceur, leur clarté, leur « ineffable tendresse ». Mais pour-
quoi et cédant à quel démon, André Gide a-t-il voulu, quand
Madeleine fut morte, dévaster cette embellie, gâter cette « félicité
harmonieuse » qu'il déclarait aussi parfaite que le méritait son
amour ?

Au retour d'un voyage au Sénégal, Gide séjournait à Cuver-
ville dans les premiers jours d'avril 1938 : il y relisait Bossuet,
il y étudiait la Barcarolle de Schubert, puis il était reparti pour
le Poitou où l'avait invité Yvonne de Lestrange. Il y était depuis
une quinzaine quand lui parvint la nouvelle que Madeleine était
morte le matin du 17, dimanche de Pâques. Il rentra aussitôt.

Devant la porte de la chambre où gisait Madeleine, il hésita.
« Ne cherche pas à me revoir » lui aurait-elle dit peut-être comme
elle lui avait dit un peu auparavant à propos de sa soeur Valentine
dont l'agonie avait détérioré le beau visage. Celui de Madeleine
avait gardé de la gravité. Seuls ses yeux peut-être rayonnaient
sa bonté et sa grâce. Ses yeux clos, rien ne restait que d'austère
dans l'expression de ses traits, « de sorte, dit Gide, que le dernier
regard que je portais sur elle devait me rappeler non pas son



ineffable tendresse mais le sévère jugement qu'elle avait dû porter
sur ma vie ». Nul ne connaît, nul ne connaîtra ce jugement —
s'il y en eut un. Madeleine ne laissait aucun message. Elle empor-
tait avec elle tous ses secrets.

Le 19 avril son corps gagnait humblement le cimetière villa-
geois et passait une dernière fois devant la petite porte où Alissa
frissonnante venait appeler Jérôme. « Mon ami, il n'est plus
temps... » On grava sur sa pierre tombale un texte biblique qu'elle
avait souvent lu, médité et pratiqué

: « Heureux ceux qui procu-
reront la paix car ils seront appelés enfants de Dieu ».

A la fin d'août 1938 André Gide se retrouvait à Cuverville.
La maison se remplissait de nouveau et de nouveau invitait au
bonheur. Mais Gide, sensible à l'absence de celle qui avait été le
témoin de sa vie, se refusait à ce que son souvenir inclinât plus
sa pensée que, vivante, Madeleine l'avait fait. « Le dernier acte de
la comédie n'est pas moins beau si je dois le jouer solitaire ». Il
avait 67 ans. Mais les premiers jours de septembre il quittait
Cuverville. Le château d'ailleurs ne lui appartenait pas. Madeleine
l'avait légué à Dominique Drouin, son neveu, filleul d'André Gide,
en laissant seulement l'usufruit à son époux.

André Gide ne revint à Cuverville que treize années plus
tard(l). C'était son dernier retour. Mort à Paris, le lundi 19 février
1951, dans l'appartement de la rue Vaneau qu'il habitait depuis
1926, son corps fut ramené dans ce grand salon puis, le jeudi
22 février, porté au cimetière, sur un brancard, par les fermiers.
Le village ménageait au châtelain des obsèques de notable : les
enfants de l'école, avec des violettes et des jonquilles, accompa-
gnaient le cercueil, les anciens combattants, avec leur drapeau,
l'escortaient, et un pasteur donnait à la cérémonie un caractère
religieux dont s'irritèrent les quelques amis d'André Gide venus
aussi une dernière fois à Cuverville. Le pasteur lut des passages
de l'Evangile que Gide avait cités dans Numquid et tu ? et, avant
de réciter le « Notre Père », évoqua l'épouse toujours accueillante
que venait rejoindre dans le cimetière de Cuverville « celui qu'elle
avait si chrétiennement aimé ».

André et Madeleine, dans l'éternel repos où ils voisinent,
connaissent-ils enfin ce « plus tard » — auquel se référait Emma-
nuèle — où tout est révélé dans la lumière de Dieu — et tout
pardonné dans sa miséricorde ?

(1) Sauf un passage, en 1945, avec Georges Simenon.





Jacques-Émile Blanche

et André Gide

par André RENAUDIN

Après que Philippe Davenet eut interprété le
2e Nocturne, quatre préludes et la 4e Fantaisie
impromptu, de Chopin, M. André Renaudin,
président de l'Académie, remercia « le jeune et
brillant virtuose » qui avait, au piano, évoqué
ensemble Gide et Chopin, le conférencier qui
avait si exactement mis tout son auditoire « en
situation », Mme René Bouffet, l'hôtesse de
l'Académie, à laquelle il remettait une grande
médaille à l'effigie d'André Gide frappée de
l'inscription « Cuverville

- 22 juin ig6g ». Puis
M. André Renaudin évoqua le peintre normand
Jacques-Emile Blanche, portraitiste de Gide.

DÉLAISSANT son atelier d'Auteuil pour le « salon jaune »
d'Offranville, à 8 kilomètres de Dieppe, JacquesrEmile

Blanche conservait le privilège d'être tout à la fois « le voisin
de ville et de campagne » d'André Gide.

On peut se demander comment il avait vu, et il voyait, celui
qui fut l'un de ses modèles célèbres, avec Maurice Barrès, Thomas
Hardy, Henry Jame, Georges Moore, Paul Claudel, Max Jacob,
Stravinsky, Paul Valéry ou la comtesse de Noailles. Pour le reste,
prière de se référer aux portraits légués, avec de nombreux pay-
sages, au Musée de Rouen, dans ce sanctuaire que le charmant
Pierre Varenne appelait si joliment « la Maison Blanche ».

D'abord, André Gide apparut à Jacques-Emile Blanche comme
étant « un jeune Huguenot, si pâle, aux sombres cheveux si plats »,
lequel se prétendait timide, mais affirmait «tant d'autorité »...



Ce dernier avait été « séduit » par la lumière de la petite pièce
attenante à l'atelier d'Auteuil (un cabinet de toilette vert), lumière
qui lui donnait un air d'aquarium.

D'après le peintre, tel qu'il l'a dit dans « Mes modèles »
(éditions Stock 1928), André Gide, « maigre, mais de construction
robuste, frileux et comme ramassé sur lui-même » avait déposé
son ample macfarlane pour s'asseoir sur un fauteuil de paille
anglais « coincé entre une porte couleur pistache et une armoire
à glace de Maple ».

Il en résulta sur la toile du chevalet le tracé d'un visage un
peu chinois marqué par un grain de beauté volumineux et, sous
le chapeau de feutre sombre, à bords baissés les yeux d'hématite,
bridés, étincelants, qui vous fixaient, précise le peintre, « avec le
regard d'un prédicateur... » 0 Symphonie pastorale !

Extrêmement romantique, mais qui se défend de l'être, ajoute-
t-il, mon nouvel ami parle, les dents serrées, avec une charmante
onction, une langue précise qui tranche sur la redondante logoma-
chie d'alors.

Toute la toile fut en définitive de teinte verdâtre, le teint
d'ivoire des chairs, le gris-argenté du costume empruntant à la
décoration, aux lambris, une tonalité glauque de nymphée.

Une notation dit « de palette » s'y ajoutait : pour ce dandy
de J.-E. Blanche, l'artificielle atmosphère créée par des rideaux
de liberty donne aux corps qui s'y meuvent un vague aspect de
madrépore.

L'écrivain est déjà pris au piège de la peinture. Noté dans son
existence méthodique et capricieuse, errante et égocentrique, se
réalisant dans les autres, et faisant des gammes, posant des accords
dans plusieurs tons avant d'exécuter le morceau de bravoure.

Adressons donc un souvenir à la mémoire de ce grand artiste
que fut le peintre. Il portait lui-même monocle, et si je le consigne
en passant, c'est qu'il avait appelé mon attention sur ce point
au cours d'une visite à Offranville, en septembre 1928, en disant
avec beaucoup de bonhomie souriante, que, à cause de ce monocle,
les enfants du pays l'appelaient : N'a qu'un œil.

Ce n'est pas ainsi que l'a vu un jeune écrivain qui venait
de Dieppe en 1931. Il en a laissé un croquis par lequel il a signalé
des lunettes à tiges d'or. La description suivait sous l'aspect d'un
homme de haute taille, à peine voûté, vêtu d'une cape brune, à
l'aspect élégant et confortable. S'avançant lentement en s'appuyant
sur une canne. Moustache courtes et régulières, les rides modelant
un visage si souvent et si mal caricaturé.



Jacques-Emile Blanche avait alors 70 ans. Il était l'aîné
d'André Gide de huit ans. Mais ce qu'il y avait de remarquable
dans cette visite à Offranville, c'est que le visiteur avait 23 ans.
Il s'agit de Jean-Jacques Gautier, venu de chez son père, pharma-
cien à Dieppe, place du Puits-Salé, et lui-même futur Prix Goncourt
de 1946. Il avait alors publié article et croquis tout simplement
dans le journal des étudiants de Rouen, lequel avait pour titre :

« Rouen qui rit » (août-septembre 1931).

Si nous le notons, c'est avec l'espoir que d'autres septuagé-
naires pourront encore recevoir dans l'avenir la visite de leurs
cadets — à l'instar de ce que nous faisons aujourd'hui, nous autres
adultes, en commémorant le centenaire d'André Gide.

La semaine dernière, l'Académie de Rouen célébrait avec
le très éminent professeur Louis Pasteur Vallery-Radot la haute
mémoire de Charles Nicolle qui avait été Prix Nobel de Médecine
en 1928. Aujourd'hui, nous célébrons la mémoire d'André Gide
qui fut Prix Nobel de Littérature en 1947. Malgré tout ce qu'il
peut manquer d'anticonformisme gidien dans cette constatation,
on ne dira pas que la Normandie n'est pas honorée par cette
double et illustre commémoration.





Le centième anniversaire
de la mort

de Louis Bouilhet

Louis Bouilhet étant mort à Rouen le 18 juillet
1869, M. André Renaudin avait interrogé l'Aca-
démie sur l'opportunité de commémorer ce
centenaire. Et d'abord qui était Louis Bouilhet
et que valait aujourd'hui son œuvre? L'amitié
de Flaubert suffisait-elle à lui assurer quelque
survie dans l'histoire littéraire ? Une commis-
sion en disserta et il s'ensuivit une séance
publique solennelle le 17 mai 1969 où furent
données les trois « communications » suivantes.





Louis Bouilhet

auteur dramatique

par Gabriel REUILLARD

CENT ans paraissent un délai rassurant pour faire le point,

comme on dit aujourd'hui, avec équité, sur un artiste, à

travers sa vie et son œuvre. Nous allons le tenter pour Louis
Bouilhet, né à Cany le 27 mai 1822, mort à Rouen le 18 juillet
1869.

Outre de nombreux articles dispersés, de copieuses études
lui furent consacrées, notamment par Albert Angot, Etienne
Frère, Join-Lambert, le chanoine Léon Letellier, le poète Jean de
La Ville de Mirmont et René Descharmes. D'éminents flaubertistes.
tels le regretté René Dumesnil, M. Jean Pommier, Mme Jeanne-
Marie Dury, y ont ajouté, avec les années, d'excellentes pages.
Enfin, toute dernière en date, je crois, Mme Marie-Claire Banc-

quart, professeur à la Faculté des Lettres de Rouen, nous apporta
de nouvelles lueurs sur notre poète en 1968, dans une solide
introduction à la publication, avec la participation du Centre
National de la Recherche Scientifique, de cinquante-et-une lettres
de Bouilhet à Louise Colet. Plus récemment encore, au dernier
bulletin des Amis de Flaubert, elle résumait, en une étude non
moins heureuse, ses impressions sur le poète, l'auteur dramatique
et l'ami.

Dans le cadre qui nous est offert, nous ne pouvons que
résumer à notre tour et à très grands traits.

Jean-Nicolas, père de Louis, d'aisance plus que modeste, dut
accepter avec empressement une place de régisseur-adjoint au
château de Cany, domaine des Montmorency-Luxembourg. Il

mourut à quarante-cinq ans d'une pneumonie mal soignée contrac-
tée en 1812 dans la traversée à la nage de la Bérésina en portant



sur sa tête la caisse du régiment d'Oudinot, dont il était directeur
principal des ambulances.

Des papiers qu'il laissa ne cachent pas l'étroitesse de la vie
matérielle des Bouilhet à Cany avec trois enfants, dont le garçon
était l'aîné de ses deux sœurs. Les ressources deviennent si
minimes après la disparition du chef de famille que Louis, qui
s'avère doué et en général bon élève, ne doit de pouvoir continuer
de brillantes études qu'à l'aide matérielle de la duchesse de
Beaumont-Luxembourg.

Le jeune poète commence à versifier vers 1837. Pensionnaire
chez Lévy, puis au Collège Royal de Rouen, où il rencontre
Flaubert sans se lier avec lui particulièrement, il devient étudiant
à l'Hospice général que dirige le docteur Achille Flaubert. Il y
figure, en 1841, sur un état de gratification, preuve de sa bonne
conduite. Moins de deux ans après, tout change dans son compor-
tement. Il affiche des idées républicaines fortement accentuées
d'anticléricalisme, qui désolent une mère dévote. Le 23 août 1843,
le registre de l'Hospice porte la révocation, avec la sienne, des
sieurs Vedie, Blondel et Guéroult qui ont osé solliciter du vin
à chaque repas et l'autorisation de découcher en dehors de leurs
nuits de garde.

Sans réponse, ils adressent leur démission d'internes le 17 août.
Ils refusent leur service deux jours après. Rayés, avec interdiction
de pénétrer dans les hospices, les trois condisciples de Bouilhet
poursuivent quand même leurs études, soit à Paris, soit à Saint-
Yon, le moins privilégié de la fortune passe, comme il peut, une
quatrième, peut-être une cinquième année d'externat à Rouen.

Madame Bancquart rappelle, avec raison, que les études
médicales, suivies en quelque sorte par pieuse tradition familiale,
ne lui plaisaient guère

: il les trouvait sèches et tristes : « Il
traversait une crise, se débauchait après l'échec d'une amourette,
perdait la foi, voyait dans la nature même une marâtre et mépri-
sait la société contemporaine « assoiffée d'or » !

De 1844 à 1846, il s'oriente donc autrement. Il prend une
chambre à l'Hôtel des Trois Maures, rue Beauvoisine, espérant
vivre de répétitions aux élèves des pensions Lévy et Deshayes.
Il célèbre même l'institution Deshayes dans un médiocre discours
inaugural.

C'est l'époque à laquelle il renoue avec Flaubert, fait capital,
comme on sait, pour les deux jeunes hommes à leurs débuts.
Une note, dans l'autobiographie de Bouilhet, situe exactement
les prémices de cette amitié si curieusement fructueuse littérai-
rement : « Mort du docteur Flaubert. Ma liaison avec Gustave. »
Dans une lettre du 11 février 1846 à Le Poittevin, Flaubert, alors



isolé par la maladie, pose cette question : « Et la pièce de
Bouilhet ? » qui souligne l'intérêt qu'il porte déjà aux travaux
du nouvel ami. En outre, Flaubert et lui collaborent bientôt

avec Maxime du Camp à une comédie satirique, pastiche d'une
comédie classique, Jenner ou le triomphe de la Médecine, où les
connaissances médicales de l'ancien interne seront largement
exploitées.

Cette même année 1846, décidément très importante dans
l'histoire de leur amitié, est également celle où Louise Colet
devient la maîtresse de Flaubert, qui ne présente pas le nouveau
venu à la muse, mais le mentionne ainsi dans une lettre du

15 août : « ...
Un pauvre garçon qui donne des leçons pour vivre

et qui est poète [... ] et qui sera inconnu, parce qu'il lui manque
deux choses : le pain et le temps. » Bouilhet dépense bien du
temps, en effet, pour peu de pain, sans beaucoup de beurre nor-
mand, à l'exercice d'un professorat qu'il espère provisoire, sa
seule ambition actuellement, par nécessité.

Il fonde une sorte d'institution préparatoire au baccalauréat
ès lettres avec Emonin, Vieillot et Vincent, trois anciens condis-
ciples de collège. Il en restera membre jusqu'à son départ pour
Paris en 1853. Avant, en 1849, toujours à Rouen, installé enfin
dans ses meubles, 131, rue Beauvoisine, il commence une liaison

avec une voisine, Léonie Leparfait, femme simple et bonne, mère
d'un petit Philippe de quatre ans, qui lui seront dévoués jusqu'à

sa dernière heure. La paix, la sécurité relative dans ce ménage,
dont l'irrégularité afflige la mère de Bouilhet, a au moins l'avan-
tage de permettre au poète de mieux se fixer sur son œuvre.
Les abondants vers de Mélaenis se trouvent achevés au retour
du voyage en Orient de Flaubert qui, après une première rupture.
a renoué avec Louise, grande liseuse avertie de ce qui plaît à
l'ensemble du public, et peut beaucoup pour lancer l'œuvre d'un
débutant dans le salon littéraire qu'elle a ouvert, depuis 1849,

20, rue de Sèvres, à Paris, en face de l'Abbaye-au-Bois. Sur les
instances de son amant, elle-même conquise par cette œuvre, elle

en organise chez elle la lecture du quatrième chant, le 11 mars
1852, par Edma des Genettes, devant l'auteur, auquel Flaubert
est venu de Croisset, se joindre à quelques invités.

Cinq jours après, s'excusant par timidité, Bouilhet remercie
l'hospitalière muse, nouant le trio d'amitié qu'il rêve de former
avec elle et Flaubert. Il s'est vite fait la conviction qu'il pourra
devenir un très efficace trait d'union entre une maîtresse impé-
rative et l'amant indolent dont elle souffre d'être éloignée.

Pendant que, confident de l'un et de l'autre, Bouilhet multi-
plie lettres et démarches pour calmer de nombreuses querelles,



un fait étrange comme il s'en glisse dans le destin incohérent
de certains êtres, surgit dans la vie de Flaubert, sous la forme
d'une autre maîtresse qui, pour n'être point charnelle, n'en est
pas moins exigeante, au contraire, puisqu'il s'agit de Madame
Bovary. Et c'est lui, Bouilhet, tout le monde le sait, qui, après
l'échec d'une lecture de La Tentation de Saint Antoine qu'il lui fit
ainsi qu'à Maxime du Camp, suggéra à Flaubert d'écrire un
roman plus simple, plus humain, inspiré par le drame de l'officier
de santé Delamarre, très commenté dans la société médicale de
Rouen, dont la femme infidèle le ruina par ses dettes de coquette
et se suicida.

C'est égalemènt la période où Flaubert, dont on sait le besoin
de concentration dans la solitude face au sujet choisi, refuse de
quitter la retraite de Croisset pour courir à Paris retrouver Louise,
dont les appels irrités l'exaspèrent.

Une nouvelle fois la liaison, recommencée en 1851, s'avère
de plus en plus fragile, malgré les fugaces reprises de Flaubert
qui, par exemple, ne donne même pas signe de vie à sa maîtresse
pendant qu'il écrit la scène des Comices, entre autres.

Bouilhet, fidèle à l'un, fidèle à l'autre, se démène d'autant
plus entre les deux que, las de sa médiocre situation professorale
à Rouen, il est venu se fixer à Paris après le bref succès littéraire
de Mélaenis, achetée 400 francs par l'éditeur Michel Lévy. Léonie
et Philippe restent, désolés mais résignés, à Rouen. Flaubert leur
rend souvent visite : « J'ai trouvé Léonie grelottant de froid et
charmante, excellente et bonne femme. Elle s'embête, m'a-t-elle
dit, énormément, et n'a pas mis les pieds dehors depuis trois
semaines. J'y suis resté deux heures. Nous avons beaucoup causé
de l'existence. Elle me paraît avoir peu d'illusions ; tant mieux. »

Bouilhet, exilé, ne s'ennuie pas moins. Tourné vers le théâtre,
qu'il espère fructueux, que de démarches pour essayer de faire
représenter ses pièces ! Sans doute s'y prend-il maladroitement,
vite fatigué, découragé, encore qu'on le voie rompre une liaison
passagère avec la comédienne Zuray. Flaubert, tout aussi inca-
pable de faire valoir commercialement ses productions, ne cesse
de le harceler, de le gourmander : il faut remercier les confrères
qui ont écrit bienveillemment ; il faut utiliser les places qu'on lui
envoie du Théâtre-Français, où il n'a pas mis les pieds de plusieurs
semaines ; il faut fréquenter, au contraire, « des tas de gens »,
tels que Janin, Dumas, Guttinguer, par exemple, avec lesquels,
peut-être, il pourrait nouer de solides amitiés

: « Je me suis permis
souvent de t'avertir de tout cela, tu ne vois pas assez l'importance
des petites choses dans le pays des petites gens. A Paris, le char
d'Apollon est un fiacre, la célébrité s'y obtient à force de courses. »



Enfin, Madame de Montarcy, drame en cinq actes, en vers,
est jouée à l'Odéon en 1856 : soixante-dix-huit représentations,
l'un de ses rares succès, avec La Conjuration d'Amboise, qui en
eut cent cinq sur la même scène. Encore l'auteur douta-t-il lui-
même du succès, comme l'ont rapporté deux amis l'ayant accom-
pagné à la première.

Paris le fatigue, l'étourdit. Il n'est pas fait pour tant d'agi-
tation qui lui paraît inutile, démente, par conséquent néfaste pour
lui, pour sa santé physique, intellectuelle, morale. Il rêve pan-
toufles au coin du feu, près de deux êtres qui lui restent fidèles
de loin.

Et puis, là-bas, il y a aussi le cher Flaubert, qui le supplie
pourtant de tenir bon dans sa quête de Paris, sans doute avec
raison ; mais quoi, peut-on faire quelque chose qui vaille ainsi ?

et lui, Bouilhet, pressent qu'il ne sera jamais heureux en agissant
à contre-tempérament.De plus en plus irrésolu, il opine finalement
pour une solution bâtarde, qui s'avère bientôt dérisoire. Il quitte
Paris sans réintégrer Rouen. Il cherche à mi-chemin. Vernon lui
aurait plu. Il se décide pour Mantes, où Léonie et Philippe, appelés,
accourent aussitôt. Il y écrit Le Cœur à Droite, Hélène Peyron,
L'Oncle Million, la plupart de ses autres pièces, Dolorès, Faustine,
La Conjuration d'Amboise, Mademoiselle Aïssié, et même, je
crois, Sous Peine de Mort, longtemps inédite.

Ses drames, ses comédies, la plupart en cinq actes et en vers,
à l'imitation des œuvres théâtrales de Victor Hugo, ont vieilli.
comme celles-ci, mais beaucoup plus encore, par les sujets, l'affa-
bulation et même la technique. Le chanoine Letellier en a très
bien souligné les faiblesses, malgré d'indéniables beautés, dans sa
solide thèse sur Bouilhet, qui date d'un demi-siècle, et en remettant
en mémoire l'essentiel des critiques qui ont accueilli leurs débuts.

Pour être aussi juste que possible, il est indispensable, je
crois, de dire à la décharge de notre poète, que, voyant toujours
grand et visant toujours haut, il n'a jamais cédé, et ce fut une
des causes — une des causes nobles — de ses échecs, à des tenta-
tions suspectes de compromissions en face de son idéal d'art. Ce
fut même, au contraire, parce qu'il voulut y maintenir, dans une
mode en déclin, la noblesse d'un style souvent tendu à l'extrême.

Dans la demi-retraite de Mantes, déjà touché du mal qui
va l'emporter à quarante-sept ans, il se lève tard, s'abreuve de
copieuses lectures dans son lit, travaille l'après-midi, « gueule »
ses phrases comme le géant de Croisset, marche peu et rentre
parfois exténué d'une promenade d'une heure dans la direction
de Rosny. A intervalles, il reprend la route de Paris pour les
ultimes démarches et rentre de plus en plus fourbu, découragé

:



« que l'art (la phrase est de lui) put tenir si peu de place dans
les questions d'art ! » Il n'aime même plus vraiment le théâtre.
Il y cède encore par besoin, à contre-cœur le plus souvent, après
les trompeuses illuminations des premières lueurs de l'inspiration,
comme un joueur qui espère un improbable coup de poker qui
pourrait remettre tout à flot.

La mort d'André Pottier libère la place de conservateur à la
Bibliothèque de Rouen. Bouilhet obtient l'emploi, appuyé par le
maire Verdrel et le préfet Leroy. C'est le pain assuré pour Léonie,
Philippe et lui. Il peut goûter enfin une quiétude d'autant mieux
ressentie qu'elle fut plus rare, dans la petite maison ensoleillée
du 43 de la rue Bihorel, sur le coteau, où dans la rumeur apaisée
de la grande cité qui s'endort, il charme encore ses insomnies
d'éternel tourmenté par la lecture de quelque bienfaisante page
de son choix. Hélas ! ce n'est pas pour longtemps. Il meurt deux
ans plus tard auprès de sa fidèle compagne, « vieille amie de
jeunesse » et du charmant Philippe, « l'enfant qui n'était pas le
sien et qu'il aimait comme son fils » a témoigné Flaubert.

Il avait ambitionné d'être un « pur lettré », comme il disait ;

et, en somme, il le fut autant qu'il pouvait l'être dans les limites
qu'assignait son tempérament à sa conception supérieure de l'Art
pour l'Art, qui fut aussi, à un degré plus éminemment réussi,
celle de Flaubert.

Que dire, qui ne le fut déjà, sur l'exceptionnelle amitié de
Flaubert et Bouilhet, née de leur souci partagé d'une recherche
de beauté formelle absolue, peut-être jamais tout à fait accessible ?

Dans la période professorale de Rouen, Bouilhet, qui donne des
leçons pendant huit heures par jour, écrit le soir ; et, chaque fin
de semaine, rejoint Flaubert dans la thébaïde de Croisset. Il est
facile d'imaginer leurs conversations enthousiastes après leurs
échanges de lectures et d'impressions. Comme celui de Flaubert,
l'art de Bouilhet ne veut vivre, respirer, se développer que sur
les hauts plateaux d'une philosophie transcendante où se dis-
putent, avant de s'interpénétrer, tous les courants d'une pensée
toujours fertilisée par les apports de la connaissance dans tous
les domaines. Cette pensée chemine du passé au présent et inter-
roge l'avenir.

Peu à peu, et de plus en plus, l'écrivain se veut détaché,
contemplatif et non actif, impersonnel, selon le concept flauber-
tien. En fait, il ne cesse de vibrer, de tressaillir, les ailes toujours
prêtes à s'ouvrir aux souffles de tous les horizons. Il procède à la



fois du Romantisme par l'inspiration et par l'envolée, et du
Parnasse par la netteté, la dureté recherchée de l'expression, dans
un curieux mélange verbal où le poète, soulevé par l'inspiration,
et l'homme, féru de connaissances puisées aux meilleures sources,
luttent tour à tour.

Nul ne peut nier la grandeur des Fossiles, la plus importante
œuvre de Bouilhet, je crois, en tous cas la plus significative de

son talent. Mme Blancquart l'a rappelé, il y imite Lucrèce en
maints endroits. Loin de s'en cacher, en effet, Bouilhet s'en fait
honneur, dans cette puissante évocation qui n'est rien moins que
« l'histoire entière de notre planète, depuis l'union de ses atomes
jusqu'à la race plus parfaite qui succèdera aux hommes et sera
elle-même dépassée par d'autres. » A cette description en trois
lignes, daignons mesurer, un instant, et l'ampleur du sujet, et
celle des connaissances qu'il fallut amasser pour oser l'aborder,
et aussi celle du souffle vital qui pouvait l'animer dans les foi-
sonnantes parties de ses petitesses et de ses grandeurs.

D'autres poètes qualifiés surent apprécier Bouilhet : Hugo,
bien entendu, Vacquerie, Musset. Le jeune Leconte de Lisle, alors
inconnu, le considéra comme un maître, rechercha ses conseils et
trouva, près de lui, son orientation. Je crois qu'il est possible
d'affirmer raisonnablement que l'école parnassienne, en réaction
contre les excès du romantisme, sortit de cette fréquentation.

N'oublions pas non plus le rôle prépondérant d'éducateur
joué par Bouilhet près du jeune Maupassant, rôle justement mis

en valeur dans l'excellent ouvrage de René Dumesnil sur l'auteur
de Boule de Suif.

Ce fut pendant la courte période où Bouilhet, revenu à
Rouen, occupe la place de bibliothécaire qui lui permet, enfin,
de vivre sans de trop graves soucis. Dès 1867, Maupassant est
aussi à Rouen, au lycée, en rhétorique et l'année suivante en
philosophie. Il passe tous les dimanches chez l'ami de son oncle
vénéré, Alfred Le Poittevin, qu'on lui a donné comme corres-
pondant. Parfois, tous deux prennent le chemin de Croisset quand
ce n'est pas l'ermite du bord de l'eau qui surgit, comme chez lui,
dans la maison de la rue Bihorel. Que de conversations sur la
seule chose qui les passionne (et qui d'ailleurs, pour eux, contient
toutes les autres) : la Littérature !

Sourions (mais d'amitié, sans scepticisme), à ce tableau d'inti-
mité à trois, certainement juste, que brossa, de sa plume alerte,
Dumesnil

: « Tous deux sont pour le jeune Guy comme de vieux
et charmants camarades que leur gloire ne guinde point, mais qui

se mettent si facilement au niveau du jeune rhétoricien. Il ose
leur montrer ses essais ; on les lit. On ne le flatte pas de compli-



ments immérités ; on fait mieux ; on le traite en confrère ; on le
critique, on lui montre la faiblesse des chevilles et les fautes de
prosodie, mais aussi on loue comme elles le méritent ses inven-
tions et ses images originales, on lui apprend à redouter le
médiocre, à se montrer sévère avec soi-même. On ne sait encore
s'il sera poète, car faire des vers ce n'est pas toute la poésie, il
s'en faut, mais c'est toujours un exercice utile à qui doit tenir
une plume. »

Voilà pour Maupassant.

Et pour Flaubert enfin, ce fut bien autre chose encore !

Par les correspondances, par les études de toutes sortes et
par les colloques qui se multiplient comme celui, très important,
très réussi, organisé par l'Université de Rouen et par la Société
des Amis de Flaubert, qui s'est déroulé les 25, 26, 27 et 28 avril
avec visites à Rouen, Croisset et Ry, on sait l'influence de
Bouilhet, si généreusement mais si justement reconnue d'ailleurs
par Flaubert lui-même. Nous avons rappelé au passage que la
genèse de Madame Bovary est due à Bouilhet. Au reste, il n'est
que trop facile également de supputer l'importance sur la for-
mation réciproque des deux jeunes hommes, si sensibles aux
prestiges de l'art, quand on les imagine dans le vaste cabinet
de travail de Croisset se lisant leurs pages toutes poissées encore
d'encre fraîche, en discutant fraternellement, en toute indépen-
dance d'esprit, se soutenant, se réconfortant aux inévitables heures
de doute, et se tournant ensemble vers l'avenir.

Dans une lettre à Louise Colet du 9 juillet 1852, Bouilhet,
enthousiaste, décrit en une phrase, ces heures bénies

: « ...
Nous

nous trempons toute la journée dans ces conversations saines qui
développent et fortifient, puis la nuit, depuis qu'il fait beau,
nous allons voir trembler la lune sur la Seine, nous avons de
grandes chemises nubiennes, nous sommes blancs comme des
fantômes, et calmes comme des dieux. »

Et puis, enfin, n'avons-nous pas en plus les suprêmes confes-
sions de l'autre, le grand, le glorieux, dont les plus éminents
lettrés venaient de tous les points du monde célébrer, ces jours-ci,
en Normandie, L'Education sentimentale pour le centenaire de sa
publication ?

Oui, n'avons-nous pas, en définitive, au-dessus de tout, l'en-
thousiaste opinion de Flaubert sur Bouilhet, plusieurs fois exprimée
et signée de sa main ? Il clame, et de quelle ample voix, ce qu'il
a trouvé de stimulation, lui, le géant, auprès du fidèle compagnon
rentré dans l'ombre, aux heures illuminantes des féeriques créa-
tions d'art ?



Citons-le donc, une fois encore. Penchons-nous ensemble,

pour finir, sur ces pages toujours frémissantes, qui donnent à
mesurer, malgré le recul des années, ce que furent l'ampleur et
la qualité d'une si fructueuse collaboration. Sur l'homme d'abord :

« Bouilhet, écrit Flaubert, m'a ouvert sur lui des horizons de
sentiment qu'à coup sûr je ne connaissais pas. Voilà un homme,

ce Bouilhet ! Quelle nature complète ! Si j'étais capable d'être
jaloux de quelqu'un, je le serais de lui. Avec la vie abrutissànte
qu'il a menée, les bouillons qu'il a bus, je serais certainement un
imbécile maintenant ou au bagne... Les souffrances du dehors
l'ont rendu meilleur. C'est le fait des bois de haute futaie : ils
grandissent dans le vent et poussent à travers le silex et le granit,
tandis que les espaliers avec tout leur fumier et leurs paillassons
crèvent alignés sur un mur et en plein soleil. »

Et quand le solide artisan du dur compagnonnage des Lettres
lui est arraché par la mort, voilà ce qu'il écrit encore : « En
perdant mon pauvre Bouilhet, j'ai perdu mon accoucheur, celui
qui voyait dans ma pensée plus clairement que moi-même. Sa

mort m'a laissé un vide dont je m'aperçois chaque jour davantage.
J'ai enterré ma conscience littéraire, mon cerveau et ma boussole. »

Et cela compte plus encore à nos yeux que tout le reste
dans le décisif bilan littéraire de Louis Bouilhet, et suffit, croyons-
nous, à l'immortaliser.





L'œuvre poétique

de Louis Bouilhet

par Jehan LE POVREMOYNE

QUELLE
a été, en son temps, l'importance de l'œuvre poétique

de Louis Bouilhet ? Qu'en est-il, aujourd'hui, alors que notre
Académie des Sciences, Belles-Lettres et Arts de Rouen commé-
more le centième anniversaire de sa mort ?

Que voici donc — pour la deuxième partie de cette propo-
sition — une tâche difficile pour votre serviteur.

Le troisième tiers de notre xxe siècle nous a projetés dans
une ère de contestations innombrables.Tout est remis en question.
Surgissent de partout d'étranges interrogations « à micros que
veux-tu ». L'opinion de chacun est sollicitée, de l'homme-gre-
nouille au cosmonaute, sur absolument tous les sujets, du plus
simple au plus complexe ou, pour résumer et pour mieux dire :

sur n'importe quoi.
Donc puisqu'il s'agit ici de Louis Bouilhet et de sa poétique,

qu'en demeurera-t-il dans quelqu'Anthologie au XXI6 siècle?
Je n'en sais rien.
Si j'en avais le front mais je me garderais bien de l'avoir :

vous non plus vous n'en savez rien.
Ne jouons pas aux devins. Revenons à cette courte vie

(48 ans) de celui qui fut, né à Cany, carabin à Rouen, homme de
lettres à Paris, bibliothécaire en sa capitale normande, le maître
et l'ami, quasi le frère de Gustave Flaubert.

Lorsque l'abbé Letellier qui fut professeur à l'Institution Join-
Lambert, publia en 1919 sa thèse pour le Doctorat ès lettres devant
la Faculté de Caen, sa tenace érudition révéla avec quelle diversité,
écrivains et critiques, avaient avant lui — et non des moindres —jugé de l'œuvre de Louis Bouilhet

: Barbey d'Aurevilly, Ferdinand



Brunetière, Henry Céard, Jules Claretie, Alphonse Daudet, les
frères Goncourt, Emile Faguet, René Doumic, pour n'en citer que
quelques-uns car ils ont été fort nombreux.

Gustave Lanson dans son Histoire de la Littérature française
a dit de Louis Bouilhet « qu'il fut un témoin curieux des impul-
sions incohérentes auxquelles obéissaient entre 1850 et 1860 les
talents secondaires qui n'avaient pas la force de s'affranchir et
de s'orienter une bonne fois ». Ça n'était pas très aimable.

Fortunat Strowski, dans un Tableau de la Littérature française
au xixe siècle, lui assénait un coup de bâton

: « un poète laborieux
et pénible, type parfait du brillant versificateur de collège, que
l'admiration de ses camarades a ensuite forcé à avoir du génie... »

Ses camarades ? Pardon ! ils n'étaient point minces : Leconte
de Lisle, Delacroix, Théophile Gautier, Théodore de Banville,
Alfred de Musset, Alfred de Vigny, Victor Hugo !

Victor Hugo !... Est-il impossible que l'élan d'amitié que le
poète des Feuilles d'Automne et de la Légende des Siècles eut pour
Louis Bouilhet ait déclenché cette sourde rage et cette méchanceté
de Sainte-Beuve ?

« On adopte de propos délibéré un genre, on en outre tout
et l'on n'est qu'un imitateur et un copiste. On l'était il y a quinze
ou vingt ans lorsqu'on ramassait dans ses vers les épis tombés
des gerbes de Lamartine ; on l'est aujourd'hui quand on ramasse
les bouts de cigarettes d'Afred de Musset. »

On sait pour ce texte-là dans quelle violente colère entra
Gustave Flaubert ! Il avait plus que de l'amitié, plus que de
l'affection pour son compagnon de Lettres, pour ce « maître à
écrire », sinon « maître à penser » qu'il s'était donné. On n'a
pas encore expliqué à quel enthousiasme, à quelle admiration
totale et raisonnée l'auteur de Madame Bovary avait, de tout son
être et de toute son intelligence, cédé (en dépit parfois de quelques
failles) : Gustave Flaubert, ce géant au cœur tendre, afficha à
l'égard de Louis Bouilhet plus que de l'attachement : un culte
véritable.

Les « Dernières Chansons » du poète, demeurées éparses et
manuscrites, n'eussent jamais été publiées sans Flaubert.

Le buste de marbre sculpté pour la fontaine de la Bibliothèque
de Rouen par Guillaume n'eut jamais été érigé.

Le lien qui unissait les deux écrivains déroula son fil secret
jusqu'à la tombe, en ces quelques mètres carrés du cimetière
monumental où Bouilhet repose près du père de Flaubert et
Gustave Flaubert auprès de lui.



Le fil, vous le savez, se noua au collège puis à l'Hôtel-Dieu
et courut sa course tout au long de leurs deux vies.

Il y a soixante ans cette année que parut la thèse de Doctorat
ès lettres de René Descharmes.

L'éloge de Louis Bouilhet y reprenait une dimension nouvelle
et dont il faut bien admettre qu'on l'avait oubliée. René Des-
charmes appelait de ses vœux « la réhabilitation de Bouilhet
dont le nom, disait-il, devait être cité immédiatement après ceux
— écoutez bien, Mesdames et Messieurs, et appréciez le rang —
après ceux de Beaudelaire, de Théophile Gautier et de Leconte de
Lisle. »

Au mois de mai de l'an dernier, au Pavillon Flaubert de
Croisset, notre éminente concitoyenne Mme Marie-Claire Banc-

quart prononçait un discours que la Revue des Amis de Flaubert
a publié.

Lé soir, devant notre Académie et en présence de M. le Maire
de Cany, d'un certain nombre de ses conseillers municipaux, leurs
familles et leurs amis venus des bords de notre Durdent; des

entours de l'humble maison natale, la petite maison blanche
frappée d'un trop discret mémorial ; du magnifique château à
la Mansart de M. le marquis de Dreux-Brézé, dans la gloire de ses
eaux, de ses prairies, de ses bois et de ses allées forestières où
tant de fois l'enfant rejoignait son père et son parrain ; dans le
souvenir aussi de la duchesse de Montmorency-Luxembourg et
de sa famille qui prirent à charge les trois orphelins de Jean-
Nicolas Bouilhet, mort en 1832 (Louis n'avait que onze ans),

nous nous devions de citer de larges extraits de ce discours-là.
Notre collègue et ami M. Gabriel Reuillard s'y est employé
magistralement.

Dans l'hommage particulier que nous devions rendre ici au
seul poète, nous ne pouvions que nous effacer derrière la louange
exemplaire de Madame Bancquart :

« Bouilhet, dit-elle, a ouvert des chemins à la poésie de son
temps et il a eu des intuitions qui sont restées, jusqu'à aujourdhui,

non réalisées. »

Telle serait bien la réponse idéale à la question que nous
posions au début de notre propos.

Oui, des chercheurs, des curieux de littérature et de poésie
françaises, cet immense domaine de culture et d'art où les géné-
rations à venir ne cesseront de puiser si le monde qui roule ne
perd pas à jamais le goût de la beauté, découvriront chez Louis
Bouilhet ces « intuitions non réalisées » dont sa mort trop tôt



venue a privé les Lettres. Il fut longtemps et passionnément
admiré.

Nous avons découvert dans les dossiers Louis Bouilhet de
notre Bibliothèque municipale un bien curieux billet que Robert
Delamare avait publié dans la Dépêche de Rouen.

Il n'a pas indiqué où ni comment il avait retrouvé lui-même
cette page inconnue — et que je vais vous lire — d'un écrivain
de chez nous. La voici :

« J'avais alors 17 ans et je passais ma rhétorique à Rouen.
Je n'avais rien lu de Bouilhet bien qu'il fut le cher camarade de
Flaubert.

« En ville, on ne le connaissait guère, mais on en parlait
beaucoup parce qu'il était bibliothécaire.

« Un jour, comme nous nous dirigions vers le collège, le
pion — un piocheur qu'on estimait — chose rare — eut un geste
brusque comme pour nous arrêter ; puis il salua, d'une façon
respectueuse et humble ainsi qu'on devait jadis saluer les princes,
un gros monsieur décoré, à longues moustaches tombantes, qui
marchait le ventre en avant, l'œil voilé d'un pince-nez.

« Puis quand ce promeneur fut loin, notre maître d'études
qui l'avait longuement suivi du regard, nous dit : « C'est Louis
Bouilhet ».

« Et immédiatement il se mit à déclamer des vers de Mélaenis,
des vers charmants, sonores, amoureux, caressant l'oreille et la
pensée comme font tous les beaux vers.

« Le soir même, j'achetais Festons et Astragales. Pendant un
mois, je restais grisé de cette vibrante et fine poésie. »

L'auteur de ce croquis pittoresque et vivant avait nom Guy
de Maupassant.

Quels vers chantaient ainsi dans la mémoire du maître
d'études et chantèrent plus tard dans celles d'autres jeunes,
romantiques ou parnassiens, demeurés inconnus ?

Lorsque le 27 mai 1882, Cany, sa ville natale, érigea à son
tour un buste de marbre — aujourd'hui joliment placé dans le
Jardin Public après avoir longtemps tenu le mitan de la Place du
Marché enclose par les Hallettes au xviu® siècle — un poète
dont le nom sonne tel un alexandrin, Robert Le Minitry de la
Villehervé (trop méconnu lui aussi) terminait ainsi son poème
de la dédicace :

Et nous te saluons, ô poète, dont l'âme
Songe dans la clarté vaste et qui vois parmi
Tous les dompteurs de rythme et les voleurs de flamme
Corneille ton aïeul et Flaubert ton ami.



Ce n'était pas seulement joliment dit. L'hommage fondait
aussi l'œuvre de Bouilhet sur les assises solides de notre classi-
cisme. Mélaenis, Festons et Astragales, les Fossiles, Dernières
Chansons s'échelonnent dans une œuvre bouleversée comme sa
vie.

Mais parce qu'il annonçait d'autres poètes encore, et dont
l'un, José Maria de Heredia, dort son dernier sommeil aux pentes
de Bonsecours, j'ai choisi de vous lire, pour saluer sa mémoire,
cette pièce étonnante intitulée « La Colombe » que Flaubert

— toujours lui — aura sauvée de l'oubli.

LA COLOMBE

Quand, chassés sans retour des temples vénérables,
Tordus au vent de feu qui soufflait du Thabor
Les grands olympiens étaient si misérables
Que les petits enfants tiraient leurs barbes d'or ;

Durant ces jours d'angoisse où la terre étonnée
Portait, comme un fardeau, l'écroulement des cieux,
Un seul homme, debout contre la destinée
Osa, dans leur détresse, avoir pitié des dieux.

C'était un large front, un Empereur, un sage,
Assez haut sur son trône et sur sa volonté
Pour arrêter du doigt tout un siècle au passage
Et donner un mot d'ordre à la Divinité.

Or, un soir qu'il marchait avec ses capitaines,
Incliné sous ce poids de l'avenir humain,
Il aperçut, au fond des brumes incertaines,
Un vieux temple isolé sur le bord d'un chemin ;

Un vieux temple isolé, plein de mornes visages,
Un de ces noirs débris, au souvenir amer,
Qui dorment échoués sur la grève des âges
Quand les religions baissent comme la mer.

Le seuil croulait ; la pluie avait rongé la porte ;
Toute la lune entrait par les toits crevassés.
Au milieu de la route, il quitta son escorte,
Et s'avança, pensif, au long des murs glacés.

Les colonnes de marbre à ses pieds abattues
Jonchaient de toutes parts les pavés précieux ;
L'herbe haute montait au ventre des statues,
Des cigognes rêvaient sur l'épaule des dieux.



Parfois, dans le silence, éclatait un bruit d'aile,
On entendait au loin comme un frisson courir ;
Et, sur les grands vaincus, penchant son front fidèle,
Phébé, froide comme eux, les regardait mourir.

Et comme il restait là, perdu dans ses pensées,
Des profondeurs du temple, il vit se détacher
Avec un bruit confus de plaintes cadencées
Une lueur tremblante et qui semblait marcher.

Cela se rapprochait et sonnait sur les dalles!
C'était un grand vieillard qui pleurait en chemin,
Courbé, maigre, en haillons et traînant ses sandales,
Une tiare au front, une lampe à la main.

Il cachait sous sa robe une blanche colombe.
Dernier prêtre des dieux, il apportait encor
Sur le dernier autel la dernière hécatombe...
Et l'Empereur pleura car son rêve était mort.

Il pleura jusqu'au jour, sous cette voûte noire.
Tu souriais, ô Christ, dans ton Paradis bleu,
Tes chérubins chantaient sur des harpes d'ivoire,
Tes anges secouaient leurs six ailes de feu.

Et du morne Empyrée insultant la détresse
Comme au bord d'un grand lac aux flots étincelants
Dans le lait lumineux perdu par la Déesse,
Tes martyrs couronnés lavaient leurs pieds sanglants.

Tu régnais sans partage, au ciel et sur la terre;
Ta croix couvrait le monde et montait au milieu.
Tout, devant ton regard, tremblait — jusqu'à ta mère
Pâle éternellement d'avoir porté son Dieu.

Mais tu ne savais pas les mots des destinées,
0 toi qui triomphais, près de l'Olympe mort ;
Vois! c'est le même gouffre... avant deux mille années
Ton ciel y descendra — sans le combler encor!

Tu connaîtras aussi, ployé sous l'anathème,
La désaffection des peuples et des rois,
Si pauvre et si perdu que tu n'auras plus même
Pour t'y coucher en paix, la largeur de ta croix.

Ton dernier temple, 0 Christ, est froid comme une tombe.
Sa porte n'ouvre plus sur le vaste Avenir.
Voilà que le jour baisse et qu'on entend venir
Le vieux prêtre courbé qui porte une colombe...



On tremblerait presque à le lire !

Est-ce vrai et les poètes sont-ils juges et prophètes ?

On n'ose répondre...

Au creux de la vallée de Cany, dans le clocher de la belle
église de grès xvie siècle, une cloche que Louis Bouilhet, enfant
pieux et sage, entendit souvent, sonne toujours les peines et les
joies de sa petite ville natale. Dans un coin du cimetière, là-haut,
le grand-père Houcastrenie, le père lui aussi poète, et la maman
aimante et lettrée, les deux soeurs :

Sidonie, morte en 1884, et
Esther en 1901, qui, peinées et choquées des audaces de leur
frère, brûlèrent ses derniers manuscrits, entendent-ils ou n'en-
tendent-ils pas cette cloche au tintement qui pour nous, ses amis,
est de prière et d'amour ?





Louis Bouilhet

et la Science

par M. Louis HÉDIN

T L me revient de situer l'oeuvre de Louis Bouilhet « Les Fossiles »1 par rapport à la pensée scientifique de son époque. Louis
Bouilhet y fait œuvre de poète. Il décrit les étapes de l'évolution
terrestre non seulement dans le passé, mais dans l'avenir. Dans
quelle mesure les images qu'il a déroulées sont-elles empruntées
à des données géologiques et historiques, tout au moins à celles
de son temps ? Quelles ont pu être les sources de sa documen-
tation, c'est ce que nous allons tenter d'examiner.

« Les Fossiles » furent rédigés entre 1852 et 1854. On est en
pleine réaction contre le Romantisme ; le Parnasse commence à
s'affirmer. Les « Poèmes Antiques » de Leconte de Lisle datent
de 1852.

Dans sa préface, ce rigoureux poète exige que le lyrisme ne
s'écarte pas du réel, que la vérité scientifique soit respectée. Il
critiquera Vigny de n'avoir pas serré l'exactitude historique dans
Moïse.

Ce sont des préoccupations qui sont celles de Flaubert. On
sait avec quel souci de documentation il écrivit Salambô. Mais
il faut bien voir que si cette documentation nous paraît dépassée
parfois, comme il en est de même pour Louis Bouilhet, on ne
saurait en faire grief. Qui oserait reprocher au scrupuleux Flaubert
d'avoir mis dans le paysage de Salambô le figuier de barbarie
d'origine américaine ?

L'étude des fossiles végétaux du carbonifère et notamment
l'Anatomie des végétaux fossiles (1828) de L. Brogniart a sans
doute inspiré Louis Bouilhet dans ses paysages des époques an-



ciennes. Il s'agit d'une végétation luxuriante, d'aspect tropical.
Les grands voyages du début du XIX6 siècle — ceux de Dumont
d'Urville, par exemple — avaient attiré l'attention sur une végé-
tation qui est considérée par notre auteur comme appartenant
aux premiers âges.

Pour donner à ses descriptions un caractère exotique, il

nomme un certain nombre de végétaux et d'animaux : le zamia,
cydacée des régions chaudes d'Afrique et d'Amérique, parfois
cultivé en Europe et dont une espèce fournit une sorte d'arbre
à pain (sagoutier), des cycas monstrueux, des bananiers géants
qui forment paysage, des anacardes, etc... Une température élevée
conditionne le milieu. Parmi les animaux apparaissent des tortues,
des pélicans, des éléphants, des polypiers, des madrepores, des
oursins ; dans les airs des escarboucles, oiseaux-mouches de la
Guyane. La lutte acharnée entre les grands oiseaux et les reptiles
à chair molle fait penser aux combats décrits par Jean Revel dans
Les Hôtes de l'Estuaire.

On pourrait imaginer qu'il s'agissait de l'intervention de
l'archéoptéryx, qui fait la transition entre les reptiles et les
oiseaux, mais cet animal hybride n'a été découvert en Bavière
qu'en 1869. S'il fallait porter un jugement sur le caractère scien-
tifique des descriptions, nous serions quelque peu gênés car nous
entendons bien qu'il s'agit d'une évocation poétique. Nous sommes
ici plus proches du douanier Rousseau que des paysages imaginés
par le grand paléontologiste Grand'Eury.

Il y a de beaux vers dans les tableaux successifs qui retracent
les diverses étapes de la civilisation : la découverte du feu, le
nomadisme, le défrichement, la navigation, la guerre.

L'histoire des religions, qui selon Louis Bouilhet est « affaire
de tempérament », nous présente tour à tour le fétichisme, la
mythologie antique, une période d'abominable luxure, le Christ,
la conversion de Clovis, etc...

L'époque moderne est celle de la chimie, de l'électricité.
L'homme, maître de la nature, usera mal de sa puissance. Puis ce
sera l'envahissement des terres par la mer, une transgression
marine comme on dirait aujourd'hui. Une nouvelle création
apparaîtra avec le retrait des eaux ; la terre reverdira. Une
humanité plus parfaite recommencera à s'épanouir.

On ne peut s'empêcher de comparer cette esquisse rapide
d'une trentaine de pages à l'œuvre abondante d'Hugo, « La
Légende des Siècles » parue d'abord en 1859. Là aussi, il est
question de progrès humain, de cycle biologique, mais quel souci



du verbe, quelles constantes antithèses, que d'« ombres » rimant
avec « nombres ».

Louis Bouilhet fait allusion aux six mille ans de la Bible,
mais comme on est loin du Livre mystique de Vigny ou de ses
Antiquités bibliques.

La réaction anti-romantique est-elle aussi une réaction philo-
sophique ?

Le chanoine Letellier, notre confrère, a dans sa thèse de
doctorat ès lettres parue en 1919, fait allusion à la position
philosophique de Louis Bouilhet. C'est un matérialiste pour lequel
la matière est en constante transformation. L'homme intervient
dans la succession des âges ; il est « jeté » ici-bas. Doit-on consi-
dérer Louis Bouilhet comme le Lucrèce du xixe siècle ? Le chanoine
Letellier indique des transpositions du de natura rerum.

Mais il n'est pas question de clinamen. Son attitude d'esprit,
Louis Bouilhet la justifie par le choix qu'il fait dans ses sources
scientifiques. Doit-on parler de ses tendances évolutionnistes ?

L'histoire du monde qu'il évoque est une succession de
tableaux ; on n'y retrouve pas la notion de filiation qui caractérise
la doctrine de Lamarck ou de Darwin. Notons ici que « L'origine
des espèces » de Darwin date de 1859.

A cet égard, il semble que c'est la pensée de Cuvier que Louis
.Bouilhet a choisi pour guide. Les espèces sont fixes ; des révo-

lutions successives ont affecté l'histoire de la terre, auxquelles
ont correspondu des créations successives.

L'influence du positivisme d'Auguste Comte est probable, ne
serait-ce qu'en ce qui concerne le progrès humain espéré.

Or, il est intéressant de noter que dans l'étude des diverses
sciences de sa classification, le chapitre « Biologie » a été rédigé
en collaboration avec le Dieppois Ducrotoy de Blainville, élève
de Cuvier. Entre Lamarck et Cuvier, Comte choisit Cuvier parti-
culièrement pour des raisons méthodologiques, parce que la
fixité est plus aisée à appréhender que le changement. Quant aux
créations successives, elles sont admises implicitement par le
paléontologiste d'Orbigny qui s'attache aux premières études de
stratigraphies, « Dieu n'a pas fini de créer le monde » ; « La vie
naît de la mort ». Voilà la philosophie de Louis Bouilhet.

Ses tableaux successifs ne se situent pas dans une optique
d'évolution dont le concept implique une filiation.

Nous est-il permis de conclure ?

On ne saurait cacher une certaine contradiction dans le
Welt Anschung de Louis Bouilhet. Il ne se veut pas déiste, mais
il suit les doctrines qui supposent des créations successives. Par



quelle force divine ? Le perfectionnement continu ne suppose-t-il
pas une finalité ?

Sommes-nous à l'abri des catastrophes terrestres ?

L'homme a connu les glaciations successives et les vicissitudes
climatiques. Résisterait-il à un nouveau déluge ?

Louis Bouilhet veut-il nous rappeler que l'homme est faible
et soumis aux forces cosmiques ? Qui oserait le nier ?
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L'Académie de Rouen

au dix-huitième siècle

par M. Robert TROUDE

AYANT fait un petit travail sur le rôle de Claude Le Cat dans
les vingt-cinq premières années de notre Académie, j'ai été

amené à feuilleter curieusement les cinq volumes dans lesquels le
docteur Gosseaume a retracé toute l'histoire de l'Académie depuis
sa fondation en 1744 jusqu'à sa dissolution en 1793. Je rappelle
que le docteur Gosseaume (alors archiviste de l'Académie) a rédigé
ses Précis entre 1814 et 1820, en s'aidant des archives de la société,
ou du moins de ce qui en avait échappé à l'incendie de la biblio-
thèque de Le Cat (1762) et à la tourmente révolutionnaire. Je dois
souligner d'entrée de jeu l'insuffisance de cette documentation
et les énormes lacunes qu'elle comporte.

Signalons d'abord que, durant ces cinquante premières années
de son existence, notre Académie a subi d'assez grandes modifi-
cations dans son organisation, dans ses effectifs et dans leur
répartition

:

A sa fondation, conformément aux lettres patentes du Roi,
elle comporte :

12 membres honoraires désignés d'office parmi les autorités civiles
et religieuses ;

26 membres de fonction ou titulaires ;

12 associés — auxquels s'ajoute un nombre indéterminé d'adjoints
ou élèves.

Les nouvelles Lettres patentes du 31 décembre 1756 suppri-
mèrent les « honoraires » (qui avaient donné lieu à des querelles
de préséance fâcheuses) et fixèrent le nombre des académiciens
de fonction ou titulaires à 40, dont 18 pour les Sciences, 14 pour
les Belles-Lettres et 8 pour les Arts.



Mais peu à peu l'Académie va s'accroître en nombre et en
diversité.

En 1770, en plus des 6 membres du Bureau ou « officiers) »
elle compte :

42 membres titulaires (ou résidants) ;

47 associés titulaires (non résidants) ;
8 associés libres (dont Madame Du Bocage) ;

13 adjoints (dont M. de Crosne) ;

43 associés adjoints ;

10 associés étrangers;
soit un total de 163 membres.

En 1786, elle s'est encore accrue ; on y compte 190 membres,
soit :

44 membres titulaires ;
6 associés libres ;

33 anciens titulaires ;

10 adjoints
82 associés à adjoints ;

15 associés étrangers.

Dès le début l'activité de la société est considérable. Les
titulaires résidants tiennent séance chaque semaine le samedi
de 4 à 7 heures du soir, et ceci du début d'octobre au début du
mois d'août, date à laquelle a lieu une séance publique à l'Hôtel
de Ville. La présence aux séances est obligatoire : toute absence
à plus de six d'entre elles doit être autorisée par le Bureau.

Les communications suivies de discussions y sont nombreuses,
j'en ai compté

:

257 pour les Sciences 55 pour les Lettres de 1744 à 1750
246 » 130 » de 1751 à 1760

275 » 147 » de 1761 à 1770
277 » 144 » de 1771 à 1780

294 » 164 » de 1781 à i79ï

1.349 646

soit un total de 1.995. Et je ne compte pas les Eloges funèbres,
qui naturellement vont se multipliant avec les années. Le docteur
Gosseaume qui les compte arrive à un total de 2.200 (Précis,
tome I, p. 40).



On aura remarqué la constance relative du nombre des tra-
vaux scientifiques, tandis que la proportion des travaux littéraires
passe de 21 % pendant la première période à 55 % pendant la
dernière.

Voilà pour la quantité. Quant à la qualité, j'ai déjà fait
observer qu'il était très difficile d'en juger, car de la plupart
(plus des deux tiers) de ces communications nous n'avons plus
que les titres. Et même de celles dont il avait le texte sous les
yeux le Dr Gosseaume se borne le plus souvent à nous donner
un résumé succinct, en l'entrelardant d'ailleurs assez fâcheuse-
ment de ses appréciations personnelles.

En ce qui concerne les SCIENCES, alors que dans les vingt-
cinq premières années, sous l'influence évidente de Le Cat, la
médecine et la chirurgie prennent de beaucoup la première place
dans les préoccupations de l'Académie, elles sont réduites pendant
les douze dernières à une portion plus congrue (36 sur 294, soit
environ 1 /8"). Elles sont signées alors des docteurs David, gendre
de Le Cat, Laumonnier, Lepecq de la Clôture et Gosseaume. Les
mathématiques sont très rarement abordées. Les observations
astronomiques sont assez nombreuses, surtout à l'époque 1750-
1760, grâce au chanoine Pingré, de Paris :

elle portent sur les
éclipses de lune, le calcul des longitudes, les aurores boréales, la
vitesse de la lumière, la chronologie chinoise, etc...

A mesure que le siècle s'avance — et ceci est un signe des
temps — je constate que les questions de physique expérimentale,
de chimie et de technologie prennent une importance croissante.
De nombreuses communications sont consacrées à des problèmes
agronomiques et industriels : analyse des sols et des eaux (dont
deux signées Lavoisier, tome III, p. 141), fabrication du cidre et
du vin, dessalement de l'eau de mer par distillation (problème
toujours actuel !), coloration des tissus de coton et de soie, amé-
lioration de la navigabilité de la Seine (en 1757, M. Megin ; en
1783 l'Académie met la question au concours). On se soucie
de plus en plus des machines et de leurs applications. En 1766
M. de Bernières propose un modèle de rouets à pédales laissant
libres les deux mains. L'abbé Neveu soumet à ses collègues de
savants calculs en vue d'améliorer la forme des ailes de moulins
à vent. En 1779 M. de Cessart propose une machine à battre le
blé, et M. Berthollo un appareil pour protéger les hommes des
volcans et des tremblements de terre ; un certain M. de Gaulle,
ingénieur naval au Havre, un perfectionnement du compas mari-
time, et un autre ingénieur appelé à devenir célèbre, M. Forfait,
présente à partir de 1775 de nombreux mémoires sur les amélio-
rations à apporter dans les constructions navales : doublage des



vaisseaux par plaques de cuivre, appareils d'aération, appareils
à plonger (sortes de scaphandres), nouveaux cabestans, projet
de canon courbe pour tirer dans les angles morts, etc... Dans les
dernières années (1781-1793), je note une multiplication des mé-
moires relatifs à l'industrie et au commerce, à l'aéronautique,
alors en vogue : Blanchard, Pilâtre de Rozier, Pouchet, ce dernier
ébauche un projet de carte aérienne de la France. On se préoccupe
aussi (déjà !) de purifier l'air pollué des villes (M. Sellier, d'Amiens) ;

on propose de creuser un canal latéral à la Seine de Rouen à Paris,
un autre canal de Dieppe à Beauvais, un autre à travers la boucle
de Saint-Sever. Enfin, en 1791, M. Demaury entreprend de plaider
la cause du machinisme et de prouver que ses avantages l'em-
portent de beaucoup sur ses inconviénents. Dès 1749 M. de la
Bourdonnays avait abordé le même sujet, mais de façon plus
superficielle. Ei l'on ajoute à tout cela que dès ses débuts l'Aca-
démie avait fondé et animé des cours publics très florissants
d'anatomie et de chirurgie, de physique et de sciences naturelles,
de mathématiques appliquées et de dessin, on doit conclure qu'en
matière de sciences son palmarès est particulièrement brillant.

On ne saurait en dire autant de celui des LETTRES. Parmi
les centaines de discours et dissertations présentés, on cherche
difficilement ceux qui méritent de retenir l'attention et de passer
à la postérité. Trop souvent il s'agit d'amplifications banales et
creuses sur des sujets rebattus ou insignifiants. Ainsi en 1744
l'abbé Guérin disserta sur la mythologie des Anciens, en 1746 sur
la constance des opérations de la nature (contre Epicure). Cette
même année 1746 l'abbé Terrisse se demande gravement « s'il
est avantageux ou préjudiciable au bien de l'Etat que les gens
de campagne sachent lire et écrire » :

il ne songe qu'à l'utilité
pratique de l'instruction, et il la démontre par l'exemple des
anciens égyptiens et par l'autorité de Fénelon ! En 1749 M. Du-
boullay étudie la comédie larmoyante et vante les mérites de
Nivelle de la Chaussée ; un autre jour il cherche quelles sont les
ressemblances qui unissent les grands hommes de tous les temps,
et M. Bellet se demande « si l'on est plus heureux d'être né avec
des passions fortes » :

il conclut par un affligeant éloge de la
médiocrité !

Dans les années suivantes je relève plusieurs apologies des
Lettres et de la culture antique ; un discours de l'abbé Guérin
sur les origines de la souveraineté, qu'il ramène très classiquement
au paternalisme ; un autre de l'abbé des Houssayes sur l'amitié
entre gens de lettres ; un de l'abbé Jacques sur les almanachs ;

un de l'abbé Saas « sur les origines de l'usage qui consiste à saluer



celui qui éternue » (usage qui remonterait, paraît-il, à la plus
haute antiquité !). Il est clair que l'Académie semble s'être tenue
soigneusement et prudemment à l'écart du mouvement des idées
de l'époque

:
à travers ces cinq volumes je n'ai pas rencontré une

seule allusion aux œuvres de Voltaire et de J.-J. Rousseau, ni à
l'Encyclopédie de Diderot, ni à la pensée de Condillac ! A la veille
de la Révolution on discute encore de l'éducation des femmes
(M. Auffray) ; de l'origine des Chinois (M. de la Prise, qui l'attribue
à une colonisation assyrienne !) ; des meilleurs moyens de net-
toyer les rues de Paris (M. Auffi-ay : par des voitures d'arrosage) ;
des mœurs dans leurs rapports avec l'Etat (Dom Gourdin) ; des
caractères d'une langue universelle (c'est l'anglais qui est appelé
à le devenir, nous dit en 1781 M. Rolland de la Platière) ; de la
répartition des peuples armoricains cités par César et Ptolémée
(M. Rolland de la Platière, en 1786).

C'est d'ailleurs dans ce genre de recherches historiques et
de pure érudition que nos prédécesseurs semblent avoir excellé.
En 1746 M. de Bréquigny démontrait pertinemment que l'usage
de l'incinération chez les Romains était antérieur à la Loi des XII
tables ; plus tard il cherche à préciser les circonstances exactes
de la mort d'Antiochus Epiphane, ou à identifier les assassins de
Chilpéric. M. Dumolard établit que le fleuve Oaxis de Virgile se
confond avec l'Oxus.

Pour les BEAUX-ARTS, ils font l'objet de peu de communica-
tions. Je relève en 1777 deux intéressants mémoires du peintre
Cochin sur « le maniéré en art, ses causes et les moyens de
l'éviter » ; il conclut que la règle d'or est : imiter la nature.
Je ne trouve rien sur la musique ; d'ailleurs il faudra, je crois,
attendre l'année 1865 pour que l'Académie accueille en son sein
un musicien en la personne de Boïeldieu. La poésie tient au
contraire une place de choix dans ses occupations : presque pas
une séance où ne soit lu un ou plusieurs poèmes. J'en relève 12
entre 1744 et 1750 ; 61 entre 1751 et 1760 ; 72 entre 1761 et 1770 ;

42 entre 1771 et 1780, et 48 entre 1781 et 1793. Certains acadé-
miciens, tels M. de la Platière en 1784, font leur discours de
réception en vers. Beaucoup de ces 235 poèmes sont des œuvres
de circonstance, ou des fables imitées de La Fontaine et de Florian,
ou des traductions d'Horace, de Virgile ou d'auteurs anglais. La
plupart n'ont pas survécu à la destruction des archives :

faut-il
le regretter ? Si on en juge par les quelques échantillons qui nous
sont parvenus, on s'en consolera facilement : cela ne dépasse pas
le niveau ordinaire d'un siècle qui fut, comme on sait, peu propice
à la poésie. Aussi bien le grand poète le plus admiré et le plus



souvent cité par nos prédécesseurs, c'est J.-B. Rousseau, suivi de
près par Viennet et par Crébillon père, « auteur de chefs-d'œuvre
immortels », affirme M. Duboullay (Précis, tome III, p. 251). Le
même M. Duboullay compose en 1762 une « ode sur les avantages
du principe monarchique héréditaire » où figurent ces vers conster-
nants :

L'heureuse égalité vient de l'obéissance
Lorsque, sans murmurer, sous la même puissance

Tout se courbe et fléchit !

Dès le début, comme vous savez, l'Académie mettait au
concours chaque année deux questions d'ordre scientifique ou
littéraire. Il serait intéressant pour l'historien, mais un peu fasti-
dieux pour l'auditeur de reproduire ici la liste complète des sujets
proposés. Voici ceux qui m'ont paru caractériser le mieux les
préoccupations de nos prédécesseurs

:

en 1746 : Ascension des liqueurs dans les tuyaux capillaires.

en 1747 : Description de l'état de la Normandie lorsque les Normands
s'y fixèrent en 912. Traces de paganisme.

en 1761 : Déterminer les meilleures manières d'amender les terres
suivant leurs diverses natures et qualités.

en 1764 : Les mines en Normandie : métalliques, bitumineuses,
salines.

en 1768 : Eloge de Pierre Corneille et Histoire de l'Echiquier de
Normandie.

en 1771 : Les sources du goût et ses rapports avec la nature et
l'opinion.

en 1772: Mécanisme de la sécrétion des urines.

en 1773 : Sources de l'histoire de Normandie.

en 1774 : Eloge du Parlement.

en 1775 : Progrès industriels réalisés à Rouen sous Louis XV.

en 1776 : Etude des différentes pierres calcaires.

en 1778 : De l'usage des passions dans les Arts.

en 1781 : Eloge de Tourville et Traitement des maladies par l'élec-
tricité et le magnétisme (le mémoire couronné fut celui
de Marat en 1783).

en 1783 : Comment améliorer la navigabilité de la Seine et Histoire
naturelle et politique de la Normandie.

en 178S : Causes des couleurs irisées (comme celles des bulles de
savon).

en 1788 :
Recherche du charbon de terre en Haute-Normandie et
Eloge de l'abbé de Saint-Pierre.



En 1789 il n'y eut ni séance publique ni distribution des
prix. En 1790 et 1791 l'Académie tint séance publique mais ce
furent les concurrents qui firent défaut... Le 21 août 1793 elle
tint son ultime séance

: un décret de la Convention venait de
supprimer toutes les Sociétés savantes... La République n'avait
pas besoin de savants ! Pourtant en ses cinquante ans d'existence,
l'Académie de Rouen avait donné de multiples preuves de son
utilité et de son activité (l).

(1) Nous renvoyons volontiers pour une étude plus complète à l'excellent
travail de M. Daniel Boullet sur « les Sociétés des lumières à Rouen au
XVIIIe siècle » que l'Académie a couronné en 1969.





Le Cardinal-Prince de Ctoy

visite son diocèse

par M. l'abbé André FOURÉ

IL y avait autrefois dans la Salle des Exercices du Petit Séminaire
de Rouen une série de portraits de nos archevêques. L'un d'eux

ne manquait pas de nous impressionner, du moins lors de notre
première rencontre... Il est vrai que nous n'étions pas encore
choqués par ce que l'on considère de nos jours comme mani-
festation de « triomphalisme » !... Se détachant sur un fond de
draperies, dans une attitude inspirée du grand siècle, portant
perruque blanche, soutane et camail de pourpre sur lequel tran-
chait l'azur du Cordon de l'Ordre du Saint-Esprit, Son Altesse
Eminentissime Gustave, Maximilien, Juste, Cardinal-Prince de
Croy avait réellement noble figure.

Lors de sa réception à l'Académie, notre ancien président,
M. Robert Eude, avait entretenu son auditoire de l'épiscopat rouen-
nais de celui qui, chanoine de Strasbourg, était devenu évêque
de ce diocèse, Grand Aumônier et Pair de France (1). Il avait vanté
l'angélique piété du prélat, sa charité toute princière même après
ses revers de fortune au lendemain de la chute de Charles X, ses
difficultés et ses maladresses lors de ses débuts chez nous... Il

nous avait relaté le zèle de l'archevêque à visiter son diocèse et
voici que, procédant au classement d'archives rue des Bonnetiers,
nous avons découvert cinq cahiers, format écolier, dont quatre
écrits de la main même du Cardinal, notes rédigées au jour le
jour, sans recherche de style, de caractère personnel, confiées
par son auteur à l'un de ses grands vicaires, « comme à la prunelle
de ses yeux, pour en faire l'usage que ce doit »... Il y a cent
quarante ans de cela et Son Altesse nous pardonnera d'avoir osé
ouvrir ses cahiers pour en donner la substance aux « très discrètes
personnes », membres de notre Compagnie, en laquelle fut d'ail-
leurs reçu le Cardinal-Prince.



Nous voyagerons avec lui dans les doyennés de Buchy,
Darnétal, Envermeu et Eu. Nous partagerons son intérêt aux
paysages variés, même s'il nous faut peiner sur des « chemins
montants, cahoteux, malaisés ». Nous ferons connaissance des
autorités locales et des bonnes gens parfois agenouillés sur le
bord de la route au passage de leur « Père en Dieu ». Nous entre-
rons dans les églises, les sacristies, les presbytères et les châteaux.
Ici et là, nous entendrons Monseigneur et sa suite se lamenter
sur des paroisses qui souffrent encore des conséquences de la
Révolution.

Donc, en ce début d'après-midi du 25 juin 1827, tâchons de
tromper la sentinelle armée qui monte la garde de l'Archevêché.
Voici la grande calèche à quatre chevaux et postillon, la calèche
jaune à deux chevaux et quatre autres montures sellées... Dans
la première s'installent Son Eminence, puis le Vicaire général
Coudrin « un Poitevin d'origine irlandaise, fondateur des Pères
de Picpus, ultramontain intransigeant, combattif et entreprenant,
pas toujours très psychologue, que le Cardinal a fait venir pour
l'aider à extirper toute trace de gallicanisme... » (2). Prennent
place encore le chanoine Sauthier, du clergé de Strasbourg, maître
des cérémonies à la Grande Aumônerie, de par ses fonctions, chef
du protocole religieux de Sa Majesté le Roi de France (3), et enfin
un familier, M. Ignace du Vivier, peintre obscur amené lui aussi
à Rouen par Son Eminence qui l'avait connu à Vienne. Au cours
de la tournée pastorale, M. Coudrin qui souffre de mal aux
jambes, sera remplacé par le Vicaire général Libert (4), un « Cam-
braisien, charitable de manière parfois inconsidérée, bavard
intarissable et parfois peu discret, peu soucieux de decorum,
humble, pieux et zélé, peu versé en théologie, au demeurant fort
bel homme, qu'on dépeignait malicieusement dans les presbytères
comme « magnum candelabrum... sine lumine ! » (5).

Dans la deuxième voiture, quatre domestiques avec les
bagages pour équiper le « quartier général » où l'on va se fixer...
presbytère du doyenné où l'on montre encore parfois de nos jours
« la chambre de Monseigneur »... On emporte même quelques
provisions

:
certaines auberges, celle de Fromont à Tôtes, par

exemple, sont accueillantes, mais les râteliers des écuries sont
mieux garnis que les tables des voyageurs...

Aujourd'hui, en route pour Buchy. Départ à 2 heures... Cinq
lieues à parcourir... Vingt minutes d'arrêt au Vert-Galant pour
faire souffler les chevaux qu'on ne dételle pas, mais qu'on récon-
forte d'un peu de pain... Arrivée à 7 heures du soir... On a marché
au pas d'un Pair de France... On a mis cinq heures. En 1968, le



successeur du Prince mettra le même temps pour aller de son
manoir... au Vatican !

Premier accueil des habitants, salves de mousqueterie, courte
procession, bénédiction à l'église et installation chez M. le Doyen :

on devine l'émoi de la gouvernante d'avoir à servir ce beau
monde... Dix personnes... et encore, ici et là deux gendarmes qui
assurent garde d'honneur et protection. Les dix chevaux iront
chez d'obligeants voisins.

Demain matin, messe entendue et affaires courantes expé-
diées, commencera la rituelle visite pastorale.

Monseigneur admire le paysage :
cela lui fait oublier les

cahots du chemin, s'il a pris la calèche. Il ne lui déplaît pas de

prouver ses talents de cavalier... c'est prudence, certains jours :

« Après Baromesnil, vers la vallée de l'Yères, la pente est très
forte, sur un terrain de marne et nous n'eussions pu la descendre

en voiture ! »

Voici Blainville, « joli pays sur le Crevon... Rebets :
vallée pro-

fonde, ruisseau et pays jolis. Saint-Germain-des-Essourts :
beaucoup

de sources les unes à la suite des autres formant une rivière qui

va tomber dans l'Andelle. Au château de M. Lejaulne de Boscher-
ville, très belles allées, jolie terrasse escarpée, jolis jardins en haut
et dans le fond, au bord de la rivière. Très belle vue : cela
s'appelle Fontaine-Châtel et a une jolie église bien entretenue...
A Penly, on est à dix minutes de marche de la mer qu'on voit à
merveille du petit château de M. de la Houssaye et d'un charmant
belvédère dans les jardins et bois derrière le château. »

Près de Longuerue, on passe auprès de l'ancien château du
Besle et, à Saint-Denis-le-Thibout, « on voit deux ruines d'un
château, dit de Charlemagne : on dit qu'il y a chassé et déjeûné ».
(Il s'agit en fait d'Henri Ier d'Angleterre qui passe pour être mort
dans cet endroit à la suite d'une partie de chasse et d'une indiges-
tion de lamproies) [6]. Son Eminence n'y regarde pas de très près,

en matière d'histoire : elle confond Gabrielle d'Estrée avec la
Maréchale de Boufflers, à propos du parrainage de la cloche de
Bruquedalle e). Elle n'est même pas certaine des liens de parenté
entre les Guise, les Clèves, les Croy... mais allez vous y recon-
naître quand on cousine avec tous les grands noms du Gotha ! (8).

Continuons notre voyage :
Préaux a de jolies maisons et un

fort joli calvaire, mais les abords sont difficiles. Ernemont-sur-
Buchy, agréable village, « serait une excellente retraite pour un
prêtre âgé... ». Le réseau routier laisse bien à désirer, avons-nous
dit : qu'on en juge plutôt. D'abord, les plaques de signalisation
sont inexistantes... Pour aller de Saint-Waast-d'Equiqueville à En-

vermeu, on se trompe de chemin et il faut passer l'Eaulne à gué...



La chaussée est parfois pitoyable... Vers Meulers, elle est pierreuse,
boueuse, non bloquée... Vers Monchy-sur-Eu, c'est passable, « après
la moisson » et, pour atteindre Saint-Nicolas-d'Aliermont, « la
route est marneuse, affreuse, en cailloux ». Celle qui traverse la
montagne de Mer (entendez le petit plateau qui va d'Envermeu
à Criel) est bien froide. Pour arriver au presbytère du Tréport,
depuis le quai cela monte dur, mais on est bien récompensé des
efforts, car, d'une tour voisine qui appartient au maire, on peut
voir, dit-on, les côtes de Boulogne et même, par beau temps et
avec un télescope, on aperçoit les falaises d'Angleterre, à 22 lieues
de là... Admettons ! Le Tréport est déjà en expansion démogra-
phique : la population a augmenté de 1.000 âmes en quatorze ans
et il y a des ressources... la plage pour se baigner, les parcs à
huîtres et la pêche dont le produit arrivera plus frais à Paris quand
la route d'Aumale sera construite et mettra le port à 38 lieues
de la capitale. Son Eminence est sensible aux rivages de la Manche.
Elle ne manque pas une halte à Criel, près de l'embouchure de
l'Yères, rivière très poissonneuse où l'on pêche, à Sept-Meules,
d'excellentes écrevisses et des truites... On peut être Prince de
l'Église et un tantinet gourmand...

LES NOTABLES

Cette discrète allusion aux plaisirs de la table nous conduit
aux réceptions offertes au Cardinal au cours de ses déplacements.
On le sent très à son aise chez les gens de condition : c'est de son
monde. Il a conscience de sa dignité et sera un jour vexé d'être
invité pour une distribution des prix au Collège de Rouen pré-
sidée, en sa présence, par le Conseil municipal, qu'il estime
inférieur à son rang ! C'est un chaud partisan des Bourbons, mais
il note, avec complaisance, qu'il a déjeuné deux fois au château
d'Eu chez le Duc d'Orléans. La petite noblesse rurale est aux
anges d'ouvrir ses portes à Son Altesse (ce qui doit bien rendre
service à M. le Curé passablement mal à l'aise près de la pourpre
cardinalice). Accueil dans les châteaux de Fontaine-Châtel, Bois-
Guilbert, Bruquedalle où le prélat est l'hôte de Mme de Stabenrath,
dont le fils, juge d'instruction à Rouen, lui donnera un jour bien
du souci à propos de démêlés avec un curé de Grand-Couronne...
Réception chez M. de Croisset, « ancien marchand de Rouen »,
retiré à Longuerue ; chez M. de Morgny, « dont la famille est
bien pieuse » ; chez M. des Jonquières, maire de Boissay « où il
possède de grands biens » ; chez M. Descharts-Mesnager, « pieux
et zélé qui héberge le curé de Saint-Aignan-sur-Ry dont le presby-
tère est en réparation » ; chez Mme de Fautereau à Martainville,
à peu près ruinée par la Révolution et dont le château, de style
ancien, est mal entretenu, faute d'argent ; chez Mme de Caumont,



née Clieu, bienfaitrice de la paroisse de Derchigny (9), qui vient
encore d'offrir à son église des ampoules en argent pour les Saintes
Huiles. A Saint-Quentin-au-Bosc, c'est l'abbé de Caqueray, ancien
officier entré tard dans les ordres et devenu chanoine de Ver-
dun (10) qui fait les honneurs de son manoir de campagne... A
Auzouville-sur-Ry, Son Eminence est particulièrement flattée de
l'hospitalité de Mme Quesnel, épouse du maire :

dans sa belle
demeure elle a tout préparé avec recherche et convié plusieurs
prêtres du diocèse d'Evreux pour honorer le Primat de Normandie.
A Tourville-la-Chapelle, le déjeuner est servi chez M. de Bayard
du Lys, lointain descendant de la famille de Jeanne d'Arc, qui
aide l'église et fait discrètement tout le bien qu'il peut...

Une ombre au tableau : au Héron, le château est le « fléau
de la paroisse »... le propriétaire, pourtant marquis de Pommereu,
a fait supprimer au curé, en guise de bienvenue à l'archevêque,
la veille de la visite, le supplément de traitement que donnait
la commune dont il est maire... il a fait travailler le jeudi de la
Fête-Dieu et n'a pas hésité à transformer le presbytère en belles
écuries... le pauvre curé a été relogé dans la maison de la Sœur...
c'est passable, mais il n'y a pas de jardin... on foule les morts
en entrant dans la maison et l'odeur incommode pendant l'été...

A Longuerue enfin, Monseigneur fustige sans ménagements
un riche scandaleux qui exigeait avant tous les paroissiens les
honneurs du pain bénit. Pour avoir la paix, il en interdit la
distribution.

MAIRES

Parmi les personnalités présentées au prélat viennent le
maire, son Conseil municipal et le Conseil de Fabrique institué
par le Concordat. Au yeux du Cardinal, que valent ces gens, au
point de vue pastoral ?

Doyenné de Buchy : 19 maires. 11 sont pratiquants. Ceux
de Bois-Guilbert et de Bois-Edeline sont franchement mauvais,
celui de Catenay ne paraît jamais à l'église, celui du Vieux-
Manoir est riche, bon, assidu aux offices... celui de Sainte-Croix
est riche et capable.

Doyenné de Darnétal : 13 maires. 5 pratiquants. Celui du
Héron, déjà rencontré, est franchement odieux. Ceux de Ry,
Isneauville, Saint-Martin-du-Vivier, bienveillants, quoique indiffé-
rents. Celui de St-Léger-du-Bourg-Denisest venu pour la première
fois à l'église à l'occasion de la visite pastorale. Quant à celui
d'Auzouville, on ne le voit jamais...



Doyenné d'Envermeu : 18 maires. 6 pratiquants. Ceux de
Notre-Dame-d'Aliermont et de Saint-Waast-d'Equiqueville sont
d'excellents paroissiens, ceux de Bailly et Douvrend sont mau-
vais... les autres bienveillants.

Doyenné d'Eu : 19 maires dont 10 pratiquants. Parmi les 9
autres, celui du Tréport est « bon pour son église », celui d'Eta-
londes « brouillé avec son curé », celui d'Incheville « ne rend
pas compte des terres et je veux qu'on les lui fasse rendre ». Le
Préfet (11) sera saisi de cette irrégularité. Le maire de Saint-Pierre-
en-Val ne s'est pas même dérangé pour saluer l'illustre visiteur
de sa commune...

CONSEILLERS MUNICIPAUX

Dans les assemblées municipales on trouve ordinairement
quelques pratiquants. Sont indifférents dans leur ensemble les
conseillers de la Ville d'Eu, de Bois-Roger, Bosc-Bordel, Bois-
Guilbert, Préaux, Isneauville, Saint-Léger-du-Bourg-Denis, Auzou-
ville-sur-Ry. A Ry on est quand même bienveillant... A Catenay
le Conseil vaut le maire : tout ce monde « n'est bon à rien ».

CONSEILLERS PAROISSIAUX

On devrait avoir le préjugé favorable sur la valeur religieuse
de ces notables spécialisés dans l'administration temporelle de la
paroisse... Ils sont souvent à l'image des conseillers municipaux...
Ici et là on s'abstient totalement du devoir pascal, auquel tient
très spécialement le Cardinal... A Ry, à Préaux, un seul fait ses
pâques... A Longpaon également et l'archevêque note sur un ton
désabusé

: « Dans cette paroisse, impossible d'en trouver d'autres
qui les fassent »...

LE CLERGÉ

Durant la visite pastorale le Cardinal va rencontrer une
soixantaine de ses prêtres. En raison de leur âge, 15 d'entre eux
n'ont pas été mêlés au drame révolutionnaire. Ils sont bons,
excellents, pieux, zélés. Celui d'Avesnes-en-Val prêche bien : « Il

a du talent... son discours l'a prouvé ». Celui d'Isneauville est
« désolé de l'état affreux de sa paroisse ».

16 ont émigré : 9 en Angleterre... Celui de Buchy a plus de
zèle qu'autrefois, mais il fait le médecin. Celui de Villy, ancien
professeur au Collège d'Eu, est bien négligent pour son église.
Un vicaire du Tréport, déplacé dans l'entrefaite, a été maladroit
par son rigorisme et ses reproches véhéments aux gens qui fré-



quentent les bals
:

vexée, la population a fait la... grève du devoir
pascal ! Le curé de Penly est jugé le meilleur du doyenné d'Enver-
meu. Celui de Pierreville, près de Buchy, a émigré à Salzbourg...
il a eu des attaques et tient fort mal ses registres. Six anciens
proscrits, réfugiés à Münster près du Cardinal de la Rochefou-
cauld ont un ministère dans la région. Le Prince de Croy en dit
du bien et ne regrette que leur grand âge.

16 prêtres ont prêté serment à la Constitution civile du
Clergé : L'Archevêque est particulièrement réservé à leur endroit...
Celui de Sainte-Croix-sur-Buchy, « chaud constitutionnel, demeure
l'oracle des confrères de ce genre... pourtant, il paraît bien faire ».
Le timide curé de Saint-Pierre-en-Val a été « ordonné par un
infâme intrus (12), mais il s'est bien repenti ». Son confrère de Ry,
consacré dans les mêmes conditions, ne paraît pas si mauvais...
Celui de Longuerue, sourd et borgne, ne dit la messe que rare-
ment... il n'instruit pas, mais, à son excuse, il a 82 ans !... Celui
de Saint-Martin-du-Vivier, âgé de 78 ans, réside depuis quarante-
cinq ans dans son village : il est bon et plein de capacité... Celui
de Grainville-sur-Ry a juré, certes, s'est repenti, a émigré en
Angleterre, mais n'est plus bon à rien... Celui de Boissay chante
et prêche avec emphase... Celui de Glicourt se fait tancer, car,
peu instruit, il éduque mal ses jeunes paroissiens et, scandale...
il tolère les bals ! Quant au curé de Rebets, c'est un homme âgé

« qui est tout paysan et ne sait parler qu'en paysan ! ».

Le Doyen d'Envermeu n'est l'objet d'aucune remarque défa-
vorable de la part du Cardinal, pourtant pointilleux à l'égard des
constitutionnels. Dix-sept ans plus tard, Mgr Blanquart de Bailleul
voudra le faire révoquer, prétextant que toute sa vie il se serait
moqué de son sacerdoce et aurait même perverti des prêtres
de son doyenné... Le Préfet jugera ce rapport excessif et dicté
par la passion anti-constitutionnelle de son auteur (13).

Les autres curés sont dits « passables » ou « assez bons ».
Pourtant, le pauvre abbé Lando, qui fut curé de Saint-Amand-de-
Guilmécourt et interné pendant quelques mois au château d'Eu
pendant la Révolution avant de reprendre du ministère à Brunville,
fort âgé, vit dans un état de saleté repoussante (14)... Le curé de
Bois-Guillaume est par trop « homme du monde »... Celui de
Bosc-Rocourt est faible d'esprit... Celui de Notre-Dame-d'Aliermont
ne peut déjà plus administrer les sacrements à cause de son état
de santé

: on va lui adjoindre un diacre pour l'aider et savoir
s'il peut encore célébrer la messe... A Catenay, Son Eminence va
exploser

: « Le curé, âgé, impotent, buveur d'eau-de-vie, n'a plus
ni tête ni jambes... sa paroisse est dans un état lamentable... il
n'y a ni instruction, ni catéchisme... le Conseil municipal ne vaut
rien... on ignore même s'il y a un Conseil paroissial... le presby-



tère est infect », le prélat ne voudra pas même y entrer. Il refuse
le repas qu'on lui a préparé, interdit au curé l'exercice de tout
ministère, y compris la célébration de la messe... Il pourra rester
dans sa maison, recevra un secours financier sur la caisse des
vieux prêtres et, provisoirement, c'est le curé de Saint-Aignan-
sur-Ry qui sera l'administrateur et devra remédier à toute cette
pagaille.

Citons enfin, parmi les cas extrêmes, celui de Préaux, dont le

maire, ancien émigré, a abandonné son état, mais semble devoir

se réconcilier, et celui de Saint-Aignan-sur-Ry où un défroqué,
bien pourvu de richesses, scandalise la population...

LES MAITRES D'ÉCOLES

Auxiliaires des curés, ce sont ordinairement de bons chré-
tiens. Les compétences pédagogiques laissent souvent à désirer
et d'ailleurs l'assiduité des élèves est loin d'être parfaite : « A
Saint-Nicolas-d'Aliermont, ils sont effroyablement ignorants :

dès
qu'ils ont fait leur Première Communion, ils vont dans les fa-
briques d'horlogerie et n'apprennent plus rien ». Fâcheuses
exceptions : « Incapables ou bons à rien les maîtres de Penly,
Rebets, Saint-Aubin-Ie-Cauf,Longuerue et Boissay... Intéressé celui
de Préaux... Mauvais celui d'Auzouville... Tourment de son curé
celui de Baromesnil qui fréquente les bals... Indésirable celui de
Mesnil-Réaume qui sera congédié ou celui de Bois-Guillaume qui
tient cabaret... Difficile celui de Saint-Rémy-en-Campagne qui va
partir à cause de son âge et surtout de son désaccord avec les
chantres »...

Voilà bien l'un de ces petits drames qui troublent la vie des
villages, divisent les habitants ou font naître des rivalités entre
communes. Allez donc expliquer pourquoi les paroissiens de Bosc-
Bordel sont prêts à souscrire 800 F pour avoir un curé mais ne
veulent à aucun prix le savoir en même temps vicaire à Buchy ?

Pourquoi les Inchevillais, d'ailleurs « mauvais chrétiens », sont-ils
jaloux des gens de Longroy ? Pourquoi Biville et Penly sont-ils
si mal ensemble qu'il paraît prudent d'envisager leur autonomie ?

Petits problèmes d'hier... petits problèmes encore d'aujourd'hui !

LES POPULATIONS

Mise à part l'agglomération Eu-Le Tréport, les villages et les
bourgs que nous visitons avec Son Eminence sont essentiellement
agricoles. Si nous comparons les chiffres actuels à ceux de 1828,

nous constatons un large dépeuplement des campagnes qui ont
perdu le tiers ou la moitié de leur population, parfois davantage :



de 340, Rebets est tombée à 99 habitants. Les villes ont grandi :

de 4.000 âmes, la Ville d'Eu est passée à 7.000; de 2.500, Le Tré-
port est passé à 6.000 ; de 7.500, l'agglomération de Darnétal est
montée à 12.000; quant à celle de Bois-Guillaume (Bihorel n'exis-
tant pas alors en tant que commune), elle a quadruplé, passant de
3.000 à II.500 habitants.

On vit de la terre : Buchy a un fort marché le lundi et, sous
ses belles halles, Ry fait commerce de beurre et de boucherie, le
samedi.

PRATIQUE RELIGIEUSE

Pour avoir une opinion, le Cardinal s'informe auprès des
curés sur la fidélité de leurs ouailles au devoir pascal. Sauf des
localités où les chiffres atteignent à peine 10 % (Carville, Long-
paon, Saint-Léger-du-Bourg-Denis, Isneauville et, accidentellement,
Le Tréport), on peut estimer de 30 à 45 % le nombre des « pasca-
lisants » dans les villages. Plusieurs dépassent 60 % (Boissay,
Avesnes-en-Val, Penly, Saint-Martin-en-Campagne, Saint-Rémy-
Bosc-Rocourt). Deux agglomérations plus importantes se distin-
guent par leur ferveur sur ce point :

Criel (90 %), la Ville d'Eu
(85 %). Si l'on en juge d'après les amères réflexions du prélat sur
les abus constatés dans cette cité (ivrognerie, mauvaise éducation
des enfants, travail du dimanche), il est permis d'avoir des doutes
sur le sérieux de la vie chrétienne. Il en va de même à Saint-
Pierre-en-Val dont 85 % des gens font leurs pâques, mais où les
parents se moquent de la fréquentation de leurs enfants au caté-
chisme, quitte à protester contre l'intransigeance de leur curé
qui refuse d'admettre les ignorants à la Première Communion.
A Vieux-Manoir, deux habitants sur trois font leur devoir annuel,
mais « il n'y a que très peu de foi, beaucoup d'ignorance et de
désordres. Plusieurs paroissiens ne connaissent rien de leur caté-
chisme et ne peuvent être admis à la Confirmation ». Buchy,
Bosc-Roger, Bosc-Bordel se font remarquer par leur mauvais esprit.
Çà et là, on est indifférent aux offices et les gens d'Avesnes-en-
Val, bons paroissiens, se voient reprocher leur peu d'entrain pour
aller aux vêpres. Dans bien des localités, on travaille sans nécessité
ni permission le dimanche, surtout pendant la moisson, encore
qu'à Saint-Denis-le-Thibout, « on réserve l'heure de la messe ».

On danse trop, au gré de Son Eminence :
à Saint-Léger-du-

Bourg-Denis, tous les jours ; à Auzouville-sur-Ry, avec l'appui du
maire et à Isneauville, pendant les offices, presque à la porte de
l'église.

A Saint-Nicolas-d'Aliermont, à Douvrend, à Eu, on est trop



porté sur l'eau-de-vie, tandis qu'à Auzouville-sur-Ry, à Morgny,
à Bois-Guillaume, il faut veiller sur la loi de l'abstinence.

A Saint-Nicolas-d'Aliermont, « le libertinage est affreux » ;

à Biville, « les veillées sont mauvaises » ; au Tréport, « les marins
ont la foy, mais les moeurs sont corrompues »... A Longpaon, la

remarque est particulièrement brutale : « Paroisse dépravée et
pourrie, la fabrique détruisant toute religion »... L'usine fait aussi
des ravages à Saint-Jacques-sur-Darnétal... A Saint-Martin-du-Vivier

« la fabrique gâte tout et il y en a beaucoup »...

Nous avons déjà signalé le défaut d'instruction religieuse :

irrégularité au catéchisme, persévérance insuffisante à cause de
l'indifférence des parents ou de leur manque d'autorité sur des
enfants « qu'il faut ramener à l'obéissance ». Milieu intellectuel

assez médiocre :
à Tourville-la-Chapelle, par exemple, « ils sont

pauvres, ignorants et bornés... on doit se contenter pour eux du
petit catéchisme que les garçons savent d'ailleurs assez mal... »

Des mauvais livres pénètrent dans les campagnes et pro-
duisent l'impiété

: c'est le cas pour Meulers qui doit cela, paraît-il,

au voisinage de Dieppe. A Envermeu, il y a certes un bon fond
de religion, mais il est gâté par des étrangers qui viennent s'y
établir.

Dans quelques paroisses on oublie trop le respect du bien
d'autrui. C'est le cas pour Guilmécourt et Canehan... Dans cette
dernière paroisse « ils sont voleurs de bois... et reliqua ». A leur

excuse, ces gens sont pauvres et il y a beaucoup de vieillards. Les

riches manquent de générosité
: « A Isneauville, beaucoup de très

grosses fortunes et on ne fait rien pour l'église... même impression
dans la paroisse voisine de Bois-Guillaume.»

Dernières conséquences de la Révolution
:

les mariages civils.
Il y a bien une quinzaine de foyers de ce genre à Saint-Nicolas-
d'Aliermont, mais, dans l'ensemble, ces situations se régularisent

aux yeux de l'Église.

Enfin, il y a encore d'irréductibles anti-concordataires, dis-
ciples de l'abbé Clément (15). Une douzaine au hameau de Vasson-
ville, à Saint-Martin-en-Campagne et quelques-uns à Intraville où
ils se réunissent pour des « vêpres laïcs ». Dans cette localité, le
Cardinal montera en chaire pour les condamner.

LES ÉGLISES

Le Cardinal ne multiplie pas ses notes sur le style des églises.
L'architecture ne doit pas le passionner. L'église de Buchy a un
choeur très beau et des vitraux remarquables, mais le plafond
de la nef est « affreux ». Celle de Criel a trois nefs, mais pas de



voûte. Celles d'Assigny ou de Gousseauville ont des toitures en
chaume. Celle de Rebets est grande, affreusement mal tenue et
précédée d'un « curieux atrium gothique ». Celle de Blainville
est « gothique, grande et belle ». Celle de Longpaon « grande,
belle, gothique au-dehors et au-dedans ». Celle de Saint-Martin-
du-Vivier « ancienne et trop petite ». Celle de Ry « de forme
ancienne et singulière, en bon état et plus que grande ». La Collé-
giale d'Eu est « énorme, magnifique, bien tenue... Elle possède un
orgue, des galleries au pourtour. La garniture de l'autel, l'ostensoir,
le piédestal qui supporte la châsse de saint Laurent sont magni-
fiques. Il y a une crypte. Le Duc d'Orléans a fait construire
l'escalier d'accès et rassembler les mausolées brisés pendant la
Révolution » (16). Le Tréport a son église parfaitement située. Elle
a trois nefs. Elle est grande, belle, gothique. L'archevêque est
quand même frappé par les remarquables clés de voûtes. A Saint-
Nicolas-d'Aliermont, le monument, gothique, lui aussi, a deux
nefs, mais « il est pauvre et mal pavé ».

Souvent, Son Eminence suggère ou ordonne des réparations
à la toiture et aux voûtes. A Saint-Aubin-le-Cauf, Monseigneur
s'est aperçu que les hiboux pénétraient dans l'église et la souil-
laient. A Saint-Vaast-d'Equiqueville, il conseille d'ouvrir des
portions de fenêtres pour lutter contre l'humidité. A Saint-Ouen-
sous-Bailly, il constate que l'édifice est trop « surbragé »... A
Bellengreville, il fait supprimer une échelle qui permet d'accéder
au toit, mais qu'on a fort malencontreusement placée devant le
portail d'entrée...

Ici et là il conviendra de réparer les retables :
à Tourville-

la-Chapelle, on se préoccupe d'avoir un nouveau tableau pour
l'autel majeur. A Monchy comme à Saint-Pierre-en-Val, il faudra
redorer retable et autel. A Morgny et à Bois-Guilbert les tableaux
sont à restaurer. A Boissay, ébénisteries et peintures sont fort
mal tenues.

SACRISTIES ET MOBILIER LITURGIQUE

Le programme de la visite pastorale comporte l'inspection
des sacristies et du mobilier des églises. Sauf à Eu et à Servaville,
on constate une indigence dues aux saisies révolutionnaires et à
l'appauvrissement des Fabriques.

Plusieurs sacristies sont qualifiées d'affreuses : c'est le cas
à Tourville-la-Chapelle, Saint-Nicolas-d'Aliermont, Isneauville. Ici
et là, à Douvrend et à Saint-Jacques-sur-Darnétal, il faudra faire
de sérieuses réparations. Bosc-Roger est trop humide. A Melleville,
à Rebets, à Martainville, c'est encore l'arrière du maître-autel



qui tient lieu de sacristie :
il faudra une construction spéciale et

l'on sait, hélas ! les verrues qui sont nées de cette ordonnance.

Signes de dénûment. — Beaucoup de vases sacrés sont en vii
métal et Son Eminence de condamner l'emploi des ostensoirs,
ciboires, calices, en étain ou en fer. Les ampoules des Saintes
Huiles doivent être en argent et il faut graver sur chacune les
initiales indiquant la nature de leur contenu. Les nappes sont en
quantité insuffisante et parfois en coton. Beaucoup d'ornements
sont usés, déchirés. Les encensoirs sont dépourvus de chaînes et
il n'y a pas toujours de crucifix dans les sacristies.

Passons dans l'église : les tabernacles doivent être garnis de
soie, la lampe du Saint-Sacrement établie et utilisée jour et nuit.
Beaucoup de pierres d'autel sont dépourvues de reliques prescrites

par les Saints Canons, ou sont fracturées. Le Cardinal exige qu'il
soit remédié à cet état de choses et, par la même occasion, entend
qu'on vérifie les documents qui authentiquent le contenu des
châsses à Estouteville. Les confessionnaux doivent être fermés à

clef, les guichets agrandis et, sous les yeux des pénitents, il

convient de mettre des images pieuses. Les chaires sont à édifier

ou à réparer. A Saint-Léger-du-Bourg-Denis « elle est affreuse »,
à Douvrend « je n'ai pas pu y monter », constate Son Eminence.
Les fonts baptismaux doivent être garnis de plomb, fermés soi-

gneusement et recouverts d'une draperie... devenue parfois ce
pauvre chiffon qu'on voit encore dans certaines églises et désho-

nore plutôt les cuves baptismales... ne daterait-il pas de 1828 ?

LES PRESBYTÈRES

Le Cardinal n'est pas indifférent au logement de ses curés

et donne un aperçu de l'état des habitations. Il aura vu une
soixantaine de presbytères. On sait qu'une dizaine d'entre eux,
particulièrement dans le doyenné d'Envermeu, sont encore cou-
verts en chaume. Dans l'ensemble, ils paraissent convenables, sauf

ceux de Meulers, St-Aubin-le-Cauf, Brunville, Bois-Roger, Rebets,
Catenay. Celui de Melleville est humide. A Vieux-Manoir, il est
considéré comme inlogeable : la maison n'est pas mal, mais le
propriétaire ne veut rien entendre pour assurer le minimum de
réparations. A Boissay, il tombe en ruines, mais on va en cons-
truire un neuf. A Auzouville-sur-Ry, la commune n'assure aucun
entretien, alors qu'au Tréport, elle a consenti à de substantielles
améliorations.

Dans quelques paroisses, le presbytère a été vendu comme
bien national et le curé a acheté une maison de ses propres
deniers. C'est le cas à Auquemesnil, Bellengreville ou Saint-
Jacques-sur-Darnétal

:
le propriétaire le laissera à la paroisse après



sa mort. Ici ou là, on traite avec des particuliers : un notable
de Caen loue ainsi pour 200 F par an une maison à la communs
de Saint-Denis-le-Thibout qui loge le curé gratuitement, « manière
de lui accorder un supplément de traitement ». A Villy, le prêtre
vit sous le même toit que d'autres locataires, ce qui ne va pas
sans difficultés. A Monchy, le propriétaire ne veut rien savoir

pour revendre la maison à la commune alors qu'un autre a recédé

un acre de terre à condition qu'il soit à l'usage exclusif du curé.

La plupart des presbytères possèdent un ou deux jardins
une masure plus ou moins importante :

ainsi à Tourville-la-Cha-
pelle où l'herbage est suffisant pour nourrir une vache. A Ry.
il y a un vivier... A Saint-Waast-d'Equiqueville, la Béthune baigne
le jardin, comme le Robec à Saint-Martin-du-Vivier : M. le Curé
doit bien trouver là quelques petits profits pour sa table... La

plupart des herbages sont plantés et le domaine de Saint-Martin-
le-Gaillard étant insuffisant, M. le Curé a l'usufruit des arbres
d'un verger communal. Son Eminence ne dit rien de la disposition
intérieure ni du mobilier :

le confort doit être relatif, mais les

pasteurs ont un standard de vie analogue à celui de leurs ouailles,

Quelles sont les ressources financières des paroisses et des
curés ? Elles consistent en quelques terres, en fondations pieuses,

en locations de bancs et en quêtes. Si Meulers à 2.000 F de rentes
et 800 F de recettes pour les bancs, donc une situation très confor-
table, bien des paroisses se contentent de moins... aucune fonda-
tion, ou des chiffres dérisoires... 8 F à Saint-Pierre-en-Val, 20 F

à Bierville, 25 F à Sainte-Croix-sur-Buchy, 30 F à Bailly ou à
Saint-Martin-le-Gaillard. Çà et là, la situation est meilleure : 200 F

à Bailly, 360 F à Saint-Germain-des-Essourts, 300 F à Douvrend

ou à Saint-Martin-en-Campagne. Bancs et quêtes apportent un
sérieux appoint : 2.500 F à Eu, 1.000 F à Criel, 900 F à Envermeu,
400 F à Penly...A Bailly, le Cardinal fait reproche à la Fabrique
de ne pas renouveler les baux... Les familles n'y regardent pas
pour « louer » leur banc... domaine sacré, même s'il reste vide
habituellement... et malheur au « horsain » qui vient s'y installer...

une occupation abusive un dimanche, et voilà peut-être deux
familles brouillées pour des générations...

Les curés reçoivent un traitement de l'Etat : le montant est
variable, selon que la paroisse est dite de première ou de deuxième
classe... succursale ou chapelle (dans ce dernier cas, le gouverne-
ment ne donne rien) et l'on constate les revendications annuelles
des évêques pour faire augmenter le nombre des succursales ou
des cures de 2e classe. Les curés de Buchy, Carville, Eu et Enver

meu reçoivent 1.100 F par an, ceux de la plupart des autres
églises 750 F s'ils ont moins de 70 ans, et 900 F s'ils sont septua.



génaires. Les Fabriques sont autorisées, selon leurs ressources,
à donner un supplément qui peut atteindre 300 F : c'est le cas
pour Envermeu, Penly, Vieux-Manoir, Morgny-la-Pommeraye,
Longpaon ou Préaux. Saint-Aubin-le-Cauf va jusqu'à 350 F, mais
dans beaucoup de paroisses, le Cardinal note avec résignation...
pas de supplément.

Voilà pour une partie de l'Est du diocèse.

LA VILLE DE ROUEN

Trois ans plus tard, soit en 1830, quelques semaines avant
la chute de Charles X, Son Eminence fera la visite pastorale de
sa ville épiscopale. Il se reproche de n'avoir pas rédigé ses obser-
vations au jour le jour, mais n'est-il pas à même de se renseigner
facilement sur place et de se rendre compte si ses ordres ou
recommandations ont porté leurs fruits ? Quelques-unes de ses
observations ne manquent pas d'intérêt...

Les monuments ont besoin de grosses réparations : à la
Cathédrale, il y a des trous dans la toiture et il pleut dans l'église.
Un pilier près de l'autel du Sacré-Cœur est fendu. Saint-Ouen est
magnifique, mais en passable état

: la Ville de Rouen a déjà
dépensé 17.000 F pour les vitraux. Saint-Nicaise n'a pas de voûte
et l'édifice est mal entretenu. A Saint-Romain, on a dépensé
beaucoup d'argent et l'église est grande, bien décorée

: il faut
consolider le magnifique couvercle des fonts baptismaux (17).
A Saint-Paul, l'ancienne église sera mise en communication avec
la nouvelle et servira de sacristie. La chapelle du Lycée est bien
belle, mais les peintures sont rongées de salpêtre. L'église de
Saint-Sever est « affreuse ». A Saint-Godard enfin, le Cardinal a
retenu qu'il y a une chapelle souterraine gothique où l'on dit
quelquefois la messe. C'était là qu'était la châsse de saint Romain
actuellement sous le maître-autel de Saint-Romain, ajoute-t-il.

Ces paroisses ont davantage de ressources que celles des
campagnes: 12.000F à Saint-Vivien, 10.000F à Saint-Patrice,
8.000 F à Saint-Godard, Sainte-Madeleine, Saint-Maclou ; 7.000 F
à Saint-Vincent, mais on tombe à 3.000 F à Saint-Paul et à Saint-
Gervais. A Saint-Nicaise, il n'y a que 5.000 F et, dit Son Eminence,
« on a eu tort de ne former cette paroisse que de pauvres ». Il y
a beaucoup de dépenses à prévoir et de dettes à éteindre... Le
mobilier, tableaux, confessionnaux, ornements, vases sacrés sont
à restaurer ou à remplacer... les églises sont encore loin d'avoir
pansé les plaies de l'époque révolutionnaire.

La plupart des curés de Rouen sont âgés. Seul, celui de Saint-
Sever, l'abbé Godequin, est un ancien constitutionnel (18) Ce sont



des hommes respectables, vénérables. Celui de Saint-Maclou est
très charitable ; celui de La Madeleine, particulièrement modeste ;

celui de Mont-Saint-Aignan est excellent ; celui de Saint-Gervais

est un « brave homme », tout comme celui de Saint-Romain
Le Cardinal était arrivé à Rouen plein de préventions contre un
clergé qu'on lui avait assuré « anti-romain », d'où ses observations

sur le supérieur du Petit Séminaire, l'abbé Couillard, qui est
pieux, mais gallican... le troisième vicaire de la Cathédrale, bon,
et bon prédicateur, encore que fort gallican... quant au curé de
Notre-Dame, c'est « un pasteur fort respectable, sauf son oppo-
sition marquée maintenant par ses controverses contre son arche-
vêque, au sujet de la liturgie romaine » (19). Un bon point pour le
curé de Mont-Saint-Aignan qui, lui, est un « bon romain ». Ces
hommes font leur devoir selon leurs possibilités

: le curé de Saint-
Nicaise et celui de Saint-Vincent instruisent bien, alors que ceux
de Saint-Romain et de Saint-Gervais ne peuvent pas prêcher.
A Saint-Sever, à Saint-Gervais, les enfants sont mal instruits.
A Saint-Vincent, leur Première Communion ne remonte qu'à trois
semaines et ne leur a laissé que peu d'impression. A Saint-Patrice,
ils sont ignorants et ne savent même pas chanter les cantiques !

Le Cardinal doit avoir une dent contre cette paroisse où il a été
accueilli avec négligence affectée... Le curé, l'abbé Lesueur, est
noté comme « bon, mais avare » et le prélat, grand seigneur,
a ressenti comme un affront de ce roturier le fait qu'il se soit
retiré sans raison du Conseil archiépiscopal où il avait été admis.
Circonstance aggravante : « Je n'ai pas eu de trône et le prie-Dieu
était mauvais » (20).

Dans leur ensemble, les conseillers paroissiaux sont prati-
quants, ceux de Saint-Godard « édifiants ». Ici et là, des Frères

ou des Religieuses (Ernemont, la Providence) instruisent les
enfants.

Quelques indications sur les paroissiens : A Saint-Sever,
16.000 âmes, dont 10.000 passables et 6.000 « flottantes » sont
mauvaises; à Saint-Romain, 4.500 paroissiens, très disséminés;
au Mont-aux-Malades, 1.100 âmes fixes, mais plusieurs ont des
pavillons sur la paroisse et 150, dont seulement 20 hommes font
leurs pâques... « ce n'est pas bon ! »

Le Cardinal ne fait pas de grands commentaires sur la situa-
tion morale :

à Saint-Romain, il a dû « tonner » contre le travail
du dimanche et la négligence des parents dans l'instruction
religieuse des enfants. A Saint-Nicaise, les fabricants font tra-
vailler le dimanche jusqu'à 11 heures, et, à propos de Saint-Sever.

on trouve cette remarque : « A Rouen, depuis les « pompes à
feu », on ne fait guère travailler le dimanche, et ceux qui em-
ploient les ouvriers à nettoyer les métiers le dimanche, le font de



bonne heure et n'empêchent pas, par là, l'assistance aux offices » ;
Saint-Godard est paroisse véritablement modèle

: le curé, l'abbé
Chefdeville, fait l'éloge de ses paroissiens et se plaint seulement
« au sujet de l'abstinence et des plaisirs » ! Quant à la Madeleine,
il y a trop de bavards parmi les chantres et, ajoute Son Eminence,
« à la Cathédrale, j'ai solidement ordonné le silence et de l'écrire
dans la sacristie du clergé. »

Soyons nous-mêmes obéissants et plions-nous de bon gré à
cette règle du silence enfreinte depuis trop longtemps... Son
Altesse était charitable : qu'elle veuille bien nous pardonner nos
indiscrétions et quelques pointes sans méchanceté... Pourtant,
sans contrition aucune nous avons ouvert pour vous ses petits
cahiers. Sans doute sont-ils source d'information trop fragmen-
taire pour porter un jugement sur l'état du diocèse de Rouen,
trente ans après la Révolution, mais le spécialiste d'histoire
religieuse pourra y trouver matière à réflexion dans le cadre
d'une étude générale et le biographe ne sera pas fâché de saisir
sur le vif quelques traits de caractère du Cardinal-Prince de Croy,
l'un des derniers prélats d'Ancien Régime, témoin de la vitalité
de notre diocèse à la fin du règne de Louis le XVIIIe, comme son
prédécesseur, Eudes Rigaud, l'avait été, grâce à son Regestrum
visitationum diocesis rothomagensis, pour le temps du bon roi
Louis le IXe. *

* Les cahiers sont déposés aux Archives départementales de la Seine-
Maritime, fonds de l'Association diocésaine.
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De Piaxja Armerina Il Lillebonne

Mosaïstes et Chasseurs

par M. René HERVAL

UNE des découvertes les plus extraordinaires qui aient été
faites au cours de ces dernières années en matière d'archéo-

logie est certainement celle d'un palais romain — et non d'une
simple villa comme on le dit trop souvent — situé en Sicile, à
proximité de la ville de Piazza Armerina. Ce palais, évidemment
édifié pour un très haut dignitaire de l'Empire, n'était plus guère
rappelé au souvenir de nos contemporains que par le nom du
hameau qui était né sur son emplacement : Casale. Les fouilles
exécutées méthodiquement sur ce site ont permis depuis quelque
vingt ans de ressusciter, pour ainsi dire, ce vaste édifice conçu
sur un plan très large et, visiblement, avec d'énormes moyens
financiers. On y a découvert un important balnéaire ; un vaste
péristyle rectangulaire, bordé par des galeries au centre desquelles
jaillissait une belle fontaine ; un xystus ou galerie couverte pré-
cédant une grande salle triconque ; de nombreuses autres pièces
et surtout une vaste basilique destinée sans doute à accueillir les
clients du propriétaire du palais et, dans certains cas, à servir de
tribunal. Un tel ensemble pose une foule de questions relatives à

sa datation, à sa destination et aussi à l'identification du person-
nage qui eut à la fois assez de goût et de moyens financiers pour
faire surgir en pleine campagne un palais de cette importance.

Pour MM. Biagio Pace et Gino Vinicio Gentili qui ont consacré
à cette belle découverte une étude approfondie (1), cette somp-
tueuse construction serait contemporaine de l'ère des tétrarques,
c'est-à-dire des règnes conjoints de Dioclétien et de Maximien
Hercule, assistés des Césars Constance Chlore et Galère. Il nous
semble difficile de nous rallier à cette opinion.



Ce qui est d'une richesse inouïe à Piazza Armerina, ce sont
les mosaïques qui ne sont pas toutes de la même époque mais
dont une partie, tout au moins, ne saurait être antérieure à l'année

357. Ce fut seulement à cette date, en effet, que l'empereur
Constance Il fit ériger dans le Circus Maximus de Rome un obé-

lisque égyptien consacré au Soleil (Râ) et surmonté d'une flamme
de bronze, obélisque que les mosaïstes ont ici représenté dans le

décor du pavement dit du Petit Cirque. Le mérite de cette judi-
cieuse remarque revient à M. Antonio Ragona, directeur du Musée
de la Céramique de Caltagirone (Sicile) [2]. D'autre part, il ne
semble pas qu'il y ait de conclusion valable à tirer de la présence,
parmi les éléments décoratifs des mosaïques, de feuilles de lierre qui
auraient été le symbole de la gens herculea à laquelle l'empereur
Maximien (vers 250-310), bien qu'il fut de très modeste origine,
prétendait rattacher sa famille. On retrouve souvent de ces feuilles
de lierre dans les mosaïques romaines, même loin de l'Italie. Elles
semblent n'avoir été qu'un motif décoratif que les artistes repro-
duisaient d'autant plus volontiers qu'il était à la fois simple et
gracieux.

En ce qui concerne le créateur du vaste ensemble de Casale,
M. Ragona croit pouvoir l'identifier avec un haut fonctionnaire
d'origine gauloise, Claudius Mamertinus, auquel l'empereur Julien,
dont il était l'ami de longue date, avait confié dès la disparition
de son cousin et rival Constance II (3 novembre 361) ^les deux
Préfectures d'Italie et d'Illyrie auxquelles il réunit bientôt la Pré-

fecture d'Afrique. Mamertinus avait tout d'abord été désigné

comme l'un des membres de la commission réunie à Chalcédoine

pour procéder à l'épuration des anciens fidèles de Constance et
s'était montré sévère dans l'exercice de ses fonctions. Cette
sévérité avait été récompensée par le nouvel empereur qui l'appela

aux calendes de janvier 362 à exercer le consulat (3). Ce fut peu
après, semble-t-il, qu'il reçut de Julien dont il avait prononcé le
panégyrique, les préfectures en question. Il était donc désormais

pour une très vaste partie, toute méditerranéenne, des provinces
romaines, une sorte de vice-empereur, ce qui explique parfaite-
ment l'importance et le rôle, évidemment officiel, du palais de
Casale. En choisissant la Sicile pour y installer à la fois sa rési-
dence et le centre de son administration, Mamertinus avait fait
preuve d'un sens politique aigu. Il y était en effet à l'abri d'incur-
sions soudaines et violentes et, de plus, il lui était facile de recevoir
les courriers expédiés de Constantinople soit par Syracuse (90 km),
soit par Catane (67 km). Et la Sicile était pourvue de routes
excellentes.



On sait la très large place qu'ont réservée aux scènes de
chasse les mosaïstes de Piazza Armerina. C'est que, très goûtés
par la société du ive siècle, la venatio (chasse au gros gibier : cerf,
sanglier, etc...) et ses plaisirs semblent avoir été particulièrement
en faveur auprès des riches romains et des fonctionnaires impé-
riaux. La nécessité de fournir des bêtes aux jeux de l'amphithéâtre
avait, d'autre part, provoqué la création de corps spéciaux desti-
nés à capturer et à conserver les animaux qui y étaient destinés.
C'est ainsi qu'à Rouen même, d'après la Notitia Dignitatum, se
trouvait, parmi les troupes de la garnison, un corps d'Ursarii aux
ordre d'un préfet

: des hommes chargés de la garde des ours et
sans doute d'autres animaux sauvages destinés aux cirques.

Dans toutes les régions qui furent soumises à Rome on a
relevé les traces de vastes domaines situés au voisinage des forêts
et qui, de toute évidence, étaient destinés à permettre à leurs
propriétaires de longs séjours à la campagne, agrémentés des
plaisirs qu'on pouvait y trouver. Dans ces cadres sylvestres reten-
tissaient abois de chiens et hennissements de chevaux. Cris de
veneurs aussi. Que le maître des lieux fut breton, gaulois ou
numide, il se révélait grand chasseur, en un temps où Rome avait
largement ouvert aux provinciaux, voire aux barbares, l'accès
aux plus hauts emplois administratifs et militaires.

A Casale les artistes ont représenté avec profusion, surtout
dans la mosaïque dite de la Grande Chasse, les nombreux animaux
sauvages qui faisaient l'objet de grandes battues non seulement en
Italie et en Sicile mais encore dans les autres parties de l'Empire,
notamment en Egypte et en Lybie : lions, rhinocéros, éléphants,
tigres (4), sangliers, cerfs, biches, voire des autruches et même des
lièvres. En dépit de l'expression dédaigneuse de Salluste qui, jadis,
avait déclaré que la chasse n'était qu'une besogne d'esclaves
y— servile officium — l'aristocratie du IVe siècle se livrait avec
joie à la quête du gibier. On peut même affirmer qu'elle pratiquait
ce sport avec frénésie. A Piazza Armerina ne voyons-nous pas
présider à la Grande Chasse un haut personnage, vêtu d'une
lacerna somptueusement brodée, coiffé de la calotte ronde et
basse alors à la mode (5), les mains appuyées sur la canne à
poignée en forme de T (tau) [6] insigne de sa puissance et protégé
par des gardes du corps armés de larges boucliers ? Le préfet
Mamertinus, transféré en Sicile par le déroulement même de sa
carrière, n'oubliait sans doute pas ses origines gauloises (7) et
continuait, dans son nouveau poste, à s'intéresser aux venationes
qui avaient charmé sa jeunesse.

Grâce à ces scènes de chasse nous croyons possible de serrerde plus près le double problème de la datation et de l'origine
des mosaïques de Rouen et de Casale.



Le Musée des Antiquités de Rouen abrite depuis un siècle
deux splendides spécimens de l'art des mosaïstes du IVe siècle. Ils

sont à bien des égards comparables, bien que beaucoup moins
importants, à ceux de Casale.

La première de ces mosaïques, la plus ancienne, semble-t-il,
fut découverte en 1838 par Charlier au Triège de la Petite Hous-

saye, en forêt de Brotonne. Elle était alors passablement mutilée
mais il a été possible de restituer les parties manquantes grâce
à une mosaïque absolument semblable qui fut découverte, à
quelque temps de là, à Guelma, en Algérie. Cette circonstance
ne saurait être indifférente pour l'histoire de la mosaïque romaine.
Elle atteste que les mêmes maistrances travaillaient dans les
diverses parties de l'Empire. Ce bel ouvrage couvre une superficie
de vingt-cinq mètres carrés.

L'ensemble s'inscrit dans un encadrement à rinceaux des
plus élégants. La partie centrale représente Orphée assis et jouant
de la lyre dans une attitude qui ressemble fort à celle que lui a
prêtée l'auteur du pavement de la salle de séjour voisine du
péristyle à Casale. Mais au lieu d'être escorté par une foule
d'animaux charmés par son chant, l'Orphée de Brotonne n'est
accompagné que de trois d'entre eux, un lion, une biche et,
semble-t-il, un tigre qui galopent autour de lui dans trois rec-
tangles allongés bordés de torsades. Peut-être un quatrième animal
a-t-il disparu. Aux angles de cette composition qui est de forme
carrée, sont représentées les quatre saisons personnifiées, évoquées
dans des médaillons circulaires. On distingue le printemps sym-
bolisé par le visage d'une ravissante jeune fille, l'été par les traits
rayonnants d'une matrone, l'automne par la figure pleine et grave
d'une dame d'âge mûr et l'hiver, enfin, par une vieille dame au
front protégé par une coiffe qu'enserre un voile.

C'est bien là un thème qui a été traité à travers tout le monde
romain, que ce fut en Gaule, en Afrique, à Sliten ou à Antioche.
Ajoutons que l'encadrement à torsades qui limite chacun des
sujets traités se retrouve à Casale. S'il nous était permis d'émettre
une opinion à cet égard, nous dirions que la mosaïque de Brotonne,
àvec son compartimentage géométrique, nous paraît se rappro-
cher, dans le temps, de l'ensemble des médaillons à têtes d'ani-
maux qui décorent le péristyle du palais de Piazza Armerina.

L'existence, sous les couverts de la forêt de Brotonne, d'une
mosaïque de ce genre s'explique fort bien, historiquement. Il est
certain que les Gallo-Romains furent toujours séduits par l'exis-



tence de cette grande sylve où surabondait un gibier de qualité.
C'est ce qui explique l'apparition de tant de vestiges antiques
sur le sol de la presqu'île de Brotonne — ou d'Arelaune. Au
1V6 siècle une foule de riches propriétaires y afflua. Tous étaient
épris des formes de luxe propres à leur époque

: jardins, chasses,
constructions soignées, décoration recherchée de leurs habitations,
nombreuse domesticité, écuries peuplées d'excellents chevaux,
meutes nombreuses.

Ces somptueuses résidences on en a relevé la trace non seule-
ment au Triège de la Petite Houssaye, mais encore à ceux du
Torps, du Wuy, des Landes, de la Londe... Sur ce dernier point
a été identifiée une grande villa entourée de fossés et possédant
un puits dit des Hallates. Ce dut être là un vaste établissement
agricole. Et que dire des communes riveraines de la Seine qui, par
endroits, révèlent une densité exceptionnelle de constructions
antiques ?

Il ne faudrait pas croire que toute vie seigneuriale ait pris fin
à Brotonne dès la chute de la puissance impériale sous les coups
des barbares. Bien loin d'être abandonnée, la presqu'île continua,
sous les Mérovingiens, à être regardée comme un immense terri-
toire de chasse. Mais les temps étaient changés. La nouvelle
aristocratie n'avait plus les goûts artistiques de l'ancienne et,
dans les croyances, les saints chrétiens avaient supplanté et rem-
placé les anciens dieux.

Un monde était mort tout entier. Ses traces s'effaçèrent
progressivement du sol. Mais qui sait si des fouilles futures,
méthodiquement conduites, ne pourraient aboutir à de nouvelles
découvertes ?

La mosaïque de Brotonne présente un très grand intérêt,
particulièrement en ce qui concerne la comparaison qu'elle permet
de faire avec certaines parties de l'immense ensemble de Casale.
Nous allons voir que celle de Lillebonne permet des constatations
plus troublantes encore.

Brotonne n'était guère qu'un terroir de grandes chasses.
Lillebonne, qu'on appelait alors Juliobona, était, elle, une ville
importante, enrichie par le mouvement économique de son port
sur la Seine. Capitale du pays des Calètes (Pagus Caletensis, le
futur Pays de Caux), elle était fort peuplée et possédait de nom-breux monuments : un théâtre-amphithéâtre, notamment, dont
les ruines ont été dégagées et qui paraît avoir été fort important,
Un grand balnéaire, de nombreuses villas et résidences parfois



luxueuses. Certes sa prospérité avait été très atteinte lors de la
grande invasion germanique des années 275-277, mais peu à peu
les courants commerciaux avaient dû se rétablir et les navires
gallo-romains avaient repris les routes traditionnelles des « pon-
tos » vers la Bretagne (8). Il est certain que Lillebonne, pour les
facilités qu'elle réservait au trafic fluvial et maritime, ne tarda
pas à connaître de nouveau la prospérité. De cette prospérité
porte encore témoignage la mosaïque qui y fut découverte le
8 mars 1870 et qui demeure un des joyaux les plus précieux
du Musée des Antiquités de Rouen.

Cette mosaïque, d'une vaste superficie (5,40 m x 6,20 m), se
trouvait dissimulée sous une maison située à l'angle de la rue du
Havre et de la rue Thiers à Lillebonne. Son état de conservation
était assez bon, en sorte que sa découverte suscita aussitôt un
grand intérêt parmi les archéologues. Au centre de la magnifique
composition, dans un médaillon circulaire limité par un lien de
torsades, apparaît une scène mythologique sur laquelle nous revien-
drons car elle s'accompagne d'une double inscription précieuse

pour l'histoire de l'Art de la Mosaïque.

Au centre de ce médaillon apparaît un dieu qui poursuit une
nymphe. Celle-ci, épuisée par sa course, vient de tomber à ses
pieds. Il s'agit, de toute évidence, du mythe de Daphné qui fut
métamorphosée en laurier au moment même où Apollon, qui en
était épris, s'apprêtait à assouvir sa passion. Le sujet est fort bien
traité et très gracieusement encadré. Il s'inscrit, en effet, dans
la partie centrale d'un rectangle dont les angles présentent des

vasques élégantes, accompagnées de branches de laurier, et dont
les côtés sont décorés de zig-zags fort analogues à certaines bandes
décoratives remarquées à Piazza Armerina.

Autour du sujet central qui est purement mythologique et
décoratif sont disposées dans autant de cadres appropriés cinq
scènes de chasse représentant :

1) Un sacrifice à Diane.
2) Le départ pour la battue.
3) L'attaque d'un cerf.
4) Le retour de la chasse.

Autrefois l'abbé Cochet et même le savant conservateur du
Musée des Antiquités, M. J.-J. Vernier, ont pensé que, dans l'ordre
logique de leur déroulement, les scènes devaient avoir pour
conclusion le sacrifice à Diane. D'autres, au contraire, voyaient
dans cette scène religieuse le prélude de toute la chasse. Dans
leur pensée ce sacrifice marquait le début de la battue et non son
achèvement. Sacrifice propitiatoire ou actions de grâces ? Le pro-
blème semblait insoluble. Fort heureusement la mosaïque de



Casale, qui traite le même sujet, permet de le résoudre sans
hésitation. Le sacrifice à la déesse précédait la battue. Il est, en
effet, placé en tête de toute la composition sicilienne dont il
constituait évidemment le centre pour l'artiste qui l'a exécutée.

Remarquons à ce sujet les ressemblances frappantes qui
existent entre les deux versions de cet hommage à la déesse de
la chasse. A Casale comme à Lillebonne la statue divine est placée
sur un socle cylindrique — un fût de colonne, sans doute —
auprès duquel, sur un autel carré, brûlent des bâtonnets d'encens
dont un prêtre entretient la combustion. Tout auprès se tiennent
des veneurs, prêts à monter à cheval, et des chiens aux longs
museaux, aux oreilles couchées, compagnons ordinaires des chas-
seurs de l'époque. Ces chiens, rapides à la course, étaient appelés
en gaulois des vertragi, c'est-à-dire des coureurs. Ce sont les
ancêtres des veltres ou viautres du vieux-français et des veltri
italiens. La mosaïque de Lillebonne adjoint à ce groupe un cerf
appelant tenu en laisse par un valet.

Le sacrifice fini, la chasse commence. A Lillebonne, dans un
premier tableau, nous voyons s'éloigner les cavaliers, accompa-
gnés de leurs chiens et de leurs serviteurs. L'un de ceux-ci porte
sur l'épaule gauche, enroulé autour d'un bâton, un filet dont le
bord était muni de longues cordes auxquelles étaient attachées
des plumes d'oiseaux de toutes couleurs. Il était destiné à servir
d'épouvantail. En agitant ces formidines, les chasseurs faisaient
rebrousser chemin à la bête qu'ils traquaient afin de la rabattre,
soit vers des filets tendus en vue de sa capture, soit vers l'affût
où leurs compagnons l'attendaient, tous arcs bandés.

De toute évidence les buts poursuivis par les chasseurs de
cerfs de Lillebonne et par ceux de Piazza Armerina n'étaient pas
identiques. Les premiers cherchaient à abattre l'animal pour s'en
nourrir, les seconds désiraient le capturer vivant, probablement
en vue des jeux de l'amphithéâtre.

Voici maintenant que la battue va toucher à son terme et
ce dans les deux chasses. A Piazza Armerina certains chasseurs
se sont détachés du groupe principal et s'attardent à traquer le
lièvre ou à attaquer le sanglier à l'épieu (venabulum). D'autres
réunis autour d'une table ronde apaisent leur fringale entre amis.
C'est déjà un pique-nique ! Tout au bas de la composition trois
cerfs, traqués par des cavaliers, se jettent dans un large filet
circulaire où ils trébuchent. A Lillebonne la chasse s'achève de
façon bien différente. Un beau cerf qu'accompagne une biche est
arrêté devant un taillis où brame le cerf-appelant. Derrière celui-ci
se tient un chasseur, l'arc tendu. Le sort du beau dix-cors sauvage
est bien compromis.



Le quatrième côté de la mosaïque présente une scène plus
malaisée à interpréter. Trois cavaliers y passent au galop à

travers les taillis, escortés de leurs chiens. En avant de ces derniers
s'élance un autre quadrupède, plus gros que les chiens à ce qu'il
semble, mais de même silhouette générale qu'eux. S'agirait-il
d'un loup ? C'est douteux. Nous verrions plutôt en cet animal
un de ces chiens dits d'attaque, d'origine sans doute britannique
et que les Romains destinaient à assaillir le gros gibier.

Les mosaïques de Casale et de Lillebonne s'inspirent exacte-
ment de la même technique. Les costumes représentés sont aussi
les mêmes. Les veneurs portent une tunique courte qui leur tombe
à mi-cuisses et des jambières formées de bandes molletières entre-
croisées. Les dates de création de ces beaux ouvrages doivent être
très rapprochées l'une de l'autre : vers le milieu du IVe siècle
probablement ou peu après.

Nous avons dit que le médaillon central de la mosaïque de
Lillebonne était accompagné d'une double inscription précieuse
pour l'histoire de l'Art. Il s'agit de deux cartouches qui offrent
les textes suivants :

Le premier dit : « T(itus) Sen(nius) Felix C(ivis) Puteolanus
f(ecit » et le second : « Et Amor C(ivis) K(arthaginiensis) discipu-
lus ». Il n'existe aucune difficulté d'interprétation pour le premier
membre de phrase. Il signifie : « Fait par Titus Sennius Felix,
citoyen de Vouzzoles ». Par contre, certains ont élevé des doutes
pour ce qui concerne le sens des lettres C.K. figurant dans le
second membre. Le savant abbé Cochet, trompé par une mauvaise
lecture, avait d'abord traduit : et élève d'Amorgus ou Amorcus (9).

Depuis lors d'autres ont réussi à identifier les lettres C.K. qui,
à leur avis, signifiaient Civis Karthageniensis, citoyen de Carthage.
Ceci parut trop simple à de nouveaux exégètes qui préférèrent
comprendre : Civis Kaletus, opinion invraisemblable de tous points
car le terroir des Kalètes ne formait pas une civitas, mais un
simple pagus, notre Pays de Caux actuel. D'autre part comment
supposer qu'un mosaïste de Pouzzoles, exerçant donc son art à
quelques dix kilomètres au nord de Naples, soit venu recruter
un apprenti (discipulus) au pays des Calètes. De toute évidence,
la vérité est ailleurs.

On sait combien les Romains ont aimé, surtout aux ni0 et
IV" siècles de notre ère, à décorer leurs demeures de mosaïques.
Ils en ont littéralement couvert le sol de l'Empire, surtout dans
la région méditerranéenne. Non seulement l'Italie mais encore



la Gaule, la Suisse, l'Illyrie, la Lybie, la Tunisie actuelle, le Maroc,
l'Espagne, bénéficièrent de cette remarquable expansion artistique.
De même qu'Arezzo (Arretium) alimentait en produits céramiques
une grande partie de l'Empire, Pouzzoles (Puteoli) était le principal
entrepôt romain pour ce qui concernait les mosaïques, les bronzes,
les bijoux et les produits ayant en Orient leurs débouchés tradi-
tionnels (10). Des lignes importantes de communications maritimes
existaient, notamment entre la Syrie et Pouzzoles, d'une part,
entre Pouzzoles et Carthage, d'autre part. Cette particularité ne
saurait être indifférente, nous le verrons, pour le sujet qui nous
occupe.

On ne saurait être surpris dès lors de voir les riches proprié-
taires provinciaux s'adresser, lorsqu'ils désiraient décorer leurs
demeures de mosaïques, à l'industrie spécialisée de Pouzzoles.
Cette industrie nous la retrouvons non seulement à Naples, à
Pompéi, à Piazza Armerina, mais encore à travers toute la
province d'Afrique. Carthage, en particulier, nous a conservé un
certain nombre de ses chefs-d'œuvre, notamment les mosaïques
de l'édifice dit de la Maison aux chevaux.

Chose curieuse : il semble qu'en Afrique les mosaïstes aient
aimé à signer leurs oeuvres. Certes il est parfois difficile de distin-
guer, parmi les noms qui nous ont été transmis, ceux des mosaïstes
de ceux des personnages qui leur avaient passé des commandes.
Il est impossible de deviner, par exemple, qui furent Navicius et
Naccara dont les noms apparaissent sur la décoration d'une fon-
taine de la Maison aux chevaux. Sans doute des affranchis à qui
leur talent avait valu de devenir mosaïstes. M. G. Charles Picard
suppose qu'il s'agit, en réalité, de « deux notables carthaginois »(n)
qu'on aurait voulu « honorer » en les mêlant à cette représentation
toute fictive. Ces noms ne semblent cependant pas ceux d'aristo-
crates romains. Il en est de même dans le cas de certaine Offrande
à Vénus

: de chaque côté de la déesse figurent les noms, certes
bien plébéiens et même d'origine servile, de Vernicius et Primitiva.
Là encore nous ne savons rien d'autre.

De très nombreux chevaux ont été représentés sur les mosaï-
ques de Carthage et l'on sait avec quelle passion le public de cette
ville suivait les compétitions hippiques. Il en est beaucoup qui
donnent l'indication d'un nom d'homme. A la Maison des chevaux
l'un de ces animaux porte sur la cuisse les initiales M. P. V. qui
semblent bien appartenir soit à un propriétaire, soit à un artiste,
mais, en tout cas, à un citoyen romain ayant droit aux tria nomina
(Marcus Publius V... ?). Un autre porte au génitif le nom de Pan-
cratius. Nous croirions assez volontiers qu'il faut entendre
Pancratii(opus)

: ce serait donc bien le nom de l'auteur de la
mosaïque. Le plus curieux est qu'une mosaïque du Musée de Sfax



nous ait livré ce nom d'Amor que nous connaissons par la mo-
saïque de Lillebonne. Une mosaïque de Dougga nous révèle le
nom d'un certain Eros. Ce n'est là, notons-le en passant, que la
traduction hellénique d'Amor mais nous ne saurions tirer de cette
constatation aucune conclusion car, cette fois, l'image de l'aurige
s'accompagne d'une inscription qui est une acclamation : Eros
omnia per te ! Il est difficile de saisir le sens exact de celle-ci
d'autant que l'inscription, ainsi que le constate M. Charles Picard,
peut avoir un double, voire, dirons-nous, un triple sens. En tout
cas ces noms, Amor ou Eros, convenaient parfaitement à de
petites gens, serviteurs ou affranchis, et à des artisans.

Comme nous, M. Charles Picard a été frappé des multiples
ressemblances qu'il a constatées entre les mosaïques de Piazza
Armerina et celles de l'Afrique du Nord

: « Une même équipe,
dit-il, reçut commande des pavements de la villa sicilienne et de
la Maison des chevaux. Tous les archéologues qui ont étudié
l'ensemble de Piazza Armerina sont d'ailleurs d'accord pour
l'attribuer à l'école africaine ». Peut-être ce jugement, juste au
fond, est-il un peu trop absolu. Les mosaïques de Brotonne et de
Lillebonne attestent, semble-t-il, que des firmes italiennes — celles
de Pouzzoles, en particulier — ayant à leur service des Africains
comme Amor ont répandu leurs conceptions et leurs modes d'ex-
pression sur tout l'empire romain.

Mais revenons à Lillebonne...

La mosaïque, telle que le Musée des Antiquités de Rouen l'a
recueillie, n'est plus absolument intacte. Elle a perdu sa bordure
formée de quatre rangs de gros cubes blancs dont faisaient état
les comptes rendus consécutifs à la découverte de 1870 et aussi
la plus grande partie d'un bandeau composé de figures géomé-
triques qui limitait, vers l'Est, la composition centrale. Au mois
d'avril 1965, M. le professeur Harmand, excellent historien, pro-
fesseur à l'Université de Caen, procéda à des fouilles dans la zone
avoisinant le lieu de la découverte de la mosaïque. Ces fouilles
permirent de constater que l'édifice gallo-romain auquel avait
appartenu la mosaïque était une villa du type dite à galeries-
façades et non un temple comme d'aucuns l'avaient d'abord
supposé. Mais elles n'ont pas permis de découvrir les parties
manquantes que l'on recherchait. L'avenir réservera-t-il aux cher-
cheurs de plus heureuses trouvailles ? C'est là le secret du destin,
de ce fatum qu'invoquait, non sans angoisse parfois, la piété de
nos aïeux d'il y a tantôt deux millénaires.



NOTES

(1) Gino VINICIO GENTILI : La Villa impériale di Piazza Armerina, con
prefazione di Biagio Pace. Istituto poligrafico dello Stato. Piazza G.
Verdi 10, Roma, 1954.

(2) M. Antonio RAGONA, membre étranger de la Société des Ecrivains
Normands, a publié au sujet du Palais de Piazza Armerina les ouvrages
suivants qui font grand honneur à la fois à son érudition et à sa
sagacité :

— Un sicuro punto di partenza per la datazione dci mosaici della
Villa romana di Piazza Armerina (Un point de départ absolument
certain pour la datation des mosaïques de la Villa romaine de Piazza
Armerina). Caltagirone, Nuova grafica, 1961.

— Il Proprietario della Villa romana di Piazza Armerina. Caltagirone,
1962.

— L'Obelisco di Costanzo II e la datazione dci mosaici di Piazza
Armerina. Caltagirone, 1966.

(3) Ammiani MARCELLINI : Rerum gestarum. Livre XXII, 3 - 7.

(4) « On n'a jamais vu de tigre en Afrique... Sur ce point au moins le
mosaïste a donc « brodé »... Charles PICARD : La Carthage de Saint-
Augustin, p. 62.

(5) La coiffure de Mamertinus à Casale est exactement la même que
celle portée par les statues de porphyre des tétrarques à Venise.

(6) Le tau, peut-être d'origine égyptienne, demeura longtemps en usage,
notamment dans l'église catholique, comme insigne de dignité.

(7) Claudius Mamertinus était le fils d'un rhéteur de Trêves portant le
même nom et qui avait prononcé à deux reprises des panégyriques
de l'empereur Maximien Hercule. On sait le très grand rôle joué par
Trêves, à cette époque, dans l'histoire de la Gaule.

(8) C'est-à-dire vers les Iles britanniques d'aujourd'hui.

(9) L'abbé Cochet avait lu « Et Amorgi ou Amorci discipulus ». Répertoire
Archéologique de la Seine-Inférieure. Paris, 1871.

(10) Léon HOMO : Nouvelle Histoire romaine. Arthème Fayard, Paris, 1941,
p. 421 et seq.

(II) G. Charles PICARD: La Carthage de Saint-Augustin. Fayard, Paris, 1965,
P. 70.





Trois Bibliothécaires I(ouennais

Henri Labrosse

Robert Pinchon et Raoul Aubé

par René ROUAULT de la VIGNE

Habitué de la Bibliothèque de Rouen depuis 1914,
sous-bibliothécaire de 1919 à 1927, et, à partir de
cette date, usager des fonds rassemblés à la biblio-
thèque où il nourrissait ses chroniques d'histoire
locale du Journal de Rouen, M. Rouault de la Vigne
évoque ici trois des bibliothécaires qu'il a plus
particulièrement connus: Henri Labrosse, Robert

Pinchon et Raoul Aubé.

HENRI LABROSSE

Henri Labrosse n'en imposait pas par son physique. Mais cela
importait peu quand on connaissait la valeur et les mérites de
l'homme, aussi puis-je, sans vouloir l'offenser, ni le diminuer en
rien, tenter d'esquisser son portrait.

Il souffrait visiblement d'être d'une taille nettement au-dessous
de la moyenne. Il avouait 1,50 m. Les proportions elles-mêmes
n'en étaient pas heureuses :

il avait le buste trop long, les jambes
courtes et une grosse tête ronde rappelait celle du savant qui
illustrait alors la couverture de la revue Je sais tout ; des yeux
à fleur de tête derrière un binocle, remplacé dans la suite par de
grosses lunettes de myope ; mais le regard interrogateur et vif ;

une courte moustache châtain clair comme la mèche qu'il rame-
nait sur un crâne déjà en bonne partie dégarni, bien qu'il n'eût
pas encore quarante ans à cette époque.



A sa physionomie ouverte, à ses gestes décidés, à son allure
rapide, on sentait en lui un homme d'action, au commandement
ferme. Il fallait bien peu de temps pour se rendre compte de la
finesse de son intelligence et de l'étendue de ses connaissances,
parfois même dans des disciplines inattendues.

Ainsi j'appris un jour, par hasard, de la bouche d'un béné-
dictin de l'abbaye de Saint-Wandrille, Dom Lohier, qui le tenait
d'un ancien supérieur du Grand Séminaire de Lyon, que ce dernier
avait gardé le souvenir d'Henri Labrosse comme du meilleur des
élèves de son cours de théologie. Ceci explique comment, dans les
discussions animées que M. Labrosse entamait volontiers, à la
Bibliothèque ou même n'importe où, avec de savants ecclésiasti-
ques, il ne paraissait jamais embarrassé. Il pouvait sans doute en
remontrer à beaucoup.

Né à Paris le 3 août 1880, mais originaire de Chambéry, il
avait quitté dès 1900 le séminaire de Lyon pour la Faculté des
Lettres de Grenoble. Il y fut reçu un an plus tard à la licence de
philosophie avec un mémoire sur la Philosophie du bonheur chez
Bossuet et le titre de lauréat de la Faculté (Prix C.-C. Charaux).
Puis il monta à Paris. Élève de l'École des Hautes Études et de
l'École Nationale des Chartes de 1902 à 1905, il obtint en 1906
le diplôme d'archiviste paléographe avec une thèse sur la Vie et
l'Œuvre de Nicolas de Lyre, franciscain normand du xiv6 siècle,
à son dire, le plus illustre des exégètes chrétiens du Moyen Age.

Il fut nommé, la même année, bibliothécaire adjoint à la
Bibliothèque de Rouen ; mais il n'y resta que trois ans et partit
pour la Bibliothèque Nationale où le conservateur du département
des manuscrits, M. Omont, le demandait pour collaborer à la
rédaction du Catalogue général des manuscrits des Bibliothèques
de France. Entre-temps, en 191l, Émile Boutroux le chargeait de
collaborer également à l'édition internationale des oeuvres de
Leibnitz, publiée sous les auspices de l'Institut.

En 1913 le poste de conservateur de la Bibliothèque de Rouen
devint vacant par la retraite de son titulaire Henri Loriquet. La
municipalité de Rouen exprima le désir de le voir confier au
jeune bibliothécaire qu'elle avait apprécié quelques années plus
tôt. C'est ainsi qu'il fut nommé à 33 ans à la tête d'une des plus
importantes bibliothèques de France, par la richesse et la variété
de ses fonds ; mais où plusieurs de ces fonds très importants
attendaient encore d'être classés, tel le Montbret donné en 1847,
soixante-six ans plus tôt.

Esprit clair et laborieux, Henri Labrosse entreprit aussitôt
de mettre de l'ordre dans le dépôt. Sachant que le mieux est
souvent l'ennemi du bien, il travailla par approches, adoptant une



méthode qu'il préconisait toujours, celle des cercles concentriques.
Elle lui permit de prendre plus rapidement connaissance de
l'essentiel, quitte à parfaire ensuite.

Tandis qu'il poursuivait activement les travaux de classement
et de catalogue, il organisait de nombreuses expositions et réali-
sait des achats judicieux.

Les archives historiques de la Ville et les anciens registres de
catholicité (c'est-à-dire l'état-civil de Rouen antérieur à la Révo-
lution), dont il avait la responsabilité, dans les combles de l'Hôtel
de Ville, furent transférés à la Bibliothèque en 1921 par ses soins,
selon la décision du maire de Rouen, Lucien Valin. Ces archives,
infiniment précieuses pour l'histoire de notre cité, ont ainsi fort
heureusement échappé à l'incendie de l'Hôtel de Ville qui cinq
ans plus tard consuma l'étage supérieur de l'édifice. A la Biblio-
thèque elles ont été l'objet d'un classement très pratique et mises
à la disposition du public.

La Bibliothèque de prêt gratuit du faubourg Saint-Sever, créée
en 1907, a été considérablement développée par M. Labrosse, qui
a ouvert en 1929 une seconde bibliothèque analogue, sur la rive
droite de la Seine, rue des Capucins, elle aussi dans une chapelle
désaffectée du culte.

Son esprit d'organisation fut heureusement mis à contribution
quand il s'agit d'accueillir dans la maison natale de Pierre
Corneille, rue de la Pie, la riche et abondante collection corné-
lienne de livres et d'estampes formée au cours de sa longue vie
par le bibliophile rouennais Edouard Pelay et donnée par lui à
la Ville de Rouen en 1917.

On doit aussi à M. Labrosse la mise en valeur des plus impor-
tants souvenirs de Gustave Flaubert dans le Pavillon-Musée de
Croisset, dont il était devenu le conservateur en 1925 après la
mort du flaubertiste passionné Georges-Auguste Le Roy qui, dans
un zèle excessif, avait encombré sans discrimination cet espace
fort restreint.

Henri Labrosse a pris une part très active aux différentes
commissions et sociétés savantes de Rouen :

l'Académie des
Sciences, Belles-Lettres et Arts, la Commission des Antiquités de
la Seine-Inférieure, la Société libre d'Emulation, la Société de
l'Histoire de Normandie, la Société des Amis des Monuments
Rouennais, la Société des Etudes locales dans l'Enseignement
public, le Comité départemental pour la recherche et la publica-
tion des Documents économiques de la Révolution française. Elles
s'honorent d'avoir reproduit la plupart de ses communications,
touchant aux sujets les plus variés et marquées de l'érudition la
plus sûre.



La bibliographie de ses travaux occupe dix pages, en petits
caractères, dans le Bulletin de la Société libre d'Emulation de la
Seine-Inférieure pour l'année 1942, aussi je n'entreprendrai pas
de la reproduire ici.

Il avait été reçu à l'Académie de Rouen en 1919 et avait
pris pour thème de son discours « le Rôle social des Bibliothèques
municipales », l'Académie ne saurait oublier qu'il fut de 1920 à

1940 son trésorier très dévoué et son président en 1923, la Société
libre d'Emulation, qu'il la présida de 1938 à 1940. En 1931 il fut
le secrétaire général du Congrès historique du Ve Centenaire de
Jeanne d'Arc et en assura le compte rendu.

Excellent paléographe, il aida puissamment le maire de
Rouen, Lucien Valin, à déchiffrer le Roule des Plés de Héritage
de la Mairie de Jehan Mustel, 1355-1356, publié en 1927, premier
volume d'une série de Textes d'Histoire locale, qui en resta là...

De même, il fut un auxiliaire précieux pour le docteur Alfred
Cerné, ancien maire de Rouen, qui, quelques années plus tard,
occupa savamment et fort utilement les loisirs de sa retraite à
étudier l'histoire de l'alimentation souterraine en eau de la ville,
ses sources, ses anciens canaux et ses fontaines.

On doit à Henri Labrosse d'importantes notices sur la philo-
sophie et la théologie du Moyen Age, auxquelles il s'intéressa
toujours très vivement, comme aussi de nombreuses études de
bibliographie et de bibliothéconomie. A Paris il fut un conféren-
cier très écouté à l'Association des Bibliothécaires français et à
l'Association pour le développement de la lecture publique, et,
en 1933, au Congrès international des Bibliothécaires et des Biblio-
philes ; en province à plusieurs Semaines de Droit Normand ; au
Tricentenaire de Richard Simon, à Dieppe, etc...

Il se mettait volontiers à la disposition de la section rouen-
naise de l'Université populaire, pour des conférences de vulgari-
sation qui rassemblaient un auditoire fidèle, comme aussi pour
celles qu'il donnait au foyer féminin de l'Abri et à la Ligue de
l'Enseignement.

Hautement apprécié par la Direction des Bibliothèques, il
joignit bientôt au titre de Correspondant du ministère de l'Educa-
tion nationale, celui de membre non résidant du Comité des
Travaux historiques (1935), puis celui très envié de membre de
la Commission supérieure des Bibliothèques au ministère de l'Edu-
cation nationale (1936). Il avait été nommé chevalier de la Légion
d'honneur le 14 juillet 1932.

Je me souviens encore des éloges que lui adressait l'inspecteur
général des bibliothèques, Pol Neveu, écrivain et littérateur réputé,



flaubertiste avisé, membre de l'Académie Goncourt, dont la visite,
empreinte d'une bonhomie souriante, était accueillie chaque fois,
par tout le personnel de la Bibliothèque, avec autant de sympathie
respectueuse que de curiosité.

La Bibliothèque de Rouen conserve un volumineux dossier
constitué par les nombreux travaux de M. Labrosse :

thèse de
l'Ëcole des Chartes, articles de revues et de journaux, textes de
communications et de conférences, discours de distributions de
prix ; on est confondu par le nombre, la variété, la science, le
labeur infatigable que ce tout représente, alors que la plus grande
partie de son temps était prise par l'administration minutieuse de
ses divers services.

Fidèle au poste qui lui avait été confié, Henri Labrosse ne
quitta pas Rouen lorsque les Allemands y entrèrent au mois de
juin 1940, tandis que la plus grande partie de la population fuyait
en exode. Il eut l'honneur d'être choisi le 9 juin pour le premier
des vingt-cinq otages rassemblés par l'occupant dans la petite
salle de réunions de l'Hôtel de Ville. « Ils étaient prévenus qu'ils
seraient fusillés si un soldat allemand était tué par un civil et
informés qu'ils seraient libérés le lendemain et remplacés par
d'autres. Quelle interminable nuit ! », écrit, dans son ouvrage
Rouen désolée notre confrère R.-G. Nobécourt, qui a eu en main
une note rédigée par M. Labrosse lui-même.

Henri Labrosse devait conserver ses fonctions à la tête de la
Bibliothèque et des services joints (Bibliothèques de prêt gratuit,
Archives historiques de la Ville, Musée Corneille, Pavillon Flaubert
à Croisset) jusqu'en mai 1941 où il fut mis brusquement à la
retraite, alors qu'il eût dû rester en place au moins quatre ans
encore, jusqu'à la limite d'âge de soixante-cinq ans.

Pourtant on a pu dire que pendant les vingt-huit ans de son
administration les collections municipales avaient été pour la
première fois classées et parfaitement mises en valeur. Il avait
rendu les plus grands services à tous ceux qui avaient fréquenté
la Bibliothèque et ses annexes, du plus savant jusqu'à celui qui
avait encore tout à apprendre.

Il était trop actif pour se résigner sans souffrance à cette
retraite prématurée. « Nul doute, écrivit Georges Laisney dans le
Précis de l'Académie de Rouen de 1942-1944, nul doute que l'amer-
tume qu'il en éprouva, jointe aux rigueurs des temps détestables
que nous vivons, n'ait hâté sa fin ». Tous ceux que tue la guerre
ne meurent pas à la guerre.

Au début de mars 1942, il dut être transporté d'urgence à
l'hospice général de Rouen et il y mourut dans la nuit du 9 au



10 mars, moins d'un an après la mesure injustifiée qu'il avait
subie.

Ceux qui l'ont connu s'accordent pour en témoigner et ils
souhaitent que les générations à venir comprennent à quel point
il transforma la vieille Bibliothèque, restée très xixe siècle, celle
de Louis Bouilhet, d'Edouard Frère, de Théodore Bachelet, d'Eu-
gène Noël et d'Henri Loriquet, il en fit un instrument de travail
pourvu des classements et des méthodes les plus modernes.

La grande salle de lecture de la Bibliothèque occupait à peu
près la surface de la salle actuelle, qui a été aménagée à un niveau
plus élevé, de 1960 à 1963, par les architectes Robert et Jacques
Flavigny et René Lecourt, moins les deux avancées dont ils ont
doté la nouvelle salle afin de l'éclairer et surtout de l'aérer par
de grandes fenêtres sur la rue. L'ancienne avait l'aspect sévère
et fermé d'une nef d'église dont les murs auraient été entièrement
dissimulés par des rayons de livres aux reliures sombres, le long
desquels couraient trois étages de promenoirs pour les atteindre.
Elle était éclairée seulement par une verrière, formant plafond,
dont les carreaux en verre dépoli étaient ternis par le temps et
la poussière, et, ce qui était plus grave, souvent disjoints par les
variations atmosphériques, à tel point qu'il fallait tous les soirs
recouvrir le fichier de toiles imperméables. Il y avait bien, outre
la grande porte d'entrée, cinq portes de service, mais pas une seule
fenêtre. C'était comme un vase clos. L'air en était théoriquement
renouvelé par un ventilateur si bruyant qu'on évitait de le mettre
en marche. Autour de longues tables étroites, éclairées le soir
de place en place par des lampes électriques individuelles, les
lecteurs s'asseyaient sur des chaises cannées dont la solidité était
souvent douteuse.

Au centre, vis-à-vis de l'entrée, un bureau surélevé était
réservé au bibliothécaire de service pour la surveillance de la
salle, tandis qu'aux deux extrémités, au nord, du côté de la rue
Restout, et au sud, du côté de là rue Thiers, se trouvaient les
chaires où se tenaient les bibliothécaires, MM. Pinchon et Aubé.
quand ils ne présidaient pas la séance. Leur âge nous étonnerait
aujourd'hui. Il est vrai qu'à cette époque les traitements étaient
peu élevés et les retraites en conséquence, aussi avait-on souvent
égard aux vieux employés qui pouvaient rendre encore quelques
services. A vrai dire M. Labrosse ne demandait guère autre chose
à ceux-ci que de veiller au bon ordre de la salle de lecture et de
répondre aux demandes verbales de renseignements des lecteurs.

Robert Pinchon avait 73 ans et Raoul Aubé 74, étant nés



tous deux à Rouen, l'un le 13 juillet 1846 et l'autre le 18 sep-
tembre 1845. Tous deux étaient de petite taille, plus grands
cependant que M. Labrosse. Ils avaient le poil grisonnant, si ce
n'est blanc, mais assez dissemblables pour le reste.

ROBERT PINCHON

Pinchon avait les traits sévères, la barbe courte et en pointe,
surmontée de fortes moustaches, le regard sombre, l'aspect rébar-
batif, souvent même bourru. Il faisait indéfiniment les cent pas
sur le parquet ciré, chaussé dans de chaudes pantoufles feutrées,
les mains croisées derrière le dos. Absorbé probablement dans ses
souvenirs et marmonnant de temps à autre, il semblait poursuivre
un monologue intérieur. En principe il surveillait les lecteurs à
qui il se donnait ainsi en spectacle.

Dans l'exercice de leurs fonctions, ils étaient tous deux
coiffés d'une toque de soie noire, comme en portaient à l'époque
beaucoup de vieillards plus ou moins chauves, lorsqu'ils redou-
taient la température d'un appartement insuffisamment chauffé,
ce qui était souvent le cas à la Bibliothèque.

Mais pour Pinchon, la toque c'était beaucoup plus que cela !

C'était l'évocation de tout un passé qu'il revivait avec bonheur,
c'était le sobriquet qu'on lui avait donné dans sa folle jeunesse
lors des parties de canotage qu'il faisait sur la Seine, entre Asnières
et Maisons-Laffitte, avec Guy de Maupassant, qui répondait alors
au surnom de « Prunier », et leurs camarades Léon Fontaine dit
« Petit Bleu », Joinville dit « N'a qu'un oeil » et « Tomawak » dont
la chronique a oublié le vrai nom.

L'amitié de Pinchon et de Maupassant remontait au jour où,
Guy renvoyé de l'institution ecclésiastique d'Yvetot, ils se ren-
contrèrent au Lycée de Rouen. Pinchon y poursuivait, avec
quelques succès, ses études classiques dans la même classe que
Louis Le Poittevin, cousin germain de Maupassant.

Les deux amis se retrouvèrent quelques années plus tard à
Paris, où Pinchon, après avoir suivi les cours de l'Ëcole des Beaux-
Arts de Rouen, s'essaya d'abord dans la sculpture chez un éditeur
de bronze d'art, puis commença d'écrire pour le théâtre.

Ses goûts artistiques il les tenait sans doute de sa famille
maternelle, les Richter, originaires de Bohême, qui venus à Rouen
sous le Premier Empire, y introduisirent la gravure sur verre,
tandis qu'il avait hérité son goût pour les lettres de son père
Adolphe Pinchon, pur Normand, né à Longueville-sur-Scie, profes-
seur agrégé de cinquième au Collège d'Amiens puis au Lycée de



Rouen. Le père et le fils écrivirent en collaboration plusieurs
pièces.

Ce fut d'abord une Jeanne d'Arc, drame en quatre actes et
six tableaux, en vers. Robert Pinchon la présenta à Hilarion
Ballande, fondateur des matinées dramatiques, qui montait alors
des œuvres inédites de jeunes auteurs. Sans satisfaire tout à fait
cet homme de théâtre la pièce lui inspira cependant assez de
confiance pour qu'il les chargeât d'écrire pour le jubilé qu'il
organisait, à l'occasion du deuxième centenaire de la mort de
Molière, un drame en quatre actes et six tableaux, la Mort de
Molière, dont la représentation eut lieu le 15 mai 1873 dans la
salle de l'ancien Théâtre-Italien.

La même année Adolphe Pinchon mourut subitement, en
pleine classe. Il laissait à son fils le soin de terminer les quelques
œuvres dramatiques qu'ils avaient conçues en collaboration.

En ce qui concerne le drame de Jeanne d'Arc, Robert Pinchon
a du le refondre entièrement. « Nous étions tombés, écrit-il, dans
une erreur partagée par plusieurs auteurs qui ont traité le même
sujet, en introduisant dans l'action le personnage d'Agnès Sorel.
Il y a une antithèse tentante entre la pure figure de la Pucelle
et celle de la séduisante maîtresse de Charles VII. Faut-il y sacrifier
la vérité historique, puisque Charles ne connut Agnès que quel-
ques années après la mort de Jeanne d'Arc ? Je ne le pense pas
aujourd'hui et j'ai supprimé le rôle d'Agnès Sorel. » C'est ainsi
qu'il s'explique dans les « Notes » à la suite du texte de sa Jeanne
d'Arc, publiée à Rouen en mai 1893, sous sa seule signature, mais
dédiée à la mémoire de son père son « collaborateur pour une
partie de cette pièce ». Elle fut présentée à Rouen, au Lycée de
jeunes filles, lors d'une distribution des prix, probablement cette
année-là.

Mais pendant son long séjour à Paris Pinchon avait un autre
collaborateur : son ami Maupassant. Il ne s'était plus agi alors de
mettre en scène Jeanne d'Arc, ni même Molière, mais d'écrire
et de monter une farce fort leste, intitulée A la Feuille de Rose,
Maison Turque.

Ils imaginèrent une « Maison Tellier » où, par méprise, deux
jeunes mariés pénètrent, croyant entrer dans un hôtel. Le person-
nel de l'établissement occupe, bien entendu, une place importante
dans la pièce, mais moins que les personnages épisodiques qui se
succèdent, un peu comme il est d'usage dans les revues. « Il n'y
avait point de femmes dans la troupe d'amateurs, écrit René
Dumesnil (') : les quatre rôles féminins étaient tenus par des

(1) René DUMESNIL : Guy de Maupassant, Paris, Colin, 1933.



hommes, et Maupassant lui-même incarnait une des filles de joie,
tandis que « Petit Bleu » figurait l'innocente jeune mariée. Octave
Mirbeau faisait le mari, Maurice Leloir le garçon, « Na qu'un
oeil » le tenancier, et enfin Pinchon s'était chargé des rôles
épisodiques. Grimé en perfection, changeant d'accent avec une
merveilleuse aisance, haussant ou rapetissant sa taille, il était
successivement un vidangeur, un bossu frénétique et exigeant,
un capitaine retraité, un jeune homme, un sapeur, un Marseillais
et un Anglais. Il fut d'une prodigieuse drôlerie. Trente ans plus
tard, le souvenir du monologue du bossu et les tirades du Mar-
seillais secouaient encore d'un rire inextinguible les spectateurs
de cette farce. »

Elle fut jouée à deux reprises, en 1875 et 1877, dans les
ateliers des peintres Maurice Leloir et Becker, devant un parterre
de choix puisque Flaubert y voisinait avec Edmond de Goncourt,
Zola, Tourguenev, Paul Alexis, Léon Hennique, Huysmans et
Edmond Laporte. On dit même que Flaubert eut toutes les peines
du monde à empêcher la princesse Mathilde — à qui on en avait
inconsidérément parlé — d'y venir, même masquée, comme le
furent, à la seconde représentation, deux autres spectatrices.

René Dumesnil, qui a eu le manuscrit sous les yeux, doutait
que jamais pût être imprimée une farce aussi osée. Elle devait
l'être cependant en 1945, à Paris, sans nom d'éditeur, et tirée à
225 exemplaires numérotés, dont vingt sur papier Ingres, de cou-
leur rose, au prix de 15.000 francs d'alors (1). Mais que sont
devenus le manuscrit et la copie que Pinchon en avait conservée ?

On perd aujourd'hui la trace de l'un et de l'autre.
Nous retrouvons encore Pinchon dans une des plus jolies

nouvelles de Maupassant, et aussi des plus lestes, dont l'action
se situe à la même époque. Il s'agit de Mouche, Souvenirs d'un
canotier, qui fut publiée seulement en 1890 dans l'Echo de Paris
puis dans le recueil de nouvelles qui porte le titre de la première
d'entre elles, l'Inutile Beauté. Maupassant y conte les fameuses
parties de canotage avec « une petite créature fluette, vive, sau-
tillante, blagueuse et pleine de drôlerie ». Elle faisait la joie de
l'équipage, les cinq garçons dont j'ai rappelé les noms et surnoms.
L'un d'eux, écrit Maupassant, était « spirituel et paresseux, sur-
nommé « La Toque », le seul qui ne touchait jamais une rame,
sous prétexte qu'il ferait chavirer le bateau ».

C'est à cette petite phrase de Maupassant et à son surnom
de

« La Tocque » que Pinchon devra de survivre dans la mémoire
des amis des lettres !...

(1) Hector TALVART et Joseph PLACE : Bibliographie des auteurs modernes
de langue française (1801-1956), Paris, 1956.



La Mort de Molière, la Maison Turque, puis tardivement sa
Jeanne d'Arc connurent les feux de la rampe, comme aussi son
Richard sans peur, comédie en deux actes, en vers, qui fut jouée
à notre Théâtre-Françaisde Rouen, puis au Casino Marie-Christine
du Havre. Mais, moins favorisés, deux drames, Suzanne Dumanoir
et Fuchs, et trois comédies, Jacques Gautier, l'Amour chasseur et
Un Orage, le tout en vers, ne furent jamais représentés. Aussi
Pinchon prit-il le parti de les publier, ainsi que son Richard sans
peur, en 1894, sous le titre modeste de Théâtre, en un petit volume
dédié à la mémoire de son ami Guy de Maupassant. Dans les pages
liminaires, intitulées « Souvenirs de théâtre », il évoque leur inti-
mité et rappelle que Maupassant, après avoir débuté par des
poésies, écrivit plusieurs pièces de théâtre, dont une seule, Histoire
du Vieux Temps, eût du succès, avant qu'il ne trouvât sa vraie
voie dans le roman et la nouvelle. Ce fut même grâce aux relations
que Pinchon avait conservées avec Ballande que celui-ci fit repré-

senter pour la première fois cette délicieuse comédie en un acte
et en vers, qui, depuis, fait partie du répertoire de la Comédie-
Française.

Robert Pinchon revint à Rouen en 1880. Il avait 34 ans.
Il fut accueilli comme sous-bibliothécaire à la Bibliothèque muni-
cipale par le conservateur qui était, depuis l'année précédente, un
vieil homme de lettres rouennais, collaborateur régulier au Journal
de Rouen, au Magasin pittoresque et à plusieurs autres périodiques,
qui s'était surnommé lui-même le Père la Bêche.

Pinchon fut promu bibliothécaire-adjoint en 1899. Mais sa
carrière de bibliothécaire se doubla, comme celle d'Eugène Noël,
d'une carrière de journaliste. Dès son retour au pays il collabora
au Nouvelliste de Rouen que dirigeait Charles Lapierre, l'ami de
Flaubert. Puis en 1881 il entra au Journal de Rouen en qualité
de critique dramatique et musical.

« Semblable à Collé, écrit Henry Céard (1) à Collé, qui se
consola de n'être pas joué en allant regarder les pièces des autres,
il devint critique par amour du spectacle, aimant la comédie
jusque dans les comédies de ses confrères, lesquels, plus heureux
que lui, avaient fini par trouver des acteurs pour leurs rêves. »

« Passionné pour sa tâche, — écrit de son côté son confrère
du Journal de Rouen Georges Dubosc — possédant une sérieuse
connaissance du théâtre et de ses conditions, il avait rapidement

(1) L'Evénement, 22 août 1896.



affirmé ses hautes qualités de jugement et d'impartialité. Ses
comptes rendus étaient une reproduction parfaite de ce qui s'était
déroulé pendant la soirée, vu et apprécié par un critique de bon
sens. » (x).

Son goût pour le théâtre et aussi sa verte vieillesse lui per-
mirent de poursuivre jusqu'à son dernier jour cette tâche du
compte rendu écrit à l'issue de la représentation, le plus souvent
la nuit.

Mais le principal titre de vanité, le seul même que revendi-
quât Robert Pinchon, c'était son intimité d'autre fois avec Guy
de Maupassant. Quand il parlait de bon ami son visage rayonnait.

Lui qui n'aimait guère les comités, les réunions officielles,
qui redoutait et fuyait les cérémonies, fut le secrétaire empressé
du Comité pour l'érection du monument à Maupassant, ce buste
en bronze du sculpteur Raoul Verlet inauguré en 1900 dans le
square Solférino, qui fut enlevé en 1941 par les Allemands et
remplacé depuis par un buste en pierre dû au ciseau de Robert
Busnel.

Tous les biographes de Maupassant, Lumbroso, Edouard
Maynial, Zavie, Léon Deffoux, René Descharmes, René Dumesnil,
Georges Dubosc, ont tous interrogé son vieux camarade, ravi de
s'entretenir avec eux des années heureuses de leur jeunesse, mais
qui évitait de parler de la maladie et de la mort de son ami.

Pour ma génération alors, déjà, en 1919, au lendemain de la
Grande Guerre, cette époque des succès littéraires de Maupassant
semblait lointaine et un peu oubliée. Si le nom de Pinchon jouis-
sait d'une certaine notoriété, il la devait surtout au talent de son
fils, le peintre paysagiste Robert-Antoine Pinchon, lauréat du
Salon d'Automne à Paris en 1906, à l'âge de 20 ans, et qui allait
bientôt atteindre l'apogée d'une très belle carrière, terminée trop
tôt, hélas, en 1943 (2).

Robert Pinchon, par contre, poursuivit sa double carrière de
bibliothécaire et de critique théâtral presque jusqu'à ses derniers
jours. Il venait de prendre sa retraite lorsqu'il succomba, le 23 avril
1925, après une courte maladie, dans son domicile rouennais de
la rue Armand-Carrel, près de la place d'Amiens, appelée depuis
place du 3ge-Régiment-d'Infanterie. Il était dans sa 78me année.
Il avait vu se succéder trois conservateurs à la Bibliothèque

:
Eugène Noël, Henri Loriquet et Henri Labrosse.

V1) Journal de Rouen, 24 avril 1925.
(2) Robert-Antoine Pinchon fut élu en 1932 membre de l'Académie de

Rouen. Il reste considéré comme l'un des meilleurs paysagistes de
l'« Ecole de Rouen » pendant la première moitié du xxe siècle.



RAOUL AUBÊ

L'autre bibliothécaire-adjoint, Raoul Aubé, l'aîné de moins
d'un an de Robert Pinchon, relayait celui-ci dans la surveillance
de la salle de lecture. De petite taille comme lui, mais l'aspect
plus avenant, l'œil malicieux, le teint plus coloré, une fine mous-
tache blanche soulignée d'une mouche, je le vois encore trottinant
à pas pressés, souriant, gesticulant, minaudant, ou bien j'entends
encore les éclats de sa voix pointue, alors qu'il se trémoussait à

son bout de la salle, côté rue Thiers, au bord de sa chaire, en vive
conversation avec quelque habitué de la maison.

Comme Pinchon, il avait passé la plus grande partie de sa
vie à la Bibliothèque et dans les salles de rédaction. Rouennais
il l'était plus encore que lui puisqu'il n'avait jamais quitté sa ville
natale. Fils de merciers de la rue Ganterie, il fut d'abord destiné
par sa famille au commerce, aussi n'avait-il pas poussé ses études
au lycée jusqu'au baccalauréat, mais petit courtaud de boutique,
il y avait suppléé, autant qu'il avait pu, par ses lectures. Entré
à la Bibliothèque à 34 ans, en 1879, comme employé auxiliaire,
il fut nommé sous-bibliothécaire en 1885, puis bibliothécaire-
adjoint en 1899, la même année que son émule Robert Pinchon.

Tout ce qui avait trait à l'histoire de Rouen, de ses monu-
ments, de ses habitants, l'intéressait au plus haut point, le
passionnait. Il notait tout, épiloguait sur tout, présentait sa copie
partout. C'est ainsi qu'il collabora à l'Artiste Normand dès sa
fondation en 1874, puis au Tam-Tam, à Rouen-Théâtre, à la
Normandie historique, littéraire et artistique, à Normannia, à
Notre Vieux Lycée, à l'Architecture et la Construction dans l'Ouest
et surtout au Journal de Rouen. Il y publia jusqu'à sa mort quan-
tité d'articles, dont une chronique devenue bientôt hebdomadaire,
sur les sujets de toutes sortes qu'il rattachait habilement à
l'histoire locale ou à l'actualité. Il les présentait avec une verve
sémillante qui nous paraît sans doute aujourd'hui un peu maniérée
mais qui plaisait à l'époque, la « belle époque ». Buffon n'a-t-il
pas écrit

: « Le style est l'homme même ! »

Il fut, en 1886, un des fondateurs et le plus laborieux et
dévoué des secrétaires de la Société des Amis des Monuments
Rouennais, avant d'en devenir le président en 1909. Il rédigeait
chaque année pour le Bulletin de la Société une chronique qui
constitue un répertoire fort utile des grands et menus faits concer-
nant l'archéologie de la ville et de la région suburbaine en
évolution et transformationscontinues. Il y publia même en 1898



un « Projet d'inventaire artistique et monumental des rues de
Rouen ». Ce n'est autre que l'embryon de ces dossiers que M. H.
Labrosse a décidé depuis de constituer à la Bibliothèque sous le
nom de « Casier archéologique de Rouen » et que notre collègue
M. François Burckard, le très actif directeur des Archives de la
Seine-Maritime, a entrepris de poursuivre à l'échelle du dépar-
tement.

Raoul Aubé fut également bien inspiré en concevant et
établissant une Bibliographie de la Presse rouennaise, répertoire
de tous les journaux et périodiques publiés à Rouen depuis 1762,
où parut le premier d'entre eux, les Annonces, Affiches et Avis
divers de la Haute-Normandie. L'Académie de Rouen a couronné
en 1890 cet important et utile travail. Raoul Aubé le tint à jour
consciencieusement, amoureusement, veillant sur lui comme sur
son enfant. Ne nourrissait-il pas l'espoir que l'Académie jetât à
nouveau les yeux sur lui, mais, cette fois, pour lui ouvrir ses
rangs. Pourquoi ne le fit-elle pas ?...

Si du moins il avait pu publier ce travail... Il essaya en vain
d'y intéresser un de ses parents, riche industriel à Louviers, M. Bre-
ton-Duquesnay. En désespoir de cause il légua son manuscrit à la
Bibliothèque de Rouen, où celui-ci avait vraiment sa place, comme
toute bibliographie, et les lecteurs qui en connaissent l'existence
le consultent avec profit.

Un autre travail de Raoul Aubé eut du moins l'honneur de
l'impression, mais, hélas, pour la satisfaction qu'il en aurait res-
sentie, douze ans après la mort de son auteur. C'est la savante
introduction qu'il avait rédigée pour un recueil de documents et
pièces rares intéressant la Normandie que publia sous le titre de
Vieux Papiers Normands la Société Rouennaise de Bibliophiles.
Mais entre-temps la guerre de 1914-1918, qui avait imposè aux
éditeurs des ajournements successifs, leur avait aussi commandé
des restrictions. On ne publia donc que le résumé du long travail
auquel le vieil érudit avait donné tous ses soins, mais ce résumé
constitue cependant une étude très sérieuse et très documentée,
la seule, ou presque, sur ce sujet.

On lui doit aussi un gros cahier intitulé Notes sur le mobilier
artistique de la Bibliothèque. Il figure au Catalogue des Manuscrits
de la Bibliothèque et il est précieux pour l'histoire de notre grand
dépôt et l'inventaire descriptif de quelques-unes de ses richesses.

Très attaché à sa chère Bibliothèque, qu'il servait depuis plus
de quarante ans, vieux célibataire, il habitait avec ses deux soeurs,
l'une veuve sans enfants, l'autre vieille fille. La mort le prit subi-
tement. Atteint d'une maladie de cœur que les premiers froids
aggravaient, il venait de quitter sa maison de la rue de l'Epée,



derrière le jardin de l'Hôtel de Ville, pour prendre son service à
la séance du soir qui commençait à huit heures, lorsqu'il s'affaissa
en traversant la place de la Rougemare et il succomba sur le
champ. C'était le 26 novembre 1921.

Je me souviens de ses obsèques trois jours plus tard, à l'abba-
tiale de Saint-Ouen. M. Labrosse commença son discours d'adieu
par cette citation d'une allocution de Jaurès à la jeunesse, qui
traduisait exactement notre pensée à tous : « Le temps nous avait
dérobés à nous-mêmes parcelle à parcelle et tout à coup, c'est un
gros bloc de notre vie que nous voyons loin de nous ». Il y a de
cela tout près de cinquante ans. Combien d'autres gros blocs de
ma vie n'ai-je pas vus depuis derrière moi ?

Et pourtant ces années passées à la Bibliothèque de Rouen
me restent très présentes et bien sympathiques et j'ai pensé qu'il
était utile de rappeler le souvenir d'Henri Labrosse, de Robert
Pinchon et de Raoul Aubé, l'un Rouennais d'adoption et les autres
Rouennais de naissance, mais tous trois Rouennais de cœur.
Leurs noms méritent de rester inscrits dans l'histoire de la Ville
de Rouen et de sa Bibliothèque.



Stendhal en Normandie

par M. Georges DETHAN

HENRI Beyle, dit Stendhal, avait lui-même fixé fort tard son
rendez-vous avec la postérité

: 1880, 1930, plus loin
encore... Voilà plus de cent-vingt ans qu'il est mort, son renom
et son influence s'accroissent chaque année et cependant il reste,
dans notre pays même, pour une grande part de son œuvre, un
méconnu. Ainsi je pense que vous aurez été quelque peu surpris
par le titre proposé pour cette causerie : Stendhal en Normandie.
Et pourtant j'espère vous prouver que la Normandie tient une
place non négligeable dans l'œuvre du grand romancier.

Son exemple devrait nous montrer qu'il ne suffit pas, pour
délimiter l'influence de notre province dans la littérature française,
en particulier dans celle du XIXe siècle, d'interroger les écrivains
d'origine normande, si nombreux pourtant et si riches d'inspira-
tion. Est-il besoin de vous rappeler que d'autres grands esprits
venus d'horizons divers ont puisé une part notable de leur
inspiration dans les paysages de Normandie : vous savez ce que
la sensibilité d'un Michelet a gagné au contact des pays du bord
de Seine (Michelet peut être considéré comme un des poètes de
Rouen

: c'est là qu'il a découvert la beauté de l'art gothique).
Villequier, Jersey, Guernesey, ces noms normands marquent des
étapes de la vie de Victor Hugo. Certaines pages des « Chouans »
ont pour décor Alençon et sa région et l'on trouverait dans
l'immense œuvre de Balzac d'autres références à la Normandie.
Ce ne sont là que des exemples.

L'oeuvre et la vie, chez tout écrivain, sont intimement mêlées.
Rarement le sont-elles autant que chez Stendhal, qui n'a cessé
de se raconter lui-même, depuis son Journal commencé en 1801
à l'âge de 18 ans et qu'il tint régulièrement pendant une quinzaine



d'années jusqu'à ses souvenirs d'enfance, composés au soir de
sa vie sous le titre de Vie de Henri Brulard. Grâce au Journal,
nous savons précisément quand la Normandie est entrée dans la
vie de Henri Beyle. Je dis de Henri Beyle, son nom à l'Etat civil,
et non de Stendhal, son pseudonyme d'écrivain adopté en 1817
pour signer un livre de voyage sur l'Italie.

En 1811, Henri Beyle est un dandy de 28 ans, auditeur au
Conseil d'Etat grâce à la protection de ses parents Daru, qui
mène à Paris une vie fort brillante : il a chevaux et voitures et
entretient une actrice de l'Opéra-Bouffe. Assez désœuvré, il a
l'idée, lorsque vient la belle saison, d'entreprendre avec ses amis
grenoblois Faure et Crozet, un petit voyage vers Rouen et Le
Havre pour voir l'océan. Mais laissons-lui la parole !

« Nous sommes partis ponctuellement à l'heure indiquée
(4 heures du matin, le 29 avril), nous avons voyagé avec une
rapidité digne de la civilisation la plus avancée. Il y a 63 milles
de Paris à Rouen, et nous y sommes arrivées à 4 heures (de l'après-
midi)... En général, c'est un exécrable trou, inférieur même à
Grenoble ; tout ce qu'il y a de plus contraire au grandiose. Nous
avons vu la maison où Corneille est né le 9 juin 1606, rue de
la Pie ». (1)

« 30 avril 1811 (Le Havre). J'ai revu la mer, l'odeur du
goudron m'a rappelé vivement Marseille et Mélanie. Est-il donc
tout à fait impossible que je redevienne jamais amoureux ? Les
habitants des côtes doivent avoir l'esprit moins étroit que les
habitants de l'intérieur. La mer qui renferme l'idée de l'infini
est sous leurs yeux, ils parlent sans cesse des dangers qu'elle fait
naître, du courage avec lequel on les surmonte et des fortunes
rapides qu'on fait par le commerce maritime. La conversation
du matelot fatigué et rentré au port est moins bête que celle du
notaire de Bourges ».

Cette idée reviendra souvent sous la plume de Stendhal et
à propos précisément du caractère normand. C'est une des nota-
tions les plus originales de ce voyage. En réalité, elle appartient
à la pensée romantique.

Nous savons par les journaux des deux compagnons de Beyle
(car chacun a tenu son itinéraire et l'a enrichi de considérations
curieusement similaires) qu'au soir de ce 30 avril 1811 après
avoir « fait marché avec un hôtelier » pour passer le lendemain
une journée en mer, les trois voyageurs se sont procuré l'Atala
et le René de Chateaubriand. Résultat : le lendemain, les pensées
les plus élevées et les plus romanesques les accompagnent en mer,
surtout lorsque la présence de nuages menaçants a pu leur faire
à la fois craindre et souhaiter une tempête. Crozet s'imagine déjà,



tel René, « quittant la patrie pour aller en Amérique », tandis
que Beyle conçoit de « grandes idées d'immensité ». Mais le ressac
les ramène à la prose. Tous trois successivement sont malades et
reviennent au Havre secoués de nausées et en assez piteux état.

Le 2 mai, c'est le retour vers Rouen, avec le même horaire
qu'au départ de Paris : « Quitté Le Havre à 4 heures du matin ».
La bonne humeur est revenue, les trois compagnons s'enchantent
du paysage de la vallée de la Seine et Rouen leur apparaît plus
séduisant qu'à l'aller

: « Rouen est placé comme dans une moitié
de nid formé par les coteaux qui l'environnent et qui, malheu-
reusement, ne sont point boisés. Le diamètre du nid est formé
par la Seine ; en face de Rouen, la Seine fait une sorte de crois-
sant dans son cours, elle coule aux pieds de coteaux qui suivent
la même direction et le terrain qu'elle enferme est une belle plaine
semée de bois, de prairies, de terres labourables. Les boulevards
de Rouen sont comparables à ceux de Paris, mais ne sont pas
cependant bordés de maisons aussi belles. Nous en avons fait le
tour en revenant du çlocher, nous avons passé devant un verger
où des vaches à tétines énormes paissaient une herbe bien verte
et bien épaisse; le tout appartenait à l'hôpital».

Ces notations sont de quelqu'un qui sait voir et ne s'en laisse
pas conter : le style de M. l'Auditeur au Conseil d'Etat est assez
sec et plus inspiré par le Code Civil que par Chateaubriand. Le
métier d'écrivain est neuf pour lui, comme celui de « touriste »
(un mot anglais qu'il traduira et répandra plus tard en France).
Dans le récit du voyage normand de 1811, l'on peut surprendre
l'éveil de cette double vocation ; la seconde ne sera pas moins
forte que la première et pendant des années Stendhal vagabondera
à la recherche de beaux paysages et d'âmes sensibles.

« Est-il donc tout à fait impossible que je redevienne jamais
amoureux ? » se demande-t-il au Havre, où « l'odeur du goudron »
lui avait rappelé Marseille et sa passade avec Mélanie Guilbert.
L'excursion vers l'océan précède de peu dans son Journal l'« his-
toire de la bataille du 31 mai 1811 », c'est-à-dire de ses aveux
timides à sa cousine, la comtesse Pierre Daru. La scène eut lieu
a Bècheville, la propriété des Daru, près de Meulan sur la route
de Normandie, et cet amour de tête, s'il enrichit de fines remar-
ques d'introspection le journal du futur auteur de De l'Amour,
resta platonique et sans espoir. Nous savons maintenant de façon
sûre grâce à M. André Doyon et bien qu'il n'en soit pas question
dans le Journal, qu'une des scènes finales eut lieu, en juin 1812,
à Dieppe, où Henri Beyle avait accompagné sa cousine, elle-
même escortée de sa mère. Peu après, il devait partir pour la



campagne de Russie, et lorsqu'il en revint, en février 1813, il
constatait : « Madame (Daru) m'a paru encore plus manquer
d'âme et d'esprit qu'à Dieppe... C'est une passion bien morte ».
Au moins, lors de cette seconde et brève excursion jusqu'au
rivage normand, avait-il eu l'occasion d'observer (preuve qu'il
n'était guère amoureux) la grâce des paysannes cauchoises. Il
s'en souviendra quelques années plus tard, lorsque dans Rome,
Naples et Florence en 1817 il déclarera que, pour « la charpente
de la tête », « les femmes du pays de Caux et les Arlésiennes se
rapprochent des belles formes de l'Italie ». Ainsi la Normandie
n'était pas tout à fait absente de la première œuvre signée
Stendhal.

Elle mit longtemps à reparaître. Pendant la Restauration,
Stendhal vit à Milan, puis à Paris, et s'il s'échappe de la capitale
c'est pour l'Italie, dont il est passionné. Il lui est arrivé pourtant
de retourner en Normandie pour de brefs séjours chez les beaux-
parents de son ami Adolphe de Mareste, les Sartoris, retirés à
Honfleur après avoir été négociants au Havre. Il est certain que
Stendhal passa dans cette dernière ville en juin 1826 et au début
de juillet 1830 : « Nous avons trois averses par jour », ainsi décri-
vait-il alors son été normand.

Il est déjà le romancier d'Armance et du Rouge et le Noir
paru précisément en 1830. La même année, il est nommé consul en
Italie, à Trieste d'abord, puis à Civitavecçhia. Dans ce petit port
des États du pape, l'ennui ne tarde pas à l'assaillir et pour le
combattre, l'écrivain se remet au travail. C'est surtout Paris qu'il
regrette et qui lui inspire les Souvenirs d'égotisme et le décor
principal de Lucien Leuwen, un roman qui restera inachevé et
longtemps inédit. Mais dans cette œuvre, il ne renie pas son
expérience provinciale

: cette fois-ci, son Grenoble natal devient
Nancy, théâtre du platonique amour de Lucien pour la belle et
touchante Madame du Chasteller. Enfin pendant une cinquan-
taine de pages, dans la seconde partie du roman, le héros est
transporté en Normandie, à Caen.

Pourquoi Caen, que Stendhal n'avait probablement jamais
vue et sur laquelle il n'a même pas cherché à s'informer ? Les
rares précisions qu'il donne me paraissent de pure invention :

y eut-il jamais à Caen une « rue des Carmes », une « rue des
Clercs », un « cours Napoléon » ? C'est possible, mais une « église
Sainte-Gudule », j'en doute fort.

En réalité, en parlant de Caen, Stendhal, fidèle à son système
de transposition, pensait à une autre ville, qu'il connaissait :



Le Havre. Une note sur le manuscrit semble bien le prouver :

« Leuwen, écrit Stendhal, était arrivé à Caen ou Le Havre le 16
au matin... Sa première dépêche télégraphique, poursuit-il, oubliant
sa fiction, (est) partie du Havre le 16 à 2 heures, etc. » La descrip-
tion reste d'ailleurs peu précise e), mais si le chapitre n'apporte
rien à la connaissance du paysage normand, son intérêt est autre :

il témoigne d'une science (ou d'une prescience) remarquable de
l'opinion politique d'une région riche et évoluée, commerçante
et libérale, opinion dont Stendhal avait peut-être recueilli l'écho
chez ses amis Sartoris.

Rappelons-en rapidement les données. Lucien Leuwen, jeune
maître des requêtes, est envoyé à Caen par le ministre de l'Inté-
rieur pour y préparer une toute proche élection à la députation.
A son arrivée, il découvre que le candidat officiel a toutes les
chances d'être battu par celui de l'opposition libérale. Il s'efforce
alors, mais trop tard, de barrer la route à ce dernier en proposant
les voix dont dispose l'administration préfectorale à un représen-
tant des conservateurs légitimistes susceptibles d'apporter l'appoint
nécessaire à la formation d'une mince majorité. Son calcul échoue,
non seulement par la mauvaise volonté d'une préfet flagorneur
et maladroit, mais parce qu'il est impossible d'aller contre le vœu
des propriétaires du département ; ceux-ci, hommes riches et
évolués, maîtres des élections (alors censitaires), hostiles à la
République, voudraient que le gouvernement de Louis-Philippe
devienne plus libéral (en particulier atténue la censure de la presse)
et surtout « n'humiliât pas la nation à l'égard des étrangers »
(allusion au lâchage des révolutions de 1830, en particulier en
Italie). Leur grand homme est un certain Mairobert, que Stendhal,
lui-même fonctionnaire de la Monarchie de Juillet à qui il doit sa
place de consul, décrit avec une bienveillance admirative : « Ce
diable de M. Mairobert est le plus honnête homme du monde,
riche, obligeant... C'est l'homme le plus généreux. Il a des procès,
car enfin nous sommes en Normandie... Il les gagne, parce que
c'est un homme d'un caractère ferme, mais tout le département
sait qu'il n'y a pas deux ans il a rendu comme aumône à une
veuve la somme qu'elle avait été condamnée à payer à la suite
d'un procès injuste commencé par son mari. M. Mairobert a
mieux de 60.000 livres (mettez francs) de rente... Il y a peut-être
quarante fermiers dans le pays auxquels il double les bénéfices
qu'ils font. C'est pour accoutumer, dit-il, les fermiers à tenir des
livres comme les commerçants, chose sans laquelle, dit-il, il n'y
a point d'agriculture. Le fermier prouve à M. Mairobert que ses
enfants, sa femme et lui entretenus, il a gagné 500 francs cette
année ; M. Mairobert lui remet une somme pareille de 500 francs,
remboursable sans intérêts dans dix ans. A cent petits industriels



peut-être il donne la moitié ou le tiers de leurs bénéfices. Comme
conseiller de préfecture provisoire, il a mené la préfecture et a
tout fait en 1814 pendant la présence des étrangers. Il a tenu
tête à un colonel insolent et l'a chassé de la préfecture le pistolet
à la main. Enfin, c'est un homme complet ».

Quel peut être cet homme de progrès, qui sait si bien encou-
rager le profit, ce patriote normand qui n'a point pactisé avec les
Bourbons de la Restauration ? Le portrait est sans doute composite.
L'allusion au rôle joué pendant l'occupation étrangère peut faire
penser à Leprévost, dont Stendhal estimait l'œuvre d'archéologue
et qui avait mené la préfecture de Rouen en 1814. Mais Leprévost
avait profité sous la Monarchie de Juillet de la candidature offi-
cielle, étant l'ami personnel du préfet de l'Eure, Frédéric Passy.
Un homme d'État normand d'une autre envergure avait eu un
rôle important pendant les Cent Jours. Ancien révolutionnaire
rallié à l'Empire, il était resté dans l'opposition sous la Restau-
ration aussi bien qu'au temps du roi-citoyen. Je veux parler de
Dupont de l'Eure dont la maison de campagne à Rouge-Périers
était, selon M. Vidalenc, « le type de la résidence rurale d'un
grand bourgeois ». Est-ce lui qui, sous le nom de Mairobert, était
pour l'auteur de Lucien Leuwen, « le représentant de tous les
petits propriétaires des quatre départements de la Normandie »,
lui auquel le ministre de l'Intérieur préférait, pour ne pas le voir
à la Chambre, « un légitimiste fanatique ou adroit » ? Je ne puis
l'affirmer, mais il est curieux de constater qu'à de certaines élec-
tions, réelles cette fois, le préfet Antoine Passy, pour mieux
combattre Dupont de l'Eure, renonça au candidat officiel et
député sortant, Trutat, en faveur d'un ancien légitimiste, d'ailleurs
rallié à Louis-Philippe, Salvandy, selon la méthode préconisée par
Lucien Leuwen et avec le même résultat négatif. Disons tout de
suite que cette manœuvre n'a pu impressionner Stendhal, puis-
qu'elle eut lieu aux élections de juillet 1842 :

Lucien Leuwen était
écrit depuis 1834, et son auteur venait de mourir. Il s'était donc
montré prophète, ou plutôt bon observateur d'une situation
politique qui en huit ans n'avait pas changé.

Pourtant, nous avons pu le constater, son expérience de la
Normandie était encore mince. Bientôt, profitant du long congé
de trois ans qu'il doit à la bienveillance de son protecteur, le
comte Molé, ministre des Affaires Étrangères, Stendhal aura à

cœur de compléter sa connaissance de la province française. Il
voudra effectuer dans les provinces du roi-citoyen (qu'il appelle
tout bas « le plus fripon des kings ») l'enquête d'un voyageur
curieux non seulement des monuments anciens mais de la vie



contemporaine, d'un amateur de petits faits vrais qui a des prin-
cipes de critique et d'historien et de l'avenir dans l'esprit. Le
voyage aura lieu en 1837, du moins pour les régions au nord
de la Loire et le résultat sera un gros ouvrage, publié en juin 1838
sous le titre de Mémoires d'un Touriste, un livre qui porte un
remarquable diagnostic sur la France d'il y a cent-vingt ans et
qui est resté encore trop méconnu.

Qu'attend ce voyageur du voyage dans sa patrie ? Il va le
dire dans une langue admirable par la sobriété comme par son
pouvoir d'évocation et dans le léger désordre qui est celui même
d'une pensée toute spontanée :

« J'aime les beaux paysages : ils font quelquefois sur mon
âme le même effet qu'un archet bien manié sur un violon sonore ;
ils créent des sensations folles ; ils augmentent ma joie et rendent
le malheur plus supportable ».

Quant aux monuments : « Je crois que la France ne fournit
guère à l'admiration du touriste que des milliers d'églises gothi-
ques et quelques beaux restes d'architecture romaine dans le
Midi. J'avoue que, dès mon enfance, j'ai été enthousiaste de la
jolie église de Saint-Ouen, à Rouen (3).

« J'ai toujours partagé la France en ma pensée en sept ou
huit grandes divisions... ». Voici celle du nord de la Loire : « Je
distingue l'Alsace et la Lorraine, pays sincères où l'on a du
sérieux dans les affections et un ardent patriotisme. Vient en-
suite Paris et le vaste cercle d'égoïsme qui l'entoure dans tous
les sens, à quarante lieues de distance... En continuant de s'avan-
cer vers l'Ouest, on trouve... les Bretons, peuples du xive siècle,
dévoués à leur curé et ne comptant la vie pour rien dès qu'il
s'agit de venger Dieu. Plus au Nord paraît le peuple de Normandie,
gens fins, rusés, ne faisant jamais de réponse directe à la ques-
tion qu'on leur adresse. Cette division, si elle n'est pas la plus
spirituelle de France, me semble de bien loin la plus civilisée. De
Saint-Malo à Avranches, Caen et Cherbourg, ce pays est aussi
celui de France qui est le plus orné d'arbres et qui a les plus
jolies collines. Le paysage serait tout à fait digne d'admiration,
s'il avait de grandes montagnes ou du moins des arbres séculaires ;
mais, en revanche, il a la mer, dont la vue jette tant de sérieux
dans l'âme ; la mer, par ses hasards, guérit le bourgeois des
petites villes d'une bonne moitié de ses petitesses ».

Ces lignes résument bien l'idée générale qu'a Stendhal de
notre province, « la Normandie civilisée », prospère, progres-
siste (4). Idée qui préexistait à son voyage et dont nous avons
déjà découvert la trace dans Lucien Leuwen. Il est allé la vérifier
sur place et si cette vision directe n'a pas changé l'impression



dominante, elle l'a enrichie de nuances, est venue à bout de
préjugés plus ou moins inconscients, dictés par des souvenirs
d'une jeunesse aux opinions trop tranchées. Ainsi, nous nous
souvenons des termes assez dédaigneux dans lesquels le jeune
Beyle a parlé en 1811 de Rouen. L'impression de l'été 1837 est
bien différente. Grâce aux leçons de l'ami Mérimée, Stendhal
est à même maintenant de mieux apprécier la beauté du gothique.
Les rues de Rouen qui lui avaient paru si méprisables lui font
maintenant un « effet admirable » :

il comprend que leurs vieilles
maisons mettent remarquablement en valeur les monuments
médiévaux de la ville qui, grâce à elles, paraissent « les capitaines
des soldats qui les entourent ».

Je ne puis reprendre les descriptions admiratives que fait
Stendhal de la cathédrale et surtout de Saint-Ouen qu'il estime
« bien autrement beau ». Il est revenu dans la maison de la rue
de la Pie et consacre un passage ému à Corneille, et même à
Jeanne d'Arc dont il voudrait que « l'ignoble statue du XVIIIe siècle

« fût remplacée par le chef-d'œuvre de la princese Marie » (la
fille de Louis-Philippe). Mais ce qui domine c'est le respect du
gothique dont Rouen est considérée comme le musée et le sanc-
tuaire. N'est-ce pas dans cette région que la nouvelle science
archéologique a trouvé ses premiers lévites ? « Le seul pays de
France où l'on s'occupe réellement d'antiquité, c'est la Normandie.
Heureuse la province qui peut être étudiée par un savant réel,
tel que M. Leprévost », avait-il déjà remarqué, de passage en
Avignon. A Rouen, il s'en va discuter à la bibliothèque avec
« deux antiquaires » et le nom d'Arcisse de Caumont se mêle
dans la louange à celui d'un mystérieux Normand, M. N..., « un
savant homme de sens, qui rêve cinq ou six heures par jour à
l'archéologie et qui n'est point charlatan ». (5)

La description du Havre remplit une dizaine de pages coupées
de réflexions sur les hôtels et leurs clients étrangers, britanniques,
américains, espagnols, allemands, sur le commerce, les bateaux
à vapeur et les institutions anglaises, ou sur les « dames du Havre »
qui dédaignent de se rendre au théâtre. (« Elles trouvent peuple de
venir au spectacle. Elles regardent Le Havre comme une colonie,
comme un lieu d'exil où l'on fait sa fortune et qu'il faut ensuite
quitter bien vite pour revenir prendre un appartement dans la
rue du Faubourg-Poissonnière... On me raconte qu'au Havre le
pouvoir est aux mains d'une coterie toute puissante et bien unie »).

Relevons aussi le joli passage qu'inspire à notre touriste une
excursion à Honfleur : « J'aime les charmants coteaux couverts
d'arbres qui bordent l'océan au couchant de Honfleur : je vais
y passer la journée. C'est là, ou dans la forêt qui borde la Seine
au midi, en remontant vers Rouen, que, dans dix ans d'ici,



lorsque les chemins de fer seront organisés, les gens riches de
Paris auront leurs maisons de campagne. Tôt ou tard, ces mes-
sieurs entendront dire que la rive gauche de la Seine est bordée
de vastes et nobles forêts. Quoi de plus simple que d'acheter deux
arpents, ou vingt arpents, ou deux cents arpents de bois sur le
coteau qui borne la Seine au midi, et d'y bâtir un ermitage ou
un château ! On jouit de six lieues de forêt en tous sens et de
l'air de la mer. Là, les hommes occupés trouveront une solitude
et une campagne véritables à dix heures de Paris, car le bateau
à vapeur de Rouen au Havre ne met que cinq heures et demie à
faire le trajet ». (6)

Réflexion perspicace que suggère à Stendhal le souvenir des
séjours passés à Honfleur même chez les Sartoris ou à Pennedepie,
dans la propriété de Blosseville achetée par ses amis Mareste.
Tout cela est vif, bien troussé, finement observé. Mais en somme
pas très nouveau. La vraie révélation de ce voyage de 1837 fut
pour Stendhal celle de la région, pour lui encore inconnue,
d'Avranches, de Granville et de Coutances, par laquelle, venant
de Dol et Pontorson, il entra dans notre province. Le charme
opéra aussitôt et l'impression très vive que produisit alors sur
son âme le paysage normand devait, nous le verrons, être durable.

« Je ne saurais assez louer la suite de collines charmantes
couvertes d'arbres élancés et bien verts par lesquelles la Nor-
mandie s'annonce. La route serpente entre ces collines. On voit
de temps à autre la mer et le mont Saint-Michel. Je ne connais
rien de comparable en France. Aux yeux des personnes de qua-
rante ans, fatiguées des émotions trop fortes, ce pays-ci doit être
plus beau que l'Italie et que la Suisse. Ce sont les paysages de
l'Albane comparés à ceux du Guaspre. Je ne connais de compa-
rable que les collines des environs de Dezensano, sur la route
de Brescia à Vérone. Elles ont plus de grandiose et sont moins
jolies ».

Pour que Stendhal, dans une comparaison avec sa chère Italie,
ne donne pas l'avantage à celle-ci, il faut qu'il ait été réellement
conquis. Il consacra à cette région de Normandie des pages que
J'aimerais pouvoir vous lire toutes, tant elles sont menées avec
un verve, une alacrité qui trahissent le vrai plaisir de la décou-
verte. Elles peuvent se résumer dans cette résolution de notre
touriste, devenu enthousiaste :

« C'est à Avranches ou à Granville que je fixerais mon séjour,
si jamais j'étais condamné à vivre en province dans les environs
de Paris. A la première vue de la question, l'on serait tenté d'aller
s établir au Midi, vers Tours ou Angers, pour éviter la rigueur des
hivers

; mais la différence du degré de civilisation est de plus de



conséquence que la différence de deux degrés de latitude. Il y a
cent fois plus de petitesse provinciale et de curiosité tracassière

sur ce que fait le voisin à Tours ou à Angers, qu'à Granville ou
à Avranches. Il faut toujours en revenir à cet axiome : le voisinage
de la mer détruit la petitesse. Tout homme qui a navigué en est
plus ou moins exempt ; seulement, s'il est sot, il raconte des
tempêtes, et s'il est homme d'esprit de Paris un peu affecté, il

nie qu'il en existe ».

De ces pages, l'éditeur, de son propre mouvement, trouvant
le volume trop gros, retrancha les descriptions d'Avranches et
de Coutances. Il nous reste du moins celle de Granville, qui est
fort pittoresque dans ses contrastes entre les « maisons noires,
tristes » de la vieille ville, « la tristesse sombre » de la mer battant
le cap qui marque « le bout du monde » (par-dessus le marché
notre touriste y a croisé un enterrement) et l'animation du « joli
faubourg » au pied du rocher, « tout contre le port », avec ses
« nuées d'enfants jouant dans l'eau de la mer qui se retirait »,

ses jardins, ses petits ponts, son agréable promenade publique
le long d'un frais ruisseau.

« Quand des chevaux viennent boire et prendre un bain dans

ce fleuve de dix pieds de large, qui sépare la promenade des
jardins particuliers, l'eau s'élève et inonde toutes les blanchis-

seuses qui savonnent sur ses bords. Alors grands éclats de rire
et assauts de bons mots entre les servantes qui savonnent et les

grooms en sabots ».

Voilà un preste croquis dont le romancier Stendhal saura se
souvenir. Mais probablement ni le charme du paysage ni l'attrait
exercé sur lui par une population active et ouverte n auraient
suffi à lui fournir l'idée et les éléments d'un roman, s'il n'avait

eu l'occasion de « cristalliser » sur une figure féminine, une
rencontre de hasard qui devait devenir la dernière et la plus
mystérieuse de ses héroïnes.

Ecoutons le « touriste » nous parler de celle qui fut sa
compagne de voyage entre Dol et Granville

: « Depuis Dol, je
voyageais seul, dans le coupé de la diligence, avec une paysanne
de quarante ans extrêmement belle. Cette dame a des traits
romains, des manières fort distinguées, et ce qui me surprend ad
possible, je trouve dans ses façons une aisance et un naturel
auxquels beaucoup de nos grandes dames pourraient porter envie.
Elle n'a pas du tout l'air d'une actrice imitant bien mademoiselle
Mars. De temps en temps, cette noble paysanne tirait de son
petit panier une Imitation de Jésus-Christ fort bien reliée en noir,
et lisait pendant quelques minutes... Cette paysanne de quarante
ans est sans contredit la femme la plus distinguée que j'aie ren-



contrée dans mon voyage, et, pour la beauté, elle vient, ce me
semble, immédiatement après l'adorable carliste qui s'embarqua
sur le bateau à vapeur de la Loire avec un chapeau vert... J'ai
eu cette aimable compagne de voyage jusqu'à Granville. Comme
la diligence s'arrêtait une heure à Avranches, je l'ai engagée à
monter avec moi sur le petit promontoire où existait autrefois
la cathédrale du savant Huet, cet évêque homme d'esprit qui
a écrit sur les romans. De là nous aurions une vue magnifique
de tout le pays. Je lui offrais mon bras sans songer à mal.
— Y pensez-vous, monsieur, une paysanne ? Ce mot a été dit
avec une intonation si pure, si peu affectée, et qui m'a touché
si vivement, que j'ai bien répondu... »

Plus tard, sa compagne de voyage trouve l'occasion de donner
au «touriste» «tous les détails de l'état de sabotier». Enfin
« en arrivant au long faubourg de Granville, un tonneau de bière
qui était sur le devant de la diligence est tombé, et ma compagne
de voyage s'est en quelque sorte éclipsée ; j'ai respecté son inco-
gnito, si c'en est un ».

Eh bien je m'imagine (et non sans bonnes raisons) que cette
« noble paysanne » a été (avec une jeune légitimiste au chapeau
vert rencontrée à Nantes sur le bateau à vapeur) l'un des modèles
de Lamiel, ce dernier roman que Stendhal composa sans pouvoir
l'achever en 1839-40. Le cadre en est l'Avranchin dont l'écrivain
avait ravivé récemment la mémoire en refaisant en octobre-novem-
bre 1838 le trajet Pontorson-Avranches-Coutances-Caen-LeHavre-
Rouen qui avait été celui de son « touriste ». Dans son exil de
Civitavecchia, il voulut évoquer le frais souvenir de la Normandie.
La page, plusieurs fois reprise, qui ouvre Lamiel, témoigne de la
persistance de son enchantement : « Je trouve que nous sommes
injustes envers les paysages de cette belle Normandie où chacun
de nous peut aller coucher ce soir. On vante la Suisse, mais il
faut acheter ses montagnes par trois jours d'ennui, les vexations
des douaniers et les passeports chargés de visas. Tandis qu'à peine
en Normandie le regard fatigué des symétries de Paris et de ses
murs blancs est accueilli par un océan de verdure ; les tristes
plaines grises restent du côté de Paris, la route pénètre dans une
suite de belles vallées et de hautes collines, leurs sommets chargés
de noires forêts se dessinent hardiment sur le ciel et bornent
l'horizon. S'avance-t-on plus avant ? On entrevoit à droite entre
les arbres la mer, la mer sans laquelle aucun paysage ne peut se
dire parfaitement beau. Si l'œil satisfait des lointains cherche
les détails, il remarque au bord de tous les champs avoisinant la
route des digues en terre de quatre ou cinq pieds de hauteur et



une foule de jeunes ormeaux couronnant ces digues. C'est surtout
vers Avranches, l'une des plus jolies villes de la province, que ces
enceintes de grands arbres se multiplient. De la maison à l'air
cossu que l'on aperçoit vers le centre de l'héritage, le propriétaire
peut se croire dans un éclairci de quelque belle forêt, et s'il

monte au second étage de sa maison, entre les sommets touffus
des arbres, le propriétaire aperçoit l'océan et ce rocher pittoresque
taillé en triangle, le Mont-Saint-Michel, qui, quoique prison, ne
donne pas d'idées tristes. A mes yeux, un tel paysage est bien
voisin du beau parfait... »

Mais qui est Lamiel ? « Je l'ai vue dans le bateau à vapeur de
Honfleur au Havre », écrivait Stendhal, mêlant ses souvenirs de
Nantes à ceux d'Avranches : « sa tête est la perfection de la
beauté normande :

front superbe et élevé, cheveux d'un blond
cendré, un petit nez admirable et parfait, yeux bleus pas assez
grands, menton maigre, mais un peu trop long... » Car ce nom,
bizarre je vous l'accorde, désigne une jeune fille. Lamiel est, dans
l'œuvre de Stendhal, le pendant féminin de Julien Sorel

: un être
instable, dévoré d'ambition et affamé de plaisirs, mais en même
temps un esprit libre et élevé sachant passer outre la vulgarité
et la sottise de son temps et convaincu de la nécessité de l'hypo-
crisie sociale.

La scène est donc en Normandie, dans un petit village entre
Avranches et Mortain, Carville, où l'enfant puis la jeune fille
Lamiel vit chez ses parents adoptifs, entourée de rustres grossiers,

au milieu desquels le curé et l'instituteur ne se distinguent que
par leur sotte prétention. Remarquée pour sa grâce par la châte-
laine, Lamiel devient sa lectrice, s'attache à son monde d'élégance
et de vanité et bientôt à son fils, le jeune Fédor de Miossens, qui
devient son amant et l'emmène au Havre, à Rouen, puis à Paris.
Mais les bonnes manières de Fédor l'ennuient autant que la
monotonie de la vie campagnarde ou la brutalité des amours
villageoises. Le roman s'achève brusquement au moment où
Lamiel, ayant abandonné son amant, se lance dans un milieu
parisien interlope (l'intention de l'auteur était de lui faire aimer
l'assassin Lacenaire).

Oublions cette fin, qui n'a d'ailleurs jamais été écrite. Le
résumé bien sec que je viens de vous faire ne vous rappelle-t-il

pas dans ses traits essentiels une autre histoire, due à la plume
d'un illustre normand, Madame Bovary ? De Carville à Yonville,
de l'abbé Du Saillard au curé Bournisien, de Fédor à Rodolphe, de
Lamiel à Emma, la différence n'est pas si grande que nous ne
reconnaissions des lieux voisins, des êtres marqués par de sem-
blables conditions de vie, l'appartenance à une même époque,

au même milieu, à la même terre. Comme Lamiel, Madame Bovary



est un réquisitoire contre une société niaise et hypocrite, contre
la médiocrité satisfaite de la province, la sottise des préjugés et
des illusions romanesques. Leurs auteurs, si dissemblables fussent-
ils, avaient en commun un sens critique exacerbé, la haine des
platitudes et de la vulgarité, un don d'observation sans pitié mais
non sans tendresse, une philosophie de l'homme assez pessimiste.
Tout les a séparés

:
l'un meurt alors que l'autre est encore un

jeune homme. Lamiel ne sera publié que quarante-sept ans après
la mort de Stendhal, six ans après celle de Flaubert. Celui-ci n'a
cité qu'une fois dans sa vaste correspondance (et pour le critiquer)
le nom de l'auteur du Rouge et le Noir(1), dont l'œuvre n'eut,
semble-t-il, aucune influence sur la sienne.

Un pont fragile toutefois peut être jeté entre la première
œuvre de l'un et la dernière de l'autre. Au temps où il préparait
les Mémoires d'un Touriste, Stendhal s'était remis à la lecture
de la Gazette des Tribunaux pour y découvrir des anecdotes
significatives, des « faits divers » révélateurs. L'adolescent Flaubert
avait la même curiosité. En octobre 1837 tous deux tombèrent
en arrêt devant un article intitulé

: Une moderne Brinvilliers,
l'histoire d'une femme, Mme Thabourin, qui, délaissée par son
amant, s'empoisonne après avoir fait disparaître son mari. Il est
possible que Stendhal ait pensé à Mme Thabourin meurtrière par
amour quand il voulut faire de Lamiel la complice de Lacenaire ;

on ne peut en tous cas douter que ce récit ait inspiré à Flaubert
une de ses nouvelles de jeunesse, Passion et Vérité, que les cri-
tiques s'accordent pour reconnaître comme une source directe,
une première ébauche de Madame Bovary.

Lien ténu, j'en conviens. Il en était un autre beaucoup plus
fort et qu'on ne s'était pas avisé jusqu'à présent de découvrir.
Ce lien entre les deux grands romanciers, j'espère vous l'avoir
fait sentir. C'est un attachement commun pour le pays des « belles
vallées » et de l'océan, au peuple actif et prospère, à la tête de la
civilisation française, pour le pays que Stendhal avait lentement
appris à connaître et à estimer, celui que Flaubert n'a jamais
cessé d'aimer la Normandie.



NOTES

(1) Il faut dire qu'Henri Beyle, passionné de théâtre, avait un culte pour
Corneille, le plus « noble », le plus « sublime » des poètes français :

« Corneille parle à l'âme », écrivait-il dans son Journal de jeune homme
(1804, p. 499).

(2) Sauf peut-être le détail suivant : le musée contient « une collection
d'antiquités romaines trouvées à Lillebonne », assurément plus proche
du Havre que de Caen.

(3) C'est le pseudo « marchand de fers » (porte-parole de l'auteur) qui
parle. Nous savons que Stendhal n'a découvert Rouen qu'à 28 ans et
qu'il n'admirait guère alors l'art gothique, auquel l'initia par la suite
son ami Mérimée.

(4) Autre part il parle de « la finesse » de ses habitants, les rapprochant
de ceux de son pays natal le Dauphiné, où « l'unique affaire au monde
est d'amasser une fortune ».

(5) S'agirait-il d'Ulrich Guttinger, ainsi que me le suggère Mlle Elisabeth
Chirol ?

(6) Donc le chemin de fer de Paris à Rouen ne mettait que 4 heures et
demie. Comparez avec les douze heures du trajet en diligence de 1811 !

(7) Pourtant son ami Edmond About lui écrivait en 1857 : « On vient
m'apprendre que Mme Bovary est déférée aux tribunaux... Que diraient
Beyle et Balzac s'ils étaient de ce monde ? »



Le Procès de Réhabilitation

de Jeanne d Arc

par Mc Gabriel OLIVIER
Avocat à la Cour de Paris

DEPUIS le jour où, le cœur de Jeanne ayant refusé de se
consumer, une voix s'écria

: « Nous avons brûlé une
sainte », bien des signes sont venus ajouter encore à la mauvaise
conscience des juges d'iniquité.

Pourtant la sentence demeure avec cette force redoutable
que lui confère l'autorité de la chose jugée. Et de la chose jugée
par qui ? Par des évêques, des abbés, l'Inquisition, et la Sorbonne
toute entière en ses quatre facultés.

Que pouvoir contre cela ? Qui oserait aller contre ? Qui
s'élever contre de telles puissances ?

Or, voici qu'à pas lents la force, comme il arrive, s'en vient
au secours de la justice.

Dix-huit ans après le supplice du Vieux-Marché (1), celui
qui ne fut, naguère, que le misérable et indolent roi de Bourges
fait son entrée solennelle à Rouen (2).

Après trente ans d'occupation ce n'est, certes, là que le
commencement de ce qu'on nommera « le recouvrement de la
Normandie ». Parmi tant d'autres villes, Caen et Cherbourg, entre
autres, demeurent au pouvoir de l'ennemi.

N'importe ! Sans plus attendre les cloches s'ébranlent, en
signe d'allégresse, dans le royaume de France. Et l'un des tout
premiers soins du souverain est de remettre en cause le procès
de celle qui, lors de l'entrevue secrète de Chinon, l'avait assuré
d'une légitimité dont ce fils d'Isabeau de Bavière avait tant de
raisons de douter ; de celle qui, ensuite, au terme d'une chevau-
chée héroïque, avait fait de lui « l'oint du Seigneur » par le sacre
de Reims.



Le seul amour de la justice inspire-t-il Charles VII ? Il serait
téméraire de le prétendre car il y va de son honneur, et de sa
couronne même, que cette justice soit rendue à la libératrice
de la Patrie.

Qu'en effet Jeanne fût inspirée
:

dès lors ses droits au trone
ne sauraient être contestés. Qu'au contraire elle fût hérétique

:

que valent, dès lors, les assurances qu'elle donna au roi sur sa
filiation ? Dans ce cas Henri VI pourra continuer de prétendre au
royaume des lys.

Tel est l'enjeu du nouveau procès que le roi se propose
d'ouvrir.

A Me Guillaume Bouillé, docteur en théologie, dont sa
confiance a fait un membre de son Conseil, il ordonne donc de
s'enquérir « bien et diligentement » et de « rechercher la vérité
dudit procès, et comment il a été déduit et procédé ». (3)

Mais, dès avant que ne s'ouvre l'enquête, et dans son mande-
ment même, le roi ne dissimule pas son propre sentiment. Il
dénonce les « faits et abus » commis au procès de Rouen pour
conclure : « Moyennant ce procès, et la grand'haine que nos
ennemis avaient contre la Pucelle, la firent mourir iniquement,
contre raison et très cruellement. »

Ne vouloir connaître, en la circonstance, que la « grand'
haine » de l'ennemi anglais pour origine de la sentence est étran-
gement restreindre la chaîne des responsabilités. C'est, par
prudence, jeter le manteau de Noé sur les quelque cent-vingt
clercs qui prirent part au meurtre judiciaire.

Et pourtant, nonobstant cette précaution, c'est là une décision
hardie : ayant de nombreux auteurs, cette sentence est, avant tout
examen, assurée de puissantes protections (4).

Quoi qu'il en soit, Guillaume Bouillé entend sept témoins :

trois frères dominicains, le confesseur de Jeanne, le principal
notaire, l'un des juges assesseurs, l'huissier.

Mais, tout de suite, l'enquête se heurte à un obstacle insur-
montable. De quel droit Charles VII, tout souverain qu'il soit,
pourrait-il s'attaquer à une sentence d'église ? L'enquête royale
tourne donc court. Seule l'Inquisition peut mettre à néant une
décision qu'elle a rendue.

Cependant, pour tout officieuse qu'elle soit, cette enquête
éveille l'attention et remue l'opinion. N'en ressort-il, en effet,
deux conclusions majeures ?

D'une part, il est avéré que la condamnation de Jeanne
repose exclusivement en définitive, sur son refus de reprendre



l'habit de femme au lendemain de la scène du cimetière Saint-
Ouen où, prétendûment, elle abjura ? C'est par là seulement que,
devenue relapse, elle a encouru la peine du feu.

Par ailleurs, il ressort clairement des témoignages entendus
que c'est le roi, non seulement dans sa dignité et sa majesté, mais
dans son droit à la couronne, qu'à travers la Pucelle on a voulu
atteindre : seule, en effet, la proclamation de son hérésie discrédi-
terait les assurances de Jeanne quant à la légitimité de Charles VII
et ouvrirait la voie royale à son rival anglais.

Au bref, il apparaît, maintenant, sans contestation, que, sous
un masque religieux, c'est un procès politique, et rien que poli-
tique, qu'on a intenté à Jeanne. Mais que va dire l'Église ?

Au lendemain du Grand Schisme, où elle faillit sombrer, la
Nef de Pierre tend à se redresser :

à ce point que le péril turc
amène le pape Nicolas V à envisager une nouvelle croisade.

Comment, toutefois, la mener à bien sans avoir rétabli,
d'abord, la paix entre ces deux puissants souverains catholiques
que sont le roi de France et le roi d'Angleterre ?

C'est pour tenter d'y parvenir que Nicolas V envoie en
France, comme légat, l'homme le mieux placé pour être entendu
de son cousin Charles VII : le cardinal Guillaume d'Estouteville.

Malheureusement, ce prince de l'Église a tôt fait de com-
prendre qu'entre Rome et la France un litige demeure auquel,
avant d'aller plus loin, il est indispensable de mettre un terme.

Non que la Papauté ait pris la moindre part au procès et à
la condamnation de Jeanne. Au contraire, tout au long des mois
où ils se déroulèrent, elle en fut, délibérément et savamment,
écartée. Chaque fois que Jeanne réclamait qu'on la menât au
Pape de Rome, cette requête se heurtait à des oreilles sourdes.
Et quand enfin, conformément aux canons les mieux établis, elle
tenta de faire appel au Souverain Pontife de la sentence rendue
contre elle, cet appel ne fut même pas transmis.

Il n'en subsiste pas moins que le tribunal qui la condamna
était d'Inquisition, qu'à la poursuite comme à la condamnation
prirent part de très nombreux évêques, abbés, docteurs et autres
Sorbonnards, tant et tant de clercs enfin qui, s'ils n'étaient toute
l'Eglise, étaient pourtant d'Église.

Ce sont eux, et eux seuls, qui, pour complaire à l'occupant,
se sont prêtés à toutes les besognes en vue d'invalider le fils de
Charles VI.



Or, c'est, qu'on le veuille ou non, à l'ensemble de ces puis-
sants personnages qu'il faut s'attaquer maintenant si l'on veut
reconnaître en Jeanne son orthodoxie. Mais comment le faire
sans négocier ?

Le cardinal-légat commence par rencontrer le roi à Tours (5).
Puis, de là, il se rend à Rouen où son premier soin est d'entrer
en rapports avec l'Inquisiteur sans lequel rien, évidemment, ne
saurait être fait (6).

Par un double et heureux hasard l'Inquisiteur Jean Bréhal
est, comme le cardinal d'Estouteville, Normand et, comme lui,
dominicain.

Ensemble, ils se mettent aussitôt à l'œuvre, c'est-à-dire qu'ils
entreprennent une nouvelle enquête. Mais à peine ont-ils entendu
cinq témoins qu'ils se heurtent à une difficulté.

Représentant du pape, Guillaume d'Estouteville doit tout
faire pour parvenir à la réconciliation entre le roi de France et
le roi d'Angleterre que requiert la croisade projetée. En revanche,
comme émissaire du roi de France, il lui est impossible de ne pas
mettre en cause, à l'occasion du procès de Jeanne, le rôle de
Henri VI qui en fut le moteur et, moralement au moins, en
demeure le bénéficiaire.

Cette contradiction paraît insurmontable. Et tout un an se
passe sans que l'affaire avance d'un pas.

La nomination de Guillaume d'Estouteville à l'archevêché
de Rouen (i), la débâcle définitive des Anglais à Castillon (8), la
chute de Constantinople aux mains de Mahomet II (9) : rien n'y
fait.

C'est alors que survient un événement qui, après tant d'ater-
moiements, va donner à l'affaire une impulsion nouvelle et, cette
fois, décisive : la mort du pape Nicolas V (10), suivie de l'accession
au trône pontifical de Calixte III, né Alphonse Borgia (11).

Pour quelle raison, jusqu'à ce jour, et depuis cinq ans, les
choses en sont-elles demeurées au même point ?

Parce que, tels la femme de César, les monstres sacrés ne
doivent jamais être soupçonnés et qu'on manqua à cette précau-
tion. On décide donc, à leur égard, de prendre des mitaines.

Pour commencer, au lieu de présenter la révision du procès
de Jeanne comme une initiative de la hiérarchie, on lui donnera
les apparences d'une initiative strictement privée. A cette fin,



et sur le conseil de Jean de Montigny, célèbre canoniste univer-
sitaire, on fait intervenir la famille de Jeanne :

à défaut de son
père, qui n'est plus de ce monde, sa mère, ses deux frères
survivants et quelques autres parents.

Par ailleurs, il est spécifié à cette famille que, si elle veut
parvenir à ses fins, elle devra user de toutes sortes de ménage-
ments.

Adressant donc une supplique au Pape en vue de recouvrer
l'honneur de Jeanne et des siens, ses conseils font valoir que
l'hérétique prétendue a toujours, au contraire, détesté l'hérésie
et qu'elle n'a jamais cru, ni affirmé, quoi que ce soit, de contraire
à la foi ni aux traditions de la sainte Église romaine.

Mais comment dès lors expliquer le supplice de cette inno-
cente pour un crime d'hérésie sur l'ordre, et en tout cas l'avis
favorable, de quelque cent-vingt abbés, évêques et inquisiteurs de
Sorbonne ou d'ailleurs ?

C'est ici qu'intervient un prodigieux travail d'acrobatie diplo-
matique qui consistera à innocenter Jeanne sans accabler ses
juges.

Trois d'entre eux, en tout et pour tout, seront retenus comme
responsables par la famille de Jeanne elle-même, et en tout cas
par ses conseils. Encore certaines circonstances atténuantes ne
seront-elles pas refusées, du moins à deux d'entre eux.

Qui donc a cru pouvoir entreprendre des poursuites contre
la vierge de Donremy ? Jean d'Estivet, « ou tout autre », qui
remplissait alors la charge de promoteur au siège de Beauvais.
D'où il ressort que ce Jean d'Estivet lui-même n'est pas certai-
nement responsable. Ce peut être « tout autre ».

Mais à quelle suggestion ce promoteur lui-même, et quel que
soit son nom, a-t-il donc obéi ? A celle des Anglais ? Non pas, mais,
« comme on le croit avec vraisemblance, à l'instigation de certains
ennemis, tant de Jeanne que de sa mère et de ses frères ». En
somme à l'instigation d'ennemis privés, et non d'ennemis publics.
Et voilà qui, du même coup, exonère ce roi d'Angleterre avec qui
le rapprochementde la Couronne de France est souhaitée à Rome.

En tout état de cause, ce Jean d'Estivet, à moins que ce ne
soit cet « autre », prudemment demeuré dans l'ombre, « rapporta
faussement à Pierre de bonne mémoire », c'est-à-dire à l'évêque
de Beauvais Pierre Cauchon, « et à l'inquisiteur du mal hérétique
Jean Le Maistre que Jeanne s'était souillée du crime d'hérésie et
de quelques autres non moins contraires à la foi catholique ».

Et c'est sur ce faux rapport que Pierre Cauchon et l'in-
quisiteur Jean Le Maistre en seraient venus, contre Jeanne, à



l'inquisition que le promoteur poursuivit. Et c'est aussi de ce faux
rapport que tant d'évêques, d'abbés, de docteurs, d'universitaires,
toujours si fiers de leur esprit critique, auraient été, eux aussi,
victimes.

Pour éviter tout risque et que nul, par avance, n'ait lieu de
s'effrayer, les conseils, eux-mêmes universitaires, de la famille de
Jeanne, s'engagent à ne pas dépasser les limites permises à leur
défense.

« Il n'est pas question », écrivent-ils dans leur mémoire, « de
mettre en cause les diverses personnes qui, par leur avis ou par
leur présence, ont plus ou moins coopéré au procès de la Pucelle.
Les demandeurs ne diront rien qui puisse porter atteinte à la
réputation de ceux qui, directement ou par voie de consultation,
ont été mêlés au procès, attendu qu'ils ont été dupés par les
extraits mensongers des réponses de Jeanne, consignées dans le
sommaire en douze articles et, par conséquent, ils sont excusables.
Mais les demandeurs attaquent uniquement les juges Pierre Cau-
chon et Jean Le Maistre ainsi que le promoteur Jean Estivet ».

Ainsi donc, voilà parfaitement défini, et surtout circonscrit,
le champ de la discussion où il sera permis d'évoluer sans risque
de courir à un échec certain. Jeanne a été condamnée sans l'avoir
en rien mérité mais, cela admis et reconnu, un voile pudique
devra être jeté sur les monstres sacrés. Aucun mot ne sera pro-
noncé contre eux. Le faux rapport d'un promoteur, d'identité
d'ailleurs incertaine, a causé tout le mal. C'est lui qui a déterminé
à agir l'évêque Pierre « de bonne mémoire » et l'inquisiteur Jean
Le Maistre, tout au plus coupables, quant à eux, de quelque
légèreté. Quant à l'Inquisition, à l'Université, victimes d'une
tromperie, que pourrait-on leur reprocher ? Sur les Anglais on
se taira.

Assurée de ces bases solides, puisque prudentes à l'extrême,
la supplique familiale est, tout de suite, admise. Le Pape nomme
donc trois commissaires qui auront à instruire et à juger de
nouveau l'affaire : Mgr Jouvenel des Ursins, archevêque de Reims,
Guillaume Chartier, évêque de Paris, et Richard de Longueil,
évêque de Coutances, qu'assistera l'inquisiteur Jean Bréhal.

C'est par une cérémonie extrêmement pathétique à Notre-
Dame de Paris que s'ouvre le nouveau procès (12).

A l'entrée de la grande nef les trois commissaires et Jean
Bréhal, entourés de nombreux prélats, viennent occuper leurs
stalles.



Aussitôt une vieille paysanne, toute cassée par les ans, et
que soutiennent ses deux fils, remonte la nef, suivie d'une foule
de simples gens venus de Donremy, de Vaucouleurs, de Chinon,
d'Orléans, de Reims, de Rouen et d'ailleurs. C'est Isabelle Romée.
C'est la mère de Jeanne qui, se prosternant devant les trois com-
missaires, leur remet le rescrit du pape que lit un assistant.

L'émotion gagne la foule et monte comme une houle. Des
pleurs, des gémissements se font entendre. Des cris même. Un
tumulte, en définitive peu compatible avec la dignité du lieu.
Tel est même bientôt le vacarme que les prélats, suivis de la
famille et de quelques intimes, se réfugient dans la sacristie où
des consolations sont prodiguées à la mère douloureuse, avec la
promesse d'une justice cette fois sereine.

On l'interroge. Elle déclare
:

« De mon légitime mariage j'avais une fille. Elle avait été
baptisée et dûment confirmée. Je l'avais élevée dans la crainte
de Dieu, le respect et la tradition de l'Eglise, pour autant que le
permettaient son âge et notre condition.

« Vivant parmi les bêtes et les travaux des champs, elle n'en
fréquentait pas moins l'église très souvent, et elle était assidue
au sacrement de l'Eucharistie et de la pénitence, pour ainsi dire
chaque mois. Elle priait et jeûnait avec ferveur pour les misères
du peuple de ce temps-là, et elle y compatissait de tout son cœur.
Elle n'avait jamais rien pensé ni fait contre la foi.

« Et pourtant, ma Jeanne, les ennemis du royaume l'ont traî-
née en justice ! Ils l'ont condamnée au feu, et la souillure s'en est
répandue sur nous tous, jusqu'à ce qu'il eut plu à la divine
clémence de rendre, après les nuages le ciel bleu, après la guerre
la paix, après les ténèbres la lumière, de restituer la cité de Rouen,
puis toute la Normandie, à leur maître légitime et d'achever enfin,
ce qui, du temps de Jeanne, avait été entrepris à Orléans comme
à Reims. »

Mais c'est à Rouen qu'on se transporte pour instruire de
nouveau l'affaire.

Il n'est pas procédé, cette fois, à huis clos et dans ce que
Shakespeare appelle « les parties honteuses de l'ombre ». C'est
au grand jour, et publiquement, dans la grande salle de l'Arche-
vêché, que se déroulent les audiences.



Des commissions rogatoires sont envoyées partout où passa
Jeanne. Témoins de l'enfance, et témoins de l'épopée à Vaucou-
leurs, à Orléans, à Reims, ils seront cent-trente-quatre qui s'en
viendront restituer à Jeanne son véritable visage.

Ainsi, jour par jour, et pierre par pierre, dresseront-ils, sans
même le chercher, en toute sérénité, le terrible réquisitoire qu'on
avait tenté d'éviter contre les juges de Jeanne.

Par qui, d'abord, leur fut inspiré le procès qu'on lui fit ?

Sans conteste par les Anglais. Ils avaient peur de Jeanne et, depuis
Orléans surtout, plus peur d'elle seule que de l'armée entière.
Même sa captivité ne suffisait pas à les rassurer. Ils redoutaient
son évasion. La mort de leur prisonnière leur était donc une
nécessité.

Mais cette mort, elle non plus, ne leur suffisait pas. De
cette fille prétendûment inspirée, il était indispensable aux besoins
politiques de l'Angleterre que fût reconnue son hérésie. Par là
seulement l'assurance de légitimité qu'elle avait donnée au roi
Charles VII se trouverait discréditée. Et, par là donc aussi, le
roi Henri VI d'Angleterre verrait justifier ses droits au trône de
France. D'où cette obligation de la faire juger à nouveau par
un tribunal d'Église, et par celui-là même qui l'avait condamnée
à la peine du feu.

Il est communément admis que la raison d'État, ou seulement
celle qui se prétend telle, ne s'embarrasse guère de scrupules, ni
même de moralité. Parmi tant d'autres plus anciens, ou encore
plus récents, les juges qui avaient condamné Jeanne sont une
illustration de cette vérité.

Le domicile de l'accusée ne se trouvait pas dans le diocèse
de Beauvais. Pas davantage elle n'y avait commis sa prétendue
hérésie. Donc Pierre Cauchon n'était en rien compétent pour la

soumettre à sa juridiction. Mais qu'importent de tels détails
lorsqu'il s'agit d'un trône ? L'évêque était un homme dévoué

: cela
suffisait à tout.

Aucune sentence canonique non plus n'était valable contre
une mineure de vingt ans dès lors qu'aucune défense ne lui avait
été assurée. Mais c'était là ce qu'une désinvolture plus moderne
à l'égard des formes appellerait du « juridisme ».

Jeanne avait demandé à être menée devant le Pape de Rome
et, la sentence rendue, avait porté devant lui un appel que nul



n'avait jugé expédient de lui transmettre. Mais qu'importait
encore ?

Dans ce mépris hautain des lois canoniques les plus fonda-
mentales, les Anglais ne pouvaient, à eux seuls, pas tout. Il leur
fallait des aides. Les volontaires ne leur manquèrent pas. Au
premier rang Pierre Cauchon, évêque de Beauvais, qu'une fébrile
ambition avait replié à Rouen dont il convoitait l'archevêché,
leur fut d'un grand secours. Sur bien d'autres que lui les moyens
de pression ne leur firent pas davantage défaut.

Installé comme greffier par le Grand Conseil du roi d'Angle-
terre, Guillaume Manchon l'avoue, maintenant, sans détours :

il n'aurait pas osé « aller contre ces messieurs ». Or, le rôle du
greffier, malgré ses airs modestes, n'est pas moindre que celui
d'un juge : n'est-ce lui qui tient la plume ?

Cependant, comme on ne saurait jamais prendre trop de
précautions dans la rédaction des actes, deux scribes encore plus
sûrs que lui avaient été soigneusement placés à chacun de ses
côtés. Tandis qu'il écrivait, ils écrivaient aussi. Ainsi avaient-ils
veillé à passer sous silence tout ce qui, dans les réponses de
Jeanne, était propre à la justifier.

Se trouvait-il quelque désaccord entre les deux versions :

celle de Manchon et celle de ses acolytes ? Alors on faisait venir
Manchon au domicile de l'évêque. Et là, en présence de docteurs
en théologie dont la science ne pouvait être récusée ou seulement
mise en doute, on le priait de conformer ses notes à celles de ses
deux assistants.

Mais ce n'était pas seulement sur les greffiers que s'exer-
çaient les indiscrètes pressions. Mû par la compassion, messire
Jean de la Fontaine, à qui il incombait momentanément de
remplacer l'évêque de Beauvais, s'en fut trouver Jeanne et
l'implora de se soumettre à la volonté de ses juges. Or, à son
retour, Cauchon s'emporta avec véhémence lorsqu'il apprit cette
démarche

:
n'eût-elle risqué, en aboutissant, de sauver une vie

qu'on était décidé à perdre ? Pour échapper à une mort certaine
qu'il avait encourue de ce chef, messire Jean de la Fontaine ne
put que s'enfuir sans demander son reste, c'est-à-dire son congé.

Il en fut tout de même de Me Jean Lohier qui, sollicité de
donner son avis sur le procès de Jeanne, avait eu l'imprudence
de souligner les vices qui l'entachaient. Pour garder la vie sauve
il dut se réfugier à Rome.

Par ce genre de procédés, et quelques autres de même qualité,

on fit bien vite de Jeanne une redoutable pécheresse publique,
chargée de maintes hérésies. Ses voix et ses visions, ses révélations,



tout lui devint à charge. Et, comme elle refusait de reconnaître
un juge animé contre elle d'une inimitié capitale, et demandait
qu'on la menât au Pape de Rome, on l'accusa d'insoumission à
l'Église militante.

Mais ce dont, plus que tout, on lui tint rigueur, ce fut son
habit d'homme.

En guerre cette vêture lui était une nécessité. Et, dans cette
prison laïque où, contrairement à toutes les règles, cette accusée
d'hérésie était enfermée, l'habit d'homme demeurait la meilleure
sauvegarde de sa pureté contre les entreprises de la soldatesque
anglaise à la garde de laquelle on l'avait confiée. Tout cela était
évident. Mais n'est-il pas écrit dans l'Ancien Testament qu'« une
femme ne portera pas un habit d'homme, et un homme ne mettra
pas des vêtements de femme, car quiconque fait ces choses est
en abomination à Jehovah » ?

Voilà qui, par-dessus tout, suffisait à condamner Jeanne,
étant bien entendu que si, au contraire, elle consentait à revêtir
des habits de femme, elle risquerait de perdre son plus beau
fleuron. Et cela, d'une autre manière, ferait bien les affaires de
Pierre Cauchon et de ses assesseurs.

Tout cela étant, il demeurait que, de toute manière, Jeanne
ne pouvait être condamnée à la peine du feu qu'après l'obliga-
toire cérémonie de l'Abjuration. Alors de deux choses l'une : ou
Jeanne ne s'inclinerait pas, et ce serait la mort qu'elle encourrait
comme relapse ; ou bien elle s'inclinerait, et seule une peine de
prison serait prononcée contre elle. Toutefois si, après s'être
inclinée d'abord, elle retombait dans sa faute, elle serait, cette
fois encore, relapse avec les conséquences que cela entraînerait
pour elle, c'est-à-dire la peine du feu.

Au cimetière Saint-Ouen la cérémonie de l'Abjuration, exigée
par l'Inquisition, eut donc lieu en présence du bourreau et de
ses bourrées déjà toutes prêtes. Et c'est alors que, dans le tumulte
et le désarroi, hors du contrôle d'elle-même, avec une sorte de
rire nerveux, Jeanne signa une cédule dont à nul égard elle ne
pouvait comprendre le jargon et que, d'ailleurs, jamais on ne
retrouverait.

Au lendemain de cette scène, Warvick, qui représentait à
Rouen le roi d'Angleterre, fit une scène à Pierre Cauchon :

« Le roi est bien mal servi », s'écria-t-il, car s'il y eut abju-
ration, Jeanne échappe à la mort.

— « N'ayez cure », répondit l'évêque de Beauvais, « nous
saurons bien la rattraper ».

Et d'agir comme il dit.



De la cellule de Jeanne il fit enlever ses vêtements de femme.
La voilà donc contrainte de reprendre son habit d'homme et,
du même coup, relapse et promise au feu.

« Cette fois, elle est bien prise », s'exclama, triomphant,
l'évêque de Beauvais.

Elle l'était, en effet.

Telles sont les pressions, les falsifications, les horribles machi-
nations qui, pièce par pièce, se trouvent démontées par la

nouvelle enquête. Aussi la cause est-elle entendue.

Dès les premières heures de la matinée, le 7 juillet 1456,

l'archevêque de Reims, assisté des évêques de Paris et de Cou-

tances, ainsi que de l'inquisiteur Jean Bréhal, rend donc,
solennellement, la sentence du Tribunal dans la grande salle de
l'archevêché de Rouen.

N'incriminant, lui aussi, comme il était entendu dès le départ,

que l'extrait soumis aux docteurs, il le déclare « corrompu,
dolosif, calomnieux et inique ».

« La vérité, prononce-t-il, a été dissimulée et le mensonge
introduit en certains points essentiels qui auraient pu inciter
l'esprit de ceux qui ont délibéré et qui ont été consultés, à
émettre une opinion différente. On y a dûment ajouté plusieurs
circonstances aggravantes non contenues dans les procès et
aveux. On y a omis plusieurs circonstances favorables et justi-
fiant l'accusée. Et l'on a altéré la forme des expressions, ce qui
change le fond même des aveux ».

En conséquence le Tribunal casse, anéantit, annule ces
articles comme « extraits calomnieusement et avec dol, et
comme non conformes aux aveux eux-mêmes ».

Il décrète que ces extraits seront lacérés, ce qui est fait
immédiatement.

Quant à l'abjuration alléguée, et qui seule pouvait motiver
le châtiment suprême, les juges font observer qu'elle est fausse,
mensongère, extorquée par force et par crainte, en présence du
bourreau, sans que Jeanne ait eu, précédemment, connaissance
de cette abjuration et sans qu'elle l'ait alors comprise.

Sur ce point également le Tribunal déclare donc la sentence
entachée de dol, de calomnie, d'iniquité, de contradiction, d'er-
reurs manifestes de fait et de droit. Il la casse, elle aussi, l'annule
et la dépouille de toute force. Par voie de conséquence il proclame



que Jeanne et ses parents n'ont contracté ni encouru, à l'occasion
de ces diverses sentences, ni tache, ni note d'infamie.

Enfin, et pour conférer à cet acte de réparation un aspect
éclatant, la nouvelle sentence est solennellement promulguée,
le jour même, sur la place Saint-Ouen, après une procession
générale non moins solennelle. Et, le lendemain, il en est de même
procédé jusqu'au Vieux-Marché.

Il n'avait pas fallu moins de six ans pour reconnaître à
Jeanne la plénitude de la gloire qu'une décision de justice lui
avait déniée plus de trente ans auparavant.

Et, certes, le chemin pour y parvenir fut long, tortueux et
semé d'embûches.

On eût volontiers aimé une voie plus rapide, plus royale
et, pour tout dire, plus digne de celle qui en était l'objet. Mais
quoi ? l'action est ainsi faite que, trop souvent, pour être efficace,
elle doive composer.

Si les juges de Jeanne n'ont donc pas encouru, au moins
dans les termes, la juste sévérité que méritaient leurs agissements,
du moins Jeanne, quant à elle, a-t-elle reçu l'éclatante réparation
qu'appelait sa mémoire.

Gloire soit, de ce fait, rendue à ceux-là qui, domptant une
légitime impatience, surent s'accommoder des lenteurs, des
détours, des prudences que requérait le succès de leur entreprise.

Mais comment oublier, et spécialement dans cette enceinte
où nous voilà réunis, la part prédominante que prirent les
Normands à la réparation d'une injustice insoutenable et qui,
pourtant, avait duré si longtemps?

Normands étaient les deux artisans les plus tenaces de cette
longue entreprise : le cardinal Guillaume d'Estouteville et l'inqui-
siteur Jean Bréhal.

Normands aussi étaient deux des trois commissaires qui
rendirent la sentence :

l'évêque de Paris, Guillaume Chartier,
frère d'Alain Chartier, le bon poète de Bayeux, et Richard de
Longueil, évêque de Coutances.

Plus que quiconque, avec l'archevêque de Reims, ces cinq
prélats normands, substituant la couronne de gloire à la couronne
d'épines, frayèrent une voie plus glorieuse encore à celle qui,
par la suite, deviendrait la Sainte de la Patrie.



Comment enfin ne se rappeler que, depuis cinq cents ans,
ce sont des Normands aussi qui, chaque année, perpétuent le
souvenir de l'outrage commis par une cérémonie qu'ils veulent
expiatoire ?

Veuille donc, en cet anniversaire, l'immortelle suppliciée
protéger la France et bénir les Normands.

Cette conférence était prononcée le 31 mai, Me Gabriel
Olivier prenant publiquement séance comme membre corres-
pondant.

NOTES

(1) Le 30 mai 1431.

(2) Le 10 novembre 1449.

(3) Le 15 février 1450.

(4) Contrairement à une légende tenace, M. R.-G. Nobécourt a démontré
que les juges de Rouen n'étaient pas tous morts de « mort ignomi-
nieuse » et que nombre d'entre eux se trouvaient, alors encore, en
place et même en bonne place. (« Les Juges de Jeanne d'Arc sont-ils
tous morts de « mort ignominieuse » ? Aux Etudes normandes).

(5) En février 1452.

(6) En avril 1452.

(7) Le 30 avril 1453.

(8) Le 17 mai 1453.

(Q) Apprise à Rome le 8 juillet 14S3.

(10) Le 24 mars 1455.

(II) Le 18 avril 1455.

(12) Le 7 novembre 1455.





Adolphe Borchard

par Gabriel REUILLARD

LE virtuose du piano et compositeur Adophe Borchard qui,
après avoir enchanté le monde entier, le quittait le 13

décembre 1967, à quatre-vingt-cinq ans, était né au Hâvre en 1882
d'une ancienne lignée protestante de Bolbec. Il avait parmi ses
ancêtres des Maunoury, des Lamy et des Letellier, dont les noms
seuls proclament une vieille hérédité normande. Le grand-père
Letellier avait fondé au Hâvre un des plus anciens magasins de
nouveautés

: « Au Dé d'Argent ». Un autre Letellier, mêlé à la vie
politique de la cité, y siègera pendant des années en qualité de
conseiller municipal.

Nul problème ne se posant donc à Adolphe Borchard, il
décide, au plus tôt, de faire carrière de musicien, selon son goût.
Elève de Louis Diémer au Conservatoire de Paris, il y remporte
le premier prix de piano en 1903 et un prix de composition et
fugue en 1907, récompenses qui attestent toutes les deux une
formation supérieure complète.

Il débute à Paris, mais c'est en Allemagne qu'il trouve d'abord
un accueil enthousiaste dans la romantique atmosphère de Karl
Klindworth, un Anglais ami et disciple de Liszt, fixé dans un
village à quelques kilomètres de Berlin, pour constituer, avec une
vingtaine d'autres octogénaires végétariens, tous admirateurs
passionnés de Liszt, une sorte (je cherche le mot, j'hésite entre
colonie et église), une sorte de phalange musicale où l'on entre-
tient le culte du grand homme, sorte de dieu vivant aux yeux
de ses fidèles, avec une complète dévotion.

Je souligne que Borchard eut sa première récompense au
Conservatoire à onze ans et n'en a guère plus de dix-huit lors
du premier séjour de six à huit semaines dans la capitale alle-
mande, où l'ambassadeur Jules Cambon l'accueille. 11 s'y lie



bientôt d'amitié, par leur commun amour de la musique, avec un
petit-fils de MENDELSSHON. Pour lui et avec lui (je rapporte
le fait pour donner une idée de l'atmosphère artistique de cette
époque) il joue les trente-deux sonates de Beethoven. Cette
prouesse donne également à mesurer les éminentes qualités pia-
nistiques du virtuose à ses toutes premières manifestations.

En Angleterre, patronné par la reine Alexandra, il se produit
à la Cour et dans la plus haute société.

En Russie, le Français Louis Réau, de l'Institut, met à sa
disposition pour deux mois l'orchestre impérial, qu'il dirige. Le
ministre de l'Instruction publique, lui aussi éduqué à la française,
est, alors, comme d'usage pendant la dure période tsariste, haï
des étudiants, au point qu'ayant à sortir avec Borchard, il s'excuse
de ne pas lui offrir une place dans sa voiture : « Je n'ai pas le
droit de risquer votre vie ; je puis sauter à tout moment ». Autre
atmosphère dans une autre patrie.

A Bergen, centre culturel de la Norvège, on fête le jeune
artiste comme un compatriote, pour sa lointaine origine viking
de normand.

Il aborde les Etats-Unis lors d'une tournée triomphale de
Sarah-Bernhardt.

En décembre 1929, c'est en Italie qu'on l'invite pour une
audition musicale de choix, à l'ambassade de France près du Saint-
Siège, en l'honneur de l'abbé Verdier, nommé cardinal-arche-
vêque de Paris. Tous les princes de l'Église présents à Rome sont
invités. L'artiste, après une brillante audition, est présenté à une
bonne douzaine d'Eminences, entre autres au cardinal Merry del
Val et au cardinal Pacelli dont la haute stature et l'aspect ascé-
tique étaient, paraît-il, saisissants. De sa voix légèrement voilée, il
complimente le virtuose ; il lui avoue son intense émotion en
l'écoutant. « Vous devriez offrir au cardinal, conseille l'ambassa-
deur mis au courant, de lui donner une audition chez lui ».
Complaisamment, M. de Fontenay finit par se charger de la
proposition : « Ravi... infiniment touché... Mais, regrette le cardi-
nal, je n'ai pas de piano ». Et se ravisant aussitôt

: « Ne pourrais-je
revenir un jour à l'ambassade pour y retrouver votre ami ? »

Ce jour fut fixé, sur le champ, au lendemain.

M. de Fontenay offrit au musicien de recevoir lui-même,
seul, comme chez lui, le prince de l'Église, venant spécialement
l'entendre.

Le cérémonial le plus strict est observé
: deux huissiers

porteurs de flambeaux à cinq branches, allumés, devant précéder



l'illustre visiteur jusqu'au sommet de l'escalier. L'artiste accueille
le prélat sur la première marche. Il l'introduit dans la salle de
musique. Un siège est avancé près du piano. Sans perdre de temps,
le pianiste plaque les premiers accords, le prélat s'étant excusé

:

« Je n'aurai que quelques minutes, hélas ! à vous consacrer ».
Abreuvé de Chopin, de Liszt et de la Sonate dite « Clair de

Lune » de Beethoven, pour laquelle il avait avoué une prédilec-
tion, le futur pape s'aperçoit, surpris mais plus enthousiaste
encore que confus, que « les quelques minutes » s'étaient pro-
longées de trois à sept heures de l'après-midi. Peu de jours après,
il était appelé au poste de secrétaire d'État au Saint-Siège. Plus
tard, il monterait sur le trône même de Saint-Pierre. Et jamais le
pontife ne fit mystère, bien au contraire, du culte de la musique,
dont il était, comme de l'autre, possédé.

Si j'ai rappelé quelques-unes des anecdotes qui jalonnent la
carrière d'un virtuose de réputation internationale, c'est surtout
pour souligner ce que pouvait être alors le prestige, non de tel
ou tel, mais de la musique même dans une certaine société
mondiale de vaste culture et de haut goût.

Adolphe Borchard ne fut pas seulement un pianiste applaudi
comme tel dans le monde entier. Il fut également l'auteur d'œuvres
symphoniques marquantes comme Eskual Herria (La patrie basque)
pour piano et orchestre, dont il donna la première audition
en 1922 aux Concerts Colonne. Puis ce furent En Marge de
Shakespeare, l'année suivante aux Concerts Pasdeloup, Ode chez
Lamoureux en 1924, L'Elan, en 1925 à Boston d'abord, à Paris
ensuite ; Sept Estampes amoureuses, à Paris en 1927 ; Bagatelle,
le Chausson de Danse, ballet en trois tableaux sur un livret de
Léandre Vaillat, inscrit à l'affiche de l'Opéra. Sans oublier de
nombreuses partitions originales pour des films de Sacha Guitry :

Le roman d'un Tricheur - Ils étaient neuf célibataires - Mon Père
avait raison -

Désiré
-

Quadrille
-

Le Destin fabuleux de Désirée
Clary

- Remontons les Champs-Elysées. On pourrait encore citer
une vingtaine d'autres films d'autres auteurs accompagnés d'une
partition de lui. Par la diversité des genres, cet ensemble, bien
incomplet, prouve à quel point le clavier du compositeur pouvait,
comme celui du pianiste, être étendu.

Il convient toutefois de placer très à part sa transcription
pour orchestre de la sonate opus 106 de Beethoven, qu'il tint à
présenter lui-même le 13 novembre 1954 pour l'enregistrement
à la Radio sous la direction de Tony Aubin.



L'histoire de la transposition du piano à l'orchestre de
cette sonate que le regretté critique musical du « Monde » René
Dumesnil (un de nos compatriotes rouennais) avait baptisée « La
sonate monstre », vaut d'être rappelée, telle que Borchard lui-
même le fit.

Quand Beethoven l'écrivit, il y a cent-cinquante ans, le piano
était, sans nul doute, l'instrument favori auquel l'artiste confiait
les plus secrètes, les plus tendres — les plus douloureuses aussi
hélas — des pensées que lui inspirait son amour pour Giullieta
Guicciardi. Pourtant, qu'il était limité, le modeste instrument
d'alors, par rapport à ceux, somptueux, dont dispose de nos jours,
le moindre exécutant !

Ainsi s'explique sans doute, qu'en écrivant pour le clavier,
Beethoven, « le divin sourd », entendait l'orchestre dans sa tête.
Les célèbres sonates :

Pathétique
-

Clair de lune
-

Appassionata
-

Les Adieux
- L'Absence

-
Le Retour - L'Aurore, etc... sont dans

toutes les mémoires. D'autres, non moins illustres, notamment
celle qui comprend La Marche funèbre, ajoutée postérieurement.
figurent toujours aux programmes internationaux. Et encore
d'autres, à des intervalles plus lointains.

Par contre, la plus considérable, l'un des sommets de l'art
beethovenien, l'un des points culminants de la musique de tous
les pays et de tous les temps et pour tous les peuples capables
de l'aimer, resta longtemps l'apanage de rares mélomanes.

Borchard pensait que ses proportions inaccoutumées, et peut-
être aussi la rudesse de son écriture pianistique, l'avaient pu
rendre longtemps inaccessible au grand public.

Et, voilà le miracle
: par le hasard d'une soudaine perfection

technique elle fut, cette sonate, inspirée à Beethoven par l'apport
essentiel du facteur anglais des pianos Broadwood du « clavier
à marteaux » en usage depuis, sans cesse perfectionné, notam-
ment par « le double échappement », invention du Français
Sébastien Erard, père du piano moderne. Cette modification,
aussitôt connue de Beethoven, le transporte de joie et d'espoir.
Bien que presque réduit à la mendicité, comme il le confesse à
l'époque, il se met au travail en 1817 et 1818 à Modling, près de
Vienne.

Ce grandiose « poème de la détresse humaine », comme la
baptisa de façon émouvante Edouard Herriot, est en quatre
parties ; toutes éminemment orchestrées. Le transcripteur pou-
vait justement se flatter de n'y avoir ni ajouté, ni bien entendu
retranché, cela va de soi, quoi que ce fut, pas une note, pas un
accent, pas une nuance, pas un silence même qui ne fut du



compositeur. Rien, absolument rien n'est venu surcharger ni
alléger le génial texte original. Autre magistrale réussite. Comment
ne pas rendre également hommage à l'extrême science musicale
de Borchard ?

Il fut fait officier de la Légion d'honneur et présida, depuis
1953, l'Œuvre française des Enfants d'Artistes.

Certains voulurent voir en Borchard un virtuose spécialiste
de Chopin. Il y a, sans doute, du vrai dans cette affirmation. J'ai
toujours vu, en permanence sur son piano, un moulage de la
main de l'enchanteur dont on a dit, avec raison, qu'il était « le
poète de la musique ».

Borchard aimait trop la musique pourtant, la sentait trop
et la comprenait trop pour ne pas avoir désiré en interpréter
toutes les œuvres de haute qualité. Ce qu'il a fait d'ailleurs
excellemment

:
Chopin, bien sûr, mais aussi tous les autres, de

tous les temps et de tous les pays, pourvu qu'ils eussent, selon
la juste expression baudelairienne, fait sentir « un frisson nou-
veau ».

Il est bien vrai qu'à l'un de ses derniers récitals, salle Pleyel,
à Paris en 1964, il avait choisi pour thème général « Chopin et
la Danse » par le goût qu'il avait des rapprochements musicaux
et littéraires, qui n'était, après tout, qu'un des effets de sa vaste
culture intellectuelle. Ce furent alors naturellement, Polonaises,
Mazurkas, Les Ecossaises, Tarentelle et Valses. D'où une sorte
d'unité fondamentale à travers une exquise diversité de genres,
de la toute puissance d'une Polonaise en mi bémol majeur où le
lancinant leit-motiv « de la mort qui frappe à la porte » s'amplifie,
obsédant, aux souriantes grâces des « Ecossaises », écrites, aux
temps heureux, d'une plume légère, à Londres.

Ces brillants contrastes permirent, une fois de plus, au
virtuose de faire scintiller les délicates nuances d'un art extrême
dans la soumission absolue à l'esprit et au sentiment du compo-
siteur. Le génie de Chopin, spécifiquement polonais par essence,
ayant été par les longs séjours de l'artiste en France et par son
amour de notre pays, comme imprégné d'équilibre français et de
volonté plus ou moins consciente de suprême perfection latine.

Les deux plus intimes amis de Chopin, ceux qui furent les
plus proches de son esprit et de son cœur, ceux qui par leur
maîtrise dans les arts différents où ils ont laissé des chefs-d'œuvre,
le peintre Delacroix et le musicien Liszt, ont transmis sur Chopin



des témoignages irréfutables. C'était un être d'une exceptionnelle
sensibilité. Il frémissait, dans le bonheur et le malheur, à tous les
courants de la vie.

A son premier concert, dans les salons de Pleyel en 1832,
Liszt, qui avait tout de suite senti ce qu'il y avait d'exquisement
rare dans le jeune prodige débutant alors à Paris, applaudissait
debout, son beau visage nimbé d'une pathétique émotion. Pour
Delacroix, l'une de ses plus constantes affirmations était qu'« en
art, tout est affaire d'âme ». Celle de Chopin vibrait toujours
au maximum, fut-ce dans la plus fugitive improvisation.

On a souvent décrit la manière dont il procédait pour l'audi-
tion d'une dizaine d'amis, par exemple. Dans l'ombre d'une lampe
surbaissée, il préludait par de légers arpèges, cherchant comme à
tâtons ce qu'il a dénommé « la note bleue », autrement dit, la
tonalité la plus adaptée à l'atmosphère d'une précédente conver-
sation d'artistes ayant, en quelque sorte, fourni le sujet de
l'évocation.

Guy de Pourtalès, dans son émouvant livre Chopin ou le
Poète évoque ainsi la première audition de l'Etude en tierce du
second cahier, qu'un compatriote du compositeur avait appelée
« La Sibérienne ». Elle symbolise l'ultime voyage des déportés

:

« La neige tombe sur la plaine sans limites (une gamme montante
et descendante à chaque main figure cet infini universel de manière
saisissante). On entend les clochettes de la troïka qui s'approche,
passe et s'enfonce vers l'horizon. Et chacun voit passer son frère
ou son ami, encadré par deux gardes russes, qui l'emmènent pour
jamais. »

Chez l'auditeur sensible la vision se prolonge à l'infini, au
moindre rappel. Et, pour la plus naïve chanson dont nous ont
bercé nos grand-mères comme pour la plus savante composition
moderne, quelques notes suffisent, en effet, à nous émouvoir en
faisant apparaître, par exemple, à nos yeux, l'image de la lointaine
patrie perdue, ou de tel être cher, ou bien encore, tout simple-
ment, d'un très banal objet usuel auquel s'attache un marquant
souvenir.

Nous avons tous connu de ces ineffables moments où, par
quelques mots d'un poète, quelques notes d'un musicien, quelques
traits d'un dessinateur, quelques couleurs d'un peintre, nous avons
senti tressaillir en nous l'âme d'un véritable inspiré.

Oui, Delacroix eut cent fois raison d'affirmer, en cette
formule aussi brève qu'éclatante, qu'« en art, tout est affaire
d'âme ». Et spécialement en musique ; n'importe quelle évocation
va plus loin, monte plus haut et s'enfonce plus profond que dans
toute autre forme d'expression.



Pourtalès clôt son livre sur « Chopin le Poète » par cette
remarque qu'on n'est pas encore parvenu, depuis qu'on emploie
ce petit mot d'âme, à se mettre entièrement d'accord sur son
sens et sur sa valeur. « Mais, s'il fallait, ajoute-t-il, en donner une
idée sensible, rien ne la fournirait mieux que la musique ». C'est
tout à fait exact. Dans cette autre formule, « l'Art est un cri
manifesté » Wagner n'a-t-il pas signifié la même chose ?

Confidences chuchotées ou cris impétueux, qu'importe (cela
dépend du tempérament de l'artiste, donc encore et toujours de
son âme, par conséquent) tendons l'oreille à tous ces cris mani-
festés qui, dans le seul langage international existant, peuvent le
mieux diffuser, au-delà des patries et des races, les émotions,
partout semblables, capables d'unir les hommes en leur remé-
morant la permanence originelle de leur identité. Et, dans la
même reconnaissante pensée, unissons tous ceux qui, par les
prestiges de leurs talents, nous apaisent, nous enchantent et nous
« délient des choses d'en bas », comme l'a si joliment dit l'un
des leurs.



Les Princes de Robech

par M. R. Rouault de la Vigne

La séance du 6 décembre 1969 où fut évoquée par
M. Gabriel Reuillard la mémoire du musicien Adolphe
Borchard fut honorée de la présence de la Princesse
de Robech. Dans les paroles d'accueil qu'il lui adressa

au nom de l'Académie, M. René Rouault de la Vigne
rappela en ces termes l'origine des princes de Robech

et leur « grandesse » d'Espagne :

Robecque, qui s'orthographiait d'abord becque, et maintenant becq
(tandis que la famille a adopté la graphie bech), Robecque était une
baronnie de l'Artois (aujourd'hui dans le canton de Lillers et l'arrondisse-
ment de Béthune, en Pas-de-Calais).

L'héritière de cette baronnie, Jeanne de Saint-Omer, l'apporta en
mariage à Louis de Montmorency en 1577, sous le règne de Henri IV.

Louis XIII l'érigea en principauté pour leur fils Jean de Montmorency,
son ambassadeur extraordinaire en 1630 en Espagne où il reçut la Toison
d'or.

Le titre de prince de Robech, auquel fut jointe en 1713 la Grandesse
d'Espagne de première classe, resta dans la Maison de Montmorency
jusqu'à la mort d'Anne-Louis-Christian de Montmorency, prince de Tan-
carville et de Robecq, époux de Marie-Henriette de Becdelièvre, fille du
marquis de Quevilly et comte de Cany... Tancarville, Cany, Quevilly,

nous voici bien près de Rouen.

A Rouen même où le prince de Tancarville vint se fixer en 1809 à
l'Hôtel d'Hocqueville ; à Rouen où il fut élu député de la Seine-Inférieure
de 1820 jusqu'à son entrée à la Chambre des Pairs en 1827.

Leur fille Henriette épousa en 1817 le comte Emmanuel de Cossé-

Brissac, chevalier d'honneur de la duchesse de Berry, et le fils de ceux-ci,
Henri, fut le premier prince de Robech, de la Maison de Cossé-Brissac et
grand d'Espagne, au titre de prince de Robech.

Sa petite-fille, Marie de Cossé-Brissac, épousa en 1906 le comte Guy-
Emmanuel de Lévis-Mirepoix et lui apporta le titre de prince de Robech



et la grandesse d'Espagne de première classe qu'ils transmirent à leur fils
le comte Emmanuel de Lévis-Mirepoix, conseiller général de l'Eure, époux
de dame Marie-Louise de Nicolay, en qui nous saluons aujourd'hui la
princesse de Robech.

Fait digne de remarque, la Maison de Lévis-Mirepoix compte à la fois
deux grandesses d'Espagne de première classe, héritées toutes deux de la
Maison de Montmorency, dont le chef portait le titre sans égal de « Premier
baron chrétien ».

L'autre grandesse appartient au duc de Lévis-Mirepoix et de San
Fernando Luis, de l'Académie française, qui l'a héritée en ligne directe
de son ancêtre le duc de Montmorency-Laval, qui fut créé en 1815 duc
de San Fernando-Luis et grand d'Espagne de première classe.

La Grandesse est la première dignité de la noblesse espagnole. L'empe-

reur Charles-Quint qui l'institua en 1528 la conféra d'abord héréditairement
à seize principaux gentilshommes de son royaume. Il accorda ensuite le
même honneur à plusieurs autres et ses successeurs en ont toujours
augmenté le nombre. Longtemps les Grands d'Espagne ont prétendu être
traités comme les Electeurs du Saint-Empire et comme les princes souve-
rains. Ils avaient le privilège de rester couverts devant le roi. En France,
ils ont été admis aux mêmes honneurs que les ducs et réciproquement
nos ducs ont toujours tenu le même rang qu'eux à la Cour d'Espagne.

Avec le prince de Tancarville qui a habité Rouen et le château de
Montmorency à Grand-Quevilly, notre région a compté au XIXe siècle

au moins deux autres Grands d'Espagne
: l'un, sous la Restauration, Son

Altesse Sérénissime le Cardinal-Prince de Croy, archevêque de Rouen,
héritier d'une grandesse qui remonte à l'institution par Charles-Quint ;

l'autre, à Saint-Saëns, dont il fut maire de 1885 à 1890, c'était le deuxième
duc d'Almazan, dont le père, Guignard de Saint-Priest, avait été créé duc
d'Almazan et Grand d'Espagne lors de son ambassade à Madrid.





Histoire naturelle et histoire surnaturelle

dans I'oeuvre

de saint François de Sales

par le R. P. Dom HESBERT

L'UNE des caractéristiques de la « grâce » et de la mission de
saint François de Sales, c'est d'avoir insisté sur ce fait

important — tout simplement chrétien, évangélique, mais trop
oublié de son temps — que la perfection, que la sainteté — ou
du moins la tendance à la perfection, à la sainteté — n'était pas
exclusivement l'affaire des clercs ou des religieux, mais bien la
vocation de tous les chrétiens, qui peuvent non seulement y
aspirer, dans le siècle même, mais le doivent, chacun dans son
état, voire par son état.

Voici d'ailleurs ce qu'il en dit lui-même, dès les premières
lignes de son Introduction à la Vie dévote. Titre qui ne doit pas
tromper. Dans la pensée et le vocabulaire du saint, dévotion, vie
dévote, n'ont pas du tout le sens affadi — voire péjoratif — que
nous lui connaissons ; « dévot » a chez lui le sens fort, tradi-
tionnel — et d'ailleurs étymologique — de « voué entièrement
à Dieu » ; le « dévot », c'est pour lui l'âme qui tend vers la
perfection de l'amour de Dieu. Voici donc ce que, dans ces
perspectives, il écrit au début de l'Introduction :

Ceux qui ont traitté de la devotion ont presque tous regardé
l'instruction des personnes fort retirees du commerce du monde,

ou au moins ont enseigné une sorte de devotion qui conduit à

cette entiere retraitte. Mon intention est d'instruire ceux qui
vivent es villes, es mesnages, en la cour, et qui par leur condition
sont obligés de faire une vie commune quant à l'exterieur,
lesquelz bien souvent, sous le pretexte d'une pretendue impossi-



bilité, ne veulent seulement pas penser à l'entreprise de la vie
devote, leur estant advis que, comme aucun animal n'ose gouster
de la graine de l'herbe nommee palma Christi, aussi nul homme

ne doit pretendre a la palme de la pieté chrestienne tandis qu 'il

vit emmi la presse des affaires temporelles. Et je leur monstre que
comme les meres perles vivent emmi la mer sans prendre aucune
goutte d'eau marine, et que vers les isles Chelidoines il y a des
fontaines d'eau bien douce au milieu de la mer, et que les

piraustes volent dedans les flammes sans brusler leurs ailes, ainsy

peut une ame vigoureuse et constante vivre au monde sans
recevoir aucune humeur mondaine, treuver des sources d une
douce pieté au milieu des ondes ameres de ce siecle, et voler

entre les flammes des convoitises terrestres sans brusler les aisles
des sacrés desirs de la vie devote (l).

Dès l'abord on touche ici du doigt, non seulement la « ma-
nière » aimable du saint, mais plus précisément l'aspect particulier
de cette « manière » sur lequel je voudrais insister.

Dès ce court préambule, en une dizaine de lignes à peine,

ce sont jusqu'à quatre comparaisons que, pour illustrer sa doctrine,

on le voit emprunter, tant à l'Histoire Naturelle de Pline qu'à
l'Histoire des Animaux d'Aristote.

C'est, pour commencer, l'évocation d'une certaine herbe

— nommée palma Christi — dont aucun animal, paraît-il, n'aurait
osé toucher la graine, à plus forte raison la goûter. C'est pour lui
l'image de tant de chrétiens, d'ailleurs bien disposés, qui gardent
soigneusement leurs distances, pourrait-on dire, à l'égard de toute
vie religieuse profonde. « Elle n'est pas pour nous », semblent-ils
dire, « mais pour ceux-là seulement qui ont quitté le monde ».

— Pas du tout ! répond notre saint : cette vie religieuse profonde,
cette tendance à la perfection de l'amour, elle a parfaitement
sa place dans le siècle. Et, pour le démontrer, si l'on peut dire,
il rappelle l'antique légende de la mère-perle, qui était censée
vivre dans la mer, sans aucun contact avec l'eau de mer.

Association d'idées
: tout de suite une autre image « marine ».

Des voyageurs ont rapporté qu'autour des îles Chélidoines, en
plein milieu de la mer circulent des courants d'eau douce. C'est
toujours la même pensée, sur laquelle il ne saurait trop insister :

(1) Introduction à la Vie dévote, Préface : t. III, p. 6. Tous les renvois
sont indiqués ici à la grande édition des Œuvres complètes du saint,
publiée par les soins des Religieuses de la Visitation du premier
Monastère d'Annecy, de 1892 à 1932. On n'a d'ailleurs pas jugé indis-
pensable de reproduire ici les multiples références aux Anciens :

Pline, Aristote, Plutarque ; en cas de besoin on les trouverait aisément
dam la dite édition.



on peut très bien vivre dans le monde, sans se laisser contaminer
par ses maximes.

Et puis voici, pour emporter décidément la conviction, le
rappel de ces insectes étonnants, les pirautes, qui ont le don
vraiment singulier de pouvoir voler au milieu des flammes, sans
jamais se brûler les ailes. Eh oui! conclut notre saint, il est
parfaitement possible de « voler entre les flammes des convoitises
terrestres sans brûler les ailes des sacrés désirs ».

Comparaison n'est pas raison, dira-t-on
:

chacun de nous en
a bien conscience. Et cependant ! même si tel ou tel de ces faits
ici évoqués ne serait plus aujourd'hui soutenable — scientifi-

quement, — qui ne voit que la doctrine, elle, demeure. Et c'est
l'essentiel. Sans compter que pour les contemporains — il ne
faudrait tout de même pas l'oublier — cet aspect critique de la
question n'existait même pas. Toutes ces données, souvent fantai-
sistes, étaient alors unanimement acceptées, accréditées au moins
depuis Pline, notamment la légende de la mère-perle, à laquelle
saint François de Sales aura plus d'une fois recours. En plein
milieu du XVIe siècle, un homme de la classe de Matteoli l'exposera
encore, avec le plus grand sérieux, dans ses Commentaires sur les
VI livres de Dioscoride, publiés en 1565, il y a tout juste quatre
siècles.

On a dit que la légende était la poésie de l'histoire. N'y a-t-il

pas ici quelque chose de tout semblable ? Pour ma part, il me
semble bien significatif de la qualité de l'âme du saint, et mani-
festant clairement l'orientation habituelle de son esprit, qu'en
lisant simplement l'Histoire Naturelle de Pline — où il n'est
question que de pierres, de plantes et d'animaux — il ait ainsi,
à chaque page, pourrait-on dire, réagi par une ascension spiri-
tuelle, se situant d'emblée et élevant son lecteur sur le plan
surnaturel, sur le plan de l'histoire divine des âmes.

C'est dans cette ligne, assez originale je l'avoue, que je vou-
drais très simplement vous inviter à me suivre, tenant prudemment
saint François par la main et le laissant le plus souvent parler,
pour nous familiariseravec sa pensée dans l'exposé d'une doctrine
aussi profonde et solide qu'aimable.

Mais la matière est si riche, même ainsi délimitée, qu'on ne
sait vraiment par où commencer, ni comment l'organiser. Et tout
spontanément on pense à la bouquetière Glycera, évoquée par
lui dès les premières lignes de l'Introduction, qui savait, dit-il,

« si proprement diversifier la disposition et le meslange des fleurs,
qu'avec les mesmes fleurs elle faisoit une grande varieté de
bouquetz ».



Ces fleurs salésiennes, on pourrait, de fait, les grouper de
bien des manières.

En se fondant sur l'origine littéraire de la plupart de ces
textes, on pourrait les présenter dans l'ordre même où ils ont
été empruntés à l'Histoire Naturelle de Pline : on retrouverait
ainsi quelque chose des réactions spontanées de saint François,
tandis qu'il feuilletait le livre.

D'un autre point de vue, plus systématique, on pourrait,
en attachant plus d'importance aux images elles-mêmes dont se
sert notre saint, les grouper dans l'ordre ascendant de l'échelle
des êtres ; ou, pour parler plus simplement, les présenter dans
l'ordre des trois règnes classiques. On verrait alors ainsi défiler :

— pour le règne minéral
: la perle, maintes fois citée, et

puis le corail, et puis les pierres précieuses ou rares, tel le rubis
d'Ethiopie ;

— pour le règne végétal
:

d'abord toutes sortes d'herbes :

la palma Christi, déjà citée, l'herbe scitique ; et puis les plantes
aromatiques, notamment l'aspalatus ; et puis les champignons,
et les melons et les potirons ;

— pour le règne animal enfin, on partirait, bien sûr, des
poissons, pour passer ensuite aux serpents ; après quoi viendrait
la gent ailée

: d'abord les insectes : cigales, locustes, pirautes ;

et puis les oiseaux : rossignol et perdrix, loriot, alcyon, phénix,
sans oublier bien entendu le coq, et n'hésitant pas à monter jus-
qu'à l'aigle ; à leur tour viendraient les mammifères, petits et
grands, toute l'échelle des tailles, depuis le lièvre et le caméléon
jusqu'à l'éléphant, qui est — chacun le sait — un modèle de
pudeur, de chasteté, de fidélité conjugale... Une vraie Arche de
Noé, on le voit...

Avec de bonnes raisons aussi, on pourrait préférer l'ordre
chronologiques des textes, en respectant l'ordre successif où ils
apparaissent dans l'œuvre même du saint.

A suivre l'une ou l'autre de ces présentations, qui auraient
pu avoir chacune leurs défenseurs — notamment les naturalistes
et les historiens — j'ai préféré l'ordre doctrinal et progressif,
élevant graduellement de la morale à la théologie, puis de la
spiritualité à la contemplation, pour s'épanouir dans la perfection
de l'amour de Dieu.

Je commence donc par la morale.

Une première constatation s'impose à notre saint — fruit
de son expérience personnelle autant que de son expérience de



directeur, — au seuil de cette grande entreprise qu'il nous pro-
pose — l'union à Dieu, la perfection de son amour, — c'est la
faiblesse de notre nature, de notre volonté surtout, plus atteinte
chez nous par le péché que l'intelligence. Pour en donner une
idée, il évoque l'image de l'aigle :

Les aigles, explique-t-il dans le « Traité de l'Amour de Dieu »,
les aigles ont un grand cœur et beaucoup de force a voler ; elles
ont neanmoins incomparablement plus de veüe que de vol, et
estendent beaucoup plus viste et plus loin leur regard que leurs
aysles. Ainsy nos espritz, animés d'une sainte inclination naturelle
envers la Divinité, ont bien plus de clarté en l'entendement pour
voir combien elle est aymable, que de force en la volonté pour
l'aymer : car le peché a beaucoup plus debilité la volonté hu-
maine, qu'il n'a offusqué l'entendement (2).

Vivacité de l'intelligence, faiblesse de la volonté
: chacun de

nous a pu sans doute en éprouver quelque chose ; et saint Paul
lui-même n'a-t-il pas écrit que, voyant très bien ce qu'il devait
faire, il n'en faisait pas moins ce qu'il ne voulait pas.

N'exagérons pourtant pas, en affirmant cette sorte d'intré-
pidité de l'esprit :

l'intelligence aussi a ses faiblesses, plus graves
parfois que celles de la volonté ou de la chair. Ecoutons plutôt
ce qu'en dit notre saint, dans son Sermon de 1593 pour la fête
de saint Pierre. L'aigle y est toujours à l'honneur. Soyez attentifs :

c'est subtil !

Les autheurs qui ont traitté de la nature des animaux disent
que l'aigle a le bec si vif et luy croist tellement, que souvent il
l'empesche de prendre sa nourriture, et asseurent qu'elle ne meurt
jamais sinon pour avoir le bec trop long et trop crochu.

Ceci est affirmé tant par Aristote que par Pline. Mais pour-
suivons :

Ainsy me semble il que font plusieurs, lesquelz n'ayans que
trop de vivacité en l'entendement, et pas asses de jugement,
veulent neantmoins tout sçavoir, tout contreroller, et sur tout
les matieres theologiques ; car la seule theologie, dict saint Hie-
rosme, est celle dont un chacun se veut mesler. Ilz ont la pointe
de l'esprit trop longue, et partant ilz ne peuvent prendre la viande
de la foy en la maniere qu'il faut. Mais quel remede a cela? Il
faut qu'ilz fassent ce que dict saint Augustin que faict l'aigle
— car saint Augustin connaît, lui aussi, cette tradition et l'appli-
que, dans ses Enarrations sur les Psaumes, — laquelle rompt et

(2) Traité de l'Amour de Dieu, 1. I, ch. xvn : t. IV, p. 80.



casse la pointe de son bec en le frappant contre la pierre — la
pierre, on le sait, c'est le Christ : petra autem erat Christus ; —
apres quoy, estant Jenvree de cest empeschement, elle commence
a mieux manger.

Et tout de suite l'application faite par notre saint :

Ainsy voudrois-je que ceux qui pensent sçavoir quelque
chose, et, appuyés sur ceste imagination, laissent croistre la pointe
et la vivacité de leur esprit, par un certain raysonnement humain,
si longue, que, par une certaine presomption d'eux mesmes, ilz

ne veulent plus recevoir la saine doctrine de l'Eglise, qu'ilz
viennent briser leur raysonnement contre cette pierre... (3).

L'infirmité n'est donc pas ici, on le voit, dans un manque
d'intelligence, mais plutôt dans une trop grande vivacité d'esprit,

sur le plan simplement naturel ; avec d'ailleurs un certain manque
de jugement, qui n'est pas si rare chez ceux qui affectent de se
dire « intellectuels ». Ces gens-là, nous dit saint François, « ont la
pointe de l'esprit trop longue » ; leur bec, « trop long et crochu »,
se trouve comme rivé par une auto-cheville. Dans l'impossibilité
où ils sont de l'ouvrir, ils ne peuvent même plus se nourrir.
« prendre la viande de la foy » :

spirituellement ils sont condam-
nés à mourir.

Le remède ? Je vous l'ai dit, il est déjà dans saint Augustin :

briser ce bec trop pointu contre le Christ :
humilier devant lui

son intelligence naturelle, pour la soumettre à son enseignement,
à sa doctrine. Alors, la partie est gagnée

:
capables désormais de

se nourrir des vérités surnaturelles de la foi, ils pourront enfin
vivre :

vivre de Dieu et pour Dieu. Mais, pour ceux qui croient
savoir quelque chose et en sont fiers, leur présomption est telle
qu'ils se rendent eux-mêmes incapables de s'élever au-dessus du
plan purement naturel.

Présomption de l'intelligence, présomption aussi de la volonté.
Saint François de Sales met bien en garde sur ce point sa dirigée,

sa Philothée. C'est dans la troisième partie de l'Introduction, au
chapitre XXXIII, où il traite « Des bals et passetems loysibles mais
dangereux ». Oui, même dans le monde et sans se singulariser,
on peut tendre à une plus grande union à Dieu ; encore ne faut-il
pas se dissimuler qu'on y trouve des obstacles, et qu'il ne faut
pas présumer de ses forces.

Les danses et balz sont choses indifferentes de leur nature,
n'hésite-t-il pas à déclarer — on se saurait donc l'accuser d'étroi-

(3) Sermon pour la fête de saint Pierre : t. VII, p. 51.



tesse d'esprit ; — mais selon l'ordinaire façon avec laquelle cet
exercice se fait, il est fort penchant et incliné du costé du mal.
Il s'explique là-dessus en termes assez clairs, et poursuit

:

Je vous dis des danses, Philothee, comme les medecins disent
des potirons et champignons : les meilleurs n'en valent rien, disent-
ilz ; et je vous dis que les meilleurs balz ne sont gueres bons.
Si neanmoins il faut manger des potirons, prenés garde qu'ilz
soyent bien apprestés... Manges-en peu et peu souvent, disent les
medecins parlans des champignons, car, pour bien apprestés qu'ilz
soyent, la quantité leur sert de venin : dansés peu et peu souvent,
Philothée, car faisant autrement vous vous mettres en danger de
vous y affectionner.

Mais voici François lancé sur les champignons :
il ne laissera

pas sa Philothée qu'il n'ait poussé jusqu'au bout sa comparaison.
Ecoutez bien, vous surtout les naturalistes !

Les champignons, selon Pline, estans spongieux et poreux
comme ilz sont, attirent aysement toute l'infection qui leur est
autour, si que estans pres des serpens ilz en reçoivent le venin.

Il en est de même des bals et des danses.

Comme ces exercices ouvrent les pores du cors de ceux qui
les font, aussi ouvrent-ilz les pores du cœur, au moyen dequoy,
si quelque serpent sur cela vient souffler aux oreilles quelque
parole lascive, quelque muguetterie, quelque cajolerie, ou que
quelque basilic vienne jetter des regards impudiques, des œillades
d'amour, les cœurs sont fort aysés a se laisser saisir et em-
poisonner... C'est pourquoy il en faut user avec une grande
prudence (4).

Je ne sais pas ce que les botanistes penseront de ces champi-
gnons — tous, hélas ! ici condamnés — et de l'explication qu'on
vient d'entendre du caractère vénéneux de certains d'eux.
Laissons-en la responsabilité à Pline, et retenons au moins la
leçon

: une leçon qui ne vaut pas que pour les jeunes, une leçon
qui ne vaut pas que pour le bal.

Présomption de la volonté, de la sensibilité ! Garder soigneu-
sement son cœur, non seulement du mal, mais de tout ce qui
pourrait y incliner. C'est là prudence élémentaire. Cela ne suffit
pourtant pas. Il faut aussi parfois le garder du bien même, dans
la mesure au moins où il pourrait l'accaparer, l'asservir.

(4) Introduction, IIIe Partie, ch. xxxni : t. III, pp. 249-251.



Voyez les richesses ! Elles ne sont pas en soi un mal : c'est
l'usage qu'on en fait qui peut devenir mauvais ; c'est surtout
l'attachement qu'on y a qui peut devenir dangereux. Au milieu
des plus grandes richesses — et il en est de très légitimes — il
faudrait savoir demeurer pauvre, il faudrait savoir demeurer
détaché, ce qui est la vraie pauvreté d'esprit prêchée par le Sei-

gneur dans le Sermon sur la Montagne, et après lui par saint
François d'Assise, et après lui par saint François de Sales, toujours
dans l'Introduction :

Bienheureux sont les pauvres d'esprit, car le Royaume des
cieux est a eux ; malheureux donq sont les riches d'esprit, car
la misere d'enfer est pour eux. Celuy est riche d'esprit lequel a
ses richesses dedans son esprit, ou son esprit dedans les richesses ;

celuy est pauvre d'esprit qui n'a nulles richesses dans son esprit,
ni son esprit dedans les richesses.

Et voici l'image parlante, pour faire mieux saisir la vérité
:

Les alcions font leurs nids comme une paume, et ne laissent
en iceux qu'une petite ouverture du costé d'en haut; ilz les
mettent sur le bord de la mer, et au demeurant les font si fermes
et impenetrables que les ondes les surprenant, jamais l'eau n'y
peut entrer; ainsi tenans tous-jours le dessus, ilz demeurent
emmi la mer, sur la mer et maistres de la mer.

Ceci est toujours emprunté à Pline. Et le saint de conclure :

Vostre cœur, chere Philothee, doit estre comme cela, ouvert
seulement au ciel, et impenetrable aux richesses et choses ca-
duques : si vous en aves, tenes vostre cœur exempt de leursi
affections; qu'il tienne tous-jours le dessus, et qu'emmi les
richesses il soit sans richesses et maistre des richesses. Non, ne
mettes pas cet esprit celeste dedans les biens terrestres ; faites
qu'il leur soit tous-jours supérieur, sur eux, non pas en eux.

Chacun est convaincu ; mais saint François insiste encore :

et vraiment je m'en voudrais de ne pas vous dire aussi la suite :

Il y a, poursuit-il donc, il y a difference entre avoir du poison
et estre empoisonné : les apothicaires ont presque tous des poisons
pour s'en servir en diverses occurences, mais ilz ne sont pas pour
cela empoisonnés, parce qu'ilz n'ont pas le poison dedans le cors,
mais dedans leurs boutiques ; ainsy pouves-vous avoir des richesses

sans estre empoisonnee par icelles : ce sera si vous les aves en
vostre mayson ou en vostre bourse, et non pas en vostre cœur (5).

(5) Introduction, Ille Partie, ch. xiv : t. III, pp. 184-185.



Mais les richesses, même si souvent elles nous attachent, et
parfois nous asservissent, ne sont jamais qu'un attrait extérieur.
Il y a pire : c'est l'attachement — l'attachement désordonné —
de notre propre cœur à lui-même : c'est son égoïsme, c'est son
égocentrisme ; c'est, par voie de conséquence, son injustice à
l'égard des autres, c'est sa dureté, parfois sa duplicité. Des cham-
pignons et des alcyons nous allons passer aux perdrix, aux perdrix
de Paphlagonie. C'est toujours dans l'Introduction.

Nous voulons nos droitz exactement, et que les autres soyent
courtois en l'exaction des leurs ; nous gardons nostre rang poin-
tilleusement, et voulons que les autres soyent humbles et condes-
cendons ; nous nous plaignons aysement du prochain, et ne
voulons qu'aucun se plaigne de nous; ce que nous faisons pour
autruy nous semble tous-jours beaucoup, ce qu'il fait pour nous
n'est rien, ce nous semble. Bref, nous sommes comme les perdrix
de Paphlagonie qui ont deux cœurs — ceci est toujours emprunté
à Pline ; — car nous avons un cœur doux, gracieux et courtois
en nostre endroit, et un cœur dur, severe, rigoureux envers le
prochain. Nous avons deux poids : l'un pour peser nos commo-
dités avec le plus d'advantage que nous pouvons, l'autre pour
peser celles du prochain avec le plus de desadvantages qu'il se
peut ; or, comme dit l'Escriture, « les levres trompeuses ont parlé
en un cœur et un coeur » (6), c'est a dire elles ont deux coeurs ;
et d'avoir deux poids, l'un fort pour recevoir et l'autre foible pour
délivrer, « c'est chose abominable devant Dieu » (7).

Philotee, soyes egale et juste en vos actions : mettes-vous
tous-jours en la place du prochain, et le mettes en la vostre, et
ainsy vous jugerés bien ; rendes-vous vendeuse en achetant et
acheteuse en vendant, et vous vendres et acheteres justement...

On ne perd rien a vivre genereusement, noblement, courtoi-
sement, et avec un cœur royal, egal et raysonnable. Resouvenés-
vous donq, ma Philotee, d'examiner souvent vostre cœur s'il est
tel envers le prochain comme vous voudries que le sien fust envers
vous si vous esties en sa place, car voyla le point de la vraye
raison (8).

Mais comment rester ainsi juste, compréhensif et généreux ?

En n'étant riche que de Dieu, en vivant sous son regard. Alors
spontanément on reste à sa place. C'est le fondement même de
l'humilité

:
humilité qui nous met dans la vérité, humilité qui

(6) Ps. XI, 2.
(7) Deut., XXV, 13 ; Prov., XX, 10, 23.
(8) Introduction, me Partie, ch. xxxvi : t. III, pp. 258-259.



nous dispose aussi à supporter les épreuves, voire les injustices
dont nous pourrions être nous-mêmes victimes. Saint François
en parle fort bien dans le Traité de l'Amour de Dieu.

Les peynes considerees en elles mesmes ne peuvent certes
estre aymees, mais regardees en leur origine, c'est a dire en la
providence et volonté divine qui les ordonne, elles sont infiniment
aymables... Combien de fois nous est il arrivé d'avoir a contre-
cœur les remedes et medicamens tandis que le medecin ou l'apo-
thicaire les presentoit, et que nous estans offertz par quelque
main bienaymee, l'amour surmontant l'horreur, nous les recevions
avec joye ? Certes, ou l'amour oste l'aspreté du travail, ou il rend
le sentiment aymable.

Réminiscence de saint Augustin qui en amène tout de suite
une autre de Pline :

On dit qu'en Beotie il y a un fleuve dans lequel les poissons
paroissent tout d'or, mais ostés de ses eaux qui sont le lieu de leur
origine ilz ont la couleur naturelle des autres poissons. Leisj

afflictions sont comme cela : si nous les regardons hors de la
volonté de Dieu, elles ont leur amertume naturelle; mais qui
les considere en ce bon playsir eternel, elles sont toutes d'or,
aymables et pretieuses plus qu'il ne se peut dire (9).

Et d'illustrer tout de suite cette doctrine par les exemples
les plus célèbres de ceux qui sont ainsi entrés dans la volonté de
Dieu, l'ont aimée et l'ont accomplie : Abraham, les martyrs...

Vivre ainsi en Dieu — dans la volonté de Dieu — comme un
poisson dans l'eau. Image suggestive, marquant fort bien que le
bonheur pour nous, la fermeté, la continuité dans le bonheur,
c'est de vivre ainsi en lui, de nous laisser porter par lui, de ne
vouloir que ce qu'il veut.

Autre comparaison, aquatique elle aussi, illustrant la même
doctrine. Il ne s'agit plus pourtant, cette fois, de demeurer dans
l'eau mais d'en sortir. De l'image du poisson nous passons à celle
du corail. C'est toujours dans le Traité, au début du livre IV :

Nous sommes comme le corail, qui dans l'ocean, lieu de son
origine, est un arbrisseau pasle-verd, foible, flechissant et pliable
— ceci toujours d'après Pline ; -— mais estant tiré hors du fond
de la mer, comme du sein de sa mère, il devient presque pierre,
se rendant ferme et impliable, a mesme qu'il change son verd
blafastre en un vermeil fort vif: car ainsy, estans encor emmi

(9) Traité, 1. IX, ch. 11 : t. V, pp. 112-113.



la mer de ce monde, lieu de nostre naissance, nous sommes sujetz
a des vicissitudes extremes, pliables a toutes mains, a la droitte
de l'amour celeste par l'inspiration, à la gauche de l'amour ter-
restre par la tentation ; mais si une fois tirés hors de cette
mortalité, nous avons changé de pasle-verd de nos craintives
esperances au vif vermeil de l'asseuree jouissance, jamais plus
nous ne serons muables, ains demeurerons a tous-jours arrestés
en l'amour eternel (10).

Toutes ces épreuves, toutes ces souffrances, il ne faut pas
oublier qu'elles sont la suite du péché. C'est vrai : on n'y pense
pas assez. Mais nous avons été rachetés, mais le péché a été
effacé. Et cela change tout. La Rédemption, c'est — toujours en
se référant à Pline — l'arç-en-ciel qui apparaît après l'averse ;

c'est le signe lumineux et divin qui, en touchant seulement nos
misères, les valorise, les transfigure. C'est au chapitre V du second
livre du Traité :

Encor que la divine Providence ait laissé en l'homme des
grandes marques de sa sévérité parmi la grace mesme de sa
misericorde, comme par exemple, la necessité de mourir, les
maladies, les travaux, la rebellion de la sensualité, si est-ce que
la faveur celeste surnageant a tout cela, prend playsir de convertir
toutes ces miseres au plus grand prouffit de ceux qui l'ayment,
faysant naistre la patience sur les travaux, le mespris du monde
sur la necessité de mourir, et mille victoires sur la concupis-
cence : et comme l'arc-en-ciel touchant l'espine aspalatus la rend
plus odorante que les lys — référence à Pline — aussi la redemp-
tion de Nostre Seigneur touchant nos miseres, elle les rend plus
utiles et aymables que n'eust jamais esté l'innocence originelle.
« Les Anges ont plus de joye au Ciel, dit le Sauveur, sur un pecheur
penitent, que sur nonante justes, qui n'ont pas besoin de peni-
tence » ; et de mesme, l'estat de la redemption vaut cent fois
mieux que celuy de l'innocence (12).

La Rédemption ! Un grand mot, mais combien difficile à
comprendre, à approfondir ! Dieu, envoyant son Fils pour prendre
notre nature, et par sa Passion, par sa Mort, tout à la fois satis-
faisant à la justice divine et procurant notre salut ! Ce n'est pas
un cours de théologie que professera notre saint pour faire entrer
dans les esprits et dans les âmes un mystère aussi incompréhen-
sible. C'est, cette fois, dans Plutarque, que pour illustrer sa
doctrine, il ira dénicher — si je peux dire — ce petit oiseau

(10) Traité, 1. IV, ch. i : t. IV, pp. 217-218.
(II) Luc., XV, 7.
(12) Traité, 1. II, ch. v : t. IV, pp. 104-105.



jaune qu'est le loriot. Le texte que je vais citer est emprunté à
un très beau Sermon du saint, prêché le Vendredi-Saint 1622.
On y saisit sur le vif ce besoin d'images qu'il avait pour mieux
exprimer sa pensée et convaincre.

Il faut, explique-t-il, puisque je suis en ce lieu où je parle
tousjours librement et franchement, que je vous die ce qui
m'arriva un jour que je devois prescher la Passion de Jésus Christ
en l'une des plus fameuses villes de France. Il me failloit une
comparaison pour mieux dec1arer ce qui estoit de mon sujet ;
mais n'en trouvant point, j'ouvris un livre où j'en rencontray
une — il s'agit des Symposiaques, ou Propos de Table de Plu-
taïque; — c'est un oyseau lequel j'ai tousjours creu n'avoir esté
mis en la nature que pour servir de similitude sur le sujet de la
Passion. Ce que je vous vay dire est la chose la plus admirable
qui se puisse imaginer et la plus propre à fournir une comparaison
pour monstrer que Nostre Seigneur est mort à cause de nos
pechés; et pour moy je pense que quand je rencontray cecy à
l'ouverture de ce livre ce fut une inspiration que Dieu m'en-
voyoit, du moins l'ay-je tousjours creu ainsy.

Donques cette similitude est d'un oyseau duquel chacun sçait
le nom : il s'appelle en nostre langue loriot, et en latin icterus.
Cet oyseau est tout jaune, néanmoins il n'a point la jaunisse. Et
si, il a cette proprieté, qu'estant attaché sur le haut d'un arbre
il guérit ceux qui sont atteints de la haute jaunisse, et ce aux
despens de sa vie ; car le malade regardant cet oyseau jaune, en
est pareillement regardé; et par ce regard, l'oyseau vient, pour
ainsy dire à estre tellement touché de commisération de voir
l'homme, son grand amy, travaillé de ce mal, qu'il tire à soy
toute la jaunisse de celuy qui l'a regardé et s'en charge en telle
sorte qu'on le voit devenir jaune par tout son corps. Ses aisles,
qui l'estoyent desja, le deviennent davantage ; puis le ventre, les
pieds, en fin toutes ses plumes et tout son petit corps, tandis que
l'homme, son grand amy, devient blanc, net et tout à fait quitte
de sa haute jaunisse. Et s'estant retiré, ce pauvre oyseau va
chantant et souspirant un chant pitoyable amoureux par la com-
plaisance qu'il a de mourir en sauvant son homme. Chose admi-
rable ! cet oyseau n'est jamais malade de la haute jaunisse, et
neanmoins il en meurt en delivrant l'homme qui en estoit
atteint, voire avec complaisance de mourir pour luy donner la
vie.

L'image est émouvante, mais surtout combien parlante !

Certes, continue-t-il, Nostre Seigneur est ce divin oyseau de
paradis, divin loriot qui fut attaché sur l'arbre de la croix pour
sauver et delivrer de la haute jaunisse du pèche ; toutefois, pour



en estre rendu quitte, il faut que l'homme le regarde sur cette
croix a fin de l'exciter à commiseration par ce regard; lors il
tirera a soy toutes les iniquités de l'homme et mourra librement

pour luy. Mais, tout ainsy que si l'homme atteint de la haute
jaunisse ne regarde cet oyseau il demeurera tousjours malade,
de mesme si le pecheur ne regarde Nostre Seigneur crucifié il ne
sera jamais quitte de ses pèches ; que s'il le fait, le Sauveur s 'en
chargera, et, quoy qu'il soit innocent, il mourra à cause de nos
iniquités et pour nous en délivrer, voire il mourra avec une sainte
complaisance de nostre guerison, bien que ce soit aux despens
de sa propre vie (13).

Vous excuserez, j'en suis sûr, cette citation un peu longue :

elle était nécessaire pour bien faire ressortir la manière et l'esprit
de notre saint.

Le Seigneur nous a donc rachetés ; le Fils de Dieu a satisfait

pour nous ; et nous n'avons plus qu'à puiser, par les sacrements,
au torrent de grâce que sa mort a ouvert pour nous.

Il ne saurait être question ici, mis en appétit par notre saint,
de passer en revue tous les sacrements de l'Église, qu'il éclairerait
de sa lumière à lui. Retenons-en au moins deux, les plus « pra-
tiques », si je peux dire :

la Pénitence et l'Eucharistie.

Deux grands pénitents tout d'abord :
le brave mais présomp-

tueux saint Pierre, et puis la Madeleine.

Saint Pierre, nature si bonne, généreuse mais faible ; saint
Pierre et puis — vous le devinez bien — son coq... le chant du
coq et son troisième reniement. C'est sur cette scène qu'est
orientée notre contemplation, dans le même Sermon pour le
Vendredi-Saint que je viens de citer, et qui est, décidément, une
merveille.

Saint Pierre entendant le coq chanter se ressouvint de ce
qu'il avoit fait et de ce que luy avoit dit son bon Maistre, et
lors, reconnoissant sa faute, il sortit et pleura si amerement (14)

que pour cela il receut indulgence pleniere et remission de tous
ses pechés. 0 bienheureux saint Pierre qui par une telle contri-
tion de vos fautes receutes le pardon general d'une si grande
desloyauté !

Mais faites encore cette remarque, je vous prie, que saint
Pierre ne se convertit point, qu'il n'entendist le chant du coq

(13) Sermon pour le Vendredi Saint (1622) : t. X, pp. 370-371.
(14) Matth, XXVI, 74-75 : Luc., XXII, 61-62.



comme Nostre Seigneur le luy avoit predit; en quoy l'on voit
l'admirable sousmission de cet Apostre à se servir du moyen
marqué pour sujet de sa conversion. Je sçay bien que ce furent
les regards sacrés de nostre Sauveur qui luy penetrerent le cœur
et luy ouvrirent les yeux pour luy faire reconnoistre son pèche ;
neanmoins l'Evangeliste nous dit qu'il sortit pour le pleurer quand
le coq chanta, et non point aussi tost que Nostre Seigneur le
regarda.

Despuis ce temps là il ne cessa jamais de pleurer, principa-
lement quand il entendoit chanter le coq la nuit et le matin, se
resouvenant que c'estoit le signal de sa conversion. L'on rapporte
mesme, et il est vray, qu'il jettoit des larmes en telle abondance
qu'elles luy avoyent creusé les joues et s'estoyent fait comme
deux canaux — ce détail est puisé dans Baronius ; — par ce
moyen — conclut notre saint — de grand pecheur qu'il estoit
il devint un grand Saint (15).

Nous aussi nous avons tous péché; nous aussi nous avons,
plus ou moins, commis des abandons, des trahisons. Nous aussi,
bien souvent, nous avons entendu chanter le coq. En avons-nous
jamais pris occasion pour nous exciter à la contrition ?

Et puis voici Madeleine : son amour pénitent, son amour
transformant. C'est — vous vous en doutez bien — dans le Traité
de l'Amour de Dieu que notre saint l'évoque le plus noblement.

Voyes, je vous prie, Theotime, la bienaymee Magdeleine
comme elle pleure d'amour : « On a enlevé mon Seigneur, dit
elle, toute fondue en larmes, et ne sçay ou on l'a mis » (16) ; mais
l'ayant treuvé par les souspirs et les pleurs, elle le tient et possede
par amour. L'amour imparfait le desire et le requiert, la poeni-
tence le cherche et le treuve, l'amour parfait le tient et le serre :
ainsy qu'on dit des rubis d'Ethiopie — toujours la référence à
Pline — qui ont naturellement leur feu fort blafastre, mais estans
mis dans le vinaigre, il esclatte et jette son brillement fort clair ;
car l'amour qui precede le repentir est pour l'ordinaire imparfait,
mais estant detrempé dans l'aigreur de la poenitence, il se renforce
et devient amour excellent (17).

Pénitence amoureuse, amour pénitent
:

l'un et l'autre abou-
tissent à l'union, à la communion. C'est aussi le fruit principal
de l'Eucharistie. Pourquoi « communie-t-on », sinon pour s'unir

(15) Sermon pour le Vendredi Saint 1622 : t. X, p. 376.
(16) Joan., XX, 13.
(17) Traité, 1. II, ch. xx : t. IV, pp. 155-156.



avec Dieu, pour s'unir à Dieu ? Union qui exige sans doute une
purification préalable, mais union qui purifie aussi par elle-même

:

les Jansénistes n'y penseront pas assez. Qui pourrait donc recevoir
le Seigneur s'il fallait, pour cela, être entièrement pur ? Saint
François, lui, est dans la vraie ligne de l'Église, exigeante sans
doute, mais si miséricordieuse et humaine ! On en a la preuve
dans ses conseils à sa Philothée

:

Deux sortes de gens doivent souvent communier: les par-
faitz, parce qu'estans bien disposés, ilz auroyent grand tort de

ne point s'approcher de la source et fontaine de perfection, et
les imparfaitz, affin de pouvoir justement pretendre a la perfec-
tion ; les fortz affin qu'ilz ne deviennent foibles, et les foibles
affin qu'ilz deviennent fortz ; les malades affin d'estre guéris,
les sains affin qu'ilz ne tombent en maladie ; et que pour vous,
comme imparfaitte, foible et malade, vous aves besoin de souvent
communiquer avec vostre perfection, vostre force et vostre
medecin.

Vous n'avez pas manqué de noter le rapprochement : « com-
munier », « communiquer »... Et il conclut

:

Communies souvent, Philothee, et le plus souvent que vous
pourrés, avec l'advis de vostre pere spirituel ; et croyes-moy, les
lievres deviennent blancz parmi nos montagnes en hiver parce
qu'ilz ne voyent ni mangent que la neige, et a force d'adorer et
manger la beauté, la bonté et la pureté mesme en ce divin Sacre-
ment, vous deviendres toute belle, toute bonne et toute pure (18).

Je n'ai pas voulu interrompre cet admirable développement
pour vous dire encore que ces lièvres, blancs parce qu'ils mangent
de la neige, viennent tout droit, eux aussi, de Pline.

« Manger la beauté, manger la bonté, la pureté » ! Il faut être
saint François de Sales pour avoir trouvé cela. Or la communion
c'est cela : y avons-nous jamais songé ? Et c'est cela qui, progres-
sivement, nous modèle à l'image de Dieu.

Oui, c'est là le fruit premier, essentiel, de la communion
sacramentelle

:
unir à Dieu et nos intelligences et nos volontés,

et jusqu'à notre sensibilité ; et les lui unir, sans doute d'abord
d'une manière statique, stable, mais surtout d'une manière dyna-
mique et vivante.

Sur ce double aspect de l'union à Dieu, principe de repos
et de vie, notre saint a, dans le Traité, une fort belle page, inspirée
des vertus de l'herbe scitique, toujours d'après Pline.

(18) Introduction, lIe Partie, ch. xxi : t. Ill, p. 122.



Imaginés-vous, Theotime, ceux qui tiennent en leurs bouches
l'herbe scitiq.ue ; car, a ce qu'on dit, ilz n'ont jamais ni faim
ni soif, tant elle les rassasie, et jamais pourtant ilz ne perdent
l'appetit, tant elle les sustente délicieusement. Quand nostre
volonté a rencontré Dieu, elle se repose en luy, y prenant une
souveraine complaysance, et neanmoins elle ne laisse pas de
faire le mouvement de son désir ; car, comme elle desire d'aymer
elle ayme aussi de desirer, elle a le desir de l'amour et l'amour
du desir. Le repos du cœur ne consiste pas a demeurer immobile,
mais a n'avoir besoin de rien ; il ne gist pas a n'avoir point de
mouvement, mais a n'avoir point d'indigence de se mouvoir. Les
espritz perdus ont un mouvement eternel sans nul meslange de
tranquillité; nous autres mortelz, qui sommes encor en ce pele-
rinage, avons tantost du repos, tantost du mouvement en nos
affections; les espritz bienheureux ont tous-jours le repos en
leurs mouvemens et le mouvement en leur repos, n'y ayant que
Dieu seul qui ait le repos sans mouvement, parce qu'il est souve-
rainement un acte pur et substantiel. Or, bien que selon la
condition humaine ordinaire de cette vie mortelle nous n'ayons
pas le repos en nostre mouvement, si est-ce toutefois, que lhors
que nous faisons les essais des exercices de la vie immortelle,
c'est a dire, que nous prattiquons les actes du saint amour, nous
treuvons du repos dans le mouvement de nos affections et du
mouvement au repos de la complaysance que nous avons en
nostre Bienaymé, recevans par ce moyen des avant-goustz de la
future felicité a laquelle nous aspirons.

S'il est vray — continue le saint — que le cameleon vive de
l'air — référence à Pline — par tout ou il va dans l'air il a dequoy
se repaistre : que s'il se remue d'un lieu a l'autre, ce n'est pas
pour chercher dequoy se rassasier, mais pour s'exercer dedans
son aliment comme les poissons dedans la mer. Qui desire Dieu
en le possedant, ne le desire pas pour le chercher, mais pour
exercer cette affection dedans le bien mesme duquel il jouit...

On cherche tous-jours celuy qu'on ayme tous-jours, dit le
grand saint Augustin (19) : l'amour cherche ce qu'il a treuvé, non
afin de l'avoir, mais pour tous-jours l'avoir (20).

Le caméléon, où qu'il soit, vit de l'air, avait dit Pline ; nous
aussi, vivre de Dieu, respirer Dieu, répond comme en écho notre
saint. Il y a pourtant mieux que l'air, c'est le feu ; et notre saint
d'évoquer l'herbe aproxis, qui, selon Pline toujours, avait le don
d'attirer le feu. C'est toujours dans le Traité.

(19) Enarration sur le Ps. CIV, n. 3 : P.L., t. XXXVII, col. 1392.
(20) Traité, 1. V, ch. 111 : t. IV, pp. 266-267.



L'amour que nous portons a Dieu prend son origine de la
premiere complaysance que nostre cœur sent soudain qu'il
apperçoit la bonté divine, lhors qu'il commence a tendre vers
icelle. Or, quand nous accroissons et renforçons cette premiere
complaysance par le moyen de l'exercice de l'amour..., alhors
nous attirons dedans nostre cœur les perfections divines, et jouis-
sons de la divine bonté par le res-jouissance que nous y prenons,
prattiquans cette premiere partie du contentement amoureux
que l'Espouse sacree exprime disant : « Mon Bienaymé est a
moy » (21) ; mays parce que cette complaysance amoureuse estant
en nous qui l'avons, ne laisse pas d'estre en Dieu en qui nous la
prenons, elle nous donne reciproquement a sa divine bonté: si
que par ce saint amour de complaysance nous jouissons des biens
qui sont en Dieu comme s'ilz estoyent nostres, mays parce que
les perfections divines sont plus fortes que nostre esprit, entrant
en iceluy elles le possedent reciproquement ; de sorte que nous ne
disons pas seulement que Dieu est nostre par complaysance, mais
aussi que nous sommes a luy (21).

L'herbe aproxis a une si grande correspondance avec le feu,
qu'encor qu'elle en soit esloignee, soudain neanmoins qu'elle est
a son aspect elle attire la flamme et commence a brusler, conce-
vant son feu non tant a la chaleur qu'a la lueur de celuy qu'on
lui présente. Quand donques par cette attraction elle s'est unie
au feu, si elle sçavoit parler ne pourroit-elle pas dire : « Mon
bienaymé feu est mien, puisque je l'ay attiré a moy et que je
jouis de ses flammes, mais moy je suis aussi a luy, car si je l'ay
tiré a moy, il me reduit en luy comme plus fort et plus noble :
il est mon feu et je suis son herbe, je l'attire et il me brusle ».
Ainsy nostre cœur s'estant mis en la presence de la divine bonté
et ayant attiré les perfections d'icelle par la complaysance qu'elle
y prend, peut dire en vérité : « La bonté de Dieu est toute mienne,
puisque je jouis de ses excellences, et moy je suis tout sien,
puisque ses contentemens me possedent ».

Par la complaysance, nostre ame, comme une toison de
Gedeon, se remplit toute de la rosee celeste ; et cette rosee est
a la toison parce qu'elle est descendue en icelle, mais réciproque-
ment la toison est a la rosee parce qu'elle est detrempee par icelle
et en reçoit le prix... La complaysance nous rend possesseurs de
Dieu, tirant en nous les perfections d'iceluy, et nous rend possedés
de Dieu, nous attachant et appliquant aux perfections d'iceluy (22).

(21) Cant., 11, 16.
(22) Traite, 1. V, ch. ni : t. IV, pp. 263-265.



Possédés de Dieu, voilà qui est déjà parlant, au moins autant
que possédant Dieu. Et cependant l'un et l'autre sont encore
inadéquats pour exprimer l'ineffable réalité ; car cette possession,
exprimée dans un sens ou dans l'autre, ne manifeste pas assez cet
élément si capital de l'amour qu'est le désir. Saint François l'a
bien senti, qui poursuit :

La jouissance d'un bien qui contente tous-jours ne flestrit
jamais, ains se renouvelle et fleurit sans cesse, elle est tous-jours
aymable, tous-jours désirable ; le continuel contentement des
celestes amoureux produit un desir perpetuellement content,
comme leur continuel desir fait naistre en eux un contentement
perpetuellement desiré. Le bien qui est fini termine le desir quand
il donne la jouissance et oste la jouissance quand il donne le desir,

ne pouvant estre possedé et desiré tout ensemble ; mais le bien
infini fait regner le desir dans la possession et la possession dans
le desir, ayant dequoy assouvir le desir par sa sainte presence et
dequoy le faire tous-jours vivre par la grandeur de son excel-
lence, laquelle nourrit en tous ceux qui la possedent un desir
tous-jours content et un contentement tous-jours desireux (23).

Parvenus à cette perfection de l'amour qui est tout à la fois
possession et désir de Dieu, nous pourrions nous en tenir là et
demeurer sur ces hauteurs. Ce n'est pourtant pas en descendre

que de se demander : Cet amour éperdu de Dieu, comment se
traduit-il ? Il se traduit par le chant. « Cantare àmantis est »,
disait déjà saint Augustin. Celui qui aime, tout spontanément il
chante : c'est la manifestation la plus spontanée de la complai-
sance dans l'être aimé

: chanter, chanter encore, chanter toujours ;

chanter avec des paroles, et puis chanter sans paroles : c'est la
seule louange digne de l'ineffable :

l'Alleluia liturgique, le jubilus.
Chacun de vous connaît l'admirable texte de saint Augustin :

Celui qui est dans la jubilation ne prononce pas de paroles,
mais il exprime sa joie par des sons inarticulés. Ce qu'il fait
entendre est l'accent d'une âme toute pénétrée de joie, qui ex-
prime ses sentiments, autant qu'elle le peut, mais qui est incapable
de se contenir elle-même. L'homme qui est dans la joie, après
s'être d'abord exprimé, dans les transports de son allégresse, par
des mots qui ne peuvent ni se dire ni se comprendre, se laisse
aller bientôt à une sorte de cri de bonheur sans mélange de paroles.
Il est facile de voir que sa voix veut exprimer les élans de sa joie,
mais qu'il est rempli d'un tel bonheur qu'il est impuissant à le
rendre par des paroles... (24)

(23) Traité, 1. V, ch. III : t. IV, pp. 265-266.
(24) Enarration sur le Ps. XCIX, n. 4 : P.L., t. XXXVII, col. 1272.



C'est la même idée qui — on s'en doute — élève sponta-
nément la pensée de saint François de Sales du chant des oiseaux
à celui des âmes.

Les rossinnolz, écrit-il toujours dans le Traité, se complaysent
tant en leur chant, au rapport de Pline, que pour cette complay-

sance, quinze jours et quinze nuits durant ilz ne cessent jamais
de gazouiller, s'efforçans de tous-jours mieux chanter à l'envi les

uns les autres; de sorte que lhors qu'ilz se desgoisent le mieux
ilz y ont plus de complaizance, et cet accroissement de complay-

sance les porte a faire des plus grans effortz de mieux gringotter,
augmentant tellement leur complaysance par leur chant et leur
chant par leur complaysance, que maintes fois on les void mourir,
et leur gosier esclatter a force de chanter : oyseaux dignes du
beau nom de Philomele, puisqu'ilz meurent ainsy en l'amour et
pour l'amour de la melodie.

0 Dieu, mon Theotime, que le cœur ardemment pressé de
l'affection de loüer son Dieu reçoit une douleur grandement
delicieuse et une douceur grandement douloureuse, quand, après
mille effortz de louange, il se treuve si court ! Helas, il voudroit,

ce pauvre rossignol, tous-jours plus hautement lancer ses accens
et perfectionner sa melodie, pour mieux chanter les benedictions
de son cher Bienaymé ! A mesure qu'il loüe il se plait a loüer,
et a mesure qu'il se plait a loüer il se desplait de ne pouvoir
encor mieux louer ; et pour se contenter au mieux qu'il peut en
cette passion, il fait toute sorte d'effortz, entre lesquelz il tombe

en langueur : comme il advenoit au tres glorieux saint François,
qui, emmi les playsirs qu'il prenoit a loüer Dieu et chanter ses
cantiques d'amour, jettoit une grande affluence de larmes et lais-
soit souvent tomber de foiblesse ce que pour lhors il tenoit en
main, demeurant comme un sacré philomele a cœur failli, et
perdant souvent le respirer a force d'aspirer aux louanges de
Celuy qu'il ne pouvoit jamais assez loüer.

Et voici une référence double :
à Pline et à saint François

d'Assise lui-même :

Mais oyés une similitude aggreable sur ce sujet, tiree du

nom que ce saint amoureux donnoit a ses religieux : car il les
appellait cygales, a rayson des iouanges qu'ilz rendoyent a Dieu
emmi la nuit. Les cygales, Theotime, ont leur poitrine pleine de
tuyaux, comme si elles estoyent des orgues naturelles ; et pour
mieux chanter elles ne vivent que de la rosee, laquelle elles ne
tirent pas par la bouche, car elles n'en ont point, ains la succent
par une petite languette qu'elles ont au milieu de l'estomach.
par laquelle elles jettent aussi, toutes, leurs sons avec tant de
bruit qu'elles semblent n'estre que voix. Or l'amant sacré est



comme cela : car toutes les facultés de son ame sont autant de
tuyaux qu'il a en sa poitrine, pour resonner les cantiques et
louanges du Bienaymé(25).

C'est là la louange individuelle de l'âme ; c'est là, sur un
plan plus élevé encore, la louange commune des âmes qui se
sont groupées d'abord pour cela.

Il y a là-dessus une belle page dans le Sermon prêché par
notre saint, précisément pour la fête de saint Augustin, qui a
ni bien parlé du chant comme expression de l'amour, de l'amour
contemplatif.

A quoy servent, se demande-t-il, à quoy servent ceux qui sont
enfermés dans les cloistres ? A rien ; ils sont inutiles à l'Eglise de
Dieu. Ce sont là les discours des mondains. C'est grand cas que
cette prudence humaine pretend tout gouverner et en veut tous-
jours à ceux qui ont choisi la vie contemplative. Ceux-là, disent-
ils, ne font rien. 0 Dieu, les pauvres gens ! ils sont aveugles en
leurs opinions. Ils ne sçavent pas que le Seigneur se plaist en ces
cloistres et lieux retirés. Le chant des Religieux n'est pas si haut
que celuy des autres, mais il est plus melodieux ; ils ressemblent
aux oyseaux qui sont dans les cages pour recreer leur maistre
par leur gazouillement.

Il y a deux sortes d'oyseaux dans les maysons des grans :
les uns ne chantent pas, et les autres chantent. Ceux qui ne
chantent pas sont les esperviers, qui vont tousiours a la queste
pour apporter quelque provision à leur maistre. Ils representent
les Evesques et pasteurs qui veillent sur leurs troupeaux, qui sont
en continuelle action pour gaigner quelque ame à Dieu et, comme
de vaillans soldats, font de bons exploits en la sainte Eglise. Il
y en a d'autres qui ne font que chanter, mais d'un air si melodieux
que Nostre Seigneur y prend playsir.

Et ici une histoire :

On raconte qu'un jour un grand seigneur acheta un petit
oyseau qui cousta cinq cent septante escus; c'estoit une grande
somme et il y en avoit suffisamment pour acheter des chevaux.
Les murmurateurs ne manquerent pas, le monde a trop de pru-
dence pour ne sçavoir à qui s'en prendre. Et qu'est-ce que cela ?
disoyent les uns ; à quoy servira cet estourneau ? car ils l'appe-
loyent ainsy. On eust peu avoir tant et tant de chevaux qui
auroyent rendu grand service à la mayson, et cet oyseau ne sert
de rien. Hé, pauvres gens, que vous estes grossiers et terrestres !

(25) Traité, 1. V, ch. vm : t. IV, pp. 284-285.



Il est vray que les chevaux eussent esté plus utiles, mais ce petit
estourneau ne l'est pas moins parce que, dans cette cage, il n'a
autre soin et estude que de resjouir son maistre par son chant
melodieux ; il est mesme tres content de perdre sa liberté pour
demeurer en cette prison toute sa vie à fin de donner du conten-
tement à son seigneur. Et de plus, c'est le playsir de ce seigneur :
n'est-il pas maistre de son bien pour en faire ce qu'il luy plaist ?

Cessez donques vos murmures, et que cela vous suffise puisqu'il
le veut ainsy.

L'on en peut dire autant des ames qui se sont enfermees
dans les cloistres, lesquelles, comme des petits oyseaux, recreent
leur Maistre par la melodie de leurs chants; elles quittent leur
liberté, qui est la vie de l'ame, pour vivre en prison, et se privent
de toutes sortes de contentemens pour le resjouir par leurs
prieres, souspirs et continuelles meditations. Et non seulement
cela, mais de plus, ceux qui travaillent pour l'Eglise sont mer-
veilleusement fortifiés pour s'acquitter de leurs fonctions et
perseverer aux travaux qui les accompagnent, par cette douce
harmonie, c'est à dire par les prieres que les ames religieuses
appliquent pour ce sujet (26).

Les cloîtres ! Il y en a un qui a été particulièrement cher à
saint François de Sales : c'est celui de la Visitation d'Annecy ;
il en est le père. Les âmes religieuses, il y en a aussi auxquelles il
a été tendrement et surnaturellement attaché. Et peut-être plus
d'un parmi vous est-il quelque peu étonné que j'aie pu, si longue-
ment déjà, parler de saint François de Sales sans avoir même
prononcé le nom de sainte Jeanne de Chantal. J'ai conscience de
cette lacune. Il y en a même une autre, dont j'ai conscience
aussi : si j'ai, de fait, usé, et largement, des deux grands Traités
du saint, si j'ai aussi puisé à ses Sermons, je n'ai cité de lui aucune
lettre. Or chacun sait que c'est dans nos lettres que nous nous
montrons le plus spontanément nous-mêmes. Si donc ses autres
œuvres sont à la fois si riches et si belles, que ne doivent pas
être ses lettres ?

Pour ne pas prolonger trop indiscrètement cet entretien, je
ferai d'une pierre deux coups, en vous citant, pour terminer, une
lettre, une seule, du saint, une de ses lettres à sainte Chantal.

Le patron de sainte Jeanne de Chantal était saint Jean-
Baptiste ; et — on s'en doute bien — à l'approche du 24 juin,
le père de son âme ne manquait pas d'offrir ses vœux de fête à

(26) Sermon pour la fête de saint Augustin (1620) : t. IX, pp. 332-333.



cette fille très aimée. Et il le faisait, presque chaque année de la
même façon, en contemplant, la plume à la main, l'étonnante
figure du saint Précurseur, du Précurseur dans le désert, du Pré-

curseur se nourrissant de sauterelles, je devrais plutôt dire de
locustes, qui représentent si bien, selon lui, les âmes contem-
platives, qui « se jettent continuellement du costé du ciel » mais
ensuite retombent sur terre. La lettre que je vais vous lire est
très probablement celle de la saint Jean 1611.

Helas, ma tres chere Fille, que n'ay-je quelque digne senti-
ment de joye pour cet homme angelique ou cet ange humain
duquel nous celebrons la naissance ! Mon Dieu, que j'aurois de
suavité de m'en entretenir moy mesme ! Mais je vous asseure que
la grandeur de mon interieure pensee m'empesche de me donner
cette satisfaction a moy mesme.

Je le treuve plus que vierge, parce qu'il est vierge mesme des
yeux, qu'il a plantés sur les objetz insensibles du desert et ne sçait
point par les sens qu'il y ait deux sexes; plus que confesseur,
car il a confessé le Sauveur avant que le Sauveur se soit confessé
luy mesme ; plus que predicateur, car il ne presche pas seulement
de la langue, mais de la main et du doigt, qui est le comble de la
perfection ; plus que docteur, car il presche sans avoir ouy la
source de la doctrine; plus que martyr, car les autres martyrs
meurent pour Celuy qui est mort pour eux, mais luy meurt pour
Celuy qui est encor en vie, et contreschange, selon sa petitesse,
la mort de son Sauveur avant qu'il la luy ait donnee ; plus
qu'evangeliste, car il presche l'Evangile avant qu'il ait esté fait;
plus qu'apostre, car il precede Celuy que les Apostres suivent;
plus que prophete, car il monstre Celuy que les Prophetes pré-
disent ; plus que patriarche, car il voit Celuy qu'ilz ont creu, et
plus qu'ange et plus qu'homme, car les Anges ne sont qu'espritz
sans cors, et les hommes ont trop de cors et trop peu d'esprit :
celuy ci a un cors et n'est qu'esprit.

J'ay un goust extreme a le regarder dans ce sombre mais
bienheureux desert qu'il parfume de toutes parts de dévotion, et
dans lequel il respand jour et nuit des soliloques et devis exta-
tiques devant le grand objet de son cœur qui, se voyant seul a
seul, jouit de la presence de son Amour, treuve en la solitude
la multitude des douceurs eternelles, la ou il succe le miel celeste
qu'il ira par apres bien tost distribuer dans les ames des Israëlites
aupres du Jourdain.

Mon Dieu, ma chere Fille, que voyla un admirable Saint!
Il naist d'une sterile, il vit dans les desertz, il presche au cœur
aride ec pierreux, il meurt parmi les martyrs, et parmi toutes



ces aspretés il a son cœur tout plein de grace et de benediction.
Mays cecy est encor admirable, que Nostre Seigneur ayant dit
qu'a entre tous ceux qui estoyent nés de femme, nul n'estoit plus
grand que Jean », il adjoute : « Voire, celuy qui est le moindre
au Royaume » des cieux, c'est à dire en l'Eglise, « est plus grand
que luy » (27). 0 ma chere Fille, il est vray, car le moindre Chres-
tien communiant est plus grand en dignité que saint Jean. Et que
veut dire que nous sommes si petitz en sainteté ?

Bon soir, ma chere Fille, et a toute la chere trouppe de nos
Filles. Le bon saint Jean les veuille benir avec leur chere Mere.

François, evêque de Geneve (28).

Et que vous dirai-je maintenant, pour terminer, sinon : « Bon
soir, mes chers Confrères de l'Académie, et à l'aimable troupe de

nos Amis. Le bon saint François de Sales veuille aussi vous bénir
tous ».

(27) Luc., VII, 28.
(28) Lettre DCXCVIII : t. XV, pp. 74-75.





HOMMAGE DE LA COMPAGNIE

A SES MEMBRES DÉCÉDÉS

Les quatre éloges funèbres que voici ont été prononcées

par le Président en exercice M. André RENAUDIN :

Bernard LAILLER.
(1904-1969)

Depuis cinq années — (29 février 1964) — que Bernard Lailler siégeait
parmi nous, il avait acquis au sein de notre Compagnie une autorité
nouvelle en intervenant dans des domaines qui étaient plus lointains
à l'esprit de la plupart d'entre nous.

Il s'exprimait avec clarté et avec conviction. Nettement. Comme
un homme habitué à trancher dans les affaires délicates qu'il avait eues
à traiter dans des domaines différents avec la sérénité et l'impartialité
du magistrat consulaire qu'il avait été pendant huit années, trois ans
comme juge, cinq ans comme président. C'est-à-dire comme arbitre, appelé
par la loi à se prononcer certes en pleine connaissance de cause mais aussi
sous sa responsabilité judiciaire propre, après consultation de ses assesseurs.
Responsabilité personnelle pour le rédacteur d'un jugement susceptible
d'être évoqué devant une juridiction d'appel, devant des magistrats
confirmés.

C'est ce qui faisait la valeur de Bernard Lailler et lui conférait cette
autorité avec laquelle il s'exprimait dans les matières qu'il connaissait
bien. Pour le reste du temps, il était fort discret, se contentant d'écouter
avec sérieux la lecture des mémoires et des communications qui étaient
à l'ordre du jour de nos séances. Puis il avait dû témoigner de moins
d'assiduité, à cause de son état de santé. Il en avait pleine conscience
et il prenait soin de s'en excuser, assurant à ses confrères d'une sympathie
qu'ils lui rendaient bien.

C'est qu'il avait été à bonne école, étant fils d'industriel, mais stagiaire
à 18 ans, sitôt terminées ses études au collège Saint-Jean-Baptiste-de-la-
Salle, avec la sanction du baccalauréat. Quatre années de stage suffirent "

à son esprit d'assimilation pour qu'il devînt directeur technique dès l'âge
de 22 ans, et pendant dix années, afin de parvenir à cet important palier
de la direction commerciale auquel il accéda à 32 ans et où il devait se



maintenir pendant vingt-huit ans. En 1964, il était élevé au dernier échelon,
celui de président-directeur général des Etablissements textiles Gaillard
et Cie.

Mais déjà depuis sept ans, il avait été appelé par la confiance de ses
pairs à siéger au Tribunal de Commerce où nous savons que sa magistrature

-- qui est l'une des plus belles 1— ne fut jamais contestée. On en était
certain par avance, mais il le démontra par l'exercice de sa présidence.
Cette présidence qu'il accepta comme une mission et au service de laquelle
il sut se mettre tout entier. Elle lui valut d'être proposé par ses pairs
pour l'honorariat avec en corollaire qu'elle fût couronnée par sa nomi-
nation comme secrétaire général de la Conférence des Présidents et Juges
de Tribunaux de Commerce de France.

Auparavant, il avait été élu à deux reprises président du Syndicat
Cotonnier de l'Ouest et il avait assumé la vice-présidence de la Fédération
des Syndicats Patronaux de Rouen ainsi que celle de la Société Industrielle.

Le 29 février 1964, au cours de son discours de réception sur « l'âme
du juge consulaire », Bernard Lailler nous priait encore de l'excuser parce
qu'il ne trouvait d'autre titre à se trouver parmi nous que celui d'être
l'instrument d'une tradition et presque d'une coutume, selon laquelle notre
Compagnie accueille dans ses rangs un représentant du Tribunal de
Commerce.

Nous devons ajouter que le gouvernement avait reconnu ses mérites

en le nommant chevalier dans l'Ordre de la Légion d'honneur.

Georges FAYARD
(1898-1969)

Georges Fayard était, selon la terminologie habituelle, « professeur
de musique ». Mais il était surtout artiste musicien, un artiste qui n'avait
pas la vocation de s'extérioriser — sans quoi il eut été un compositeur —
mais de se concentrer en se consacrant à l'éducation d'autrui, non à
l'expression de sa sensibilité ou de sa culture. Il devait y vouer toute son
existence depuis le temps où, au sortir de la Maîtrise Saint-Evode (il y
avait été le condisciple de Paul Paray, son ainé) il avait enseigné à
l'école normale d'institutrices. Il avait besoin de se dévouer davantage,
de s'attacher à ses élèves, de croire à la haute valeur de sa mission. Aussi
créa-t-il l'école Charles Lenepveu, du nom d'un compositeur rouennais
qui fut Prix de Rome, professeur d'harmonie et de composition au Conser-
vatoire de Paris, membre de l'Institut, compositeur lui-même, et surtout
enseignant, auteur de Leçons d'harmonie publiées en recueil.

Il n'est pas exagéré de croire que l'exemple de Charles Lenepveu,
décédé en 1910, pesa sur la destinée profonde de Georges Fayard. Ne



retrouve-t-on pas dans les étapes de cette carrière un certain synchronisme
avec celle que Georges Fayard réalisa plus modestement à son poste
rouennais, poste dont il aurait de beaucoup dépassé les limites, si les
circonstances l'avaient aidé, au lieu de le desservir.

Né le ier octobre 1898 à Fécamp, Georges Fayard avait 17 ans, le plus
bel âge des promesses, quand éclata la première guerre. Il en avait 42 à
la seconde. Les conséquences en furent au moins suspensives.

Dans l'entre-deux guerres, à partir de 1930, le pianiste que Georges
Fayard fut à cette époque — pianiste qui s'était imposé la discipline d'une
formation connue comme celle du quatuor Zimmer — alla plus loin.
Il voulait obtenir de ses élèves non seulement l'assimilation mais cette
transmutation qui s'appelle le talent expressif. Avec eux, il fonda la
Philarmonie de Rouen qui lui demanda bien des efforts nouveaux en lui
procurant quelques satisfactions, peu nombreuses peut-être, mais de haute
qualité.

Ce fut l'éclaircie musicale entre deux tourbillons, jusqu'à la reprise
de son effort patient plus tard, en 1945, au moment où Albert Beaucamp
fonda un conservatoire municipal pour remplacer la vieille école de
musique de la Ville de Rouen. Une transformation s'opérait d'elle-même
dans l'existence des professeurs de musique rouennais. Pour Georges
Fayard, à l'égal d'André Haumesser. Ils acceptèrent que leurs formations,
de musiciens pour l'un et de chanteurs pour l'autre, pûssent fusionner
avec les Concerts du Conservatoire. Débarrassé des soucis de faire vivre
de telles formations qui apparaissaient comme des intruses, Georges Fayard
se consacra définitivement aux classes d'orchestre, de musique de chambre
et aux cours supérieurs de solfège.

C'est dire qu'il s'y donna tout entier. Ayant dû renoncer à poursuivre
une carrière de chef d'orchestre (à peine entamée) à cause de son état de
santé, il aura eu cependant la grande joie de diriger quelques concerts.
Il dut s'en tenir là, s'enfermer dans le cadre de ses classes, se replier
ainsi sur lui-même, prisonnier d'un emploi du temps exactement réglé
qui ne lui permit même pas d'entendre, ici-même, le 22 février dernier,
son ancien élève Max Pinchard que nous recevions. Il se contenta de
venir en hâte lui serrer la main et le féliciter, avant la séance. Puis il
s'en alla, vite, reprendre son poste à un cours d'orchestre. Si bien qu'il
nous aura fait sans le savoir une visite d'adieu. De la même manière qu'il
en fit une, jeudi soir, à la Musique. L'orchestre de Paris se produisait au
Théâtre des Arts sous la baguette de Lorin Maazel. Bruckner et Bartok ont
enchanté ses dernières heures d'artiste avant qu'un malaise ne le prît pour
l'emporter.

Le ier juillet 1947, au cours de la séance où Dom David, de l'abbaye
de Saint-Wandrille le recevait parmi nous, Georges Fayard consacrait son
discours à « la mer et la musique ». Il n'avait pas craint de dévoiler son
caractère véritable en citant Epicure selon lequel il n'y avait que le sage
qui puisse parler avec justesse de la musique. Un sage tel que Georges
Fayard ! Homme de mérite qui fut des nôtres comme l'avait été son beau-
père, Alexandre Féron, chimiste et historien, élu en juin 1926, décédé en
1942. Aussi Georges Fayard n'avait-il pu que suivre en 1947 l'exemple



familial pour venir nous parler, lui aussi, avec justesse, de cette musique
qu'il aimait. En artiste qu'il était. Et en sage qu'il restera pour nous.

Ajoutons qu'il avait été nommé en 1967 chevalier dans l'Ordre National
du Mérite.

Pierre DARDEL
(1885-1969)

Décédé le 24 mars dernier, à l'âge de 84 ans, Pierre Dardel appartenait
à notre Compagnie depuis le 16 mai 1953. Il présidait la Société d'Histoire
de Normandie et il avait présidé la Société Libre d'Emulation.

S'il avait tant tardé à rejoindre nos rangs, ce n'était certes pas faute
de mérites — qu'il avait nombreux et qu'il accroissait par l'ardeur de son
application au travail — mais bien parce que les devoirs de sa charge
notariale étaient impératifs ; il les exerçait à Boos depuis 1930, après s'en
être acquitté pendant douze années à Bolbec. Il était en effet né au Havre,
mais ses parents habitant Rouen, et précisément dans cette calme maison
de la rue Le-Pecq-de-la-Clôture(qui devait l'accueillir ces dernières années),,
il fut toujours attiré par les séductions intellectuelles de notre ville. Il
n'avait pas attendu ce moment pour entreprendre de grandes recherches
et commencer des travaux importants. M. René Rouault de la Vigne, dans
la réponse substantielle qu'il adressait à Maître Pierre Dardel en mai 1953,
notait déjà que sa thèse de doctorat en droit avait nécessité des études
approfondies sur « les communautés et indivisions de famille », non seule-
ment en France, mais encore en Suisse. A Bolbec, Pierre Dardel en avait
écrit l'histoire depuis les origines jusqu'à la Révolution, n'omettant pas
de réserver une grande place aux différentes activités économiques de la
localité, avec publication spéciale sur la question des « toiles peintes »
enrichie de planches documentaires, plans et graphiques.

Par ailleurs, depuis 1934, Me Pierre Dardel, échappant à l'astreinte des
minutes de son étude, se plaisait à enrichir par ses travaux d'histoire
économique et sociale les Bulletins de la Société Libre d'Emulation. Il
s'attachait à restituer le portrait de l'industrie rouennaise à la fin du
XVIIIe siècle, dans la diversité des fabrications et celle du grand négoce.

Pierre Dardel se piqua au jeu. Il voulut approfondir sans cesse ses
connaissances en approchant au plus près les documents se rapportant au
trafic maritime de Rouen aux XVIIe et xviii8 siècles. Pour aboutir, en 1963,
dans la collection « ports, routes et trafics » dirigée par la VIe section de
l'école pratique des Hautes Etudes, à un premier gros volume : « Navires
et marchandises dans les ports de Rouen et du Havre au XVIIIe siècle »,
puis, en 1966 dans la collection de « Mémoires » de la Société Libre d'Emu-



lation, en couronnement de trente années de recherches, à un autre
ouvrage, de cinq cents pages : « Commerce, industrie et navigation à Rouen
et au Havre au XVIIIe siècle ».

C'est l'histoire d'une longue prospérité et aussi d'efforts parallèles et
parfois discordants. Ce fut un des grands buts poursuivis par Pierre Dardel
qui se disait « humble et modeste chercheur x dont la passion le mot
est de lui — consiste à feuilleter volumes compacts et in-folios majestueux,
à déchiffrer parchemins poussiéreux, noircis par le temps et la main des
hommes, « modeste travailleur », disait-il, qui avait commis « la suprême
imprudence de se glisser furtivement parmi la cohorte des volontaires de
l'histoire, ainsi, précisait-il, que les ont nommés, avec une légère pointe
d'ironie, les «

professionnels » de cette même histoire.

Mais Pierre Dardel continuait son chemin dans les livres, « en droiture »

comme il le disait en employant ce terme pour définir — non sans malice
peut-être — le caractère d'une communication ouverte à la mer entre
Paris et Le Havre, sans rupture de charge à Rouen. Audacieux projet de
Paris port de mer, soulevant les protestations des « messieurs » de Rouen
qui estimaient leurs intérêts menacés par une telle conception ! Rouen
était considérée alors comme « l'une des quatre villes d'entrepôt de la

France » et ce rôle pouvait fort bien être dans l'avenir dévolu à Paris.

Ce n'est pas le moindre mérite de MI Pierre Dardel que de s'être
intéressé de si près au développement économique de notre région consi-
dérée dans son commerce maritime. L'homme de bibliothèque se doublait
d'un esprit rompu à suivre l'évolution des grands trafics et le développement
des catégories de marchandises.

Quand il céda son étude de Boos, cessant de courir le plateau pour
les nécessités de sa charge, il savait qu'il continuerait à venir à la Biblio-

thèque ou aux Archives, poussant quand il le fallait jusqu'à la Bibliothèque
nationale. Ces derniers mois, il n'en n'avait plus la force et il se risquait

tout juste à une courte promenade de cent mètres qui le menait jusqu'au

pont du Champ-des-Oiseaux. Il paraissait avoir accepté avec philosophie
l'étroitesse de cet objectif et il rentrait peu de temps après dans sa maison
tranquille, à l'abri des bruits de la ville, dans laquelle il s'est éteint, sa
tâche faite, presque pendant son sommeil. Comme s'il s'était esquivé

avec sa modestie coutumière, sans vouloir déranger personne.

Quelques jours avant son décès paraissait en tiré à part, signé Pierre
Dardel, un extrait du Bulletin de la Société de l'Histoire de Normandie.

sur le commerce dans la mer du Sud et les négociants de Rouen et du

Havre qui l'avaient pratiqué. Commerce illicite résultant d'une prohibition
absolue accompagnée de lourdes amendes à partir de 1712, cependant
parfois toléré en 1705 par Louis XIV. Elle fut à l'origine de la fortune
de quelques négociants-armateurs de Rouen dont les noms sont cités.

Pierre Dardel avait conçu cette étude dans son grand travail sur le

Commerce, l'Industrie et la Navigation à Rouen et au Havre ; il ne l'avait

pas oubliée. Et cette dernière communication est fort pertinente, appuyée

par de nombreuses références. Elle retrouve la mention de 37 départs
officiels de navires pour la mer du Sud de 170S à 1709, dans le but officiel

d'aller aux découvertes, comme on disait alors. Découvertes qui furent
celles d'un échange plus que fructueux des tissus de laine et draps



d'Elbeuf notamment, contre échange de piastres d'or et d'argent en pro-
venance du Chili et du Pérou, monnaies qu'il fallait déposer au retour,
comme s'il s'était agi déjà d'un contrôle des changes, dans les différents
hôtels des monnaies royales. Cinq sacs de piastres furent découverts chez
Thomas Planterose, marchand drapier à Rouen, pour un poids de 537 marcs
et une valeur de 50.437 livres en l'an 1730. Le chercheur s'était doublé là

encore de l'expérience d'un officier ministériel apte à dépouiller les arcanes
d'une succession.

Pierre Dardel nous faisait ainsi un message d'adieu, aussi discret mais
aussi savant que l'était sa personne estimée.

Maurice PELLET
(1881-1969)

Maurice Pellet, né à Paris le 14 mai 1881 et décédé le 4 avril 1969,
à l'âge de 88 ans, avait été reçu à l'Académie, le 4 février 1938 par Paul
Labounoux, alors directeur des services agricoles de la Seine-Inférieure.
Un savant rendait hommage à un autre savant, ingénieur agronome qui
était un chimiste, un chercheur, et un vulgarisateur.

Maurice Pellet était Normand d'adoption. D'une adoption légitimée

par ses grands-parents maternels sous le Second Empire, et par son père
qui, après avoir fait ses études à l'Ecole des Sciences et Lettres, était
devenu le collaborateur de Auguste Houzeau. M. Pellet père avait démontré
déjà par ses travaux l'intérêt que présentait en France la betterave sucrière
industrielle. Ces leçons avaient profité au fils qui réussissait, en 1901, le

concours d'entrée à l'Institut national agronomique puis choisissait de

se consacrer à la chimie appliquée à l'agriculture. Il s'y employait, dès

son service militaire terminé, comme chef de laboratoire aux sucreries
Say et aux sucreries d'Egypte. Dès 1911 il était appelé, sur concours, en
qualité de sous-chef à la section de chimie et de matières végétales du
laboratoire existant au Conservatoire des Arts et Métiers.

Ses travaux étaient remarqués : ils portaient sur la composition et la
valeur des pulpes de sucreries et la détermination des volumes et surfaces
des petits cristaux de sucre. Ce qui ne l'empêcha pas de passer sa licence
ès sciences, qui le porta, à l'âge de 30 ans, en 1911, à aller diriger en
République Argentine la station expérimentale agricole de cet immense

pays, avec la charge des cours de chimie agricole et industrielle à l'école
d'agriculture et de sucrerie de Tucuman.

Cette situation de tout premier plan en Amérique Latine fut inter-

rompue par les hostilités. On ne connut plus que le sous-lieutenant
Maurice Pellet, au 5ieme Régiment d'Infanterie, qui fut cité à l'ordre du
2amo Corps d'armée. Le recours de l'état-major allemand aux gaz asphy-



xiants, le 22 avril 1915, contraignit notre propre état-major à riposter.
Maurice Pellet fut détaché à l'établissement central du matériel chimique
de guerre et affecté au service de protection contre les gaz, collaborant
à la réalisation du dispositif anti-buée du masque dit A.R.S. A ce titre
Maurice Pellet assura à Lyon la direction d'un service annexe. A la fin
des hostilités, il ne retourna pas en République Argentine ; il remplit,
pendant trois ans, les fonctions de chef de service des industries chimiques
et agricoles à l'office de reconstitution industrielle. Objectif : 125 sucreries
à reconstruire sur les 210 d'avant-guerre afin de produire le million de
tonnes de sucre nécessaire à la consommation nationale. Cette seconde
partie de l'activité de Maurice Pellet s'exprimait dans son ouvrage : La
reconstitution des industries agricoles dans les régions libérées.

Une troisième commençait par des travaux sur les microbes du lait,
travaux qui ont duré pendant cinq ans à Avesnes-en-Bray au poste de
directeur de la laiterie Carrion. En collaboration avec M. Chenu, Maurice
Pellet traduisait de l'àllemand un Traité complet d'analyse chimique
appliquée aux essais industriels, de Post et Neuman, ouvrage de plus de
trois mille pages qu'il enrichissait par de nombreuses additions et par
deux chapitres importants sur Le sucre de canne, le cidre et le poiré.
Enfin Maurice Pellet était nommé directeur au bureau technique régional
de Rouen par le syndicat professionnel de l'Industrie (toute nouvelle et
en plein essor) des engrais azotés. La doctrine et l'industrie des engrais
devaient résulter des idées du chimiste allemand Liebig. Maurice Pellet
a contribué pour sa part à la grande mutation chimique qui fut celle
du monde agricole.

Il n'en tirait point vanité. Ce fut un confrère charmant et attentif.
Il savait se rendre utile ; il voulut bien notamment se prêter à l'estimation
des terres que nous avons pu acquérir en remploi du legs Gadon. Il

consacra son discours de réception à la protection contre les gaz asphy-
xiants et diverses communications à l'influence des gelées de décembre
1938 sur la végétation, au verglas de 1940, au procès de la lune, au crachin
normand...

Homme de bonne volonté, Maurice Pellet fut surtout un chercheur
bienfaisant dont le nom mérite de rester honoré par notre Compagnie.
Décoré de la Croix de guerre 14-18, il était officier du Mérite Agricole et
chevalier de la Légion d'honneur.

André RENAUDIN.
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